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RESUMO

Analisando trechos do romance A Promessa, do sul-africano Damon
Galgut, ponderamos acerca das metodologias e aproximagdes entre
Histdria e Literatura quando mobilizadas para compreensdo de con-
textos de descolonizagao do continente africano. As fontes literarias,
consolidadas como importantes possibilidades de trabalho para his-
toriadores nas ultimas décadas, desempenharam importante papel na
ampliacao dos estudos africanistas a partir do Brasil: mas estamos
mesmo observando todos os potenciais que essas fontes guardam ou
apenas aplicando modelos pré-estabelecidos de analise? A analise do
exemplo da contemporanea literatura sul-africana ajuda a pensar os
ecos e as permanéncias das experiéncias coloniais ndo apenas nas
obras literarias, mas também nos instrumentos que mobilizamos para
leitura e critica. Como os encontros entre Historia e literatura podem
ajudar a estabelecer novas perspectivas analitico-interpretativas para
as experiéncias de descolonizagdo?
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ABSTRACT

Analyzing excerpts from the novel The Promise, written by the South
African author Damon Galgut, this paper discusses the methodological
approaches between History and Literature when specially mobilized to
understand contexts of decolonization in Africa. Literary sources were
consolidated as an important material for historical researches, and it
is also important to consider the important role played by literature
in the expansion of the Africanist studies in Brazil: but are we really
observing all the potential that these sources hold or are we just applying
pre-established models of analysis? How can the encounters between
History and literature help to establish new analytical and interpretative
perspectives for decolonization processes and experiences?
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Os mortos ndo tém querer!

Damon Galgut, A Promessa

O leitor brasileiro que chega ao romance publicado pelo sul-africa-
no Damon Galgut no ano de 2021 pode estranhar o fato de que a primeira
personagem apresentada logo nas linhas iniciais receba o nome de Amor:
“Assim que a caixa de metal diz seu nome, Amor fica sabendo o que acon-
teceu” (GALGUT, 2022, p.11). Nao se trata de tradugdo — no original do
texto, em inglés, o nome da personagem ¢, de fato, Amor, palavra que,
para os leitores familiarizados com a lingua portuguesa, pode parecer de
dificil associag@o ao extremo sul do continente africano. Para uma geracéo
de leitores brasileiros que ainda guardam memorias dos violentos registros
da recente histdria sul-africana, pode parecer improvavel vincular aquele
territorio aos sentimentos expressos pela palavra que nomeia a personagem
principal deste romance de Galgut. E possivel que Amor persevere em
territorio sul-africano?

Correndo o risco de frustrar o leitor, revelo que este artigo ndo ¢
uma tentativa de responder a esta Gltima questdo. Nas proximas paginas,
exploro alguns topicos que, creio, sdo incontornaveis para pensarmos as
relagdes estabelecidas, na atualidade, entre historia, literatura e os processos
de descolonizacdo experimentados no continente africano — convidando o
leitor a partilhar de algumas inquietacdes tedricas e incomodos com uma
forma quase “pronta” de trabalho que se estabeleceu com as literaturas
africanas no campo da Historia. Parto, aqui, da ideia de que ¢ incontestavel
o papel que as literaturas desempenharam nos diversos momentos das lutas
anticoloniais que atravessaram o século XX: textos em diferentes formatos
e propostas literarias fizeram circular ideias dentro e fora do continente,
expuseram realidades de sujeitos duplamente oprimidos pela violéncia
colonial (como as mulheres, por exemplo) e mantiveram vivos referenciais
culturais, politicos e de resisténcia que corriam risco de violento esque-
cimento; criaram, ainda, a possibilidade de outros imaginarios distintos
daqueles possiveis apenas nos cotidianos coloniais. Lidar com as literaturas
que t€m sido produzidas dentro das experiéncias de paises africanos desco-
lonizados, no entanto, parece deixar alguns pesquisadores titubeantes: para
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onde dirigir o olhar? Quais os limites, se ¢ que existem ou se ¢ que devam
existir limites, para se olhar para o passado? E o que buscar nesse passado?
Um aprofundamento da compreensdo de uma obra? Uma perspectiva do
mundo que moldou escritores e escritoras? Como € possivel projetar futuros
e ansiar por novas experiéncias se a retomada do passado parece constante
e inevitavel? Por outro lado, pergunto: é possivel estabelecer um limite para
os ecos das violéncias coloniais? Como aprofundar a compreensao de uma
obra produzida na realidade da descolonizagéo?

Muitas destas questoes rondam os trabalhos de historiadores e his-
toriadoras que tomam como fontes de suas pesquisas materiais das litera-
turas africanas contemporaneas. As relagoes entre Historia e Literatura,
alids, sdo fundamentais no campo dos estudos africanos — em especial no
Brasil. Pesquisas que consolidaram os estudos brasileiros acerca literaturas
africanas produzidas em portugués ndo apenas foram de grande destaque
na consolidagdo dos estudos africanistas no Brasil, mas também ajudaram
em um processo de ampliagdo dos escopos de investigacdo, que passaram a
observar também redes de circulagdo entre ideias e intelectuais, producdes
literarias dos dois lados do Atlantico e suas teias de influéncia. Além disso,
sdo também questdes que convidam a repensar o proprio fazer historiogrd-
fico, uma vez que podemos pensar em novas formas de interrogar o passado
e tomar a literatura como fonte, ampliando limites de modelos até entdo
estabelecidos e consolidados — ou mesmo questionando esses modelos.
Os debates possiveis ajudam até mesmo a reacessar a tensdo posta pelo
ficcional como objeto de pesquisa da pesquisa histdrica. O recente livro de
Julio Pimentel Pinto, Sobre literatura e historia — como a fic¢do constroi

a experiéncia, retoma a permanéncia desse debate até hoje:

Diante de tamanhas variagdes no trabalho de leitura, como
um historiador pode aproximar-se do texto ficcional? Que
riscos ¢ importante evitar ou contornar? Na encruzilhada da
historia com a ficgdo, como ler o passado, tratar a verdade,
vislumbrar o momento em que ela relampeja, perscrutar seu
itinerario, penetrar surdamente em seu reino? E curioso notar
que o mesmo historiador que ¢ capaz de questionar a exaustao
um documento, sondar incontaveis elementos ligados ao tempo
de sua produgao, as circunstancias e aos mecanismos dessa
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producdo; o mesmo historiador que ¢ capaz de ler tanto o
que o documento diz como o que ele silencia e que extrai,
dessa relacdo complexa, tragos que o ajudem a compreen-
der uma experiéncia vivida anos, décadas ou séculos antes; o
mesmo historiador que jamais acredita de forma cega no que
o documento afirma textualmente — pois esse mesmo histo-
riador, diante de um documento ficcional, as vezes esquece
de mobilizar todo seu aparato analitico e interpretativo, logo
critico, e age com certa ingenuidade, buscando, na literatu-
ra, informagdes e revelagdes sobre o autor ou o periodo em
que se desenrola a trama ficcional. (...) (PINTO, 2024, p.23)

E tentando encontrar respostas — ou a0 menos atenuar algumas
ansiedades — que parto para a analise de um marcante exemplar da con-
temporanea literatura sul-africana, a obra 4 Promessa, de Damon Galgut,
vencedor do Booker Prize de 2021. Desta forma, nas paginas que seguem,
pretendo apresentar autor e obra, analisando também os ecos das experién-
cias de descolonizacdo na construgdo da literatura — bem como nas formas
de analisar a literatura a partir do conhecimento histdrico.

Damon Galgut, nascido na cidade de Pretoria em 1963, figura
entre um dos nomes incontornaveis da literatura sul-africana, em especial
aquela produzida no pds-apartheid. Galgut é conhecido pela diversidade
de formatos pelos quais transita — em especial, o romance, contos e pegas
teatrais —, e suas obras tém figurado, ha anos, em listas de indicagdes de pré-
mios expressivos do cendrio literario internacional, como o Commonwealth
Writers Prize, o Man Booker Prize? € o International IMPAC Dublin Award.
Para muitos, portanto, a premiagdo recebida quando da publicagdo de seu

2 Tendo sua primeira edigdo no ano de 1969, o prémio contou com altera¢gdes em seu nome ao
longo do ano — foi, de seu inicio até o ano de 2001, chamado Booker Prize for Fiction; passou
aser, entre 2002 e 2019, The Man Booker Prize, tornando-se, por fim, a partir de 2020, apenas
Booker Prize. Sobre as obras de Damon Galgut, destaco que o romance O Bom Médico (The
Good Doctor), publicado em 2003, recebeu o Commonwealth Writers Prize e ficou entre os
finalistas do Man Booker Prize e do International Dublin Literary Award. O Impostor (The
Impostor), romance publicado no ano de 2008, foi indicado para o0 Commonwealth Writers
Prize e Em um quarto estranho (In a Strange Room), romance de 2010, foi indicado para o
Man Booker Prize.
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quarto romance, A Promessa (2021), ndo veio como surpresa. Podemos
pensar também que essa premiagdo dialoga com uma tradigdo estabelecida
da literatura sul-africana contemporanea, que conta com os nomes de J. M.
Coetzee e Nadine Gordimer, vencedores do prémio Nobel de literatura em
2003 € 1991, respectivamente.

Com a liberdade que guarda a critica especializada, a obra de
Damon Galgut tem sido comparada desde aos trabalhos de seu conterra-
neo Coetzee até aqueles do escritor belga Hugo Clauss, falecido no ano de
2008 — e também constantemente apontado como possivel ganhador do
prémio Nobel de literatura, sem, contudo, chegar a recebé-lo. O sucesso
alcancado por seu mais recente romance, A Promessa, gira em torno nao
apenas das especificidades da historia sul-africana e do marcante transito
cadtico entre diferentes narradores que se atropelam até mesmo no meio de
paragrafos e sentencas, exigindo atencdo redobrada dos leitores: o romance
¢ construido a partir de grande profundidade emocional, entrecortada por
aspectos satiricos e também por dimensdes de uma profunda violéncia
que marca as relagdes de uma familia branca com o territorio sul-africano.

E de fato deveras indelicado do trabalho dos historiadores contar
o enredo ou até mesmo o final dos romances que tomam como fontes de
pesquisa. Sabendo disso, este artigo vale-se da liberdade de preparar o
leitor e a leitora para o que se acostumou chamar de spoiler, afirmando
que sua intenc¢do ndo ¢ a de estragar qualquer forma de aproximagao de
leitura do romance que possa ser desejada — mas sim a de que a analise
aqui apresentada ajude a despertar o interesse e a curiosidade pelo trabalho
de Galgut. A Promessa é, afinal, um balango irremediavel dos trinta anos
que marcam o final da politica de apartheid na Africa do Sul, guardando
na complexidade de sua narrativa linhas muito comuns com aquelas que
atravessam os cotidianos sul-africanos até hoje. A trajetoria de saida do
apartheid e ingresso em uma sociedade (que se quer) democratica, alias, €
o pano de fundo que perpassa o romance ¢ molda as agdes e reagdes dos
personagens ao longo da trama.
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A Promessa® acompanha a trajetoria da familia Swart ao longo das
transformagdes experimentadas pela Africa do Sul no final do século XX e
no inicio do século XXI. Ao longo do romance, diferentes marcadores sdo
utilizados para compartilhar com os leitores as temporalidades vividas pelas
personagens — e esses marcadores vao desde a indicagdo direta da data de
1986, por exemplo (... o ponto dolorido do braco que sua tia beliscou, tanta
raiva naqueles dedos, telegrafando seu sinalzinho de dor para o universo,
preste atengdo em mim, eu estou aqui, Amor Swart, 1986, p. 43), até a
indicacdo de eventos marcantes da historia sul-africana, como a final da
Copa do Mundo de Rugbi, em 1995 (“Quando Mandela aparece com a sua
camisa verde dos Springboks para entregar a taga a Frangois Pienaar, bom,
nao € pouca coisa”... p. 162). Como grande metafora das transformagdes
experimentadas pela Africa do Sul, o romance de Galgut opta pela morte
como elemento potencializador da ideia de mudanga — e cada um dos quatro
capitulos que organizam a obra sdo dedicados aos eventos que acompanham
os desdobramentos da morte de diferentes sujeitos da familia Swart, sendo
essas mortes também um movimento do deslocamento temporal que o
romance quer tensionar.

Pt}

O primeiro capitulo, “Mae”, é aquele que introduz cendrios, sujeitos
e temporalidades a quem inicia a leitura. Ao longo dessas primeiras paginas,
acompanhamos as diferentes reagdes manifestadas a morte da personagem
que da titulo ao capitulo, a mae: Rachel Swart, mulher de origem judaica
que falece apds longa convalescenga de um céncer — ocasido em que era
cuidada e amparada, em especial, pela empregada negra, Salomé. Rachel
¢ mae de trés personagens centrais para a narrativa: Anton, o primogénito;
Astrid e Amor, irmas separadas por poucos anos de diferenga de idade e
também por comportamentos absolutamente divergentes (marcados também
pela caracteristica irritagdo da irma mais velha, Astrid, em relagdo a irma
mais nova). Anton, Astrid ¢ Amor sdo frutos do casamento de Rachel com
Manie, o “Pai” que dara nome ao segundo capitulo do romance. E da familia

3 Opto pela utilizagdo da tradugdo para o portugués mobilizada pela edigdo brasileira, que foi
disponibilizada para o publico ja em 2022, um ano ap6s o langamento do original. Interessante
observar que poderiamos pensar em uma ampliagdo do interesse do mercado editorial e cul-
tural em publicagdes de autores africanos, mas ha que se pensar que a premiag@o do Booker
Prize certamente impulsionou mais a disponibilizagdo desta tradugdo do que necessariamente
a circulagdo de uma obra da literatura africana (ainda que, nos tltimos anos, seja marcante
a ampliag¢do do mercado editorial brasileiro para autores e autoras africanos e africanas).
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de Manie que Rachel adota o sobrenome “Swart”, que sera transmitido
também a seu filho e filhas — ¢ que a liga a familia de Manie, em especial,
a irmd de seu esposo, Tannie (tia) Marina, casada com Ockie. A curiosa
escolha de Damon Galgut pelo nome Swart para a familia africaner indica
uma ironia curiosa, talvez, pela facilidade com que chega ao publico falante
de afrikaans — lingua em que “Swart” significa negro ou “de cor escura”.
Ainda que nao carregue o sobrenome dos irmdos Manie e Marina, € Ockie,
também de origem africaner, que se mostra mais nostalgico do passado
marcado pela a¢do dos que chama de “seus ancestrais Voortrekkers” (p.18):

Longe da estrada, do outro lado de uma cerca, ele enxerga um
grupo de homens com um detector de metais, olhando enquanto
uns rapazes nativos cavam buracos no chio. Esse vale todo ja
foi de Paul Kruger e ha boatos persistentes de que dois milhdes
de libras em ouro da Guerra dos Boeres foram enterrados
embaixo dessas pedras. Entdo, cava aqui, cava acold, cacando
a riqueza do passado. E mesquinho, mas até isso lhes confere
uma aura nostalgica. Meu povo € uma gente valente e resistente,
eles sobreviveram aos ingleses e vdo sobreviver aos cafres
também. Os africaners sdo uma nagdo separada, ele acredita
nisso de verdade. Nao entende por que Manie teve que casar
com a Rachel. Oleo e 4gua nio se misturam. D4 pra ver nos
filhos dos dois, todos ferrados.” (GALGUT, 2022, pp. 18-19).

Ainda que a passagem faga referéncia a um momento historico
marcado pela vigéncia do regime de apartheid — o trecho esta vinculado aos
eventos que acontecem, na narrativa, no ano de 1986 —, é curioso observar
como a postura de Ockie ndo ¢ estranha, nos dias de hoje, aos grupos que
se dizem nostalgicos em relacdo aos tempos da segregacdo racial e que
movimentam as articulagdes contemporaneas do nacionalismo branco na
Africa do Sul, vinculado a partidos e ideologias de extrema-direita.*

A passagem em que Ockie mostra-se nostalgico do passado de
gloria e pioneirismo voortrekker tem outro tipo de impacto em historiadores
acostumados a manusear fontes documentais de finais do século XIX e das

4 Ver, por exemplo, a matéria: “White Nationalism Moves Into South African Mainstream
Politics”, de julho de 2019, disponivel em https:/www.voanews.com/a/africa_white-natio-
nalism-moves-south-african-mainstream-politics/6171701.html
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décadas iniciais do século XX — e gostaria de destacar esse impacto para
retomar algo das reflexdes em torno das proximidades critico-analiticas
possiveis entre historia e literatura, ja que falo do impacto da /linguagem.
Sabendo que, na contemporaneidade, os termos “nativo” ¢ “cafre” refe-
rem-se a formas pejorativas de tratar as populagdes negras sul-africanas,
historiadores e historiadoras que trabalham com documentagdes oitocentis-
tas e do inicio do século XX costumam marcar que, quando termos como
“nativo” sdo empregados em seus textos, esse uso geralmente ¢é feito com
base no que as proprias fontes apresentam — de certa forma, ndo seriam
escolhas do proprio historiador, que se encontra “blindado” por suas fontes.
Esbarrar com esses termos, no texto literario aqui analisado, gera incomodo
diferente e cria camadas na questdo da temporalidade para o historiador:
trata-se de um texto contemporaneo, publicado no ano de 2022, em que
o autor remete as palavras de um personagem branco racista, vivendo
na Africa do Sul de 1986. Era de se esperar, portanto, que para moldar a
personalidade, as agdes ¢ motivagdes de Ockie, Damon Galgut precisasse
remeter ao vocabulario da época — e, por que ndo, um vocabulario que se
mantém no cotidiano de ofensas e de um racismo néo totalmente superado na
Africa do Sul. A possibilidade apontada por Jiilio Pimentel Pinto no excerto
destacado anteriormente neste artigo — aquela de uma analise realizada a
exaustdo pelo historiador — é sem duvida incontornavel. No jogo analitico,
no entanto, entrelacam-se os fios de autor, narrador, personagens, editores,
leitores e do proprio historiador em a¢do: quantos rumos possiveis, quantas
analises imbricadas, quantas escolhas para serem analisadas criticamente.
Retomaremos essas ponderagdes mais adiante no texto.

A promessa a qual remete o titulo do romance de Galgut é também
o elemento que amarra a trama do romance, ¢ diz respeito a um evento
experimentado na esteira dos acontecimentos da morte de Rachel Swart:
pouco tempo antes de morrer, Rachel teria pedido ao marido, Manie, que
desse a empregada negra, Salome, a posse efetiva da casa em que ela morava
com o filho, dentro dos limites da propriedade da familia Swart. Testemu-
nha oculta da promessa, Amor ndo esqueceria jamais a resposta positiva
dada pelo pai ao pedido feito pela mae no leito de morte — e € a cobranca
do cumprimento dessa promessa que tangencia a presenca de Amor nos
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eventos seguintes, décadas a fio. Em um dos primeiros momentos em que a
promessa ¢ mencionada, os sentimentos confusos de Amor apés a perda da
mae e sua pouca idade mobilizam a aparente pouca importancia conferida
pelo pai & lembranca resgatada pela filha:

(...) A conversa. Foi isso que ela veio dizer quando desceu e
agora recua do ponto em que se viu achatava contra a camisa
dele e contra o cheiro de suor e dor e desodorante Brut.

Vocé vai cumprir a sua promessa, ela diz. Para nenhum dos
dois fica claro se ¢ afirmacdo ou pergunta.

Que promessa?
Vocé sabe. O que a Mie te pediu pra fazer.

O Pai esté exausto, quase granular, toda a areia pode escor-
rer de dentro dele em breve. Ja, ele diz vagamente, se eu
prometi entdo vou cumprir.

Vai mesmo?

Ja disse que vou. Ele tira um lencinho do bolso do paletd
e assoa o nariz, depois olha o lengo para ver o que gerou.
Guarda de novo. Mas do que ¢ que a gente esta falando
mesmo? ele diz.

(A casa da Salome.) Mas Amor perde as forgas e despenca
de novo no peito dele. Quando ela fala ele ndo consegue
ouvir.

O que foi que vocé disse?
Eu ndo quero voltar pro albergue. Eu odeio aquilo 1a.

Ele pensa no assunto. Vocé ndo precisa voltar, ele diz. Era
sO temporario, enquanto a Mae... enquanto a Mae estava
doente.

Entdo eu ndo vou voltar?
Nao.

Nunquinha?

Nunca. E uma promessa.

(GALGUT, p. 36)
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A promessa feita por Manie a Rachel amarra, ao longo da narrativa,
reagdes de diferentes personagens, em diferentes momentos do tempo. E
0 caso, por exemplo, ainda no primeiro capitulo, de Anton, um dos filhos
de Rachel:

Sabe o que a minha irma falou pra Salome?
Quem ¢ Salome?
A mulher que... A nossa empregada.

Essa conversa est4 acontecendo num quarto do primeiro
andar de um casardo de um bairro residencial arborizado.
Ele esta falando com uma loura peituda, ainda no ultimo ano
do ensino médio, com quem acaba de copular animalistica e
explosivamente. (...)

O que foi que sua irma disse pra ela?

Que o meu pai prometeu dar uma casa pra ela.
E foi?

O qué?

Ele prometeu?

Sei 14, Anton diz, parado diante do espelho da penteadeira e
ajeitando qualquer detalhe delator, ziperes soltos e camisas
por fora da calga, tudo um indicio aos olhos suspeitos da
mae de Desirée (...)

Nao deixe ele dar uma casa pra empregada, Desirée diz,
indignada. Ela so vai estragar tudo.

Acho que ja esta bem estragadinha. Mas a questdo néo ¢
essa.”

(GALGUT, pp. 62-63)

Elementos de ironia que flerta com o grotesco surgirdo na leitura das
paginas que seguem, quando tomamos conhecimento de que o pai de Desi-
rée, namorada de Anton, ocupa proeminente cargo politico na administragao
do pais. Anton, em licenga do exército em virtude da morte da mae, tem
um posicionamento dubio que marcard também sua personagem em outros
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momentos do romance, como se ndo conseguisse efetivamente assumir (ou
mesmo compreender) seus posicionamentos politicos e sentimentos:

(...) O pai de Desirée ¢ um Ministro de Estado importante,
uma figura fisica e moralmente repulsiva com sangue de gente
inocente nas maos, e Anton gostaria de sentir apenas 6dio
por ele mas se vé secretamente tocado pela pompa visivel do
poder. Os guardas com cara de mau numa guarita na entrada,
os bustos e quadros a 6leo de criminosos coloniais de uma
historia tremendamente seletiva, a mengdo casual a nomes
conhecidissimos, que ddo medo, tudo € terrivel mas empol-
gante, e o relampago orgastico mais memoravel de sua vida
ocorreu numa poltrona em que pouco antes haviam repou-
sado as nadegas do Ministro da Justica. (GALGUT, p. 64)

Compreendendo o circulo de relagdes sociais de Anton — da origem
na familia africaner da regido rural de Pretoria passando pela presenga no
exército e pelas relagdes de proximidade e conflitante afeto que estabelece
com um nucleo politico do apartheid — compreendemos também sua per-
plexidade frente a suposta promessa de que Salome receberia a posse da
casa em que morou por toda sua vida. Ainda que a informagao da promessa
tenha chegado algo atravessada a ele, pelo que compartilha com Desirée,
Anton parece reagir a informagdo com ceticismo ¢ incredulidade — mas ndo
com uma negativa violenta. O leitor poderia até considerar que Anton esta
espantado por nunca ter pensado na hipdtese de que a empregada negra que
acompanhou toda a trajetdria de sua familia na fazenda pudesse possuir
algo. Enquanto Desirée se opde a ideia a partir da ideia da incapacidade de
cuidar do espaco que Salome, supostamente, teria, Anton relembra que a
casa ja ndo esta em boas condi¢des — e demonstra que seu incomodo com
as palavras da irma vem de um ndo saber posicionar-se na questao. “Mas
a questdo ndo ¢ essa”, afirma, sem desfazer o incomodo, mas também sem
concluir sua origem efetiva.

A dubiedade do personagem de Anton parece, contudo, resolvida
frente a pompa do ritual politico: ainda que, dentro de uma suposta morali-
dade, saiba que a politica de apartheid ¢é constituida por pessoas “com sangue
de gente inocente nas maos”, Anton ¢ seduzido por uma politica que ¢ feita
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ndo apenas pela agdo dos homens que o proprio personagem compreende
que deveria condenar, mas também ¢ atravessada pelos jogos do imagético
e do simbdlico — a guarda que protege algo que ndo se sabe bem o qué (se
pessoas ou institui¢cdes que se confundem), os bustos, as pinturas ¢ até
mesmo a poltrona que abrigou as “nadegas do Ministro da Justiga™: todos
sdo elementos do dominio de uma “liturgia politica” (SCHIAVINATTO,
2002) que envolve mesmo aqueles que ndo sdo participantes diretos do
jogo do politicos

A promessa seguira norteando outros encontros e didlogos entre
personagens, como quando Amor, Astrid, Anton, o Pai e sua irma, Marina,
conversam em um jantar que acontece pouco antes do enterro de Rachel.
Quando Amor relembra o pai da promessa de dar a Salome a casa que ela
ocupou por toda sua vida, Tannie Marina tem uma explosdo: “A negrinha
ndo vai ganhar uma casa, Tannie Marina diz. Nao, ndo, ndo. Sinto muito.
Pode ir esquecendo ja essa historia” (GALGUT, p. 71). O marcador racial
¢ mobilizado na fala de Marina no diminutivo sintético, reforcando a ex-
pressdo de desprezo pela ideia de que Salome pudesse tornar-se dona de
sua casa. Na sequéncia, Manie, o pai, parece justificar-se especialmente
frente a Amor, dizendo que “ja estou pagando a escola do filho dela... Sera
que eu tenho que fazer tudo por ela?” (idem).

No segundo capitulo do romance, aquele que gira em torno da
morte de Manie, o leitor tera acesso a uma imagem da casa que ¢ siste-
maticamente negada a Salome — isso acontece quando o filho de Salome,
Lukas, retorna para a casa em que vive com a mae apos cavar o local em
que Manie sera enterrado na fazenda:

5 A dubiedade de Anton, ou sua dificuldade em estabelecer um posicionamento claro frente a
sua familia e as politicas do proprio pais, ecoam ao longo da narrativa — chegando mesmo a
marcar o capitulo que trata de sua morte no romance. Anton surge como aquele personagem
“incompleto”, destinado, teoricamente, a grandes feitos, mas sem nunca conseguir materia-
liza-los. Exemplo marcante ¢ o romance que passa boa parte da narrativa escrevendo, mas
que nunca ¢ concluido/encaminhado. Outra passagem marcante de 4 Promessa que delineia
bem as marcas do personagem Anton esta ainda no primeiro capitulo: “Anton o primogénito,
unico filho homem. Foi ungido, para qué, ele nido sabe, mas o futuro ¢ seu. O que ¢ que vocé
quer? agarrar tudo, tudo ¢ possivel, ele quer comer o mundo. Mas um leve azedume no fundo
da garganta parece ter estado sempre ali, apesar de a sua vida ser pura e doce como leite. De
onde esse coalho? Tem uma mentira no coragdo de todas as coisas e eu acabei de descobrir
essa mentira em mm. Cospe. O que ¢ que tem de errado com vocé, cara? Nada errado comigo.
Tudo errado comigo.” (GALGUT, p. 73)
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Uma casinha toda torta, alguma coisa desaprumada bem
no meio. Trés comodos, piso de concreto, vidragas quebra-
das. Dois degraus levam a posta da entrada. Passar pelo
limiar. Oi? A sua propria voz que retorna. A mae dele ndo
esta. Ela quase nunca esta. Cuidando dos filhos de outra
mulher, a branca, 1a do outro lado do morro. Deixando ele
(sic) sozinho nos trés comodos geminados, cheio de tempo
e de siléncio, graozinhos de poeira girando a luz do sol. (...

Passa muito tempo avaliando sua expressdo num caco
de espelho. Ndo enxerga a raiva e o orgulho, ou a so-
litaria sensagdo de injusti¢a. (...) (GALGUT, p. 153).

Apresentada ao leitor a casa que alimenta (e alimentard) a tensao
na familia Swart ao longo de décadas, torna-se claro que a propriedade ndo
¢ transferida para Salome ndo por seu valor, beleza ou apego dos familiares.
Trata-se unicamente de um exercicio de poder — de reivindicar um ainda ter
poder em um cenario de tantas transformagdes politico-sociais na Africa
do Sul que termina o século XX e inicia o XIX. Assegurar que a casa que
Salome ocupa com seu filho nunca seja efetivamente transferida para ela
como propriedade ¢ um elemento social fundamental para assegurar que
uma familia branca que teve seus privilégios forjados pela politica de apar-
theid continue a ter poder sobre a empregada. As relagdes que se estabelecem
a partir dai sdo mobilizadas de forma a expor uma suposta benevoléncia da
familia Swart — que deixa que Salome ¢ o filho ocupem a casa, sendo que o
pai até mesmo chegou a pagar pela escola de Lukas —, uma dimensao que
asseguraria também um diferencial moral para a familia branca.

E na leitura do testamento de Manie que a promessa volta a as-
sombrar a familia Swart. Feitas as indicagdes de direcionamento dos bens,
cabe novamente a Amor trazer o tema a tona:

(...) Hmm, e a Salome?

(...) Até este momento, todos os presentes mantiveram uma
expressdo quase abobada. Mas agora um tremor percorre o
grupo, como um diapasdo percutido contra a borda da cena.

Aquela historia de novo, Astrid diz. Vocé ainda esta nessa?
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Isso foi resolvido faz um tempao, Tannie Marina diz. A
gente ndo vai voltar atras agora.

Amor sacode a cabega. Isso nunca foi resolvido. Quando
a minha mée morreu, ndo era possivel dar a posse da terra
para a Salome. Mas as leis mudaram e agora da.

Da, Astrid diz. Mas ela ndo vai receber. Nao seja burra.

(GALGUT, pp. 159-160)

A promessa que Rachel negocia com Manie em seu leito de morte
e que ¢é presenciada por Amor segue mobilizando a trama do romance de
Galgut, tendo seu debate retomado a cada nova perda da familia Swart —
originada na morte da Mae (Rachel), a promessa reverbera também na
morte do Pai (Manie); embaralha os eventos, dez anos depois, na morte
de Astrid, e parece chegar a sua promessa de libertacdo com a morte de
Anton, no ano de 2018. E nesta ocasido, momento em que Amor se torna a
plena herdeira do territdrio da fazenda — ja bastante reduzido por doagdes e
invasdes — e parece ter a chance de, enfim, realizar um dos desejos finais de
sua mée, como havia presenciado o estabelecimento da promessa em 1986.
Nas paginas finais do romance, o leitor testemunha a tentativa de redeng@o
de Amor ao buscar, enfim, tornar a casa de Salome uma posse da familia
da empregada. A resposta que encontra, contudo, desloca a percepgdo de
Amor acerca da questdo e confirma para os leitores a complexidade das
relagdes sociais sul-africanas.

Deslocando-se para a casa de Salome, Amor encontra Lukas, o
filho da empregada, que responde a sua chegada:

“Amor. E vocé. Eu achei que era, mas nao tinha certeza...

Lampejo de um sorriso, ou dentes expostos ao menos, mas
nada mais, nem um aperto de maos. Se fazendo de inabala-
do. Quer ir na diregdo dele, mas ndo vai.

Como ¢ que vocé esta?
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Ah, ele diz, médio. O sorriso rapido e nada amistoso de
novo. Eu sou s6 um negro médio por aqui. Entdo, ndo muito
bem mesmo.

Sinto muito.
Quer entrar?
Sua mae esta?

Ele faz que sim com a cabe¢a bem quando Salome aparece
na porta atras dele. Ainda mais encolhida do que encolhida
jé era. Arrastando os pezinhos e sorrindo imenso, acolhen-
do Amor. Tao feliz de te ver! / Por que vocé esta chorando
entdo? / Porque eu estou feliz!

Dentro da casa, as duas sentadas em volta de uma mesa.
Lukas se instalou numa cadeira de canto e esta olhando
alguma coisa no telefone. Mais dois comodos, quase des-
providos de mobilia. Fotos recortadas de revistas, de belas
imagens da natureza, transatlanticos em locais exoticos,
grudadas com massa de vidraceiro na parede.

O que acontece num comodo permanece ali de maneira in-
visivel, todos os atos, todas as palavras sempre. Pouca gente
v€, ou ouve, € mesmo essas pessoas veem e ouvem de ma-
neira imperfeita. Neste mesmo comodo tanto partos quanto
mortes ocorreram. Ha muito tempo, talvez, mas o sangue
anda ¢ visivel em certos dias, quando o tempo se esgarga.

Amor olha em volta, o estuque rachado. O piso de cimento
quebrado. As janelas sem um ou outro vidro. Isso. Por isso a
minha familia se manteve irredutivel.

Salome percebe o olhar dela e entende errado. Vocé sabe que
ela disse pra gente ir embora. A mulher do seu irméo.

Nao sabia, Amor diz. Mas ndo faz diferenca, vocés podem
ficar.

Ela me falou, até o fim do més.
Nao.

E ¢ aqui que amor abre a folha de papel, que ndo tem como
ter obtido tdo rapido, sobre a mesa. Alisa bem com as maos.
Aponta para ela, ou quem sabe para o que esta do outro lado
dela, o chao.

Salome olha para o para o néo papel, ou para o que Amor
aponta, e s0 aos poucos compreende. Minha?
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E. Ou vai ser em breve. Se vocé puder ter s6 um pouquinho
mais de paciéncia.

Salome, que teve paciéncia por trinta e um anos, perdeu a
esperanga so recentemente, e como vocé mesmo pode ter
descoberto ao longo da vida, resignagdo gera alivio. Esta
velha agora, setenta e um em agosto. A mesma idade que
a Mae teria, se. Da pra ver na pele dela, frouxa e seca no
pescoco, nas bochechas, as pelancas dos bragos. Ela um dia
foi roli¢a, uma figura redonda, abundante. Tantos anos no
mesmo lugar, ou na verdade em dois lugares, esse casebre
torto no sopé de um morro, ¢ a casa tdo maior 1a do outro
lado. Passando de um a outro, ndo tendo seu lugar nem la
ne ca, foi essa a sua vida. E ela também néo esperava mais
mudangas.

Ultimamente andou pensando que podia nem ser tdo ruim
voltar para a sua terra e viver os seus ultimos anos no seu
minusculo vilarejo. Logo ao lado de Mahikeng, s6 320 qui-
l6metros dali, e se a origem de Salome néo foi mencionada
antes foi porque vocé nao perguntou, vocé ndo quis nem
saber. De tanto revirar a ideia, ela ja ficou lisinha, e Salome
comegou a querer abandonar este lugar, esta casa que nunca
lhe deu sorte. Agora tem que reconfigurar seu pensamento, o
que ¢ desconfortavel.

Como assim?
Porque meu irmdo morreu e sé sobrei eu.

O som de um lento aplauso. Lukas largou o telefone. Ele
levanta e vem se juntar a elas a8 mesa, sem no entanto tirar os
olhos de Amor. A gente tem que ficar agradecido a vocé?

Ela sacode a cabecga. Claro que néo.

Era pra minha mae ter ficado com essa casa ha muito tempo.
Trinta anos atras. Mas o que ela ganhou foram mentiras e
promessas. E vocé ndo mexeu uma palha.

Salome tenta fazer com que ele fique quieto, mas ele
continua.

Vocé viveu as custas da sua familia, aceitou o dinheiro
deles, vocé ndo quis fazer escandalo. Agora que todo mundo
morreu vocé aparece e vem com esse presente. Eu vi vocé
olhando. Bacana, né? Trés comodos fodidos € um telhado
estropiado. E a gente tem que te agradecer?

()
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Naio é muita coisa, ela diz. Eu sei. Trés comodos € um telha-
do estropiado. Num terreno dificil. Sim. Mas pela primeira
vez a sua mae vai ser a dona. O nome dela na escritura. Nao
o da minha familia. Isso ¢ mais que nada.

Sim, Salome concorda, falando setsuana. E mais que nada.

E nada, Lukas diz. Sorrindo de novo daquele jeito frio,
furioso. E o que ndo presta mais pra vocé, o que vocé nio se
incomoda de jogar fora. As suas sobras. E isso que vocé esta
dando pra minha mée, com trinta anos de atraso. Isso e nada
¢ a mesma coisa.

Naéo ¢é assim, Amor diz.

E assim. E vocé ainda nio entendeu, vocé nio pode dar isso
aqui. Ja é da gente. Essa casa aqui, mas também a casa onde
vocé mora, e a terra em que ela foi construida. Nossa! Nao te
cabe dar como se fosse um favor quando néo te serve mais.
Tudo que vocé tem, mulher branca, ja ¢ meu. Eu ndo preciso

pedir. (...)
(GALGUT, pp. 296-299)

Acompanhando uma Africa do Sul que se reconstréi multiplas
vezes desde o inicio da trama, em 1986, até as paginas finais (que tomam
como marcador temporal a rentincia de Jacob Zuma para indicar para os
leitores que falamos do ano de 2018), registramos diferentes justificativas
para que a residéncia ocupada por Salome ndo seja, afinal, transferida para
ela, como desejava Rachel na ocasido de sua morte: desde algo impensavel
e invidvel por motivos juridicos — “a lei ndo permite” — até tornar-se uma
possibilidade juridica e uma realidade pela inexisténcia de outros herdeiros
da terra que ndo Amor, ultima remanescéncia da familia Swart, consciente
do desejo da mae e desejosa de realiza-lo, afinal, trinta anos apds a morte
de Rachel.

Damon Galgut, autor de A Promessa, no entanto, ndo permite que
Amor encontre, afinal, a redenc¢do ao consolidar o desejo da mae e transferir
aposse da casa para Salome — assim como uma Africa do Sul que também
ndo encontrou, ao final de regime de apartheid e na origem de uma “nagédo
arco-iris” a reden¢@o de todos os problemas seculares acumulados pelas
bases do racismo que atravessou — e atravessa — geragdes. E Lukas, filho de
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Salome, que expde o ridiculo da situagdo: a casa em contenda por décadas é
talvez o pior dos lugares da fazenda da familia Swart. Pequeno, decrépito,
foi sempre ocupado pela familia de Salome. J4 era, efetivamente, da familia
de Salome: o nome da empregada assegurando a posse em um pedaco de
papel parece menos importante do que as paredes do casebre ocupadas
por recortes, imagens de sonhos (e, por que ndo, de promessas?) de uma
vida melhor, mais confortavel, mais bonita, qui¢a mais distante daquele
territorio. O climax do romance de Galgut ndo acontece com a realizagdo
da promessa que da nome a historia apresentada — acontece, no entanto,
na afirmagdo da radical impossibilidade de efetivacdo do desejo final de
Rachel: é impossivel tornar donos da terra, da casa, aqueles que ja o sdo.
As palavras de Lukas para Amor ecoam na mente do leitor — “Nao te cabe
dar como se fosse um favor quando néo te serve mais. Tudo que vocé tem,
mulher branca, ja é meu. Eu ndo preciso pedir” (GALGUT, p. 299). Ndo ha
reparagio possivel na Africa do Sul, nas paginas de A promessa.

A dificuldade de compreensdo que ¢ atribuida a personagem de
Salome, que, algo infantilizada, “ndo compreende o olhar de Amor”, mos-
tra-se na verdade elemento que constitui a propria personagem Amor: nao
compreende que a angustia que carregou por mais de trinta anos, a angustia
de ndo ver realizado o ultimo desejo da mée, ndo era a mesma angustia da
familia negra que vivia na propriedade de sua familia. Salome ¢ retratada
como alguém que foi “fisicamente drenada”: antes uma figura roliga e de
abundancia, agora guarda a fragilidade das coisas cansadas demais. O pouco
caso que a narrativa constréi em torno da historia de Salome e sua familia
torna-se ponto de cumplicidade do narrador com o proprio leitor que, s6
as paginas finais de 4 Promessa, compreende que pouco sabe daquela per-
sonagem em torno da qual se ergueram as angustias de Amor e as tensdes
que perduraram por décadas na familia Swart: afinal, “... e se a origem de
Salome néo foi mencionada antes foi porque vocé ndo perguntou, vocé ndo
quis nem saber” (GALGUT, p. 298).

%

Ha alguns anos, quando estudava a produgao textual da feminista
sul-africana Olive Schreiner, esbarrei em seu incontornavel romance The
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Story of an African Farm, publicado em 1883 (GOMES, 2013). Falamos do
auge do imperialismo colonialista, de uma mulher nascida e formada nas
légicas do imperialismo britanico e dos ideais de britanicidade, progresso
e civilizagdo (BURTON, 1994, p.484) supostamente difundidos pelo Im-
pério. Em The Story..., romance permeado por aspectos autobiograficos
da propria Schreiner, somos apresentados ao cotidiano de uma fazenda no
interior sul-africano da segunda metade do século XIX, ndo apenas a suas
espacialidades e organizacdes sociais, mas também aos tipos humanos que
marcam as ordenagdes coloniais — quase que como uma reproducgdo, em
microcosmo, dos elementos da propria sociedade sul-africana. Colonos
ingleses, boeres, estrangeiros e diferentes populacdes negras sul-africanas
circulam pela fazenda e tecem seu cotidiano.

Ao longo dos anos, as analises da obra de Schreiner passaram pela
problematizagdo da presenca de sul-africanos negros nos enredos — ponde-
rando que, embora a autora tenha assumido posturas abertamente anti-co-
loniais nas ultimas décadas de sua vida, sua escrita ainda se ordenava pelas
logicas do proprio colonialismo e que, portanto, ndo havia espaco para que
o0s “nativos” sul-africanos tivessem voz, num argumento que remete muito
aquele apresentado por Edward Said na analise que estabelece da obra de
Joseph Conrad, O Coragdo das Trevas (SAID, 1994). Nesta ocasido, em
minha analise, ponderava que embora os nativos de Olive Schreiner ndo
tivessem voz, era um elemento marcante, para a literatura colonialista da
época, a inclusdo destes personagens em cenas que se vinculavam direta-
mente com os principais desenvolvimentos da trama — era muitas vezes a
partir da acao/presenca de nativos que o romance de Schreiner se movi-
mentava, com agdes que ndo estavam postas necessariamente para celebrar
a agdo dos protagonistas brancos: muitas vezes, pelo contrario, a acao das
populagdes nativas expunha certa ingenuidade de personagens brancos e
brancas. Aos nativos de Schreiner havia a possibilidade, mesmo em uma
légica de violéncia colonial, de zombar da presenca branca, demonstrando
brechas de resisténcia em meio a uma historia que, muitas vezes, gostaria
de ser pensada como de ordenagdo perfeita e de dominio plenamente esta-
belecido pela perspectiva colonial.
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Sao muitas as diferengas que marcam a producdo de Damon Galgut
em relagdo aos escritos de Olive Schreiner: contextos historicos completa-
mente distintos (final do século XIX, num caso, inicio do XXI, em outro),
género, background familiar (Schreiner, filha de pai alemio ¢ mae inglesa,
tinha na Inglaterra seu referencial inicial de identidade; ja a familia de
Galgut ¢ de judeus e africaneres); diferentes circulacdes de suas obras,
publico leitor absolutamente distinto, visibilidade internacional, para listar
apenas alguns aspectos. Mas interessa-me, aqui, pensar numa aproximagao:
o siléncio de suas personagens negras.

Em A Promessa, apenas personagens negros homens tém falas e
aparecem em cenas de interacdo direta com membros da familia Swart.
Salome, mulher negra e mais velha, ocupa quase que um lugar de sombras,
ainda que sua presenga seja incontestavel porque organiza o cotidiano da
familia na fazenda. E em torno dessa personagem que se constroi o grande
recurso narrativo que impulsiona o romance — a promessa de que Salome
poderia vir a tornar-se proprietaria da casa e do terreno que ocupa na fazenda
dos Swart. E, apesar de sua centralidade para a trama, Salome ndo fala.

Entre o final do século XIX e o inicio do XXI, nada mudou no ima-
ginario literario que autores e autoras brancos e brancas podem construir
em torno das figuras negras sul-africanas? Essa questdo langa importan-
te caminho para retomarmos as discussdes sobre os imbricamentos ente
historia, literatura e as experiéncias de descolonizacdo a partir de uma
perspectiva da contemporanea Africa do Sul.

Cabe destacar, apesar de parecer 6bvio a essa altura, que tomo aqui
a experiéncia de fim do regime de apartheid como marco de um processo
de “descolonizagdo” do territério sul-africano, ainda que essa baliza possa
ser polémica ou mesmo tensionada por outros eventos historicos — como a
constituicdo da Unido Sul Africana, em 1910, a proclamagio da Republica em
1961 ou o0 abandono do Commonwealth em 1968. Compreendo que o termo
“descolonizacao”, esse “estranho familiar”, muitas vezes remeta a eventos
para os quais ja se espera um roteiro pré-estabelecido, uma “explosdo como
lava vulcanica”, como indicava o administrador colonial francés Robert
Delavignette (BETTS, 2012, p. 23). Também neste sentido — nada mais ex-
plosivo do que as negociagdes, conflitos € movimentos de resisténcia que
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colocaram fim ao regime de apartheid sul-africano. Muitas das ideias em
torno dos processos de descolonizagdo também estdo vinculados a ideia de
“criagdo de estados-nacdo com governo proprio” (idem) — o que, nesse caso,
poderia mobilizar o debate a partir de datas como 1910 ou 1968. O que me
parece se tornar invisivel, na mobilizagdo de outros marcos da histéria sul-
-africana que ndo o fim do apartheid, ¢ a direta vinculago entre a ascensio
do regime, em 1948, ¢ os processos de colonizagdo — iniciados nos séculos
XVII e XVIII, mas profundamente intensificados a partir do século XIX.
O que se vé consolidado no poder na Africa do Sul de 1948 comegou a ser
gestado a partir de diversas politicas de segregagdo racial que marcaram as
décadas finais do século XIX (BEINART, DUBOW, 1995): o legado colonial
¢ fundamental para a compreensdo, portanto, do regime de apartheid que
vigorou até 1994. Ora, poder-se-ia argumentar que os legados da coloniza-
¢do e da segregacdo racial historica marcam a sociedade sul-africana até
os dias atuais: e sim, de fato, marcam, dentro de uma sociedade que lida
com seu passado e sua memoria, mas ndo mais amparado por um regime
politico constituido a partir da ideia da segregag@o como politica de estado.
A derrubada do apartheid ¢, portanto, minha escolha como processo de
“descolonizac¢io” da Africa do Sul a ser ponderado aqui.

Nos ensaios que compdem seu livro Rewriting Black Modernity
David Attwell aponta para as diferentes demandas que sdo postas para
autores sul-africanos brancos e negros, o que acabaria por conferir nido
apenas diferentes experiéncias literarias para leitor — mas também dife-
rentes movimentos formativos para os proprios intelectuais negros. Atwell
historiciza a questao, ponderando como as pesquisas tém indicado, desde
a década de 1960 (ndo a toa, periodo de eclosdo de diversos movimentos
de descolonizag@o no continente africano), que escritores sul-africanos
negros dedicados a fic¢do enfrentam um cerceamento as suas produgoes —
estas receberiam demandas constantes de apresentar testemunhos, relatos
de experiéncias e denuncias, numa demanda pelos modelos do realismo
que ndo deixariam espago para experimentagdes literarias, por exemplo
(ATTWELL, 2010, p. 169).

Quando lembramos que A Promessa, de Damon Galgut, foi in-
ternacionalmente reconhecido por seu valor literario, que contava com o
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diferencial de narradores entrecruzados entre capitulos, paragrafos e até
mesmo sentengas, paira a pergunta: fosse Galgut um escritor negro, essa
liberdade narrativa, essa liberdade para experimentacao, receberia acolhida
de um publico leitor — sul africano ou internacional? Receberia, antes de
tudo, acolhida editorial?

O que quero ponderar aqui ¢ que as demandas que té€m sido feitas
para as literaturas entendidas como “da descolonizagdo” esperam respostas
especificas — querem compreender algo que ainda esta em processo, atrope-
lando o proprio processo. Complexificando: as perguntas que muitas vezes
sdo dirigidas por historiadores e historiadoras as literaturas da descoloni-
zagdo ja sabem quais respostas esperam. Ao formular essas questdes sem
intengdo efetiva de escuta ou de aprendizado, reproduzem mecanismos de
dominagdo proprios as logicas coloniais. E quase como se, nesses movimen-
tos analiticos, as literaturas estivessem sempre fadadas a desempenhar o
papel de Salome em 4 Promessa: fundamental para a constru¢ao do romance
(ou fundamentais para a construg@o das analises), tem sua voz minimizada,
suas vontades ndo-interrogadas. E quase como se a fala dessa personagem
nao fosse necessaria — ou porque ja se conhecem as respostas aguardadas,
ou porque se da a incompreensao como certa.

Neste sentido, também questiono: ha liberdade literaria e inte-
lectual suficiente para que as literaturas da descolonizagdo sejam lidas
também para além da descolonizagdo? As manchetes de jornais e veiculos
especializados que estampam a contracapa da edigdo brasileira de A Pro-
messa langam pistas: “Um drama épico que se desenrola no ritmo implacéavel
da histoéria sul-africana. Um four de force... uma espetacular demonstragio
de como um romance pode nos fazer pensar diferente”, um excerto do
documento elaborado pela Comissao Julgadora do Booker Prize que con-
feriu o prémio a Galgut em 2021. Curioso pensar como, na reivindicagao
da especificidade de origem, nega-se a essas literaturas algo que ja parece
conferido naturalmente aquelas produzidas, por exemplo, na Europa: a
ideia de universalidade da experiéncia humana apresentada pela literatura.
E como se, mais uma vez, o problema da descolonizagio ndo se voltasse
também para seu ponto de origem: as 16gicas eurocéntricas. Lembro, aqui,
de mais uma passagem do romance de Galgut:
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Os temores de Astrid ndo diminuiram com o tempo. Arrisca
eles terem piorado. Quando os negros tomaram o controle do
pais ela achou que ia ter um treco, as pessoas comegaram a
estocar comida e comprar armas, parecia o fim do mundo. E ai
nada aconteceu e todo mundo foi voltando ao normal, s6 que
era mais bacana agora porque tinha perdao e ndo tinha mais
boicote. Nao é uma grande maravilha vocé viver preocupada
com a sua seguranga, claro, mas o lado bom ¢é que os nego6-
cios do Jake® vdo cada vez melhor. Melhor do que nunca. E
em casa, como nao poderia deixar de ser, eles tém os mais
caros mecanismos de seguranca. (GALGUT: pp. 183-184).

O capitulo que aborda a morte de Astrid — tragicomica, em meio
ao roubo de seu veiculo — apresenta as transformacdes da personagem em
relagdo as suas condutas em paginas anteriores do romance. Apesar de su-
postamente transformada, no entanto, a velha Astrid, aquela Astrid racista
e egoista, ainda esta 14. Seus pensamentos indicam também como pouco foi
alterado para uma classe social e racial especifica da Africa do Sul com o
término do apartheid: pelo contrario, ¢ quase como se tivessem sido alga-
dos a novas oportunidades de “prosperidade financeira”, a exemplo do que
acontece com Jake, seu segundo marido. Uma das diferencas fundamentais
também ¢ que a Astrid que vivencia as experiéncias do pos-apartheid man-
tém um amante negro, membro do alto escaldo da nova politica sul-africana:

(...) A verdade ¢é que Astrid acha o sujeito, o politico, no caso,
quase insuportavelmente sexy, as narinas dela tremelicam quan-
do ele se aproxima, seu corpo quer se abrir pela metade para
ele. E nunca foi assim com um negro! Nao para ela, pelo menos.
Pelo contrario, na real, Astrid nunca achava negros atraentes,
mas anda percebendo que eles comegaram a adotar uma postu-
ra mais confiante, que usam roupas e penteados no estilo deles,
e ela tem que admitir, aquilo tem 14 o seu efeito. Fora que eles
ndo tém preconceitos contra mulheres mais cheinhas que ja
perderam o vigo da juventude, e se dispdem a flertar com ela.

Mesmo assim, a ideia de dar um beijo num deles ja era demais,
ndo dava, até esse cara aparecer! Ele ¢ fora do comum, te faz

6 Personagem secundario ndo apresentado inicialmente ao leitor deste artigo, Jake ¢ o segundo
marido de Astrid, irma de Anton e Amor. Jake ¢ proprietario de uma prospera empresa de
seguranga.
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ver o mundo de outro jeito, a sensagdo daqueles musculos
deslizando sob a pele escura e lisa, o peso daquele olhar de
palpebras pesadas. Como ele diz o seu nome meio erradinho,
como se fosse oxitono. (...) O Rolex de ouro na mesa de cabe-
ceira. A textura fina e macia de sua lingua. (GALGUT, p. 179)

Astrid cede ao afeto por um homem negro sem, contudo, abandonar
uma perspectiva que reafirma sua superioridade — ¢ condescendente, por
exemplo, com o fato de ele ndo saber pronunciar corretamente o seu nome.
Além disso, ha um jogo claro de interesse, tensionado ndo apenas pelo
corpo escultural do “politico” que € seu amante, mas também por seu poder
e visibilidade na nova sociedade sul-africana, materializados no “Rolex de
ouro na mesa de cabeceira”.

Em Astrid, ha um certo ar de novidade em sua caracteriza¢ao na
experiéncia do pos-apartheid, mas essa novidade ainda ¢ familiar. Assim
encaro alguns estudos e posturas académicas que tém rapidamente se valido
de um suposto engajamento decolonial e que, na verdade, mantém suas
orientacdes eurocéntricas como origem do olhar’

Quais caminhos restam, portanto, a historiadores e historiadoras
interessados em tomar as literaturas da descoloniza¢do como fonte de pes-
quisa? Ha um engessamento anterior a analise, nesses casos?

Penso que as saidas apontadas por Ariella Aisha Azoulay em
Historia Potencial podem ajudar a repensar posturas intelectuais nesse
cenario:

Desaprender com companheiros implica abandonar a busca
pelo novo que move as disciplinas académicas e tentar se
envolver com modalidades, formagdes, a¢des e vozes que
foram brutalmente relegadas ao “passado” e descritas como
superadas, obsoletas ou dignas de preservacdo, mas ndo de
interacdo e ressuscitacdo. Desaprender significa ndo se en-
volver com aqueles que foram relegados ao “passado” como
“fontes primarias, e sim como companheiros potenciais.
Procurei companheiros que me dessem a chance de imaginar
e experimentar entrar (ou ndo entrar) no arquivo ou no museu

7 Para excelente problematizag¢ao do termo em uma discussdo acerca do pos-colonial e deco-
lonial, ver BRUGIONI, 2022.
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como uma forma de concidadania, uma parceria contra a ci-
dadania imperial que condena diferentes participes de um
mesmo mundo a ndo coincidir nele de maneira ontologica
ou politica. A concidadania ndo ¢ uma meta para o futuro,
mas um conjunto de pressupostos e praticas partilhados por
diversas pessoas — inclusive estudiosos — que se opdem ao
imperialismo, ao colonialismo, ao capitalismo racial e a sua
instituicdo da cidadania como um conjunto de direitos con-
tra outras pessoas, e a custa destas. (AZOULAY, 2024, p.36)

Apreender os processos de descolonizagdo como historicas poten-
ciais permite a historiadores e historiadoras ampliar também as possibili-
dades de agéncia e criagdo para os sujeitos que vivenciam a descolonizagio
em sua heranga e em seus cotidianos. Aos historiadores e historiadoras que
tomam as literaturas como fonte para analise desses cendrios, a historia
potencial ¢ um convite para desaprender a coloniza¢do em suas dimensdes
culturais, sociais, intelectuais e politicas.

Basta, no entanto, a honestidade de querer ouvir.
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