DESCOLONIZAR A ALTERIDADE PRETERITA?
A APORIA DA HISTORIA CANIBAL

Decolonizing alterity in the past?
The aporia of cannibal history

Silvio Marcus de Souza Correa’

RESUMO

Desde os primoérdios dos tempos modernos, a imagem do canibal foi
reproduzida em varios relatos de viagem, atlas cartograficos etc. Se a
antropofagia ja se encontrava na literatura viatica sobre o Oriente, com
a “descoberta” do Novo Mundo, o canibalismo se torna um tropos do
discurso colonial. Para a primeira parte deste artigo, dar-se-a énfase
as imagens dos canibais do livro de Hans Staden (1557) e aos desenhos
feitos pelo artista brasileiro Candido Portinari, em 1941, para um projeto
editorial do livro do aventureiro alemao. Com esses dois exemplos, pre-
tende-se mostrar como a imagem do canibal representou uma imagem
antitética do colonial. Na segunda parte, retoma-se a metafora a partir de
uma exposicao intitulada O Museu Canibal (2002/2003). A tltima parte
deste artigo propde uma sintese dessas representagdes da antropofagia
para discutir a aporia de uma histéria canibal.
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ABSTRACT

Since the dawn of modern times, the image of the cannibal has been
reproduced in various travel accounts, cartographic atlases, etc. If
anthropophagy was already found in the literature on the Orient, with
the “discovery” of the New World, cannibalism became a trope of co-
lonial discourse. The first part of this article will focus on the images
of cannibals in Hans Staden’s book (1557) and the drawings made by
Brazilian artist Candido Portinari in 1941 for an editorial project for
the German adventurer’s book. With these two examples, the aim is to
show how the image of the cannibal represented an antithetical image
of the colonial. In the second part, the metaphor is revisited through
an exhibition entitled The Cannibal Museum (2002/2003). The last
part of this article proposes a synthesis of these representations of
anthropophagy to discuss the aporia of a cannibal history.
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Traduzindo a diferenca no pretérito

Em seu texto sobre a histéria de um erro de tradugdo, Alan Bass
ressalta que os verbos em alemao transferir (éibertragen) e traduzir (iiber-
setzen) podem ser sindnimos, assim como no inglés as derivacdes translate
e transfer (BASS, 2005, p. 94). Transportar palavras de uma lingua para
outra é, geralmente, o que faz o tradutor. Nesse sentido, a comparagdo de
Freud da linguagem dos sonhos aquela dos hierdglifos e, por conseguinte,
da pratica do psicanalista daquela do tradutor, tem correspondéncia ao
trabalho do historiador. Como hierdglifos, tais sinais do passado devem
ser transformados numa linguagem compreensivel para o presente. O his-
toriador ¢ um tradutor quando transporta um passado cognoscivel para o
presente, isto ¢, ja decifrado por ele. A historia é tradugdo e transferéncia.
Como tradugdo, a historia traduz a diferenga. Porém, o historiador ndo tem
o Outro na sua frente. Sua relagdo ou mediagdo ¢ indireta e se faz a partir
de fontes, dos vestigios deixados por outrem.

Como a tradugdo tem por fim exprimir a relacdo mais intima das
linguas entre si (Benjamin, 2008, p.12), a tarefa do tradutor tem similaridade
com aquela do historiador quando observa permanéncias e rupturas na curta,
média ou longa duracgdo para transportar o passado para o presente. Assim
como a tradugdo evidencia as semelhangas entre as linguas ao praticar as
suas diferengas (Ottoni, 2005, p.11), a historia pode deflagrar o tempo para
melhor transporté-lo de forma inteligivel a um ptiblico que sem o historiador/
tradutor ndo teria 0 mesmo acesso ao passado.

As xilogravuras da edicdo original do livro de Hans Staden que
relata a sua estadia no Brasil quinhentista e os desenhos de Portinari sobre
o relato do aventureiro alemao s@o exemplos de “tradug@o” de evidéncias de
realidades pretéritas. Procuro mostrar a seguir que a iconografia do relato
de Hans Staden ¢ um registro que traduz/transfere/transforma o Outro.
Assim como as gravuras quinhentistas, os desenhos de Portinari para um
projeto editorial do livro do aventureiro alemio “traduzem” imagens de
uma alteridade pretérita.

Acredito ser um consenso ter a expansdo ultramarina como um
marco da emergéncia da modernidade e, por conseguinte, do balbuciar
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da subjetividade moderna. Trata-se de uma subjetividade eminentemente
historica, como ressaltou Contardo Calligaris (1999, p.18), uma vez que “o
sujeito moderno ndo se define pelo mundo que encontra, mas pelo mundo
que ele mesmo faz ou transforma.” Assim, o sujeito moderno € colonial.
Colonizar seria uma praxis do ser moderno.?

Os registros visuais sobre o canibalismo tanto no livro de Hans
Staden quanto nos desenhos de Candido Portinari — para ficar em dois
exemplos — tém uma autoria moderna. Trata-se de uma mirada moderna
diante da alteridade pré-moderna. Deve-se, no entanto, evitar qualquer re-
ducionismo para a interpretacdo das gravuras nos relatos de Hans Staden e
dos desenhos de Candido Portinari. Dito de outra maneira, a subjetividade
moderna do artista brasileiro ndo ¢ a mesma do aventureiro alemao. Além
disso, outras versoes do canibalismo, notadamente em termos visuais, mar-
caram o imaginario moderno ao longo dos séculos. Sobre a subjetividade
pré-moderna ndo-européia é mister ter em conta que o comércio atlantico
de escravos favoreceu uma analogia entre canibalismo e escraviddo. No
imagindrio africano havia a crenca de que os europeus compravam escra-
vos para devora-los (Correa, 2008, p.10). Ou seja, para uma subjetividade
africana pré-moderna, o antropdéfago era o adventicio. Modernidade voraz
na qual muitos africanos entraram de forma involuntaria, enquanto outros
lograram uma inser¢@o mais voluntaria no mundo atlantico em formagao.

As subjetividades modernas operaram com as alteridades pré-mo-
dernas dentro de uma hierarquia de valores que foi se modificando ao
longo dos séculos, assim como fora também se transformando as subje-
tividades modernas. Cabe lembrar que o “Atlantico Negro” fez parte da
modernidade, como sugeriu Paul Gilroy (2001). Pode-se inferir que as
experiéncias subjetivas da diaspora africana engendraram subjetividades
modernas ndo-européias.

2 Embora a colonizag@o ndo seja um apanagio dos modernos, as colonias da Antiguidade diferem
daquelas dos Tempos Modernos, assim como diferem historicamente as subjetividades dos
antigos e dos modernos.
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A imagem moderna da alteridade pré-moderna

No relato do aventureiro alemdo Hans Staden, as relagdes entre
adventicios e nativos ndo estavam ainda dentro de um quadro colonial
consolidado. Nos meados do século X VI, alguns espanhois, franceses e
portugueses frequentavam com regularidade a costa do Brasil, tinham al-
gumas feitorias aqui e acold, mercadejavam com os indigenas de diferentes
“tribos” ou “nagdes” e construiam fortalezas com o consentimento de seus
aliados nativos. Porém, quando Hans Staden viveu entre os tupinambas, nem
franceses, portugueses ou espanhois se encontravam em condigdes de se
impor aos grupos nativos. Talvez seja importante ressaltar que a interagdo
entre adventicios e nativos engendrou um “mundo” imprevisivel para eles
proprios. Se é verdade que o ser moderno se langa no mundo para trans-
forma-lo a sua imagem, isso ndo significa que a transformagdo ocorrida
tenha sido o resultado de sua agdo unicamente. Diante dos outros que os
modernos europeus encontraram e das necessidades e desejos dos primeiros,
alterava-se o projeto dos segundos. Em suma, a “sociedade colonial” que se
formou nos tropicos ¢ muito mais que a soma das agdes humanas motiva-
das pelas necessidades e desejos de supostos colonizadores e colonizados.
Alias, a contingéncia na histéria pode ser um eufemismo para aquilo que
Raymond Boudon chamou de “efeito agregado” das agdes individuais, o
que pode auxiliar na compreensdo das mudangas sociais. Desse modo,
qualquer andlise iconografica que pretende ver nas xilogravuras do livro de
Hans Staden uma matriz do enredo colonial corre o risco de redundar em
tautologia. No posfacio do seu livro, o proprio aventureiro alemao escreveu
que “o mundo nao esta fechado.”

As imagens feitas por um gravurista anonimo para o livro de Hans
Staden compdem uma narrativa visual que pouco varia em relagdo ao texto.
O seu intento era mesmo ilustrar partes do relato. As gravuras, assim como
as palavras, tém o poder de suscitar a imaginacao e transportar o leitor a
paisagens imaginarias. Mais ainda: a imagem que ilustra um texto confere
ao mesmo veracidade.

Segundo o Dr. Dryander, em seu prefacio ao livro de Hans Staden,
0 autor pagou “os custos que a impressao e as xilogravuras requerem e que
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ndo sdo poucos”. Se Hans Staden preferiu pagar os custos de uma edig¢éo
ilustrada, havia razdo para isso e ndo vejo outra sendo convencer os leito-
res da veracidade de sua historia. Prefacio e posfacio, além do texto e das
gravuras, ressaltam a veracidade da historia. O proprio titulo (Wahrhaftige
Historia) insiste nisso. E como ressaltou Zinka Ziebell (2002, p. 91), as obras
de Hans Staden, Thevet e Léry devem a sua grande aceitag@o tanto ao texto
quanto as ilustracdes.

Na modernidade, o que importa ao individuo ndo é mais onde nas-
ceu ou o seu status de origem, mas sim como ele pode se distinguir dos
demais (Calligaris 1999, p.17). Assim, a aventura — se verdadeira — garante
a distingdo, tributa méritos. Por isso, Hans Staden informou ao principe de
Hessen, em nota introdutdria da edi¢do original do seu livro:

Mas para que Vossa Misericordiosa Alteza ndo duvide da
veracidade de minha descrigdo, submeto a Vossa Miseri-
cordiosa Alteza meu passaporte anexado a este relatorio.

Nota-se na busca de reconhecimento de Hans Staden que a nascenca
e a tradicdo deixam de orientar a sua subjetividade. A procura da diferen-
cia¢do implica em aventura, faz a diferenga no processo de individualizagio
que se opera na modernidade. Ainda na nota introdutoria da edi¢do original,
areferéncia a um salmo de David esclarece mais ainda a finalidade do livro,
ou seja, a sua publicag¢do foi uma forma de pagamento de uma promessa.
Similar ao ex-voto e cujas expressdes votivas assumem, ndo raro, formas
pictoéricas, o texto e as gravuras do livro de Hans Staden traduzem todo o
seu agradecimento a providéncia divina por ter lhe salvado da morte certa.
Se, para o aventureiro alemao, a sua vida foi salva pela cleméncia e mise-
ricordia divinas, entdo, nada mais justo do que buscar o reconhecimento
dos homens. O seu relato €, portanto, de um sobrevivente, um rescapé de
uma aventura entre os canibais.

Historia: Questdes & Debates, Curitiba, v. 72, n. 2, Jul./Dez., 2024.
Universidade Federal do Parana. ISSN 0100-6932. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v72i2.95103



CORREA, S. M. S. Descolonizar a alteridade preterita? A aporia da historia canibal 85

Figura 1

Iconografia de Historia veridica e descri¢do de uma terra de selvagens (1557), de
Hans Staden, In: PARIS, Mary Lou; OHTAKE, Ricardo (editores) Portinari devora
Hans Staden (1998, p.79).

As imagens de canibalismo no livro de Hans Staden demonstram
um ritual antropofagico que fez da alteridade tupinamba a figura antité-
tica do outro colonizado. Em outros termos, a alteridade pré-moderna foi
representada pelo canibal num dos primeiros relatos modernos sobre a
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antropofagia no “Novo Mundo”. Desse modo, encontra-se no relato de Hans
Staden o protdtipo do que seria mais tarde designado pela nomenclatura
oitocentista de “indio bravio” (alteridade anticolonial) em contraste com o
“indio manso” (alteridade colonizada).

O outro canibalizado

Em setembro de 1940, o artista brasileiro Candido Portinari foi con-
vidado pelo editor americano George Macy para ilustrar The True History
of Hans Staden. Pouco mais de um ano, Portinari enviou o resultado da
encomenda, porém, o conjunto de desenhos ndo foi do agrado do editor. A
série de desenhos de Portinari, jamais finalizada, permaneceu inédita por
mais de meio século. Em 1997, foram reunidos numa mesma publicagdo o
relato ilustrado de Hans Staden e os desenhos de Portinari, sob o patrocinio
do Deutsche Bank, sob o amparo da Lei Rouanet e sob o titulo Portinari
devora Hans Staden. No prefacio do livro, os organizadores Mary Lou Paris
e Ricardo Ohtake (1998, p.10) explicam a recusa do editor George Macy
porque os desenhos eram “fortes demais e impressionantes na descri¢ao
dos costumes indigenas e em especial das cenas de canibalismo.”. Mesmo
argumento apresenta o critico de arte Olivio Tavares de Araujo para quem
o editor teria confundido “sofisticagdo com rudeza, modernidade com
primitivismo.” (Araujo, 1998, p.137). Quanto a suposta confusdo do editor,
na minha opinido, foi Arajo quem confundiu rudeza com ironia, pois o
comentario de George Macy veio no molho jocoso ao gosto do editor:

Quando examinei pela primeira vez esse pacote de desenhos, pen-
sei que o senhor estava tentando fazer pinturas que se pareceriam
com as pinturas feitas pelos canibais que Hans Staden encontrou.

Como se pode extrair da correspondéncia entre George Macy e
Portinari, o primeiro levara apenas em conta o gosto de sua clientela para
ndo publicar os desenhos. A despeito da qualidade estética dos mesmos
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e da renomada autoria, o editor conhecia o seu publico leitor e por isso
tinha certeza que aqueles desenhos ndo lhe agradariam, o que poderia
comprometer a venda do livro e talvez ainda a propria editora. Como ele
mesmo explicou em carta a Portinari: “tenho certeza de que meus clientes
ndo gostariam deles [dos desenhos], ndo os achariam inteligiveis.” Ainda
declarou o seguinte:

Penso que o senhor deu énfase demasiada a carnificina
e a brutalidade do livro; o livro ndo ¢ totalmente repleto
desse tipo de horror. (...) Eu estava esperando receber al-
gumas paisagens simples, do pais no qual Hans Staden se
encontrava quando foi capturado pelos canibais, e alguns
desenhos simples ou litografias dos indios daqueles dias.

Ficam claras as razdes do editor norte-americano para nao publicar
os desenhos; afinal, ndo fora aquilo que ele esperava de Portinari. Em ne-
nhum momento, George Macy colocou em questao a qualidade técnica dos
desenhos ou a estética do trago modernista de Portinari. O editor chegou
ainda a sugerir novos desenhos. Mas Portinari se recusou, respondendo que
nao costumava fazer trabalhos para agradar o publico.

Melissa Gongalves Boéchat (2014, p. 32) considerou que o artista
brasileiro sofreu uma “censura brutal” com base na “carta de recusa” de
Macy. Escusado ¢ lembrar que o editor americano fez nova proposta e foi
Candido Portinari quem recusou retomar o projeto. Para Boéchat, no en-
tanto, a carta de George Macy demonstrou a sua “total incompreenséo ¢ a
aversdo, ainda que quatrocentos anos apés o relato original, a cultura e as
tradigdes pristinas dos nativos do Novo Mundo”. Discordo. Os desenhos de
Portinari contém poucos elementos etnograficos; por isso, expressavam de
forma insuficiente a cultura ¢ as tradi¢des amerindias. O editor americano
criticou os desenhos do artista brasileiro por essa falta de realismo.

Para Araujo (1998, p. 137), George Macy estava “insuficientemente
informado” sobre Portinari e ainda com uma expectativa equivocada em
relagdo ao trabalho do artista brasileiro. Para o critico de arte, a expectativa
do editor fundava-se no conhecimento prévio formado sobretudo durante
as suas visitas as exposi¢des coletiva e individual de Portinari em 1939 e
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1940, respectivamente, no MoMA. Penso que a contemplacdo das obras de
Portinari permitiu a George Macy criar uma expectativa correta. Inclu-
sive, em missiva datada de 13 de novembro de 1941, o editor informou ao
artista o que esperava dele. Macy escreveu que, depois da recomendagio
entusiasmada de José Olympio, foi a0 MoMA para ver alguns trabalhos
de Portinari. Comentou que gostou muito das litografias e dos desenhos a
lapis que Portinari tinha feito de nativos. Inclusive, teria comentado com
Monroe Wheeler que pensava que uma série de litografias, feita no mesmo
estilo, seria excelentes ilustragdes para o livro de Hans Staden. Ora, se os
desenhos ndo atenderam a expectativa do editor, Portinari teve grande
responsabilidade do fracasso desse projeto editorial. Afinal, os desenhos
que o artista apresentou para o editor ndo correspondiam com os trabalhos
anteriores expostos no MoMA, o que, certamente, frustrou a expectativa
de George Macy.

Discordo que George Macy “queria uma leitura idealizada, talvez
um pouco exdtica, para americano ver, mas sem conflitos”, como afirmou
Aratjo (1998, p. 137). O que George Macy pediu para Portinari foram exa-
tamente no estilo que ele virano MoMA e “desenhos simples ou litografias
dos indios daqueles dias.” Significa, portanto, imagens de nativos com sinais
diacriticos ou com marcadores temporais. Nas xilogravuras andnimas da
publicacdo original do livro de Hans Staden, o leitor se depara com varios
objetos dos nativos como o manto de penas e outros ornamentos e artefatos,
o tacape (ibirapema) e a corda (mugurana) para a execugdo do prisioneiro, a
rede, etc. Nenhum desses elementos apareceram nos desenhos de Portinari.
O artista brasileiro subtraiu quase todos os elementos culturais que se en-
contram na edi¢do original de Hans Staden ou de outros livros como o de
André Thevet (1558) e Jean de Léry (1578), bem como aquela compilagdo
de Theodore de Bry (1592), na qual varias ilustragdes fazem referéncia a
aventura de Hans Staden.

George Macy ndo queria figuras idealizadas, mas simplesmente
histéricas. Também duvido que o editor esperava uma leitura artistica
“sem conflitos”, pois ndo negava a carnificina ¢ a brutalidade dos tempos
de antdo, julgava apenas que Portinari dera “€nfase demasiada” ao horror.
Em suma, Aratjo parece ndo ter entendido as razdes do editor americano
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para recusar o trabalho do artista brasileiro, atribuindo as suas criticas aos
desenhos como limitagdes do proprio editor para fazer um juizo estético,
quando, na verdade, George Macy esperava ilustragdes mais historicas.

Cabe lembrar que o canibal foi também um topos da literatura bra-
sileira (Almeida, 2002). Dificil saber, no entanto, o grau de informagao de
Candido Portinari, inclusive sobre poesias e prosas nas quais o canibal é
personagem. Da mesma forma, parece ariscado especular sobre a expecta-
tiva do editor americano, como fez Aratjo (1998, p. 138), ao insinuar que
George Macy esperava de Portinari “variagcdes do tema do bon sauvage”.
Sabe-se que o editor solicitou ao artista brasileiro um conjunto de imagens
de “indios daqueles dias”. Sua expectativa tinha por base a indicagdo do
livreiro José Olympio e as obras de Portinari que George Macy vira ex-
postas no MoMA.

Assim como Aratjo ndo percebeu que o fracasso do projeto editorial
deve mais a escolha de Portinari do que as supostas limitacdes do editor,
Annateresa Fabris (1991) também néo atentou para o fato de que néo foi a
abordagem moderna de Portinari a causa do desentendimento entre o edi-
tor americano e o artista brasileiro. Ao afirmar — com propriedade — que,
nos desenhos de Portinari acerca dos indigenas, “nao ha idealizagdo de
feigdes, ndo ha corpos elegantes”, e ainda destacar que, ao contrario disso,
“ha figuras densas, poderosas, de mios e pés gigantescos, entretidas num
gesto normal, captadas numa gestualidade despojada”, Annateresa Fabris
desconsidera a dimensao simbolica e excepcional da antropofagia; por isso,
o ritual antropografico ndo combina com a gestualidade despojada dos
desenhos de Portinari. O Outro de Portinari come carne humana sozinho.
O artista obliterou a dimensao social e religiosa da antropofagia. O corpo
esquartejado também ndo segue nenhum ritual da antropofagia tupinamba.
Enfim, Portinari ndo se preocupou com os elementos mais etnograficos
do relato de Hans Staden e que se encontram nas xilogravuras da edigdo
original do livro.
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Figura 2

Desenho de Portinari, In: PARIS, Mary Lou; OHTAKE, Ricardo (editores)
Portinari devora Hans Staden (1998, p.143).

Embora concorde com Aratjo e Fabris de que os desenhos de Por-
tinari fazem parte de uma linguagem moderna, ndo vejo o moderno neces-
sariamente onde eles viram. Para Fabris (1991), Portinari ¢ um “ilustrador
moderno, que “sabe que seu papel ¢ o de um leitor inteligente que transforma
as palavras em imagens, que constroi sequéncias visuais impulsionado pelo
ritmo da narrativa”. Ora, os desenhos do artista brasileiro nio transforma-
ram as palavras do aventureiro alemao em imagens.

A série de desenhos de Portinari para o livro de Hans Staden segue
grosso modo a narrativa visual do ilustrador anénimo da primeira edigdo
alema. Cabe ressaltar que dois desenhos de Portinari ndo correspondem a
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nenhuma passagem do texto de Hans Staden. Alids, o alemdo comentou
sobre varios animais como veados, macacos, onga, capivara e tatu em seu
livro. Porém, Portinari desenhou um tamandua em dois dos vinte e seis
desenhos da série. Desenhou também um nativo com uma ave que néo se
encontra no texto original de Hans Staden.

O canibal das xilogravuras do livro de Hans Staden e o dos dese-
nhos de Portinari personificam o anticolonial, aquele que foge ou escapa ao
enquadramento colonial. Ao mesmo tempo, a modernidade dessas xilogra-
vuras e desses desenhos ndo se reduzem a linguagem grafica, mas ao fato
de Hans Staden e o Outro fazerem parte de um novo mundo. Num desenho
de Portinari, a imagem de uma faca acusa as permutas entre adventicios
e nativos. Facas e outros objetos europeus que, igualmente, se encontram
em gravuras quinhentistas. Ao mesmo tempo, monos, papagaios ¢ outros
animais e plantas tropicais circulam pelo mundo atlantico.

Apesar dos desenhos ndo terem sido publicados, a motivacao de
Portinari para realiza-los foi, sem duvida, a sua busca por reconhecimento
em nivel internacional, sobretudo nos EUA. Em 1940, Portinari fez a sua
primeira exposicao individual no MoMA e recebeu importante encomenda
para pinturas murais na Biblioteca do Congresso, em Washington. Em carta
de 26 de novembro de 1940, George Macy informa Portinari que a ilustragéo
do livro de Hans Staden poderia ser uma oportunidade de se fazer conhe-
cer entre os colecionadores americanos de livros. Um setor promissor do
mercado artistico ¢ que Picasso e outros ja tinham entrado.

Ampliar o reconhecimento internacional pelo seu trabalho foi o
principal motivo para Portinari aceitar o convite de George Macy. Para isso,
fez 26 desenhos a nanquim bico-de-pena e aguada ou apenas a nanquim
bico-de-pena, exceto um desenho colorido a nanquim bico-de-pena, aguada
e crayon, todos sobre papel. Neles, a hierarquia colonial esta quase ausente,
como, alias, nas xilogravuras da edigdo original do livro de Hans Staden.

Apbs receber a missiva de George Macy, datada de 13 novembro
de 1941, Portinari manifestou o seu desapontamento nos seguintes termos:
“Eu ndo sabia que eu tinha que fazer essas ilustragdes para atender o seu
gosto ou de seus clientes.” As ultimas frases da carta de Portinari a Macy
foram: “Lamento ter de dizer que eu ndo vou tentar fazer o tipo de desenhos
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que o senhor espera que eu faga. Espero que o senhor encontre outro ar-
tista para fazer isso.” Uma vez que recusou atender a expectativa do autor
da encomenda, Portinari deu o caso por encerrado. Por seu turno, José
Olympio ndo assumiu a edigdo brasileira do livro de Hans Staden com as
ilustragdes do seu amigo Portinari. Provavelmente, o artista brasileiro ndo
recebeu pelos desenhos os mil dolares pelos direitos autorais, conforme o
que foi mencionado por Macy em carta datada de 26 de novembro de 1940.

Os desenhos de Portinari sdo exemplos do que Annateresa Fabris
(1991, p. 14) chamou de “modernidade possivel num pais periférico.” Mas
cabe lembrar que o livro ilustrado sob o sugestivo titulo Portinari devora
Hans Staden foi publicado mais de cinquenta anos depois dos desenhos
do artista brasileiro terem ido para a gaveta. O canibal de Portinari bem
poderia ter sido o elo perdido entre o antropofago de Oswald de Andrade
e de outros que vieram depois.

Assim como as imagens da edi¢do original do livro de Hans Staden,
as gravuras de Theodore De Bry geraram muitas “releituras” visuais (Almei-
da, 2002, p.146). A ideia de um “canibalismo cultural” aplica-se ao Manifesto
Antropofago de 1928, de Oswald de Andrade, assim como ao Movimento
tropicalista e ao filme de Nelson Pereira dos Santos, intitulado Como era
gostoso meu francés. Data de 19771 o primeiro ensaio de Roberto Fernandez
Retamar sobre a figura de Caliba de 4 Tempestade (1611), de Shakespeare.
O poeta ¢ ensaista cubano retomaria o tema a partir de outros escritores
para sustentar a sua tese de que Caliba simbolizaria 0 mestigo americano
em situagdo colonial. Por seu turno, Aimé Césaire (1968) escreveu uma
peca de teatro cuja perspectiva pos-colonial transformou radicalmente 4
Tempestade de Shakespeare, numa adaptacgdo para um teatro negro”. Como
antitese colonial, o canibal era traduzido, transportado do corpo amerindio
ao corpo negro. Cabe o adendo que Oswald de Andrade, Portinari, Roberto
Fernandez Retamar e Aimé Césaire, entre outros artistas e intelectuais que
se serviram da metafora da antropofagia, foram simpatizantes ou mesmo
filiados ao Partido Comunista, assim que o antropéfago ganhava uma co-
notacdo anticapitalista. Mas a maioria desses intelectuais comunistas (e
sexistas) ndo atentou para o fato que Caliba era um estuprador. Mesmo
Silvia Federici (1984) recorreu a figura do Calibd — sem se importar com o
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estupro — para fazer uma analise da acumulagdo primitiva de Marx a partir
de um ponto de vista feminista. A marxista feminista absolveu Caliba do
estupro por julgar ter sido ele enganado “quando o fizeram crer que sua
libertagdo chegaria por meio de um estupro” (FEDERICI, 2017, P. 405).

Por ser indefensavel o estupro, deixo de lado a figura de Caliba para
retornar ao Canibal como antitese do colonial. Outra razio para distinguir a
figura de Caliba daquela do Canibal ¢ que o primeiro representa o oprimi-
do, seja na versdo do escravizado ou do colonizado ou ainda do proletario
(Federici, 2017, p. 282), enquanto o segundo escapa da opressdo seja da
escraviddo ou da colonizagdo e também da “jaula de ferro” da civilizagdo
e mesmo recalcado pode sempre retornar.

A imagem do canibal como evidéncia do anticolonial

Laura de Mello Souza (2001, p. 42) julgou “sugestivo e intrigante que
o tema do canibalismo s6 tenha entrado na iconografia europeia na segunda
metade do século XVI1.” Todavia, a antropofagia aparece como tema numa
ilustragdo europeia no relato de Carpini (1245-1247). Para o canibalismo no
Novo Mundo, tem-se o exemplo das gravuras que acompanham o relato de
Américo Vespucci, publicado em 1504, sob o titulo Mundus Novus, e que
conheceu 60 edigdes em seis idiomas nos primeiros 25 anos (Lestringant,
1994, p. 64). Tem-se ainda a imagem de canibais nas ilustracdes de atlas
como a Carta Marina (1516), de Martin Waldessemiiller, e na Cosmogra-
phie Universelle (1544), de Sebastian Miinster. Cabe ainda mencionar a
xilogravura de Lorenz Fries (1525) de cinocéfalos antropdfagos, demais
conhecida dos especialistas.

Em seu estudo sobre a iconografia em torno do canibalismo no
Brasil do século X VI, Franz Obermeier (2001) analisou varias fontes para
demonstrar o quanto as imagens sao evidéncias historicas do canibal, mas
também de sua invengdo. Mito e realidade se confundem em varias imagens
em torno do canibalismo. As xilogravuras que ilustram a narrativa de Hans
Staden integram o corpus iconografico dessa representacdo/invencdo do
canibal. Porém, esse mesmo corpus iconografico permite, juntamente com
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fontes escritas, melhor conhecer algumas sociedades do século XVI. Para
ficar apenas num exemplo, cabe citar os primeiros trabalhos académicos
de Florestan Fernandes, notadamente os livros 4 organizagdo social dos
Tupinamba e A fun¢do da guerra na sociedade tupinambd. A importante
contribuicdo de Florestan Fernandes para o estudo etno-histérico dos Tupi-
namba foi sobretudo a partir dos relatos europeus. A partir dos registros dos
outros dos outros, Florestan Fernandes logrou uma magistral interpretagdo
da alteridade pretérita. Pode-se dizer que Florestan Fernandes descolonizou
a alteridade tupinambé sem despi-la de sua cultura. Supera nesse sentido a
visdo moderna de Hans Staden e Montaigne ¢ também aquela representacéo
modernista de Oswald de Andrade e de Portinari que fazem do antropofago
um “homem natural”.

As imagens do canibal desde as primeiras gravuras, entre as quais
contam as xilogravuras da primeira edi¢do do livro de Hans Staden, va-
riaram ao longo dos séculos XVI e XX; porém, o canibal incarnou quase
sempre a personificacdo do anticolonial, de uma alteridade refrataria a
colonizagao.

O anticolonial e o estranhamento de si

Quando Portinari recebeu o convite para ilustrar uma edigdo do
livro de Hans Staden em 1940, o “canibalismo” no Brasil tinha novos pro-
tagonistas no imagindrio popular. Nessa altura, a propaganda anticomunista
propalava o canibalismo infantil na Rissia. Para muitos, sem a repressao
do Estado Novo, os comunistas brasileiros poderiam ser uma verdadeira
ameaga. Cabe lembrar que Portinari foi candidato a deputado federal em
1945 e a senador em 1947 pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB). Quando
enviou os seus desenhos para George Macy, em 1941, o artista brasileiro
sabia que o canibal poderia ser uma metafora valida também para o anti-
capitalista, o que se confirmou alguns anos depois com o macarthismo e
sua caga aos comunistas. Esses arquétipos eram, igualmente, recursos ao
imaginario ocidental que podiam servir para qualquer clivagem ideoldgica.
Escusado ¢ lembrar que o hino d’A Internacional refere-se aos capitalistas
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como canibais. A analogia entre capitalismo e canibalismo remete a ex-
periéncia da Comuna de Paris (1871), quando o francés anarquista Eugéne
Pottier escreveu o poema original do que viria a ser o hino d’A Internacional.
Nota-se que o canibal sempre ¢ o outro.

Alguns anos depois de Portinari fazer os desenhos para o projeto
de ilustracdo de uma nova edi¢ao do livro de Hans Staden, um desenho de
Jodo Moura serviu para ilustrar a capa do livro Antropofagos, de Henrique
Galvao (1947). Assim, o “canibal” estava longe de ser apenas objeto de in-
teresse historico ou artistico em meados do século XX. Como bem apontou
Jodo de Pina Cabral (2000, p. 139), a narrativa de Henrique Galvao buscava
induzir o leitor de que a recalcitrancia dos subalternos justificava as atitudes
repressivas do poder colonial. Sem o dominio colonial, a recidiva canibal
ndo teria limites, insinuava Henrique Galvao.

O canibal bolchevique da propaganda anticomunista ou o canibal
africano da propaganda colonial s3o exemplos da desumanizagao do outro.
A suposta crueldade do outro foi muitas vezes reduzida a um suposto esta-
do natural de selvageria ou barbarie. Assim, a subjetividade moderna néo
se resigna a ver o outro simplesmente como diferente, mas sim como um
oponente ou uma antitese de si mesmo.

O canibal como antitese colonial ndo se limitou ao exemplo dos
indigenas americanos refratarios & colonizagdo. A antropofagia na Africa
seria também considerada pelos europeus como antitese colonial. Uma das
primeiras referéncias modernas de “comedores de carne humana” na Africa
se encontra no livro Esmeraldo de Situ Orbis (1508), de Duarte Pacheco
Pereira. No final do século X VI, ha referéncia aos agougues de carne hu-
mana no Tratado breve dos rios de Guiné do Cabo Verde (1594), de André
Alvares d’Almada (CORREA, 2008, P.10).

Fantasias como os agougues de carne humana acabam por entrar
na literatura. No século XVIII, o Marqués de Sade se valeu dessa imagem
caricatural dos agougues de carne humana para uma de suas novelas que se
passa numa Africa fantasmagorica (Lestringant, 1994, p. 264). A distopia
africana de Sade é marcada pelo canibalismo. Mas o canibal como antitese
do civilizado provoca no publico leitor um estranhamento de si. Na pista
do que ressaltou Annie Le Brun em sua introducao as (Euvres Completes
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de Sade, o profundo estranhamento ao ler Sade vem da terrivel revelagdo
do “inumano que guardamos no fundo de n6s mesmos” (Lestringant, 1994,
p- 274).

Se o ser moderno recalca o “ndo-moderno” em si, ele acaba proje-
tando no outro aquilo que reprime nele mesmo. Assim, o canibal ¢ aquele
que nao se deixa domesticar. Seus instintos ndo sdo reprimidos. O canibal
pode provocar no ser moderno aquela sensacdo que, segundo Freud (1919),
tem relacdo com o estranho familiar (Unheimliche), decorréncia de algo
ulteriormente reprimido.

Entre outros exemplos do estranho familiar, ha o episddio narrado
pelo alemédo Ulrich Schmidel, sobre canibalismo entre os espanhdis, em
1536, na recém fundada Buenos Aires (BREMER, 1996, P.105), E o relato
do francés calvinista Jean de Léry, sobre canibalismo durante o sitio de
Sancerre, em 1573. A proposito, Frank Lestringant (1994, p. 134-142) tratou
desse ultimo caso como o “retorno do recalcado”, pois Jean de Léry tinha
sido testemunha do canibalismo entre os tupinambas antes de testemunhar
0 que se passou em Sancerre em 1573.

No século XIX, outros episddios de canibalismo evocam esse es-
tranhamento de si. Talvez o mais emblematico seja o naufragio da Medusa
na costa do Senegal, em julho de 1816. Se o canibalismo nio foi tratado na
obra de Géricault exibida no Saldo de 1819, embora o pintor soubesse do
acontecido e tratara disso em seus estudos preliminares, o tema do caniba-
lismo em situagdo extrema foi central no livro le Chancellor, de Jules Verne,
publicado em 1875. O naufragio, o canibalismo e o destino dos sobreviventes
constituem um drama macabro, metafora da sociedade francesa depois da
queda do Segundo Império e dos primeiros anos da III Republica francesa.

Em seu ensaio O Mal-Estar na Civilizagdo, Freud atentou para a
importancia da cultura como uma forma de repressdo, necessaria para
garantir o convivio social. Significa dizer que o individuo deve domesticar
ou colonizar certos impulsos para poder viver em sociedade. A “domesti-
cacdo da natureza”, inclusive da natureza humana, ¢ inerente ao processo
de modernizacdo (Loo e Reijen, 1997). Na modernidade, a colonizacdo de si
e do outro foi e tem sido um processo de resultados inusitados. Em relagdo
3—I\Iovastradu<;655 tém propostos outros termos para a palavra alema Unheimliche, inclusive

um neologismo (infamiliar). Mantive o emprego do estranho familiar.
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a figura do canibal, ela aparece como um recalque. Tanto nas xilogravuras
do livro de Hans Staden quanto nos desenhos de Portinari, tem-se 0 mesmo
que aparece também nos antropdofagos africanos de Henrique Galvao, ou
seja, o canibal como uma figura antitética do colonial. Isso ndo significa
dizer que a colonizagdo/civilizagdo tenha se livrado do canibalismo. Ha
sempre o inevitavel retorno do recalcado. Afinal, “a civilizagdo ¢ prenhe
de praticas canibais. Em outras palavras, o canibalismo ¢ a tradu¢ao mais
acabada daquilo que entendemos como civiliza¢do.” (Antelo, 1999, p. 130).

A constatag¢do de Raul Antelo (1999) faz eco ao relativismo de Michel
de Montaigne ao buscar traduzir a alteridade canibal. Na heterologia do filo-
sofo francés, o canibalismo do outro permite uma perspectiva comparativa
e coloca em questdo a propria ideia de “civilizagdo”. Afinal, a civilizagdo
cristd se prestava a metaforas do canibalismo. Para Montaigne (1985, p.75),
o canibalismo dos “brasileiros” ndo era para se alimentar da carne inimiga,
mas sim para exprimir uma vinganga extrema. Ora, os cristdos também
tinham seus métodos cruéis de vinganca. Os defeitos dos outros ndo devem
nos cegar diante dos nossos, advertia o filosofo francés. Montaigne afirma
ainda que os canibais do Novo Mundo ndo eram mais barbaros do que os
europeus quando consideradas as atrocidades cometidas por estes ultimos.
Montaigne (1985, p.174) fez, igualmente, um balanco critico do colonialismo:
“Tantas cidades destruidas, tantas nagdes exterminadas tantos milhdes
de povos passados ao fio da espada e a mais rica ¢ bela parte do mundo
transformada pelo negdcio de pérolas e pimenta!”

O proprio Montaigne assinala que seu juizo sobre os canibais poderia
ter sido prejudicado pela tradugdo ja que o seu intérprete lhe impedia de
melhor aproveitar o dialogo com um “canibal” do Brasil. “Eu falava a um
deles por muito tempo; mas eu tinha um intérprete que me seguia tdo mal e
que estava tdo impedido de perceber meus pensamentos por sua estupidez,
que eu quase nada deles pude aproveitar” (Montaigne, 1985, p.78). Cabe
ainda ressaltar que, provavelmente, o intérprete de Montaigne traduziu a
alteridade canibal como se fosse uma alteridade pretérita, ou seja, como
se 0 outro estivesse num outro tempo. O proprio Montaigne considerava
os canibais como remanescentes de uma época distante dos europeus ja
que a civilizagdo cristd ocidental ja apresentava sinais de corrupg¢do nio
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verificados entre os nativos do Brasil que, por sua vez, estavam “ainda
nesse feliz ponto de desejar apenas aquilo que suas necessidades naturais
lhes ordenam” (Montaigne, 1985, p.76).

Assim como a filosofia, a escrita da historia depende muito de tra-
dugdo. Pode-se supor que o seu exercicio constroi pontes de entendimento
e de compreensao entre Nos e os Outros. Ambos podem se aproximar por
meio de uma heterologia que ndo desumaniza o outro e que tampouco
reproduza uma hierarquia ou uma escala de superioridade/inferioridade.
Montaigne foi, talvez, o primeiro a ver o canibal como o estranho familiar.
O filésofo francés observara com fina ironia que eles ndo usavam calg¢des
(hauts-de-chausses). Ora, esse estranhamento de Montaigne tem interface
com a visdo infantil da nudez do corpo adulto que foi recalcada como de-
talhou Freud ao analisar o “estranho familiar” (1919).

A representagdo genérica do canibal é de uma figura sem vestes,
naturalmente nua e, por conseguinte, sem pudores. No final dos anos 1920,
a antropofagia serviu de metafora para a utopia de Oswald de Andrade. O
autor do Manifesto Antrop6fago chegou a citar Freud em seu manifesto. A
teoria psicanalitica do autor de Totem e Tabu havia sido também fonte de
inspiragdo do Manifesto Surrealista (1924) de André Breton. Assim como o
“estranho familiar” fora recalcado pela repressao da civilizagédo, o “homem
natural” teria sido vestido e oprimido pela realidade social “decifrada por
Freud”, segundo Oswald de Andrade. Em seu poema “Erro de portugués”,
Oswald de Andrade deplora que o portugués vestiu o indio. Conforme
Oswald de Andrade (1928): “O que atropelava a verdade era a roupa, o
impermeavel entre o mundo interior e o mundo exterior. A reagdo contra
0 homem vestido.” Ja era hora de despir-se, de livrar-se do peso de uma
civilizagdo importada. O Manifesto Antropofago € pela descolonizagio do
sujeito. No entanto, como a histdria pode descolonizar a alteridade pretérita?
Talvez devéssemos dar vazdo ao retorno do recalcado.
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O Museu Canibal

O retorno do recalcado parece ter sido o efeito inusitado da expo-
sicdo temporaria O Museu Canibal, realizada no Museu de Etnologia de
Neuchatel (MEN) entre 9 de marco de 2002 e 2 de margo de 2003. Como
sugere o titulo da exposicdo, o tema central era uma autorreflexdo ou uma
autocritica sobre as cole¢des dos museus etnograficos que refletem “o desejo
de incorporar uma alteridade que ¢ ainda mais valorizada por parecer tdo
radical.” Com uma linguagem inspirada na culinaria, a exposi¢éo informa-
va aos visitantes que o museu extrai objetos de suas reservas e os prepara
com base em “receitas contrastantes” com o fito de apresentar um ou outro
aspecto de uma semelhanga ou diferencga cultural. O museu prepara a “mesa
cerimonial” na qual um vinculo social com os visitantes € consumado. Mas
o museu de etnologia esta sempre questionando os vinculos entre o Nos e
os Outros, assim como o impulso (reciproco?) canibal, que ¢, a0 mesmo
tempo, “comunhdo sacrificial, criagdo criativa e fonte de inspiragdo”.

A estrutura e as partes da exposi¢do seguiram uma proposta mu-
seologica de autorreflexdo sobre o “canibalismo” cultural. A exposi¢do O
Museu Canibal foi dividida em oito partes com os seguintes subtitulos: o
embaraco da escolha (I’embarras du choix), o apetite vem ao classificar
(l’appétit vient en classant), o gosto dos outros (le goit des autres), a ca-
mara fria (la chambre froide), a camera clara (la boite noire), ao boa-vida
(au bon vivant), a cAmera dupla (la chambre double), canibal, tu mesmo (le
cannibale toi-méme).

Na primeira parte da exposi¢do, o embarago da escolha evoca a
cultura material que constitui a parte tangivel da experiéncia com a alteri-
dade. Ela ¢ a parte que resiste melhor ao tempo ¢ se transmite de maneira
mais direta, informa o catalogo da exposi¢cdo O Museu Canibal. As pessoas
morrem e os costumes se modificam, enquanto que uma parte dos objetos
sdo recuperados pela museologia, conservados e mesmo restaurados. Eles
servem para construir um conhecimento sobre as sociedades pretéritas. No
entanto, o museu deve fazer uma triagem, também um descarte. Por isso,
o embarago da escolha ¢ um dos primeiros sintomas do “museu canibal”,
ou seja, 0 que comer?
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A segunda parte inspira-se na expressao francesa “o apetite vem
ao comer”. O apetite vem ao classificar relaciona a museologia com uma
vontade de saber. Como apontou Frangoise Verges (2023), o fendmeno
museal tem a sua origem no Ocidente. Para ela, o “museu universal” ¢ um
modelo questionavel. Ele busca “engolir” amostras do mundo mineral,
vegetal, animal e humano. Para isso, inventou uma classificacio para con-
servar, preservar e exibir suas cole¢des. O mundo passa a ser reproduzido
no museu universal. Mas a classificagdo revela o arbitrario dos processos
de escolha, da selegdo e do descarte. No entanto, o museu de etnologia tem
sua propria classificag@o. Essa classificacdo diz muito sobre o seu apetite.

Na exposi¢do O Museu Canibal, a segunda parte dava uma ideia aos
visitantes sobre a classificacdao dos objetos de uma colegdo museologica. A
classificagdo seria uma metafora para a fagocitose canibal. O outro seria
despedacado pela classificagdo de quem o devoraria ndo por inteiro, mas
por partes.

Na terceira parte da exposicdo, trata-se do gosto dos outros. No
museu de etnografia, encontra-se o patrimonio dos outros. As colegdes
etnograficas foram constituidas, na sua maior parte, durante os impérios
coloniais. Elas resultam de diversas doagdes, de missdes de coletas de campo
ou aquisi¢do por compra de objetos individuais ou por lotes. A histéria des-
sas colegdes designa, em muitos casos, uma relagdo historica de pilhagem
aqui ou acola. Elas testemunham o desejo de incorporar uma alteridade
cuja valor parece aumentar quanto mais radical ela parece. Nesse sentido,
as colegoes museologicas revelam o gosto dos outros, ou seja, daqueles que
doaram, coletaram ou venderam pegas para o museu.

A camara fria é o titulo da quarte parte da exposi¢do, uma metafora
para a reserva técnica dos museus, onde os objetos jazem. Depois da coleta,
a musealizacdo dos objetos foi vista como o obituario desses objetos apar-
tados da sua comunidade de origem. No entanto, 0 museu atribui a esses
objetos “ex6ticos” um novo contexto, uma nova interpretagdo e uma nova
valorizagdo. Paradoxalmente, as colegdes etnograficas dos museus permi-
tem o estudo dos grupos humanos sem eles, pois o que elas apresentam
¢ uma amostragem de sua producgdo de objetos de uma cultura material.
Assim, os objetos de uma colecdo etnografica acusam a auséncia dos seres
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humanos que lhes produziram. Um ultimo aspecto, mas ndo o menos im-
portante, cabe a pergunta se as colegdes museologicas e as exigéncias para
a sua conservacao nao fazem desses objetos - dos quais os muse6logos se
ocupam — aqueles que lhes garantem a existéncia mais do que o inverso?

A camera clara é a quinta parte da exposi¢do ¢ aborda como os
museus recorrem a suas reservas técnicas de tempos em tempos para or-
ganizar exposi¢des temporarias para atrair os seus visitantes. A partir dos
fragmentos da cultura material, a curadoria de uma exposi¢do propde a
sua receita destinada a apresentar tal aspecto de uma similaridade ou de
uma diferenca cultural. Ela combina os condimentos para o caldo que os
visitantes devem consumir e, supostamente, apreciar. A narrativa museal
de uma exposi¢do temporaria pode ser percebida como uma receita. Nela,
encontra-se justaposicdo, estetizagdo, sacralizacdo, mimetismo, jogo de
escalas, hibridagdo, rela¢des logicas e/ou poéticas num cenario predisposto
com vitrines e outros recursos expograficos.

Figura 3
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A antepenultima parte da exposigdo tratou da “cozinha museal” e
seu menu de pratos cerimoniais ¢ as multiplas maneiras de comé-los. O
banquete tem sua mis-en-scéne criada por uma curadoria com poder de
apresentar a alteridade como “barbara” ou como “primitiva” ou de forma
folclorizada ou idealizada como o “bom selvagem”. A representagdo do
outro mais radical seria a do canibal que incarna desde séculos uma dife-
renga irredutivel para o imaginario ocidental.

A camera dupla foi o tema da pentltima parte que propunha aos
visitantes um efeito espelho para estranhar a si mesmos ou para perceber
o outro como alguém “estranhamente familiar”. Ou seja, uma imagem re-
calcada que bem poderia ser uma autoimagem. Lograr um distanciamento
de si mesmo para quigé fazer uma pergunta lancinante sobre a sua propria
condig@o enquanto humano cujos objetos ou vestigios da cultura material
sdo, igualmente, passiveis de musealizagdo. Ser suscetivel de estar numa
vitrine e, portanto, ser devorado pela curiosidade dos visitantes foram dois
casos de figura possiveis com os quais os visitantes se defrontaram nessa
parte da exposigéo.

Por fim, a exposi¢do termina com uma revelagao: O canibal, tu
mesmo. A ultima parte da exposi¢do interpelava os visitantes sobre a
condigdo canibal. Afinal, quem era o canibal? A grelha de leitura do outro
era questionada a partir de objetos que sugerem a similaridade entre o Nos
e os Outros. A antropofagia cultural ndo seria necessaria para os museus?
Como o museu canibal pode se legitimar malgrado o seu passivo colonial?
Diante da irreversibilidade do processo historico, inclusive da histéria do
museu, como descolonizar uma instituicdo que data da época dos impérios
coloniais?

A Historia Canibal

Em 18 de marco de 1924, foi publicado no Correio da Manha, o Mani-
festo da Poesia Pau-Brasil, de Oswald de Andrade. Tal poesia foi vista pelo
seu autor como uma “sala de jantar”. Neste manifesto, elogiava-se a condi¢@o
ontologica dos “barbaros, crédulos, pitorescos ¢ meigos.” Destacava-se a
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importancia dos espacos educadores: “a floresta ¢ a escola” e ainda “o0 Museu
Nacional”. Ndo sei se Oswald de Andrade via o Museu Nacional como um
museu canibal. Em 1928, o Manifesto Antropofago de Oswald de Andrade
se insurge contra o colonialismo e propde uma verdadeira emancipacao
politica, mas também cultural e estética. “A nossa independéncia ainda ndo
foi proclamada”, afirmou Oswald de Andrade (1928).

Desde a Semana da Arte Moderna (1922), o academicismo foi alvo
dos modernistas. O proprio Graga Aranha, em sua conferéncia inaugural,
defendeu a arte libertada contra “as academias, as escolas, as arbitrarias
regras do nefando bom-gosto, ¢ do infecundo bom-senso.” Se a literatura
nacional se livrou do parnasianismo, a historiografia brasileira demorou um
pouco mais para abandonar o positivismo ou a chamada escola metodica que
ela roeu até os ossos. E bem verdade que a geragdo de 1870, notadamente
Sylvio Romero, Tobias Barreto e Euclides da Cunha ja tinham devorado
Frédéric Le-Play, Auguste Comte, Ernst Haeckel e Friedrich Ratzel, entre
outros. Da obra euclidiana, A margem da histéria e Os Sertbes trazem a
novidade de sua interpretacdo da realidade brasileira a partir da digestao
de autores nacionais e estrangeiros.

Se os “canibais” do Brasil ndo comeram Hans Staden, alemées como
Karl Marx, Franz Boas ¢ Max Weber, entre outros, foram deglutidos pelos
intérpretes do Brasil, como Caio Prado Junior, Gilberto Freyre e Sérgio
Buarque de Holanda. Franceses também pularam para dentro do caldeirdo da
intelectualidade canibal. O apetite pantagruélico da historiografia brasileira
nao ficou saciado com a substincia da Escola dos Annales. Ao longo do
século XX, outras tendéncias historiograficas foram nutrindo os comensais
nos departamentos de historia nas universidades brasileiras.

Quase cem anos depois do Manifesto Antropdfago, tenho minhas
duvidas se a historiografia conseguiu se emancipar de um certo totemismo.
Nao creio que a leitura de Oswald de Andrade de Totem und Tabu (FREUD,
1912) esteja correta pelas trés ocorréncias da palavra totem no manifesto de
1928, inclusive duas delas com relagdo direta ao tabu. Destaco a relagdo do
totem ndo com o canibalismo, mas sim com o parricidio que livrou a horda
primitiva da opressdo do pai severo, segundo o ensaio de Freud. O totem
indica, portanto, que ninguém deve tomar o lugar do pai. Ele representa o
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ancestral. O tabu, por sua vez, torna-se uma lei para todos. A interdi¢ao é
da ordem da cultura. N&o ha sociedade humana sem interditos.

Muito ganharia a historiografia com o maior fomento de estudos
sobre os interditos e os dispositivos repressivos das sociedades pré-coloniais.
Assim como num ritual antropofagico, a historia canibal pode devorar a
alteridade pretérita a fim de manté-la viva. Mas a alteridade pré-colonial
escapa com frequéncia da boca da historia canibal. Esta devora mais o se-
nhor e o escravo, o colonizador e o colonizado, o capitalista e o proletario
e todos os demais grupos intermediarios. A histdria canibal tem um ponto
em comum com o0 museu canibal: Ao contrario da representagdo do canibal
de Hans Staden a Portinari, ela ndo ¢ livre. Assim como o museu canibal,
a historia canibal depende dos outros para se manter viva. Sabe-se que a
representagdo do canibal como uma figura antitética do colonial ¢ uma
idealizacdo. Ora, Florestan Fernandes bem demonstrou como a organizagao
social tupinamba tinha suas leis. O mito do “bom selvagem” fez dele uma
alteridade livre, que ndo conhece outra lei sendo a da natureza. O “homem
natural” é uma invengdo moderna que se encontra na filosofia de Michel
de Montaigne e de Jean-Jacques Rousseau e mesmo na utopia de Oswald
de Andrade, para ficar em trés exemplos.

Nos estudos africanos no Brasil, hd uma tendéncia a dar a alteridade
africana pré-colonial contornos da figura do “bom selvagem”. Mas a historia
canibal ndo se presta para descolonizar a alteridade pretérita. Afinal, ela é
diferente da representag@o do canibal de Hans Staden a Portinari porque a
historia canibal ndo ¢ antitética ao colonial. Repito: se o canibal de Hans
Staden e de Portinari era “livre”, a historia canibal — assim como o museu
canibal —ndo paira acima do capitalismo. Para ficar num exemplo, a cadeia
produtiva do agronegocio representa quase 25% do PIB do Brasil. Pelos
repasses tributarios ao orgamento das agéncias de fomento, pode-se inferir
que uma parte das pesquisas em historia nas universidades federais do pais
¢ subsidiada indiretamente pelo desempenho do agronegécio. Nao precisa
listar aqui os impactos negativos do agronegocio na sociedade e no ambiente.
“Contra as elites vegetais. Em comunicac¢do com o solo”, escreveu Oswald
de Andrade no Manifesto Antropdfago de 1928.
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De bom alvitre, os pesquisadores costumam informar em suas pu-
blicagdes o nimero do processo de uma bolsa de uma agéncia de fomento.
No entanto, os recursos dessas agéncias de fomento provém de onde? Nao
existe o Brasil do CNPq ou da CAPES separado do Brasil do agronegdcio.
Alias, a histéria canibal ndo deve esperar muito pelo Gltimo Yanomami
para escrever sobre mais uma alteridade pretérita.

Cabe aqui lembrar da relagdo entre Cronos e Mnemosine. Enquanto
o primeiro foi representado pelo pintor Francisco de Goya (1746-1828) como
um canibal a devorar seus proprios filhos, Mnemosine, a irma de Cronos,
tem o poder de lembrar. Se o tempo devora o presente violentamente, tor-
nando-o passado, a memoria tem o poder de ndo esquecer o que passou. A
musa Clio, filha de Mnemosine, ¢ quem se vale da memoria para escrever
historia. Mas a memoria pode ser seletiva ou falhar por uma série de fatores.
Como apontou Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 99), a historia é sempre
ameagada pelo esquecimento. Se algumas pessoas podem esquecer o que
sabiam, outras podem ignorar o que aconteceu alhures.

Figura 4

Saturno devorando a su hijo,
de Francisco Goya | Museu do Prado |

Madri
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Em seu livro O longo combate da Africa pela sua arte, Benédicte
Savoy (2023) constatou a falta de transparéncia nas informagdes de alguns
museus da Europa sobre a proveniéncia de suas colegdes africanas. As
colegdes constituidas durante o periodo dos impérios coloniais restam,
em grande parte, como vestigios do museu canibal. As historias dessas
colecdes sdo, geralmente, opacas e pouco conhecidas como muitos objetos
nas reservas técnicas dos museus. Assim como o museu canibal, a historia
canibal também pode ser acometida de amnésia ou de afasia.

No entanto, o esquecimento pode favorecer o retorno do recalca-
do. Ao analisar o fenomeno do fascismo neste primeiro quartel do século
XXI, José Manuel Quero Sanz (2019) recorreu ao espectro do Leviata e,
por conseguinte, da democracia canibal. Por seu turno, Zita Nunes (2024)
tratou do “problema racial” como um outro fantasma que assombra a ideia
de reconciliagdo nas democracias. Nota-se que a metafora do canibal se
transformou desde a primeira modernidade. De uma alteridade pré-moderna
e anticolonial, o canibal deixou de ser objeto de uma heterologia para servir
de metafora a uma homologia. Como afirmou Lévi-Strauss (2013, p. 163),
“somos todos canibais”.4

Consideragoes finais

A noticia sobre a restituigdo de um despojo humano que serviu
de cobertura de um livro raro da Biblioteca Houghton da Universidade
de Harvard permite retomar a metafora do canibalismo. Além do museu,
a biblioteca é também uma institui¢do canibal’ Embora a Universidade
de Harvard tenha anunciado que removeria a pele humana do livro “Des
destinees de I’ame (1880), de Arséne Houssaye, com o fito de se retratar
diante das “falhas passadas”, ou seja, do “tom sensacionalista, morbido e
humoristico” com que tratou o livro, cabe perguntar se nao seria melhor a
propria universidade mudar de sitio. Afinal, numa sociedade canibal como a
dos Estados-Unidos como ndo ser igual? As suas universidades promovem

4 Texto publicado originalmente no jornal italiano La Repubblica em 10 de outubro de 1993.
5 https:/www.theguardian.com/education/2024/mar/28/harvard-book-human-skin
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0 maior brain drain em nivel internacional. Para além da metafora, vale
lembrar que os Estados Unidos experimentaram a bomba atGmica em seres
humanos no final da Segunda Guerra Mundial, usaram Napalm contra seres
humanos durante a guerra do Vietna e, recentemente, ajudaram militarmente
as forgas armadas de Israel a massacrar a populagéo civil de Gaza. A relatora
especial sobre a situagdo dos direitos humanos na Cisjordania e em Gaza,
Francesca Albanese, apresentou um relatorio intitulado “Anatomia de um
genocidio” ao Conselho de Direitos Humanos da ONU no final de margo de
2024. Nesse sentido, ha indicios de cumplicidade dos EUA com um provavel
genocidio em Gaza. Diante de dezenas de milhares de civis desarmados
que foram massacrados em Gaza, qual a importancia de uma universidade
norte-americana se desfazer da pele humana da capa de um livro? Assim
como tantas outras institui¢des norte-americanas, como Harvard podera
se livrar do seu passivo histdrico, do capitalismo canibal que lhe forjou?
Ora, ndo ha como reverter o processo historico. A historia ¢ irreversivel.

A escrita da historia pode se valer da metafora do canibal para
prosseguir com as suas narrativas sobre as alteridades pretéritas ou sobre
as homologias do tempo presente. Cabe perguntar se o canibal ndo seria
mais uma alteridade da mitologia moderna? Nela, repete-se a ilusdo de
poder “ver com os olhos livres” como no manifesto Pau-Brasil de Oswald
de Andrade. No passado ou no futuro, pululam as utopias, projetam-se os
anseios de emancipagdo do ser humano. A imagem do canibal ¢, em gran-
de parte, tributaria do imaginario da civilizagdo moderna. Ela provoca o
“estranhamento de si” num jogo de espelho. Como lembra Claude Lévi-S-
trauss (2013, p. 172), “o canibalismo em si ndo tem uma realidade objetiva.
E uma categoria etnocéntrica: ele existe somente aos olhos das sociedades
que o proscrevem’.
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