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Thiago Costa Guterres1

Lançado na França em 2016 pela Albin Michel, eis que surge no Brasil a tradução 
do interessante trabalho sobre o silêncio e tudo que ele possa abranger. Uma vez que 
um livro não se resuma ao que está “dentro” dele, como nos ensinou Gérard Genette, é 
preciso considerar a acertada escolha de colocar na capa da edição brasileira um detalhe 
da tela intitulada “Leitura” (1892), do pintor brasileiro Almeida Júnior, que pode de início 
provocar uma certa nostalgia nos mais velhos, e fascínio nos que talvez nem tiveram a 
oportunidade de desfrutar de uma leitura verdadeiramente silenciosa.

Que o leitor não espere, desse pequeno e inspirador livrinho, uma História do 
Silêncio nos modos mais tradicionais e abrangentes com os quais estamos acostumados. 
Não devemos nos enganar com o título. Todavia, não se trata de um embuste, o autor não 
pretende ludibriar-nos.

Uma História do silêncio? Qual motivo? O historiador das sensibilidades Alain 
Corbin propõe uma reflexão sobre a busca pelo silêncio, o que pressupõe atitudes diante 
da natureza, de si mesmo e dos outros. Todos sabemos que nossa época faz diariamente 
um elogio ao barulho. Mas não se trata de uma simples oposição. Para o autor, engana-se 
quem pensa que o silêncio se resume à ausência de ruído. Pode-se aprofundar em muito a 
própria percepção dos belos sons ao redor quando estamos em locais silenciosos, riquezas 
que os ocidentais sabiam apreciar no passado. Hoje, “a sociedade nos impõe dobrarmo-nos 
ao ruído, fazendo parte de tudo em vez de escutarmos a nós mesmos. Assim, encontra-se 
modificada a própria estrutura do indivíduo” (p. 10-11).

E, assim, o historiador parte em sua jornada, prioritariamente baseada em citações 
recolhidas de escritores de diferentes tempos e lugares buscando o silêncio, percebendo 
mundos riquíssimos de… som. Sim, há uma imensa gama de sons que surgem no silêncio, 
que nos proporcionam um encontro mais profundo consigo mesmo, com a natureza (e, 
por isso, com Deus, no século XVI) e com as coisas do mundo.
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Sem imediata referência ao título, a divisão dos capítulos não assume exatamente 
a passagem do tempo “até nossos dias”. Em vez disso, uma divisão por temas buscando 
abranger certa quantidade de situações e de iniciativas. Há um Prelúdio, um Interlúdio e 
um Poslúdio, além de oito capítulos. No capítulo 1, O silêncio e a intimidade dos lugares, 
o autor expõe a busca pelos lugares de silêncio, como o quarto, espaço privilegiado para 
escritores como Georges Bernanos, Marcel Proust e Rilke, o cinema e a província, onde 
pode ser realizado o trabalho intelectual mais facilmente do que em Paris. O capítulo 2, Os 
silêncios da natureza, considera a profundidade do espaço e suas texturas particulares, com 
seus ruídos mais brandos, de acordo com o lugar, ambientes mais calmos onde se pode 
escutar melhor o mundo ao redor. São assim explorados o deserto, a floresta, o propagado 
gosto pelo mar, a montanha e a neve no século XVIII, e o mais banal que é o campo, 
tema tão caro a Balzac, com suas cidadezinhas interioranas. No capítulo 3, As buscas pelo 
silêncio, a atenção é conferida aos séculos XVI e XVII, onde o silêncio se apresenta como 
condição essencial para a relação com Deus. No capítulo 4, Aprendizagens e disciplinas 
do silêncio, são consideradas as instituições escolares e confessionais, o exército e os 
códigos de etiqueta, do século XIX, onde se realiza mais claramente o que o autor chama 
de “processo de dessacralização do silêncio” (p. 109). Na segunda metade deste período, 
ocorre a diminuição da tolerância ao ruído, uma modificação das sensibilidades, visto 
que a cidade se amplifica cada vez mais e o barulho dos artesãos, dos comerciantes, dos 
gritos, dos apitos das usinas, dos cães se multiplica. Após o Interlúdio – José e Nazaré ou o 
silêncio absoluto, curto texto de três páginas que consiste no capítulo 5, lemos o capítulo 
6, O discurso do silêncio, onde o próprio silêncio é tratado como discurso. Em que medida 
as palavras podem atrapalhar? Corbin toma como base de sua reflexão o Deus da Bíblia, 
e os testemunhos “de que ele fala, sobretudo quando se cala” (p. 130). Para além, são 
considerados aqueles que refletiram sobre o discurso não proferido, sobre a ausência da 
palavra, como Victor Hugo, Maurice Maeterlinck, Maurice Merleau-Ponty, Paul Claudel e 
outros, onde entram em cena a pintura, o cinema, a escrita e a mímica. No capítulo 7, As 
táticas do silêncio, são exploradas as estratégias aconselhadas pelos moralistas e pelos que 
refletiram sobre os benefícios e os prejuízos por parte daqueles que levam uma vida não 
solitária. Nas relações sociais, falar, ou falar demasiadamente, pode gerar inconvenientes 
ou vantagens, e a relação disso com a autoimagem e a busca de distinção são consideradas. 
Calar-se pode ser uma virtude!, e no século XVII, figuras como Baltasar Gracián dedicaram 
seu tempo na elaboração de uma série de tratados sobre essa arte, verdadeiros manuais 
europeus da melhor educação. Quanto ao capítulo 8, Dos silêncios do amor ao silêncio 
do ódio, o tema é pensado em torno da sua importância nas relações amorosas, uma vez 
que as palavras não bastam para os que se amam. É necessário utilizar outras vias de 
comunicação, como o olhar, pois são os olhos – e não as palavras – que selam o acordo 
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amoroso. Por isso também motivo de traição, como a que deixa o narrador de Cécile, de 
Benjamin Constant, em profunda meditação, por causa desse acordo por meio da troca 
de olhares que é feito pela sua esposa não com ele, mas com outro homem. Isso também 
sugere a angústia, o ódio, a incomunicabilidade e até mesmo o crime. Todos sob o signo 
do não dito, ao menos em alguns momentos. Essa relação entre o silêncio e o amor se 
tornou, segundo Corbin, um leitmotiv no século XX, e as fontes literárias são abundantes. 
O livro termina com um Poslúdio intitulado A tragédia do silêncio, onde é considerado o 
seu elemento obscuro, gerador de angústia, como a suscitada pelo silêncio de Deus diante 
das misérias do mundo, o que pode resultar em uma crise da própria fé: “para muitos 
homens, notadamente no século XIX, o silêncio de Deus é a prova de sua inexistência” 
(p. 204). Além disso, há o silêncio da morte, do túmulo e da doença, obviamente, levando 
em conta uma ideia forte do livro, sem excluir o ruído de todas essas situações e lugares.

O que mais podemos extrair, para além da divisão dos capítulos acima exposta? 
Há a reflexão sobre o silêncio, mas também sobre um outro plano, a saber, sobre as 
relações entre história e literatura. Nada explícito, em um livro de leitura tão fluída e sem 
grandes indicativos teóricos e metodológicos. Trata-se mais, fique claro, de uma reflexão 
em potencial. Pois Corbin toma como base documental um conjunto de citações de 
numerosos autores, boa parte deles literários.

(…) Ao lê-los, cada um traz a experiência da sua própria sensibilidade. 
Muito frequentemente, a história pretendeu explicar. Quando se aproxima 
do mundo das emoções, ela deve, acima de tudo, fazer experimentar, 
particularmente quando os universos mentais desapareceram. Por isso, 
muitas citações reveladoras são indispensáveis. Somente elas permitem 
ao leitor compreender a maneira pela qual os indivíduos do passado 
experimentaram o silêncio (CORBIN, 2021, p. 10).

O autor não rivaliza com a literatura, vale-se dela para ter acesso às experiências 
do passado (o que seria um ponto a discutir). Um convite, então, para refletirmos sobre 
esse gênero não apenas como fonte para uma obra de história, mas sobre ele dar conta de 
algo que ultrapassa os próprios limites do historiador.

Há também outros pontos favoráveis a destacar, como a fluidez narrativa, as belas 
referências de autores que refletiram em algum momento sobre a beleza, as vantagens 
ou a necessidade do silêncio. Entretanto, não é sem uma certa decepção que chegamos 
às últimas páginas de Corbin. Embora não pretenda esgotar o tema do silêncio do 
Renascimento aos nossos dias, o título pareceu um pouco pretensioso, e acaba ocultando 
suas imensas limitações quanto ao recorte do tempo (pois são apenas saltos…), de espaço 
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(sobretudo, e obviamente, a França e seus entornos; o mundo asiático não recebeu nenhuma 
menção consistente, a não ser pela via de Chateaubriand, p. 48-49), de fontes (a literatura 
e a pintura, em menor medida, e a música deixada de lado). Nem mesmo uma análise 
histórica de como tudo isso que temos hoje foi se desenvolvendo. O leitor pressupõe, pois 
há indicativos, aqui e ali. A transformação principal ocorreu no século XIX. Não se “vê” 
no livro um mundo de ruídos a surgir, o nosso, o que ele gostaria de transformar, a julgar 
pela sua colocação inicial. Ocorre mesmo o contrário: uma ênfase no fato de que hoje há 
maior proteção contra o barulho nas/das cidades, pelo cuidado, o controle e a legislação 
(uma referência certamente mais adequada à França do que a nós, brasileiros). Pode-se 
dizer que se trata então de um livrinho pouco tradicional em sua construção, mas que 
porta um título bastante tradicional. Resta, no mínimo, a sensação de que se poderia ter 
ido mais longe, de que há ainda algo por fazer. O que pode ser também um mérito.

Admirar o silêncio e seus pequenos sons, presenciar “o leve ruído da pena que 
escreve”, como Maurice de Guérin (p. 44), talvez nos seja quase impossível, ou ao menos 
deslocado do contexto. Quem nunca se sentiu oprimido pela tirania dos latidos dos cães 
respaldados pelos(as) donos(as), por alarmes tão insistentes a ponto de nem sabermos 
mais o que pretendem indicar, construções e reconstruções e o “progresso” das cidades? 
Eis o nosso quadro, aliás, bem pouco criticado pelos críticos. Diante disso, Corbin pretende 
“contribuir para reaprendermos a fazer silêncio” (p. 12). Poder-se-ia questionar se a obra 
de história teria realmente esse alcance, se ela ensina, como na historia magistra vitae, de 
Cícero. Ou então, poderíamos questionar se os barulhentos têm o hábito da leitura, o que 
também nos remeteria ao alcance da nossa disciplina. Talvez seja ilusão esperar tanto de 
um livro. Mas já seria demais pretender negar que ele possua suas qualidades.

Trata-se de leitura agradável que tem o potencial de despertar no leitor uma 
certa nostalgia, uma rememoração ao mesmo tempo ficcional e real do silêncio de 
outrora. Não seria essa uma bela experiência, e também um mérito do historiador que 
consegue proporcioná-la?
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