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EL TIEMPO DE LA REVUELTA: AURA, IMAGEN, 
CRÍTICA

The Time of Revolt: Aura, Image, Critique

Natalia Taccetta1

RESUMEN

Este artículo explora ideas en torno a la noción de revuelta a partir de 
diversas reflexiones de Walter Benjamin, poniéndolas en relación con 
autores contemporáneos como Georges Didi-Huberman. Configurando 
un entramado problemático a partir de textos tempranos e intervenciones 
tardías en el pensamiento benjaminiano, se propone reflexionar sobre la 
noción de aura –incluso por fuera del ámbito propiamente estético-, la 
omnipresencia de la cuestión de la imagen en torno a la revolución –tanto 
en Benjamin como en autores más recientes- y la idea de crítica –como 
potencia que surge en la cartografía que plantea la revuelta como tiempo 
intempestivo. 
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ABSTRACT

This article explores ideas around the notion of revolt from various 
reflections of Walter Benjamin, putting them in relation to contemporary 
authors such as Georges Didi-Huberman. Configuring a problematic 
framework based on early texts and late interventions in Benjamin’s 
thought, it is proposed to reflect on the notion of aura -even outside the 
strictly aesthetic sphere-, the omnipresence of the question of the image 
around the revolution -both in Benjamin as in more recent authors- and the 
idea of criticism -as a power that emerges in the cartography that poses the 
revolt as untimely time.
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Tiempos revueltos

Las tesis de Walter Benjamin en Sobre el concepto de historia, 
terminadas hacia 1940 y que lo acompañaron en el peligroso y último trayecto 
como exiliado que terminaría con su suicidio en Port Bou, constituyen una 
suerte de testamento filosófico que sigue iluminando parte del pensamiento 
contemporáneo. Como cuestionamiento a premisas centrales de la disciplina 
histórica y como reflexión sobre el vínculo entre pasado y presente, las tesis 
benjaminianas proveen un programa de inusitada actualidad. Allí, su autor 
exige poner atención a los factores marginados de los discursos hegemónicos 
en la medida en que una historia que sólo contemple los triunfos de las clases 
privilegiadas dejando de lado los sacrificios de las clases dominadas es una 
historia mutilada, parcial y hasta ahistórica. Para Benjamin, la historia de los 
vencedores se adoptó de forma unitaria dotando de coherencia y racionalidad 
a un tramado de violencia sobre los denominados “vencidos”, cuyo relato 
exige ser recordado y por tanto redimido, tarea de la historia materialista. Sus 
luchas han quedado históricamente veladas, borradas del gran relato de la 
memoria colectiva y siguen pugnando por aparecer en escorzos que obligan 
a repensar tanto regímenes de pensamiento como de visualidad. 

En una de las notas preparatorias para las tesis (MS 1100), Benjamin 
alude a Karl Marx en su referencia a las revoluciones como “la locomotora 
de la historia universal” (BENJAMIN, 2002, p. 762). Sin embargo, con su 
feroz crítica a la socialdemocracia de su tiempo, a la creencia irreflexiva en 
el progreso técnico-industrial y al historicismo todavía reinante, sostiene que 
tal vez esto sea diferente y entonces las revoluciones se identifiquen mejor 
con el “gesto de agarrar el freno de seguridad que hace el género humano 
que viaja en ese tren” (2002, p. 76). Así, Benjamin vuelve explícita su crítica 
a la revolución como la metáfora de un tren irrefrenable y veloz, encarrilado 
sobre la modernización y la expansión capitalistas, que apenas ocultan las 
huellas de la opresión. En vez de pensar la revolución como montarse en 
una nave imparable y aparentemente prometedora, Benjamin desvela que el 
maquinista es un autómata incapaz y de dudosas intenciones mientras avanza 
hacia el agotamiento de recursos cuyas consecuencias serán irreversibles. 

2 La frase aparece en el capítulo “Las consecuencias del 13 de junio de 1849” del libro de Karl Marx y Frie-
drich Engels Las revoluciones de 1848.
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Como buen “avisador de incendios” –tal como lo denomina Michael Löwy 
en su interpretación ya clásica de las tesis-, Benjamin propone pisar el freno 
antes de que el tren se abisme definitivamente. El tiempo lineal y continuo 
debe detener su marcha para que, a partir de esa interrupción, se abra la fisura 
verdaderamente revolucionaria y, contra la historia clasista, se detenga la 
maquinaria y sus efectos. 

En esta dirección, se vuelve evidente la necesidad de re-imaginar 
la revolución frente al planteo de la ortodoxia marxista que Benjamin 
critica duramente; melancólica3 u optimista, se muestra poco proclive a 
interrumpir el continuum de la mercantilización total y la desposesión. 
Hacer la revolución será, para Benjamin, más bien desocultar la falsedad 
del crecimiento y el conformismo, negarse a ser “herramienta de la clase 
dominante” (BENJAMIN, 2002, p. 51) como se dice en la sexta tesis y, en 
todo caso, apurarse a configurar imágenes operantes4 que, aunque fugaces y 
relampagueantes, iluminen críticamente, pues “tampoco los muertos estarán 
a salvo del enemigo cuando éste venza” (BENJAMIN, 2002, p. 51).

Desde el año 2011, se expande por el mundo lo que Boaventura de 
Sousa Santos denomina “ola de reivindicación popular” (SANTOS, 2015, p. 
19). A la “Primavera árabe” siguieron los “indignados” del sur de Europa, 
el movimiento “Occupy” en Estados Unidos, el movimiento “#YoSoy132” 
contra el fraude electoral en México y la revuelta en Chile, entre otras. 
Populares, indígenas, campesinas, contra el neoliberalismo o en reclamo 
de derechos, los levantamientos esgrimen una composición compleja y sus 
expresiones de indignación mayormente “discurren por fuera de toda forma 
de organización, sea partidaria, sindical, gremial o de movimiento social 
alguno” (FARAH, 2015, p. 14-15). 

Tal como propone Ivonne Farah, las revueltas de indignación 
de la última década exhiben tanto potencialidades como riesgos con 
el fin de “construir nuevas propuestas de acción y de teoría crítica que 
permitan anticipar horizontes de futuro” (FARAH, 2015, p. 13-14). No 
son, estrictamente, anticapitalistas, sino más bien antiliberales y siguen 
confiando en la estructura última de la democracia. Frente al neoliberalismo, 

3 Desarrollamos las ideas de Walter Benjamin en torno a la figura del “melancólico de izquierda” en el artícu-
lo “Izquierda y melancolía. O de cómo pensar la acción estético-política” [TACCETTA, 2017]
4 Desarrollamos la idea de “imágenes operantes” siguiendo el desarrollo de Walter Benjamin en el ensayo 
de 1934 “El autor como productor” en el artículo “Poéticas de archivo. Acerca del melancólico operante” 
[TACCETTA, 2019].
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la imaginación política de las revueltas “concibe la realidad como un campo 
abierto de posibilidades capaz de hacer saltar ‘el continuum de la historia’” 
(SANTOS, 2015, p. 69). 

En este contexto, no solo se confirman los pronósticos benjaminianos, 
sino que algunas nociones centrales en su pensamiento siguen funcionando 
como instrumentos fundamentales para elaborar la contemporaneidad. 
Sin entrar en la discusión exegética profunda en torno al modo en que se 
fusionan los frecuentemente considerados dos períodos de su producción 
(una producción más ligada a la literatura del barroco alemán en los años 
veinte y un pensamiento más ligado a la discusión materialista a través del 
estudio de los medios masivos y sus consecuencias de cara al fascismo 
reinante, pasando por su determinante encuentro con el marxismo y las 
vanguardias antes de comenzada la década del treinta), en las páginas que 
siguen convergen algunos argumentos de distintas épocas a partir de los 
cuales Benjamin se manifiesta como imprescindible pensador de la revuelta. 

Dado que estas preocupaciones aparecen tanto en textos muy 
tempranos como en articulaciones de su pensamiento tardío, se vuelve 
central explorar algunos tramos de unos y otros de cara a pensar una suerte 
de actualidad del pensamiento benjaminiano. Especialmente en el convulso 
contexto actual donde la rebelión y la normalización de derecha se interpelan 
de modo permanente, aura, imagen y crítica constituyen la tríada sagrada –
pero profanable- para pensar el presente. 

Los nombres revolucionarios de Benjamin

La visión de la historia que, de algún modo, termina de legitimarse en 
el siglo XIX es la que responde a la imagen de un continuum que se extiende 
hacia adelante, hacia un infinito progreso. La referencia de Benjamin a “la 
historia escrita por los vencedores” alerta sobre un modelo de historia que 
se limita a explorar el pasado a través de la racionalidad hegemónica del 
presente. Benjamin propone desactivar políticamente esta lógica a fin de 
atender a las potencialidades no realizadas. Sin la mención a las lecturas “a 
contrapelo” o la arenga a la reescritura de la historia que aparecen en las tesis 
de 1940, en “La vida de los estudiantes”, publicado en 1915 en la revista Der 
Neue Merkur, ya aparecen algunas de estas ideas:  
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Hay una concreta concepción de la historia que, en tanto confía 
en la infinitud del tiempo, solo distingue el ritmo de los seres 
humanos y las épocas, que van pasando rápida o lentamente a 
través de la senda del progreso. A esto corresponde lo inconexo, 
lo impreciso y falto de rigor de la exigencia que dicha concepción 
de la historia le plantea al presente. [...] Los elementos propios 
del estado final no están a la vista como informe tendencia de 
progreso, sino que se hallan hondamente insertados en cada 
presente en su calidad de creaciones y de pensamientos en 
peligro, reprobados y ridiculizados. La tarea de la historia es 
configurar en su pureza el estado inmanente de la perfección 
como estado absoluto, hacer que sea visible, hacerlo dominante 
en el presente (BENJAMIN, 2007, p. 77).

Para Benjamin, poner en práctica una aproximación a la historia 
alternativa, no sólo posibilita una comprensión auténtica del pasado, sino un 
verdadero abordaje del presente, es decir, no sólo permite restaurar alguna 
suerte de pasado más justo, sino que horada la estructura de la historia a fin 
de que sea posible desarmar los aparatos presentes que velan por la narrativa 
hegemónica. 

Estas intuiciones perviven años después en el ambicioso proyecto 
sobre los pasajes parisinos, el Libro de los pasajes (escrito con interrupciones 
entre 1927-1940), en el que Benjamin recopila cerca de 3000 fragmentos 
y reflexiones sobre citas filosóficas, históricas, ficcionales, literarias y 
económicas. De los libros en los que está subdividido el trabajo, el Konvolut 
N es el más relevante para indagar sobre la conceptualización benjaminiana 
de la historia. Es allí, en “Sobre la teoría del conocimiento, Teoría del 
progreso”, donde Benjamin vuelve evidente la necesidad de despertar al 
presente, precisamente, de la tradición de opresión, y constituye un intento 
de desocultar en el pasado un continuum en el desarrollo de la economía 
política y el rol de la fantasmagoría. Es decir, advertir lo moderno en cada 
obsolescencia de las innovaciones generadas por las fuerzas de la pesadilla 
capitalista. Pero es en las tesis de 1940 donde Benjamin hace aparece una figura 
emblemática, el historiador trapero (Lumpensammler), materialista, que le 
permite explorar profundamente la configuración de la historia y sus agentes. 

Posiblemente haya rastros del pensamiento benjaminiano sobre la 
revolución en todas las tesis, pero es tal vez en la tesis XII de Sobre el concepto 
de historia donde el filósofo explora gestos específicos de la rebelión. 
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La doceava tesis comienza con un epígrafe de la “Segunda 
consideración intempestiva”, de Friedrich Nietzsche de 1874. Allí, en 
“Sobre la utilidad y perjuicio de la historia para la vida”, el filósofo alude a 
la necesidad que el hombre tiene de la historia, “de un modo distinto a la del 
ocioso maleducado en el jardín del saber” (NIETZSCHE, 1999, p. 37-38). 
La pregunta que queda conectada a esta necesidad de otra concepción de 
historia como reclama Nietzsche es la pregunta por el sujeto del conocimiento 
histórico, que, en la perspectiva benjaminiana, es la clase oprimida, pero 
sólo “cuando combate”, tal como se expresa en las tesis. Se trata de la 
clase que Marx había hecho aparecer –según Benjamin- como la “última 
clase esclavizada” y “vengadora”, que consuma la obra de la liberación, 
redimiendo una historia de opresión. 

En la socialdemocracia que le es contemporánea, Benjamin está 
convencido de que no hay lugar para la redención de clase, pues “en el curso de 
tres décadas ésta [la socialdemocracia] casi consiguió borrar el nombre de un 
Blanqui cuyo timbre de bronce sacudió el siglo pasado” (BENJAMIN, 2002, 
p. 58-59). Les reprocha que conviertan a la clase trabajadora en redentora 
de las generaciones futuras, compeliéndolas a olvidar el pasado de opresión 
para extraer de ahí “su mejor fuerza”, motivo por el cual desaprenden “lo 
mismo el odio que la voluntad de sacrificio”, que nutren por igual la imagen 
de la opresión pasada y el ideal de liberación futuro. 

Nietzsche hace evidente en la segunda intempestiva que la historia 
debe servir al presente; Benjamin, por su parte, acuerda en el carácter 
“intempestivo” de estas reflexiones, de ir en contra del tiempo (de algún 
modo, para atrás) para hacer aparecer una nueva temporalidad. Esto puede 
vincularse con la mención en la tesis XII al movimiento “Espartaco”, la 
liga fundada por Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, quienes intentaban 
fortalecer la conciencia de clase obrera y hacer de ella una motivación para 
la acción política, haciéndose cargo simbólicamente de la herencia de la 
tradición de los oprimidos durante el Imperio Romano. 

Recuérdese que Benjamin conoce el comunismo, viaja a Rusia 
gracias a su relación con la militante Asja Lacis y profundiza su estudio 
del marxismo a través de la lectura de Historia y conciencia de clase de 
Georg Lukács, publicado en 1923. En este sentido, propone una perspectiva 
en la que el materialismo histórico debe poner a su servicio a la teología, 
el enano maestro de ajedrez que guiaba la mano del muñeco trajeado que 
derrotaba a cualquier oponente en la primera de las tesis. Para Historia y 
conciencia de clase, el marxismo es la forma de “conocimiento superior” 
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(LÖWY, 2005, p. 127) porque toma el punto de vista del proletariado, sujeto 
por antonomasia de la transformación histórica, pero también –como asegura 
Benjamin al comenzar la tesis- sujeto de conocimiento. De Lukács (y de 
Marx) recoge Benjamin la idea de que la liberación es posible sólo si se 
toma conciencia del martirio pasado por las generaciones anteriores, es 
decir, si hay memoria del pasado (tema que sobrevuela todas las tesis, pero 
se desarrolla explícitamente en las tesis II, III y IV). 

El deber de memoria que Benjamin reitera a lo largo de las tesis 
cierra perfectamente con la dualidad teológica y política que encierra el 
vocablo Zachor, “¡recuerda!”. Puede pensarse también como el imperativo 
que acompaña un deber de responsabilidad con el presente. El potencial 
político de la rememoración proviene del hecho de que Benjamin no reclama 
el deber de memoria como un articulador melancólico, sino como una fuerza 
aglutinante que motive la acción política. El fascismo, precisamente, encontró 
su fuerza en la tradición de opresión; es esa misma historia de dominación la 
que debe interrumpir con su fuerza la lógica del dominio y la explotación y 
concentrarse en esa fuerza como praxis revolucionaria. 

La figura de Auguste Blanqui que aparece en la tesis XII fascinaba a 
Benjamin precisamente porque extraía de la tradición de opresión la potencia 
para convertirse –aún desde los calabozos- en la representación de la 
oposición revolucionaria que intentaba advertir a los oprimidos la catástrofe 
por venir, cuya enseñanza sacaba del pasado. En el Libro de los pasajes, 
Benjamin lo refiere en varios lugares:

Contrapartida a la visión del mundo de Blanqui: el universo es 
un lugar de catástrofes permanentes [D 5, 7] (BENJAMIN, 2007, 
p. 137).
Sobre La eternidad por los astros: Blanqui se arrodilla, 
sometiéndose a la sociedad burguesa. Pero es una genuflexión 
de tal violencia, que hace temblar el trono de ésta [D 5 a, 2] 
(BENJAMIN, 2007, p. 137).

La referencia al revolucionario Blanqui refuerza cuestiones 
abordadas a lo largo de las tesis para pronunciarse contra la doctrina del 
progreso. Como figura, Blanqui supone la plasmación del intento de 
eliminación de la injusticia del pasado, que vuelve sobre el presente como 
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representación de la chance revolucionaria, como imagen que intenta liberar 
a la humanidad de la catástrofe. El odio al nazismo y el espíritu de sacrificio 
serían la materia que Benjamin pensaba como ineludible en la redención. 

En la traducción francesa de las tesis, aparece una frase final del 
texto sobre la que han reparado los especialistas: “Nuestra generación está 
saldada, porque la única imagen que va a dejar es la de una generación 
vencida. Será su legado para los que vengan” (BENJAMIN, 2002, p. 59n). 
Generación en la que evidentemente Benjamin se incluye. Así, la tesis 
XII deja en claro que el origen de la revuelta no es por los sueños de un 
futuro promisorio, sino por la rememoración de la opresión vivida. En este 
sentido, la Liga Espartaquista cumple una función central en la medida en 
que ayuda a articular la crítica a la socialdemocracia alemana por su auspicio 
del progreso y su atribución a la clase trabajadora del “papel de redentora 
de las generaciones futuras” impidiendo así proyectar su fuerza sobre los 
antepasados aún sufrientes. En el futuro estaba el telos de la revolución 
marxiana de El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, pues allí se piensa 
la “veneración supersticiosa por el pasado” como un obstáculo para la tarea 
revolucionaria a realizar, pero Espartaco deja en claro en las tesis que a los 
muertos no hay que simplemente venerarlos -como en la historia monumental 
de Nietzsche-, sino hacerlos vivir. 

La revolución y sus imágenes

Aunque el debate en torno al espartaquismo había sido saldado 
después del levantamiento –con sus líderes Luxemburgo y Liebknecht 
asesinados en enero de1919-, Benjamin reedita su potencia a raíz de la 
desolación que provoca el Pacto germano-soviético (Molotov-Ribbentrop) 
de 1939. Luxemburgo concebía la revolución catastrófica, espontánea y 
callejera como la quería Benjamin, quien en sus tesis sobre la historia pone 
a la lucha de clases en el centro de la escena aunque no llame literalmente a 
un golpe de estado como se puede ver en otros antecedentes. En efecto, sin 
posibilidades de llamar a una revolución à la Blanqui, la lucha de clases es 
para Benjamin una construcción como imagen, una imagen del pensamiento 
que hace aparecer en “Bello horror”, una Denkbild publicada originalmente 
en 1934 en la revista “Der offentliche Dienst”.
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Para los años treinta, Benjamin es un eximio creador de imágenes 
a través de las cuales configura su pensamiento en las que traduce sus 
motivaciones políticas más profundas y en las que produce una matriz 
de inteligibilidad que posibilita seguir pensando la actualidad. En estas 
imágenes, Benjamin hace aparecer gran parte de su pensamiento sobre la 
historia y la política; no hace falta más que recordar la imagen del muñeco 
de la primera tesis de Sobre el concepto de historia o la aún más transitada 
del ángel que no puede frenar ante el huracán del progreso, o todos los 
desarrollos en torno a las ciudades en las que transita el exilio (Nápoles, 
Moscú Weimar, Marsella, San Gimignano, Ibiza). 

Reparar en una de las Denkbild como “Bello horror” (Schönes 
Entsetzen) (BENJAMIN, 1987, p. 149-150) permite poner a prueba esta 
idea en un símil que condensa la visión benjaminiana del levantamiento 
revolucionario, que es pura potencia y peligro. “Bello horror” contiene 
la imagen de la revolución y anticipa la fuerza argumentativa que la Liga 
Espartaquista tendrá en la tesis XII. Allí aparecen los fuegos artificiales de la 
“Fiesta nacional” francesa, que se despliegan desde el elevado Sacre-Coeur 
hasta Montmartre. En ese horizonte encendido tras el Sena, “los cohetes 
suben y se apagan en el cielo” (BENJAMIN, 1987, p. 149). El espectáculo 
es admirado por miles de personas mientras resuena “la espera de cohetes y 
otros disparos luminosos”  (1987, p. 149) y supone en Benjamin que la tensión 
festiva es el paso previo a la chispa, al incendio que acaba con un mundo y 
da comienzo a otro, pues los fuegos artificiales son las luces de un tiempo 
nuevo en la medida en que “el agudo grito del horror, el terror pánico, son la 
otra cara de todas las fiestas de masas” (1987, p. 149). Para las masas, parece 
decir Benjamin, la fiesta nacional es el recuerdo del horror y la alegría, del 
fin de un tiempo ominoso y la celebración de un tiempo nuevo. Las llamas 
preparan la llegada de la madurez revolucionaria en la que convergen terror y 
fiesta como sus dos caras; los dos hermanos en la metáfora benjaminiana del 
levantamiento revolucionario. Bello horror, imagen paradojal, contradicción 
en sí misma, da cuenta de una tensión que anticipa la dialéctica en suspenso 
con la que Benjamin propone leer la lógica misma de la historia. La fiesta es 
belleza y estallido, es emoción y rabia. 

Estas disquisiciones de madurez parecen cargarse filosóficamente 
en sus primeros trabajos, cuando Benjamin participaba de la militancia en el 
Movimiento Juvenil (Jugendbewegung), parte de la revuelta de los ilustrados, 
es decir, “una reacción de aquellos jóvenes que gozaban de una educación 
privilegiada y que, enfrentados en un conflicto generacional con los mayores, 
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buscaban liberarse de la autoridad paterna y de la estrechez de los hogares 
y de las ciudades para organizar sus vidas en torno a la idea de Juventud” 
(VARGAS, 2015, p. 3). En textos tempranos concebidos en este contexto, 
aparecen imágenes o prefiguraciones que pueden ser útiles para pensar la 
consideración benjaminiana de la revuelta. En la producción de juventud, no 
se halla la obra de madurez en ciernes como si de un proceso lineal evolutivo 
se tratara, pero es notable cómo aparece la figura del despertar en relación, 
precisamente, con la juventud y su autonomía imparable. 

El despertar funciona como una suerte de antídoto frente al mundo 
de ensueño de la modernidad y las fantasmagorías del siglo XIX. En esta 
clave, es posible leer “La Bella Durmiente” (Das Dornröschen), un breve 
texto publicado en marzo de 1911 bajo el seudónimo “Ardor” en la revista 
juvenil Der Anfang. El marco del que proviene involucra intentos de reforma 
pedagógica de la juventud burguesa alemana de finales del siglo XIX y 
principios del XX, que implicaba entender a la “kulturelle Reform” como 
una propuesta de “‘transformación’ de toda la cultura burguesa imperante en 
Occidente” (WITTE, 2002, p. 25). 

En el “ala izquierda”, Benjamin compartía filas con su mentor Gutav 
Wyneken, de quien iba a distanciarse a partir de 1913 y especialmente con el 
estallido de la Primera Guerra Mundial, porque no compartía la resignación 
–o tal vez el entusiasmo- de Wyneken frente a la guerra. Esta marcaría de 
modo determinante el pensamiento de Benjamin y haría evidente tanto la 
insuficiencia de las fuerzas espirituales invocadas hasta entonces como la 
necesidad de una praxis política por fuera del movimiento (entre otros hechos, 
sus camaradas ignoraron su convicción en fundar una nueva Universidad 
basada, de algún modo, en el espíritu).5

Previo a estas decepciones, “La Bella Durmiente”, permite a 
Benjamin preguntarse por la misión política de los estudiantes y para ello 
introduce la dupla sueño/despertar, convencido de que la juventud constituía 
“el sustrato natural de la renovación y reforma de la sociedad” (VARGAS, 
2015, p. 2). El movimiento juvenil se pensaba como encarnando una suerte 
de revuelta de ilustrados contra sus mayores en busca de liberarse de figuras 
de autoridad que no los representaran. La conducción social debía asistir 
a un recambio generacional en la sociedad y sus instituciones. Así, “La 
Bella Durmiente” pone en escena el reclamo del tiempo revolucionario que 

5 En una conferencia llamada “Juventud y guerra” (“Jugend und Krieg”) impartida en Múnich en 1914, 
Wyneken acompaña la contienda con entusiasmo y llama al sacrificio de la juventud.
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propone la juventud, pues se trata –sostiene- de la “era del socialismo, del 
feminismo, del individualismo, del tráfico. ¿No estaremos yendo hacia la era 
de la juventud?” (BENJAMIN, 2007, p. 9). 

La juventud es, entonces, para Benjamin la Bella Durmiente que no 
termina de saber que el príncipe está cerca de liberarla. Como Hamlet, de algún 
modo como en todo joven, allí se aloja tanto el germen de la pasión como la 
semilla del pesimismo, en la medida en que es consciente de “la maldad del 
mundo” (BENJAMIN, 2007, p. 11). Pero el representante “más universal” 
de la juventud es para Benjamin la figura de Fausto, pues “su vida entera 
es juventud” y, dado que no parece tener limitaciones de ningún tipo, “ve 
continuamente nuevas metas que tiene que conseguir que se realicen” (2007, 
p. 12). Pues aquí lo central: “una persona es joven mientras no haya realizado 
su ideal por completo” (2007, p. 12). De modo que, contra el racionalismo 
burgués que le es contemporáneo, Benjamin protesta persiguiendo figuras de 
juventud que tienen, por diversos motivos, la capacidad de quebrar lo dado. 
Mientras lo hace se entraman diversas nociones alrededor de la princesa 
del cuento, en quien encuentra la potencia para un programa filosófico de 
renovación liderado por la juventud, que encarna nuevos los valores y otra 
idea de experiencia.

“La Bella Durmiente” es un texto en el que Benjamin también 
repara en la dimensión afectiva al asociar la mascarada que montan los 
adultos con la desazón propia de la madurez, marcada por ideales pobres y 
la falta de fuerza. La Bella Durmiente duerme sin saber que se avecina la era 
de la juventud, que la hará despertar, aunque sospecha que asiste a un mundo 
a punto de estallar en la primera guerra. El rol transformador asignado a 
la juventud que encarnaba “la voluntad romántica de belleza, la voluntad 
romántica de verdad, la voluntad romántica de acción” (BENJAMIN, 2007, 
p. 12) se vincula con cierta madurez ilustrada que se atribuye a la figura del 
joven libre e incondicionado, contrariamente a la falsedad que es refugio del 
mundo adulto.

En el Libro de los pasajes, Benjamin vuelve sobre los motivos 
del despertar e insiste en la necesidad de “despertar de la existencia 
de nuestros padres” y esta tarea biológica de despertar de la niñez 
deviene, según Susan Buck-Morss (2014, p. 95) “modelo de un despertar 
colectivo, social”, meta, de algún modo, de todo el desarrollo en torno a 
los pasajes. Esto sería la toma de conciencia generacional que se espera 
como “momento explosivo único en su potencial revolucionario en el 
interior de la dimensión histórica del colectivo soñante” (2014, p. 95). 
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La revuelta y sus motivaciones e ideales, entonces, quedan inscriptos 
en una tensión entre la belleza y el horror y también entre la capacidad para 
vencer el mundo adulto y la decepción que provoca su modo de ver el mundo, 
y el despertar. El tiempo de la revuelta es, precisamente, el del quiebre, el del 
inicio de algo, el de la discontinuidad, a cuyos relojes hay que disparar sin 
descanso. Se trata de un tiempo que se articula en gestos de levantamiento y 
reforma, de nuevas miradas sobre el pasado, de instantes de redención como 
la que piensa Benjamin en los años treinta y como la que se convoca en 
esa distancia lejana o lejanía próxima que implica el tiempo aurático, como 
tiempo cairológico de la experiencia auténtica. 

Aura: el tiempo de la revuelta

La noción de aura constituye uno de los puntos nodales del 
pensamiento de Benjamin de los años 1930, una vez producida su torsión 
filosófica hacia el materialismo y ya asimilada la experiencia y la expansión 
de la experiencia que proponían las vanguardias que lo fascinaron hacia fines 
de los años 1920. 

En 1931, la noción aparece en el ensayo “Pequeña historia de 
la fotografía” en los términos de “una trama muy particular de espacio y 
tiempo: irrepetible aparición de una lejanía, por cercana que ésta pueda 
estar” (BENJAMIN, 1987, p. 75)  y en las distintas versiones del ensayo “La 
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” se reafirman sus 
notas con expresiones como “el aquí y ahora de la obra de arte, su existencia 
irrepetible en el lugar en que se encuentra” / “son hic et nunc, son existence 
unique au lieu où elle se trouve” (BENJAMIN, 2012, p. 165) como se dice 
en la cuarta versión del ensayo. 

Algunos años después, en 1939, Benjamin escribe en el segundo 
ensayo sobre Charles Baudelaire, “Sobre algunos motivos en Baudelaire”, 
una definición de aura que profundiza o complejiza las anteriores definiciones 
produciendo una torsión fundamental. Convencido como está de que la 
fotografía tiene una participación decisiva en su decadencia, Benjamin 
define el aura a partir de uno de sus efectos: “experimentar el aura de una 
aparición significa dotarla con la capacidad de ese alzar la mirada” (Die 
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Aura einer Erscheinung erfahren, heißt, sie mit dem Vermögen belehnen, 
den Blick aufzuschlagen) (BENJAMIN, 1980, p. 646-647). Seguir el hilo de 
esta asociación entre aura y la mirada se vuelve esencial a fin de explorar el 
modo en que se enlazan aura y revuelta y, más específicamente, para indagar 
sobre si es posible considerar el tiempo de la revuelta como un momento 
aurático, un tiempo por fuera de lo homogéneo y vacío, un tiempo dialéctico.

En un fundamental artículo sobre la relación entre aura, masa y 
materialismo onírico, Francisco Naishtat aclara algunas notas sobre esta 
variación en torno al aura, tal como aparecen en el capítulo XI del segundo 
ensayo sobre Baudelaire: “expectativa de quien experimenta un fenómeno, 
del mundo animado o inaminado, de devolución de la mirada” (NAISHTAT, 
2022, p. 2). Tal como señala Naishtat, en el mencionado trabajo y como 
se hace evidente especialmente en ese onceavo capítulo sobre Baudelaire, 
esta torsión del aura no deja de vincularse como en otros textos de los años 
treinta a la decadencia propia de la experiencia, al modo de percepción 
atravesado por la técnica –aun cuando esta consiga expansiones de la 
memoria involuntaria y hasta sea propicia para imaginar la revolución- y a 
los avatares de la sociedad que le es contemporánea. Esto es claro cuando 
Benjamin dice lo siguiente:

Si llamamos aura a las representaciones (Vorstellungen) que, 
asentadas en la memoria involuntaria (mémoire involontaire), 
pugnan por agruparse en torno a un objeto sensible, esa aura 
corresponderá a la experiencia que como ejercicio se deposita en 
un objeto utilitario. Los procedimientos fundados en la cámara 
fotográfica (Kamera) y en otros aparatos similares posteriores 
(den späteren entsprechenden Apparaturen) amplían el radio de 
la memoria involuntaria; hacen posible fijar por medio del aparato 
y siempre que se quiera un suceso en su imagen y en su sonido  
(nach Bild und Laut). Se convierten así en logros esenciales de 
una sociedad en la que el ejercicio se atrofia (BENJAMIN, 1980, 
p. 644).

Benjamin es consciente, evidentemente, de que la declinación del 
aura se vincula a una atrofia del ejercicio, pero lejos está de la posición 
irremediablemente melancólica que critica en sus contemporáneos. Hay 
una experiencia que se modifica de modo radical y hay un aura que exige 
repensar la autenticidad y la percepción estética. 

http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1


TACCETTA, N. El tiempo de la revuelta: aura, imagen, crítica 63

História: Questões & Debates, Curitiba, v.1 n.71, p. 50 - 75, jan./jun 2023
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1

Desde el aura como distancia y lejanía, Benjamin produce en 1939 
un desplazamiento hacia el aura vinculado al reconocimiento, a la necesidad 
de una mirada de ser correspondida. Naishtat relaciona el reconocimiento 
(Erkanntwerden) con la teoría romántica de naturaleza tal como se expone en 
el capítulo IV de la primera parte de la disertación de “El concepto de la crítica 
de arte en el Romanticismo alemán”, iluminada por la mirada antropológica 
tardía en el marco del giro materialista de los años treinta a partir del “tándem 
capacidad-incapacidad de intercambiar miradas”  (NAISHTAT, 2022, p. 2). 

Este desplazamiento se lleva bien con las modificaciones en la 
técnica sobre las que Benjamin reflexiona en estos años. La fotografía se 
apropia “sin trabas de las cosas perecederas que postulan un sitio en los 
archivos de nuestra memoria” (BENJAMIN, 1980, p. 644-645) mientras la 
disposición del recuerdo voluntario, ahora favorecido por las técnicas de 
reproducción, “recorta el ámbito de juego de la fantasía” (beschneidet den 
Spielraum der Phantasie) (BENJAMIN, 1980, p. 645). En algún sentido, 
Benjamin sigue a Baudelaire en su desconfianza frente a la fotografía para 
la producción o reproducción de la belleza. En efecto, consigna claramente 
que, mientras el arte “persigue lo bello y, si bien muy simplemente, lo 
‘reproduce’, lo recupera (como Fausto a Helena) de las honduras del tiempo”, 
esto ya no ocurre “en la reproducción técnica”, pues “en ella lo bello no tiene 
lugar” (In ihr hat das Schöne keine Stelle) (BENJAMIN, 1980, p. 646). Si 
las imágenes de la memoria involuntaria tienen aura, la fotografía participa 
de la decadencia del aura pues no devuelve la mirada, siendo que a esta es 
inherente la expectativa de ser correspondida. Si la mirada tiene siempre 
la expectativa de ser correspondida y la experiencia del aura consiste para 
Benjamin “por tanto en la transposición de una forma de reacción, normal en 
la sociedad humana, frente a la relación de lo inanimado o de la naturaleza 
para con el hombre”, entonces “quien es mirado o cree que es mirado levanta 
la vista” (BENJAMIN, 1980, p. 646). En esta convergencia de aura y mirada 
-que se cifra la constelación conceptual que permite pensar la experiencia 
del aura como la capacidad de alzar la vista, la capacidad irrepetible de 
corresponder con la mirada- pueden hallarse nuevos motivos de la revuelta.

En el texto de 1939, entonces, el aura queda vinculado 
fundamentalmente a la memoria involuntaria. Pero esta exploración de la 
mirada se puede seguir más de cerca en el texto “Was ist Aura?” de 1937, 
fragmento de los “papeles parisinos” encontrados por Giorgio Agamben y 
publicado en la edición de las obras completas de 2012 Werke und Nachlass, 
sobre el que el citado texto de Naishtat llama particularmente la atención. 

http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1


TACCETTA, N. El tiempo de la revuelta: aura, imagen, crítica 64

História: Questões & Debates, Curitiba, v.1 n.71, p. 50 - 75, jan./jun 2023
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1

Allí, el aura, también vinculado a la depreciación y la decadencia, aparece 
unido a la mirada de la masa y constituiría, entonces, el lugar específico en el 
que Benjamin desplaza la definición de aura desde los términos de distancia 
y lejanía (“einmalige Erscheinung einer Ferne”) hacia el aura en relación 
con la mirada y su expectativa o espera de ser correspondida. 

Indagar sobre la potencia de este “alzar la mirada”, permite el 
deslizamiento definitivo  a la cuestión de la revuelta y sus gestos. “Alzar la 
mirada” puede funcionar como alegoría recurrente para dar cuenta de  los 
tiempos de insurrección o levantamiento en tanto momento aurático de una 
temporalidad que exige correspondencias.

En la mencionada intervención de 1937, Benjamin comienza 
diciendo que la experiencia del aura descansa en la transferencia “de una 
forma de reacción normal en la sociedad, a la relación de la naturaleza con el 
hombre” (BENJAMIN, 2012, p. 304). El aura es una respuesta, es el dar una 
respuesta, como quien se cree mirado y entonces “alza la mirada” (schlägt 
den Blick auf). Para Benjamin, es una respuesta con “capacidad repleta de 
poesía” (BENJAMIN, 2012, p. 305) y hacer experiencia del aura (“Aura 
einer Erscheinung oder eines Wesens erfahren”), de este modo, es advertir 
esta capacidad de respuesta, que Benjamin también vincula con el sueño y el 
modo en que esa respuesta “arrastra” a su sueño.

El aura es el manifestarse de una lejanía, sin importar lo muy 
cercana que sea. También las palabras tienen su aura; Kraus lo 
ha descrito con una precisión particular: “Cuanto más cerca se 
mira una palabra, tanto más lejos ella nos devuelve la mirada” 
(BENJAMIN, 2012, p. 305).

“En el mundo hay tanta aura como queda sueño en él”, dirá Benjamin 
(2012, p. 305). Tanto el sueño como la vigilia tienen el arte de la mirada, 
aunque en el sueño es realmente “insistente” (“eindringlich”). Se trata de 
un desplazamiento que Benjamin identifica con la mirada de la amada que, 
ya no solo alza los ojos para ver a su amado, sino que “empieza a parecerse 
más a la mirada con que el despreciado mira al despreciador, el oprimido 
al opresor” (BENJAMIN, 2012, p. 305). Aquí funciona para Benjamin 
también el motivo del despertar, pues quien alza la mirada es también el 
que ha “despertado de todos los sueños, tanto de la noche como del día” 
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(BENJAMIN, 2012, p. 305). Despertar que puede emerger en la forma de 
masa cuando la tensión entre clases ha superado ciertos límites (“Grad” es 
el término usado por Benjamin). Precisamente, de este umbral traspasado 
emerge la disposición a mirar (“Solche Bereitschaft des Blickes”): 

Entonces sucede esto: a quienes pertenecen a una de las dos 
clases -sea la de los dominadores o la de los oprimidos- puede 
parecer útil o incluso atractivo mirar a los que pertenecen a 
la otra clase: pero ser objeto de tal mirada es percibido como 
vergonzoso (peinlich) o incluso nocivo (schädlich). Se produce 
así la disposición a bloquear inmediatamente la mirada del 
enemigo de clase. Esta se vuelve una amenaza, sobre todo de 
parte de aquellos que constituyen la mayoría (BENJAMIN, 
2012, p. 305).

Examinando la tríada aura, mirada y peligro, Benjamin tematiza el 
momento del estallido, la inminencia de la revuelta y quedan unidas aura y 
revuelta a través de una mirada que, por responder, se vuelve amenazante. Este 
fragmento describe con claridad ese momento de suspenso entre la mirada 
del explotador y la devolución que finalmente llega del explotado. Benjamin 
explicita con claridad que “las condiciones en las que vive la mayoría de 
los explotados se alejan cada vez más de las condiciones que son normales, 
o incluso solamente imaginables para la minoría de los explotadores” 
(BENJAMIN, 2012, p. 306). Atento a esta desproporción, sabe que “cuanto 
más crece su interés por controlar a los demás, su satisfacción se vuelve tanto 
más precaria” (BENJAMIN, 2012, p. 306). Avergonzado o atemorizado, el 
explotador tiende a desaparecer, pues advierte que allí el proletariado estará, 
eventualmente, listo para devolver la mirada y, lo sabe, “las miradas [...] 
amenazan con volverse cada vez más maliciosas” (BENJAMIN, 2012, p. 305).

Una curiosidad nada sorprendente aparece sobre el final del ensayo 
de 1937: Benjamin ve en el cine una técnica que permite estudiar este 
enfrentamiento entre clases. “Sin el cine, la decadencia del aura se haría sentir 
de una manera ya no soportable (nicht mehr erträglichen)” (BENJAMIN, 
2012, p. 306), dice. Como desde el comienzo del nazismo, el cine tiene la 
capacidad de “ocultar lo peligrosa que se ha vuelto la vida en la sociedad 
humana” (BENJAMIN, 2012, p. 306), tal como Benjamin lo señalara hacia el 
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final del ensayo sobre la obra de arte en torno a la estetización de la política que 
el fascismo propone. Pero vuelve a reconocer la potencia del cine para hacer 
más soportable la experiencia y la decadencia del aura (“Verfall der Aura”), 
pues en el cine, encuentra también una productividad que, no solo permite 
cierta “adaptación” al carácter revulsivo de la sociedad que tiene ante sus 
ojos, sino que posibilita imaginar modos de alzar la vista. La politización del 
arte, con la que el comunismo debía responder a la operatoria del fascismo, 
era, en definitiva, un régimen escópico, una regulación del aparecer. 

Tal como explica Miriam Bratu Hansen, si bien es cierto que el 
arte aurático ha perdido su base social con la decadencia de la burguesía y 
desaparece ante las nuevas realidades en términos del desarrollo de masas y 
de la propia reproductibilidad tecnológica “adquiere una función heurística 
en el proyecto de Benjamin para delinear, por el contrario, un régimen de 
percepción fundamentalmente diferente” (HANSEN, 2007, p. 354). Dicho 
sucintamente, es posible asumir que despliega el concepto de aura como un 
catalizador de los cambios perceptuales de su contemporaneidad y postula 
“este conjunto como la signatura de la modernidad tecnológica y social” 
(HANSEN, 2007, p. 354), sobre la que es fundamental seguir reflexionando, 
no importa de qué época se trate. 

El aura, entonces, se presenta como “algo susceptible de experiencia” 
(PUGLIA, 2016, p. 29) que, de hecho, no es solo una cualidad objetiva ni 
solamente una sensación, sino que es ambas cosas a la vez; de ahí que pueda 
afirmarse que “el aura es un medium a través del cual algo se manifiesta” 
(PUGLIA, 2016: 29). Pero es en la mirada en donde Benjamin “reconocía otra 
forma de lo irrepetible, la impresión de una lejanía irreductible” (PUGLIA, 
2016, p. 33). Precisamente, cuando Benjamin desarrolla la definición de aura 
en “Sobre algunos motivos en Baudelaire”, refiere a la formulación del ensayo 
de la obra de arte y ambas convergen en el Libro de los Pasajes al sostener 
la definición del aura “como lejanía de aquella mirada que se despierta en lo 
mirado” (“als der Ferne des im Angeblickten erwachenden Blicks”) [J 47, 6]. 
Precisamente aquí, en esta dialéctica entre mirar y despertar y en el intervalo 
que constituye, yace la imagen de la revolución. 
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Devolver la mirada

En Lo que vemos, lo que nos mira (1992), Didi-Huberman ya había 
reparado en la dialéctica propia de la mirada: la imagen es mirada y devuelve 
inquietando. Como se ha expresado, esta interpelación tiene un nombre 
en Benjamin y es aura: “una trama singular de espacio y tiempo” (ein 
sonderbares Gespinst von Raum und Zeit) como se dice en “Pequeña historia 
de la fotografía”. Es decir, sostiene Didi-Huberman (2006, p. 93), se trata de 
“un espaciamiento obrado y hasta labrado, podría decirse, tramado en todos 
los sentidos del término, como un sutil tejido o bien como un acontecimiento 
único, extraño, que nos atrapara, nos asiera en su malla”.

El aura aparece, entonces, como un espaciamiento originario en 
el que se unen el que mira y el mirado. Precisamente, Benjamin tematiza 
esta posibilidad de la distancia, que es una distancia escindida, partida 
en dos, desdoblada. La lejanía aparece para ser mirada, pero se mantiene 
distante. Cercano y lejano, paradójico, el aura supone reciprocidad, pero 
alejamiento: “nos miraría y se nos escaparía a la vez” (DIDI-HUBERMAN, 
2006, p. 94). Así, según Didi-Huberman, hay que comprender el segundo 
aspecto del aura, que es “el de un poder de la mirada prestado a lo mirado 
mismo por el mirante” (DIDI-HUBERMAN, 2006, p. 94). “Esto me mira”, 
se dirá. De ahí el carácter fantasmático, de aparición, de la experiencia y 
el hecho de “otorgarle el poder de alzar los ojos” como Benjamin propone 
en el segundo ensayo sobre Baudelaire. Finalmente, Didi-Huberman repara 
en que habrá de vincularse a un poder de la memoria que aparece como 
memoria involuntaria. De este modo, 

aurático sería el objeto cuya aparición despliega, más allá de 
su propia visibilidad, lo que debemos denominar sus imágenes, 
sus imágenes en constelaciones o en nubes, que se nos imponen 
como otras tantas figuras asociadas que surgen, se acercan y 
se alejan para poetizar, labrar, abrir tanto su aspecto como su 
significación, para hacer de él una obra de lo inconsciente (DIDI-
HUBERMAN, 2006, p. 95).

En la lectura didi-hubermaniana, entonces, aura y mirada traban 
indisoluble relación con la memoria. En la “aparición de una lejanía”, 
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precisamente, convergen estas dimensiones de la experiencia. En este 
sentido, como explica Benjamin, aura y culto se asemejan (den kultischen 
Charakter des Phänomens), pues lo que es lejano e inalcanzable es la imagen 
que sirve al culto y permite aprehender el fenómeno. Del mismo modo, la 
decadencia del aura propia de la modernidad y la reproductibilidad ponen en 
el centro de la escena la proximidad, el carácter alcanzable de los fenómenos, 
aunque nunca se pueda poseer ese “grado cero” de la experiencia, esa “única 
aparición” de la que habla Benjamin. 

A partir de este doble movimiento, se reconoce con claridad el 
carácter dialéctico que Didi-Huberman destaca. Cuando tematiza la distancia, 
sostiene que se trata de la distancia como choque, “como capacidad de 
alcanzarnos, de tocarnos” (DIDI-HUBERMAN, 2006, p. 104). Y, en efecto, 
“tal vez, cuando vemos algo que de improviso nos toca, no hagamos otra cosa 
que abrirnos a una dimensión esencial de la mirada”, (DIDI-HUBERMAN, 
2006, p. 105). Esta mirada produce el interjuego de lo cercano y lo lejano. 
Esa distancia es la que permite pensar el sentir como trama espacio-temporal. 

En los últimos años, Didi-Huberman se dedicó especialmente 
a pensar el tema del levantamiento, de la revuelta, y todos sus gestos 
concomitantes. De algún modo, se perfilaba ya esto en los dos últimos tomos 
de la serie “El ojo de la historia”: Pueblos expuestos, pueblos figurantes 
–publicado en 2014- con la cuestión de la exposición –y las correlativas 
sobreexposición y subexposición de los pueblos, siempre amenazados 
con desaparecer- y en forma más acabada dos años después en Pueblos en 
lágrimas, pueblos en armas –en el que la lamentación es la condición de 
posibilidad del levantamiento, motivo que produce el desplazamiento de 
una emoción que dice “yo” a la potencia afectiva del “nosotros”. Pero se 
vuelve explícito tanto en la nueva serie “Lo que nos levanta”, cuyo primer 
tomo es Desear, desobedecer -publicado en 2019- y antes en la muestra 
Soulèvements de 2016, desarrollada en distintas ciudades (París, Barcelona, 
Montreal, Ciudad de México y Buenos Aires). En esta, Didi-Huberman se 
abocaba a pensar el conjunto de gestos que representan, exhiben, componen 
o “dicen” el “levantamiento”. 

¿Qué nos levanta?, se pregunta Didi-Huberman, para asumir que 
se trata de fuerzas que se materializan en gestos y miradas. En efecto, dice, 
“antes incluso de afirmarse como actos o como acciones, los levantamientos 
surgen de los psiquismos humanos como gestos: formas corporales” (DIDI-
HUBERMAN, 2020, p. 27). Esto es, los gestos del levantamiento convergen 
en Pathosformeln que sobreviven y se reactualizan en la cultura y que 
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serían una manera “visual y temporal a la vez de interrogar al inconsciente 
en acción en la danza infinita de nuestros movimientos expresivos” (DIDI-
HUBERMAN, 2020, p. 29). Pero Didi-Huberman también se pregunta quién 
se levanta, para responder que lo hace “el hombre rebelde” como el de Albert 
Camus: “Me rebelo, luego somos”, se dice en El hombre rebelde (1951). 
Como en el pasaje de las lágrimas a las armas, la emoción singular cede el 
lugar al nosotros. Pero, ¿qué es un hombre rebelde? “Un hombre que dice 
no”, (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 51), el que tiene un deseo y lo convierte 
en faro de sus actos. De ahí que el tiempo de la revuelta sea “el tiempo de un 
presente deseante, de un presente proyectado, puesto en movimiento hacia 
el futuro por el gesto mismo del giro de 180 grados” (DIDI-HUBERMAN, 
2020, p. 51). Camus relaciona la rebelión con una “creación viva” que se 
opone a la lógica productivista, que, según Didi-Huberman, recuerda el 
papel que da a la creación artística como paradigma último de toda revuelta: 
“El arte debería, por tanto, darnos una última perspectiva sobre el contenido 
de la revuelta” (cit. DIDI-HUBERMAN, 2020: 52]. 

Lo sabía bien Didi-Huberman cuando organizó Sublevaciones -tal 
el nombre que tuvo su muestra en Buenos Aires, una de las ciudades en las 
que se desarrolló- que reúne tanto imágenes que refieren explícitamente a 
una revuelta “típica” –como en la fotografía tomada por Gilles Caron de 
los manifestantes católicos de Derry, Irlanda del Norte en agosto de 1969- 
como gestos que permiten pensar una suerte de Pathosformel poco explícita 
del levantamiento. “Levantarse” se vuelve el gesto humano sin fin, de la 
naturaleza o las cosas que resisten, que permite imaginar el deseo de ir en 
contra un cierto estado de cosas. De este modo, afecto, gestos, palabras y 
movimientos se entrelazan para configurar el espacio común de la rebelión. 

No es de extrañar que, para el catálogo de la muestra, Didi-Huberman 
convoque a Judith Butler, quien en los últimos años se ha dedicado a pensar 
el modo en que los cuerpos performan la política en escenarios complejos 
como los contemporáneos en los que se ha vuelto imperioso “ocupar la calle”. 
En su breve texto, Butler se pregunta concretamente quién se subleva en una 
revuelta, proponiendo que el “estallido” llega cuando se ha sobrepasado todo 
límite, cuando se ha padecido excesivamente y por demasiado tiempo. En 
este sentido, sostiene que “las revueltas siempre llegan tarde” (BUTLER, 
2016, p. 23), cuando la indignación agrupa subjetividades de quienes “se han 
mantenido a ras del sueño o a los que han sido castigados de alguna forma, 
a aquellos para los que alzarse y mirar hacia adelante implica el riesgo físico 
de afirmar su dignidad” (BUTLER, 2016, p. 24). Así, sostiene que quienes 
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ocupan la calle ya no están dispuestos ni a evitar los “ojos de la justicia” ni a 
esquivar la tarea de alzar su propia mirada.

Como tal vez lo haya pensado Benjamin, la respuesta a un tiempo de 
desolación, como aquel que transcurría mientras escribía sobre la historia, sea 
la desobediencia o al menos el deseo de desobediencia. En los términos de 
Didi-Huberman, el levantamiento es una potencia, pero sus formas y gestos 
están siempre encarnados y se materializan en cuerpos en una temporalidad 
nueva. Como explica Villalobos-Ruminott (2021), siguiendo al historiador 
italiano Furio Jesi en su referencia a la sublevación y sus epifenómenos 
(revuelta, insurrección, levantamiento, huelga, rebelión, protesta, entre 
otros), lo que fundamentalmente inaugura un acontecimiento como la 
revuelta es una temporalidad no convencional, alejada del tiempo homogéneo 
y vacío que Benjamin tematizaba6. Precisamente, es comprendiendo a la 
revuelta en atención a sus diferencias con la revolución que Jesi, en su libro 
Spartakus. Simbología de la revuelta, propone pensar la revuelta como la 
suspensión del tiempo histórico. Allí donde se produce el auténtico momento 
de lo colectivo, intervalo entre el levantamiento y sus gestos, y la reacción 
normalizadora. En esta dirección, Andrea Cavalletti sostiene que la revuelta 
no instaura el tiempo del sueño; por el contrario, podría decirse que “solo 
en el instante de la revuelta los hombres viven en un verdadero estado de 
vigilia” (CAVALLETTI, 2014, p. 22), que despierta de la temporalidad de la 
productividad burguesa, que presupone reticulación y soledad. 

A diferencia de la revolución que orienta, precisamente, los objetivos 
finales en el largo plazo, la revuelta “suspende el tiempo histórico” y luego 
instara “un tiempo en el cual todo lo que se cumple vale por sí mismo” (JESI, 
2014, p. 63). Es decir, cada acción implica un compromiso aurático con el 
presente y la asunción de un riesgo. Tiempo y espacio históricos determinan 
la cuadrícula simbólica de la revuelta cuya estabilidad depende del instante y 
su apertura al refugio frente al “tiempo normal”. La revuelta, podría decirse, 
tiene un carácter catastrófico, aurático y traducible en imágenes. No ha de ser 
pensada en los términos de un proyecto con un sujeto histórico determinado 
y una teleología en algún sentido trascendente. En efecto, ha de cuidarse 
de no deslizar la revuelta de ese momento improgramado a “la lógica de 

6 Hemos trabajado sobre la idea de suspensión en torno a los desarrollos de Furio Jesi y Walter Benjamin en 
el artículo “Historical time and Latin American uprising. on suspension as a critical moment” [LOSIGGIO 
Y TACCETTA, 2022].
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un determinado despliegue histórico”, pues entonces se estaría sacrificando 
“su condición intempestiva, subordinando su fuerza a una determinada 
racionalidad política” (VILLALOBOS-RUMINOTT, 2021). 

La revuelta como crítica

Podría seguirse la idea de que la imagen crítica es la que habita el 
intervalo entre la temporalidad convencional y el quiebre, sosteniendo una 
inquietud. El tiempo de alzar la mirada es un tiempo no convencional, un 
tiempo aurático que sostiene la tensión entre quiebre y producción y que 
instala la mirada y su respuesta como experiencia originaria. El tiempo 
homogéneo y vacío que tematizó Benjamin es un tiempo ciego, vacío de 
mirada (como el del ejército ruso que arremete en la escena de las escalinatas 
de Odessa de El acorazado Potemkin de Sergei Eisenstein sobre la que tanto 
trabajó Didi-Huberman). El tiempo de la revuelta se sostiene, precisamente, 
en una mirada que no cesa, en suspenso, que espera y soporta. Una mirada 
como imagen crítica, una fuerza que se materializa, pues como sostiene 
Didi-Huberman “toda potencia busca hacerse sensible” (2020, p. 233). 

Pero, ¿qué es una imagen crítica? Una que inquieta y perturba, una 
imagen inconforme. Una imagen como quería Benjamin, originariamente 
dialéctica, aun cuidándose de asumir cualquier relación con la génesis de 
las cosas, pues “el origen no designa el devenir de lo que ha nacido, sino 
ciertamente de lo que está naciendo en el devenir y la declinación” (cit. 
DIDI-HUBERMAN, 2006: 12). De ahí que la revalorización del aura permita 
pensar este vínculo con la imagen a partir de confiar en ella como condición 
de posibilidad del aparecer -de la mirada- que no se agota en la díada lejano-
cercano. Contra las posiciones más convencionales en torno a la lectura del 
aura en relación con la teoría y el ámbito del arte, es posible afirmar a la luz 
de lo desarrollado aquí que no se trata solamente de una categoría estética, 
sino de una condición política de la respuesta, de la mirada que se alza. 
El aura, convencionalmente desestimada por desaparecida, aparece en estos 
planteos como declinada, pero aún potente, como “sorprendente máquina 
de pensamiento, también una máquina destructiva, destinada a desmantelar 
la falsa identidad del concepto para propiciar una comprensión” (PERRET, 
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2007, p. 118). De alguna manera, frente a la unicidad del concepto, se 
inscribe la experiencia del aura que es también la experiencia de la imagen. 

Al sostener estas ideas, resuenan las palabras de Alejandra Castillo 
en torno a la revuelta en Chile en octubre de 2019, quien sostiene que “la 
revuelta se planteó en y desde las imágenes” (GLAVIC Y PINTO VEAS, 
2020), lo que parece reforzar la benjaminiana idea de Susan Buck-Morss en 
torno a que las imágenes “son un modo de presentar una idea” (COUSIDO et. 
al, 2017, p. 80). De ahí que no haya que pensar la revolución exclusivamente 
como la toma del poder del Estado, sino asumiendo que, de acuerdo con 
su dimensión originaria, mirar, tocar o participar de una imagen se vuelve 
el juego de lo cercano y lo lejano y permite pensar la experiencia aurática, 
tanto del contacto real o fantasmático, como la desaparición y la pérdida, de 
la política. 

Pero nuevamente, ¿qué es una imagen crítica? Un ejemplo reciente 
puede abrir algún horizonte a estas ideas: después de más de tres semanas de 
protestas durante la revuelta en en Chile se reportaron cerca de 200 personas 
con huellas traumáticas en sus ojos por los balines de goma disparados por los 
militares y los carabineros. Aun cuando podía creerse que el neoliberalismo 
no necesitaba ya los tanques en la calle ni militares armados en cada esquina 
porque alcanzaba con la introyección del miedo, el ingente número de 
apresados, ultrajados y torturados confirma una sospecha: frente a la revuelta, 
el Estado instala un régimen en el que no hay balas perdidas ni tiros al azar, 
sino la programación de la ceguera. No son suficientes las detenciones ni 
las desapariciones forzadas, también hay que impedir la imagen y dejar sin 
mirada al pathos de lucha. La mutilación de los ojos no es un símbolo; es un 
mecanismo de docilización y desaparición del aura. Alrededor de la revuelta 
y sus signos, habita lo más rancio del Estado neoliberal y sus políticas: la 
regulación de las imágenes y la imposición de un régimen de mirada sobre la 
realidad. Los ojos reventados por el Estado chileno protagonizan su propia 
revuelta y los cuerpos resilientes resisten. 

Débiles, escorzadas, golpeadas, las miradas que finalmente se han 
alzado siguen mirando. Con su gesto inauguran un tiempo nuevo, que no 
solo quiere ver, sino regular el aparecer de sus imágenes; no solo quiere 
levantar la vista, sino instalar un régimen de visión para otra historia.
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