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RESUMEN

Este articulo explora ideas en torno a la nocién de revuelta a partir de
diversas reflexiones de Walter Benjamin, poniéndolas en relacion con
autores contemporaneos como Georges Didi-Huberman. Configurando
un entramado problematico a partir de textos tempranos e intervenciones
tardias en el pensamiento benjaminiano, se propone reflexionar sobre la
nocion de aura —incluso por fuera del ambito propiamente estético-, la
omnipresencia de la cuestion de la imagen en torno a la revolucion —tanto
en Benjamin como en autores mas recientes- y la idea de critica —como
potencia que surge en la cartografia que plantea la revuelta como tiempo
intempestivo.
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ABSTRACT

This article explores ideas around the notion of revolt from various
reflections of Walter Benjamin, putting them in relation to contemporary
authors such as Georges Didi-Huberman. Configuring a problematic
framework based on early texts and late interventions in Benjamin’s
thought, it is proposed to reflect on the notion of aura -even outside the
strictly aesthetic sphere-, the omnipresence of the question of the image
around the revolution -both in Benjamin as in more recent authors- and the
idea of criticism -as a power that emerges in the cartography that poses the
revolt as untimely time.
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Tiempos revueltos

Las tesis de Walter Benjamin en Sobre el concepto de historia,
terminadas hacia 1940 y que lo acompaiaron en el peligroso y ultimo trayecto
como exiliado que terminaria con su suicidio en Port Bou, constituyen una
suerte de testamento filosofico que sigue iluminando parte del pensamiento
contemporaneo. Como cuestionamiento a premisas centrales de la disciplina
historica y como reflexion sobre el vinculo entre pasado y presente, las tesis
benjaminianas proveen un programa de inusitada actualidad. Alli, su autor
exige poner atencion a los factores marginados de los discursos hegemonicos
en la medida en que una historia que s6lo contemple los triunfos de las clases
privilegiadas dejando de lado los sacrificios de las clases dominadas es una
historia mutilada, parcial y hasta ahistorica. Para Benjamin, la historia de los
vencedores se adoptd de forma unitaria dotando de coherencia y racionalidad
a un tramado de violencia sobre los denominados “vencidos”, cuyo relato
exige ser recordado y por tanto redimido, tarea de la historia materialista. Sus
luchas han quedado historicamente veladas, borradas del gran relato de la
memoria colectiva y siguen pugnando por aparecer en escorzos que obligan
a repensar tanto regimenes de pensamiento como de visualidad.

En una de las notas preparatorias para las tesis (MS 1100), Benjamin
alude a Karl Marx en su referencia a las revoluciones como “la locomotora
de la historia universal” (BENJAMIN, 2002, p. 76%). Sin embargo, con su
feroz critica a la socialdemocracia de su tiempo, a la creencia irreflexiva en
el progreso técnico-industrial y al historicismo todavia reinante, sostiene que
tal vez esto sea diferente y entonces las revoluciones se identifiquen mejor
con el “gesto de agarrar el freno de seguridad que hace el género humano
que viaja en ese tren” (2002, p. 76). Asi, Benjamin vuelve explicita su critica
a la revolucion como la metafora de un tren irrefrenable y veloz, encarrilado
sobre la modernizacion y la expansion capitalistas, que apenas ocultan las
huellas de la opresion. En vez de pensar la revoluciéon como montarse en
una nave imparable y aparentemente prometedora, Benjamin desvela que el
maquinista es un autdmata incapaz y de dudosas intenciones mientras avanza
hacia el agotamiento de recursos cuyas consecuencias seran irreversibles.

2 La frase aparece en el capitulo “Las consecuencias del 13 de junio de 1849 del libro de Karl Marx y Frie-
drich Engels Las revoluciones de 1848.
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Como buen “avisador de incendios” —tal como lo denomina Michael Lowy
en su interpretacion ya clésica de las tesis-, Benjamin propone pisar el freno
antes de que el tren se abisme definitivamente. El tiempo lineal y continuo
debe detener su marcha para que, a partir de esa interrupcion, se abra la fisura
verdaderamente revolucionaria y, contra la historia clasista, se detenga la
magquinaria y sus efectos.

En esta direccion, se vuelve evidente la necesidad de re-imaginar
la revolucion frente al planteo de la ortodoxia marxista que Benjamin
critica duramente; melancélica® u optimista, se muestra poco proclive a
interrumpir el continuum de la mercantilizacion total y la desposesion.
Hacer la revolucion serd, para Benjamin, mas bien desocultar la falsedad
del crecimiento y el conformismo, negarse a ser “herramienta de la clase
dominante” (BENJAMIN, 2002, p. 51) como se dice en la sexta tesis y, en
todo caso, apurarse a configurar imdgenes operantes* que, aunque fugaces y
relampagueantes, iluminen criticamente, pues “tampoco los muertos estaran
a salvo del enemigo cuando éste venza” (BENJAMIN, 2002, p. 51).

Desde el afio 2011, se expande por el mundo lo que Boaventura de
Sousa Santos denomina “ola de reivindicacion popular” (SANTOS, 2015, p.
19). A la “Primavera arabe” siguieron los “indignados” del sur de Europa,
el movimiento “Occupy” en Estados Unidos, el movimiento “#YoSoy132”
contra el fraude electoral en México y la revuelta en Chile, entre otras.
Populares, indigenas, campesinas, contra el neoliberalismo o en reclamo
de derechos, los levantamientos esgrimen una composicion compleja y sus
expresiones de indignacion mayormente “discurren por fuera de toda forma
de organizacion, sea partidaria, sindical, gremial o de movimiento social
alguno” (FARAH, 2015, p. 14-15).

Tal como propone Ivonne Farah, las revueltas de indignacién
de la ultima década exhiben tanto potencialidades como riesgos con
el fin de “construir nuevas propuestas de accion y de teoria critica que
permitan anticipar horizontes de futuro” (FARAH, 2015, p. 13-14). No
son, estrictamente, anticapitalistas, sino mas bien antiliberales y siguen
confiando en la estructura ultima de la democracia. Frente al neoliberalismo,

3 Desarrollamos las ideas de Walter Benjamin en torno a la figura del “melancdlico de izquierda” en el articu-
lo “Izquierda y melancolia. O de como pensar la accion estético-politica” [TACCETTA, 2017]

4 Desarrollamos la idea de “imdgenes operantes” siguiendo el desarrollo de Walter Benjamin en el ensayo
de 1934 “El autor como productor” en el articulo “Poéticas de archivo. Acerca del melancélico operante”
[TACCETTA, 2019].
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la imaginacion politica de las revueltas “concibe la realidad como un campo
abierto de posibilidades capaz de hacer saltar ‘el continuum de la historia’”
(SANTOS, 2015, p. 69).

En este contexto, no solo se confirman los prondsticos benjaminianos,
sino que algunas nociones centrales en su pensamiento siguen funcionando
como instrumentos fundamentales para elaborar la contemporaneidad.
Sin entrar en la discusion exegética profunda en torno al modo en que se
fusionan los frecuentemente considerados dos periodos de su produccion
(una produccion mas ligada a la literatura del barroco aleman en los afios
veinte y un pensamiento mas ligado a la discusion materialista a través del
estudio de los medios masivos y sus consecuencias de cara al fascismo
reinante, pasando por su determinante encuentro con el marxismo y las
vanguardias antes de comenzada la década del treinta), en las paginas que
siguen convergen algunos argumentos de distintas épocas a partir de los
cuales Benjamin se manifiesta como imprescindible pensador de la revuelta.

Dado que estas preocupaciones aparecen tanto en textos muy
tempranos como en articulaciones de su pensamiento tardio, se vuelve
central explorar algunos tramos de unos y otros de cara a pensar una suerte
de actualidad del pensamiento benjaminiano. Especialmente en el convulso
contexto actual donde la rebelion y la normalizacion de derecha se interpelan
de modo permanente, aura, imagen y critica constituyen la triada sagrada —
pero profanable- para pensar el presente.

Los nombres revolucionarios de Benjamin

La vision de la historia que, de algiin modo, termina de legitimarse en
el siglo XIX es la que responde a la imagen de un continuum que se extiende
hacia adelante, hacia un infinito progreso. La referencia de Benjamin a “la
historia escrita por los vencedores” alerta sobre un modelo de historia que
se limita a explorar el pasado a través de la racionalidad hegemonica del
presente. Benjamin propone desactivar politicamente esta l6gica a fin de
atender a las potencialidades no realizadas. Sin la mencion a las lecturas “a
contrapelo” o la arenga a la reescritura de la historia que aparecen en las tesis
de 1940, en “La vida de los estudiantes”, publicado en 1915 en la revista Der
Neue Merkur, ya aparecen algunas de estas ideas:
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Hay una concreta concepcion de la historia que, en tanto confia
en la infinitud del tiempo, solo distingue el ritmo de los seres
humanos y las épocas, que van pasando rapida o lentamente a
través de la senda del progreso. A esto corresponde lo inconexo,
lo impreciso y falto de rigor de la exigencia que dicha concepcion
de la historia le plantea al presente. [...] Los elementos propios
del estado final no estan a la vista como informe tendencia de
progreso, sino que se hallan hondamente insertados en cada
presente en su calidad de creaciones y de pensamientos en
peligro, reprobados y ridiculizados. La tarea de la historia es
configurar en su pureza el estado inmanente de la perfeccion
como estado absoluto, hacer que sea visible, hacerlo dominante
en el presente (BENJAMIN, 2007, p. 77).

Para Benjamin, poner en practica una aproximacion a la historia
alternativa, no sélo posibilita una comprension auténtica del pasado, sino un
verdadero abordaje del presente, es decir, no s6lo permite restaurar alguna
suerte de pasado mas justo, sino que horada la estructura de la historia a fin
de que sea posible desarmar los aparatos presentes que velan por la narrativa
hegemonica.

Estas intuiciones perviven afios después en el ambicioso proyecto
sobre los pasajes parisinos, el Libro de los pasajes (escrito con interrupciones
entre 1927-1940), en el que Benjamin recopila cerca de 3000 fragmentos
y reflexiones sobre citas filosoficas, histdricas, ficcionales, literarias y
econdmicas. De los libros en los que esta subdividido el trabajo, el Konvolut
N es el mas relevante para indagar sobre la conceptualizacién benjaminiana
de la historia. Es alli, en “Sobre la teoria del conocimiento, Teoria del
progreso”, donde Benjamin vuelve evidente la necesidad de despertar al
presente, precisamente, de la tradicion de opresion, y constituye un intento
de desocultar en el pasado un continuum en el desarrollo de la economia
politica y el rol de la fantasmagoria. Es decir, advertir lo moderno en cada
obsolescencia de las innovaciones generadas por las fuerzas de la pesadilla
capitalista. Pero es en las tesis de 1940 donde Benjamin hace aparece una figura
emblematica, el historiador trapero (Lumpensammler), materialista, que le
permite explorar profundamente la configuracion de la historia y sus agentes.

Posiblemente haya rastros del pensamiento benjaminiano sobre la
revolucion en todas las tesis, pero es tal vez en la tesis XII de Sobre el concepto
de historia donde el filésofo explora gestos especificos de la rebelion.
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La doceava tesis comienza con un epigrafe de la “Segunda
consideracion intempestiva”, de Friedrich Nietzsche de 1874. Alli, en
“Sobre la utilidad y perjuicio de la historia para la vida”, el filésofo alude a
la necesidad que el hombre tiene de la historia, “de un modo distinto a la del
ocioso maleducado en el jardin del saber” (NIETZSCHE, 1999, p. 37-38).
La pregunta que queda conectada a esta necesidad de otra concepcion de
historia como reclama Nietzsche es la pregunta por el sujeto del conocimiento
histoérico, que, en la perspectiva benjaminiana, es la clase oprimida, pero
solo “cuando combate”, tal como se expresa en las tesis. Se trata de la
clase que Marx habia hecho aparecer —segun Benjamin- como la “altima
clase esclavizada” y “vengadora”, que consuma la obra de la liberacion,
redimiendo una historia de opresion.

En la socialdemocracia que le es contemporanea, Benjamin esta
convencido de que no hay lugar para laredencion de clase, pues “en el curso de
tres décadas ésta [la socialdemocracia] casi consigui6 borrar el nombre de un
Blanqui cuyo timbre de bronce sacudio el siglo pasado” (BENJAMIN, 2002,
p. 58-59). Les reprocha que conviertan a la clase trabajadora en redentora
de las generaciones futuras, compeliéndolas a olvidar el pasado de opresion
para extraer de ahi “su mejor fuerza”, motivo por el cual desaprenden “lo
mismo el odio que la voluntad de sacrificio”, que nutren por igual la imagen
de la opresion pasada y el ideal de liberacion futuro.

Nietzsche hace evidente en la segunda intempestiva que la historia
debe servir al presente; Benjamin, por su parte, acuerda en el caracter
“intempestivo” de estas reflexiones, de ir en contra del tiempo (de algin
modo, para atras) para hacer aparecer una nueva temporalidad. Esto puede
vincularse con la mencién en la tesis XII al movimiento “Espartaco”, la
liga fundada por Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, quienes intentaban
fortalecer la conciencia de clase obrera y hacer de ella una motivacion para
la accion politica, haciéndose cargo simbolicamente de la herencia de la
tradicion de los oprimidos durante el Imperio Romano.

Recuérdese que Benjamin conoce el comunismo, viaja a Rusia
gracias a su relacion con la militante Asja Lacis y profundiza su estudio
del marxismo a través de la lectura de Historia y conciencia de clase de
Georg Lukécs, publicado en 1923. En este sentido, propone una perspectiva
en la que el materialismo historico debe poner a su servicio a la teologia,
el enano maestro de ajedrez que guiaba la mano del mufieco trajeado que
derrotaba a cualquier oponente en la primera de las tesis. Para Historia y
conciencia de clase, el marxismo es la forma de “conocimiento superior”
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(LOWY, 2005, p. 127) porque toma el punto de vista del proletariado, sujeto
por antonomasia de la transformacion histdrica, pero también —como asegura
Benjamin al comenzar la tesis- sujeto de conocimiento. De Lukacs (y de
Marx) recoge Benjamin la idea de que la liberacion es posible so6lo si se
toma conciencia del martirio pasado por las generaciones anteriores, es
decir, si hay memoria del pasado (tema que sobrevuela todas las tesis, pero
se desarrolla explicitamente en las tesis II, Il y IV).

El deber de memoria que Benjamin reitera a lo largo de las tesis
cierra perfectamente con la dualidad teoldgica y politica que encierra el
vocablo Zachor, “jrecuerda!”. Puede pensarse también como el imperativo
que acompafia un deber de responsabilidad con el presente. El potencial
politico de la rememoracion proviene del hecho de que Benjamin no reclama
el deber de memoria como un articulador melancolico, sino como una fuerza
aglutinante que motive la accion politica. El fascismo, precisamente, encontro
su fuerza en la tradicion de opresion; es esa misma historia de dominacion la
que debe interrumpir con su fuerza la logica del dominio y la explotacion y
concentrarse en esa fuerza como praxis revolucionaria.

La figura de Auguste Blanqui que aparece en la tesis XII fascinaba a
Benjamin precisamente porque extraia de la tradicion de opresion la potencia
para convertirse —aun desde los calabozos- en la representacion de la
oposicion revolucionaria que intentaba advertir a los oprimidos la catastrofe
por venir, cuya ensefianza sacaba del pasado. En el Libro de los pasajes,
Benjamin lo refiere en varios lugares:

Contrapartida a la visién del mundo de Blanqui: el universo es
un lugar de catastrofes permanentes [D 5, 7] (BENJAMIN, 2007,
p. 137).

Sobre La eternidad por los astros: Blanqui se arrodilla,
sometiéndose a la sociedad burguesa. Pero es una genuflexion
de tal violencia, que hace temblar el trono de ésta [D 5 a, 2]
(BENJAMIN, 2007, p. 137).

La referencia al revolucionario Blanqui refuerza cuestiones
abordadas a lo largo de las tesis para pronunciarse contra la doctrina del
progreso. Como figura, Blanqui supone la plasmacion del intento de
eliminacion de la injusticia del pasado, que vuelve sobre el presente como
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representacion de la chance revolucionaria, como imagen que intenta liberar
a la humanidad de la catastrofe. El odio al nazismo y el espiritu de sacrificio
serian la materia que Benjamin pensaba como ineludible en la redencion.

En la traduccién francesa de las tesis, aparece una frase final del
texto sobre la que han reparado los especialistas: “Nuestra generacion esta
saldada, porque la Ginica imagen que va a dejar es la de una generacion
vencida. Sera su legado para los que vengan” (BENJAMIN, 2002, p. 59n).
Generacion en la que evidentemente Benjamin se incluye. Asi, la tesis
XII deja en claro que el origen de la revuelta no es por los suefios de un
futuro promisorio, sino por la rememoracion de la opresion vivida. En este
sentido, la Liga Espartaquista cumple una funcion central en la medida en
que ayuda a articular la critica a la socialdemocracia alemana por su auspicio
del progreso y su atribucion a la clase trabajadora del “papel de redentora
de las generaciones futuras” impidiendo asi proyectar su fuerza sobre los
antepasados aun sufrientes. En el futuro estaba el telos de la revolucion
marxiana de E! dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, pues alli se piensa
la ““veneracion supersticiosa por el pasado” como un obstaculo para la tarea
revolucionaria a realizar, pero Espartaco deja en claro en las tesis que a los
muertos no hay que simplemente venerarlos -como en la historia monumental
de Nietzsche-, sino hacerlos vivir.

La revolucion y sus imagenes

Aunque el debate en torno al espartaquismo habia sido saldado
después del levantamiento —con sus lideres Luxemburgo y Liebknecht
asesinados en enero del919-, Benjamin reedita su potencia a raiz de la
desolacion que provoca el Pacto germano-soviético (Molotov-Ribbentrop)
de 1939. Luxemburgo concebia la revolucion catastrofica, espontanea y
callejera como la queria Benjamin, quien en sus tesis sobre la historia pone
a la lucha de clases en el centro de la escena aunque no llame literalmente a
un golpe de estado como se puede ver en otros antecedentes. En efecto, sin
posibilidades de llamar a una revolucion a la Blanqui, la lucha de clases es
para Benjamin una construccién como imagen, una imagen del pensamiento
que hace aparecer en “Bello horror”, una Denkbild publicada originalmente
en 1934 en la revista “Der offentliche Dienst”.
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Para los afios treinta, Benjamin es un eximio creador de imdgenes
a través de las cuales configura su pensamiento en las que traduce sus
motivaciones politicas mas profundas y en las que produce una matriz
de inteligibilidad que posibilita seguir pensando la actualidad. En estas
imdagenes, Benjamin hace aparecer gran parte de su pensamiento sobre la
historia y la politica; no hace falta mas que recordar la imagen del muifieco
de la primera tesis de Sobre el concepto de historia o la ain mas transitada
del angel que no puede frenar ante el huracan del progreso, o todos los
desarrollos en torno a las ciudades en las que transita el exilio (Napoles,
Moscu Weimar, Marsella, San Gimignano, Ibiza).

Reparar en una de las Denkbild como “Bello horror” (Schiones
Entsetzen) (BENJAMIN, 1987, p. 149-150) permite poner a prueba esta
idea en un simil que condensa la visidn benjaminiana del levantamiento
revolucionario, que es pura potencia y peligro. “Bello horror” contiene
la imagen de la revolucion y anticipa la fuerza argumentativa que la Liga
Espartaquista tendra en la tesis XII. Alli aparecen los fuegos artificiales de la
“Fiesta nacional” francesa, que se despliegan desde el elevado Sacre-Coeur
hasta Montmartre. En ese horizonte encendido tras el Sena, “los cohetes
suben y se apagan en el cieclo” (BENJAMIN, 1987, p. 149). El espectaculo
es admirado por miles de personas mientras resuena “la espera de cohetes y
otros disparos luminosos” (1987, p. 149) y supone en Benjamin que la tension
festiva es el paso previo a la chispa, al incendio que acaba con un mundo y
da comienzo a otro, pues los fuegos artificiales son las luces de un tiempo
nuevo en la medida en que “el agudo grito del horror, el terror panico, son la
otra cara de todas las fiestas de masas” (1987, p. 149). Para las masas, parece
decir Benjamin, la fiesta nacional es el recuerdo del horror y la alegria, del
fin de un tiempo ominoso y la celebracion de un tiempo nuevo. Las llamas
preparan la llegada de 1a madurez revolucionaria en la que convergen terror y
fiesta como sus dos caras; los dos hermanos en la metafora benjaminiana del
levantamiento revolucionario. Bello horror, imagen paradojal, contradiccion
en si misma, da cuenta de una tensioén que anticipa la dialéctica en suspenso
con la que Benjamin propone leer la l16gica misma de la historia. La fiesta es
belleza y estallido, es emocion y rabia.

Estas disquisiciones de madurez parecen cargarse filosoéficamente
en sus primeros trabajos, cuando Benjamin participaba de la militancia en el
Movimiento Juvenil (Jugendbewegung), parte de la revuelta de los ilustrados,
es decir, “una reaccion de aquellos jovenes que gozaban de una educacion
privilegiada y que, enfrentados en un conflicto generacional con los mayores,
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buscaban liberarse de la autoridad paterna y de la estrechez de los hogares
y de las ciudades para organizar sus vidas en torno a la idea de Juventud”
(VARGAS, 2015, p. 3). En textos tempranos concebidos en este contexto,
aparecen imdgenes o prefiguraciones que pueden ser utiles para pensar la
consideracion benjaminiana de la revuelta. En la produccion de juventud, no
se halla la obra de madurez en ciernes como si de un proceso lineal evolutivo
se tratara, pero es notable como aparece la figura del despertar en relacion,
precisamente, con la juventud y su autonomia imparable.

El despertar funciona como una suerte de antidoto frente al mundo
de ensuefio de la modernidad y las fantasmagorias del siglo XIX. En esta
clave, es posible leer “La Bella Durmiente” (Das Dornréschen), un breve
texto publicado en marzo de 1911 bajo el seudonimo “Ardor” en la revista
juvenil Der Anfang. El marco del que proviene involucra intentos de reforma
pedagogica de la juventud burguesa alemana de finales del siglo XIX y
principios del XX, que implicaba entender a la “kulturelle Reform” como
una propuesta de “‘transformacion’ de toda la cultura burguesa imperante en
Occidente” (WITTE, 2002, p. 25).

En el “ala izquierda”, Benjamin compartia filas con su mentor Gutav
Wyneken, de quien iba a distanciarse a partir de 1913 y especialmente con el
estallido de la Primera Guerra Mundial, porque no compartia la resignacion
—o tal vez el entusiasmo- de Wyneken frente a la guerra. Esta marcaria de
modo determinante el pensamiento de Benjamin y haria evidente tanto la
insuficiencia de las fuerzas espirituales invocadas hasta entonces como la
necesidad de una praxis politica por fuera del movimiento (entre otros hechos,
sus camaradas ignoraron su conviccion en fundar una nueva Universidad
basada, de algiin modo, en el espiritu).’

Previo a estas decepciones, “La Bella Durmiente”, permite a
Benjamin preguntarse por la mision politica de los estudiantes y para ello
introduce la dupla suefio/despertar, convencido de que la juventud constituia
“el sustrato natural de la renovacion y reforma de la sociedad” (VARGAS,
2015, p. 2). El movimiento juvenil se pensaba como encarnando una suerte
de revuelta de ilustrados contra sus mayores en busca de liberarse de figuras
de autoridad que no los representaran. La conduccion social debia asistir
a un recambio generacional en la sociedad y sus instituciones. Asi, “La
Bella Durmiente” pone en escena el reclamo del tiempo revolucionario que

5 En una conferencia llamada “Juventud y guerra” (“Jugend und Krieg”) impartida en Munich en 1914,
Wyneken acompafia la contienda con entusiasmo y 1lama al sacrificio de la juventud.
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propone la juventud, pues se trata —sostiene- de la “era del socialismo, del
feminismo, del individualismo, del trafico. ;No estaremos yendo hacia la era
de la juventud?” (BENJAMIN, 2007, p. 9).

La juventud es, entonces, para Benjamin la Bella Durmiente que no
termina de saber que el principe esta cerca de liberarla. Como Hamlet, de algiin
modo como en todo joven, alli se aloja tanto el germen de la pasion como la
semilla del pesimismo, en la medida en que es consciente de “la maldad del
mundo” (BENJAMIN, 2007, p. 11). Pero el representante “mas universal”
de la juventud es para Benjamin la figura de Fausto, pues “su vida entera
es juventud” y, dado que no parece tener limitaciones de ningun tipo, “ve
continuamente nuevas metas que tiene que conseguir que se realicen” (2007,
p- 12). Pues aqui lo central: “una persona es joven mientras no haya realizado
su ideal por completo” (2007, p. 12). De modo que, contra el racionalismo
burgués que le es contemporaneo, Benjamin protesta persiguiendo figuras de
juventud que tienen, por diversos motivos, la capacidad de quebrar lo dado.
Mientras lo hace se entraman diversas nociones alrededor de la princesa
del cuento, en quien encuentra la potencia para un programa filosofico de
renovacion liderado por la juventud, que encarna nuevos los valores y otra
idea de experiencia.

“La Bella Durmiente” es un texto en el que Benjamin también
repara en la dimension afectiva al asociar la mascarada que montan los
adultos con la desazon propia de la madurez, marcada por ideales pobres y
la falta de fuerza. La Bella Durmiente duerme sin saber que se avecina la era
de la juventud, que la hara despertar, aunque sospecha que asiste a un mundo
a punto de estallar en la primera guerra. El rol transformador asignado a
la juventud que encarnaba “la voluntad romantica de belleza, la voluntad
romantica de verdad, la voluntad romantica de accién” (BENJAMIN, 2007,
p. 12) se vincula con cierta madurez ilustrada que se atribuye a la figura del
joven libre e incondicionado, contrariamente a la falsedad que es refugio del
mundo adulto.

En el Libro de los pasajes, Benjamin vuelve sobre los motivos
del despertar e insiste en la necesidad de “despertar de la existencia
de nuestros padres” y esta tarea biologica de despertar de la niflez
deviene, segin Susan Buck-Morss (2014, p. 95) “modelo de un despertar
colectivo, social”, meta, de algin modo, de todo el desarrollo en torno a
los pasajes. Esto seria la toma de conciencia generacional que se espera
como “momento explosivo Unico en su potencial revolucionario en el
interior de la dimension historica del colectivo sofiante” (2014, p. 95).
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Larevuelta y sus motivaciones e ideales, entonces, quedan inscriptos
en una tension entre la belleza y el horror y también entre la capacidad para
vencer el mundo adulto y la decepcion que provoca su modo de ver el mundo,
y el despertar. El tiempo de la revuelta es, precisamente, el del quiebre, el del
inicio de algo, el de la discontinuidad, a cuyos relojes hay que disparar sin
descanso. Se trata de un tiempo que se articula en gestos de levantamiento y
reforma, de nuevas miradas sobre el pasado, de instantes de redencién como
la que piensa Benjamin en los afios treinta y como la que se convoca en
esa distancia lejana o lejania proxima que implica el tiempo auratico, como
tiempo cairologico de la experiencia auténtica.

Aura: el tiempo de la revuelta

La nocién de aura constituye uno de los puntos nodales del
pensamiento de Benjamin de los afios 1930, una vez producida su torsion
filosofica hacia el materialismo y ya asimilada la experiencia y la expansion
de la experiencia que proponian las vanguardias que lo fascinaron hacia fines
de los afos 1920.

En 1931, la nocién aparece en el ensayo “Pequefia historia de
la fotografia” en los términos de “una trama muy particular de espacio y
tiempo: irrepetible aparicion de una lejania, por cercana que ésta pueda
estar” (BENJAMIN, 1987, p. 75) y en las distintas versiones del ensayo “La
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” se reafirman sus
notas con expresiones como “el aqui y ahora de la obra de arte, su existencia
irrepetible en el lugar en que se encuentra” / “son hic ef nunc, son existence
unique au lieu ou elle se trouve” (BENJAMIN, 2012, p. 165) como se dice
en la cuarta version del ensayo.

Algunos anos después, en 1939, Benjamin escribe en el segundo
ensayo sobre Charles Baudelaire, “Sobre algunos motivos en Baudelaire”,
una definicion de aura que profundiza o complejiza las anteriores definiciones
produciendo una torsion fundamental. Convencido como estd de que la
fotografia tiene una participacion decisiva en su decadencia, Benjamin
define el aura a partir de uno de sus efectos: “experimentar el aura de una
aparicion significa dotarla con la capacidad de ese alzar la mirada” (Die
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Aura einer Erscheinung erfahren, heift, sie mit dem Vermogen belehnen,
den Blick aufzuschlagen) (BENJAMIN, 1980, p. 646-647). Seguir el hilo de
esta asociacion entre aura y la mirada se vuelve esencial a fin de explorar el
modo en que se enlazan aura y revuelta y, mas especificamente, para indagar
sobre si es posible considerar el tiempo de la revuelta como un momento
auratico, un tiempo por fuera de lo homogéneo y vacio, un tiempo dialéctico.

En un fundamental articulo sobre la relacion entre aura, masa y
materialismo onirico, Francisco Naishtat aclara algunas notas sobre esta
variacion en torno al aura, tal como aparecen en el capitulo XI del segundo
ensayo sobre Baudelaire: “expectativa de quien experimenta un fenémeno,
del mundo animado o inaminado, de devolucion de la mirada” (NAISHTAT,
2022, p. 2). Tal como seiiala Naishtat, en el mencionado trabajo y como
se hace evidente especialmente en ese onceavo capitulo sobre Baudelaire,
esta torsion del aura no deja de vincularse como en otros textos de los afios
treinta a la decadencia propia de la experiencia, al modo de percepcion
atravesado por la técnica —aun cuando esta consiga expansiones de la
memoria involuntaria y hasta sea propicia para imaginar la revolucion- y a
los avatares de la sociedad que le es contemporanea. Esto es claro cuando
Benjamin dice lo siguiente:

Si llamamos aura a las representaciones (Vorstellungen) que,
asentadas en la memoria involuntaria (mémoire involontaire),
pugnan por agruparse en torno a un objeto sensible, esa aura
corresponderd a la experiencia que como ejercicio se deposita en
un objeto utilitario. Los procedimientos fundados en la camara
fotografica (Kamera) y en otros aparatos similares posteriores
(den spdteren entsprechenden Apparaturen) amplian el radio de
la memoria involuntaria; hacen posible fijar por medio del aparato
y siempre que se quiera un suceso en su imagen y en su sonido
(nach Bild und Laut). Se convierten asi en logros esenciales de
una sociedad en la que el ejercicio se atrofia (BENJAMIN, 1980,
p. 644).

Benjamin es consciente, evidentemente, de que la declinacion del
aura se vincula a una atrofia del ejercicio, pero lejos estd de la posicion
irremediablemente melancolica que critica en sus contemporaneos. Hay
una experiencia que se modifica de modo radical y hay un aura que exige
repensar la autenticidad y la percepcion estética.
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Desde el aura como distancia y lejania, Benjamin produce en 1939
un desplazamiento hacia el aura vinculado al reconocimiento, a la necesidad
de una mirada de ser correspondida. Naishtat relaciona el reconocimiento
(Erkanntwerden) con la teoria romantica de naturaleza tal como se expone en
el capitulo IV de la primera parte de la disertacion de “El concepto de la critica
de arte en el Romanticismo aleman”, iluminada por la mirada antropoldgica
tardia en el marco del giro materialista de los afios treinta a partir del “tandem
capacidad-incapacidad de intercambiar miradas” (NAISHTAT, 2022, p. 2).

Este desplazamiento se lleva bien con las modificaciones en la
técnica sobre las que Benjamin reflexiona en estos afios. La fotografia se
apropia “sin trabas de las cosas perecederas que postulan un sitio en los
archivos de nuestra memoria” (BENJAMIN, 1980, p. 644-645) mientras la
disposicion del recuerdo voluntario, ahora favorecido por las técnicas de
reproduccion, “recorta el ambito de juego de la fantasia” (beschneidet den
Spielraum der Phantasie) (BENJAMIN, 1980, p. 645). En algun sentido,
Benjamin sigue a Baudelaire en su desconfianza frente a la fotografia para
la produccion o reproduccion de la belleza. En efecto, consigna claramente
que, mientras el arte “persigue lo bello y, si bien muy simplemente, lo
‘reproduce’, lo recupera (como Fausto a Helena) de las honduras del tiempo”,
esto ya no ocurre “en la reproduccion técnica”, pues “en ella lo bello no tiene
lugar” (In ihr hat das Schéne keine Stelle) (BENJAMIN, 1980, p. 646). Si
las imdgenes de la memoria involuntaria tienen aura, la fotografia participa
de la decadencia del aura pues no devuelve la mirada, siendo que a esta es
inherente la expectativa de ser correspondida. Si la mirada tiene siempre
la expectativa de ser correspondida y la experiencia del aura consiste para
Benjamin “por tanto en la transposicion de una forma de reaccién, normal en
la sociedad humana, frente a la relacion de lo inanimado o de la naturaleza
para con el hombre”, entonces “quien es mirado o cree que es mirado levanta
la vista” (BENJAMIN, 1980, p. 646). En esta convergencia de aura y mirada
-que se cifra la constelacion conceptual que permite pensar la experiencia
del aura como la capacidad de alzar la vista, la capacidad irrepetible de
corresponder con la mirada- pueden hallarse nuevos motivos de la revuelta.

En el texto de 1939, entonces, el aura queda vinculado
fundamentalmente a la memoria involuntaria. Pero esta exploracion de la
mirada se puede seguir mas de cerca en el texto “Was ist Aura?” de 1937,
fragmento de los “papeles parisinos” encontrados por Giorgio Agamben y
publicado en la edicion de las obras completas de 2012 Werke und Nachlass,
sobre el que el citado texto de Naishtat llama particularmente la atencion.
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Alli, el aura, también vinculado a la depreciacion y la decadencia, aparece
unido a la mirada de la masa y constituiria, entonces, el lugar especifico en el
que Benjamin desplaza la definicion de aura desde los términos de distancia
y lejania (“einmalige Erscheinung einer Ferne”) hacia el aura en relacion
con la mirada y su expectativa o espera de ser correspondida.

Indagar sobre la potencia de este “alzar la mirada”, permite el
deslizamiento definitivo a la cuestion de la revuelta y sus gestos. “Alzar la
mirada” puede funcionar como alegoria recurrente para dar cuenta de los
tiempos de insurreccion o levantamiento en tanto momento auratico de una
temporalidad que exige correspondencias.

En la mencionada intervencion de 1937, Benjamin comienza
diciendo que la experiencia del aura descansa en la transferencia “de una
forma de reaccion normal en la sociedad, a la relacion de la naturaleza con el
hombre” (BENJAMIN, 2012, p. 304). El aura es una respuesta, es el dar una
respuesta, como quien se cree mirado y entonces “alza la mirada” (schldgt
den Blick auf). Para Benjamin, es una respuesta con “capacidad repleta de
poesia” (BENJAMIN, 2012, p. 305) y hacer experiencia del aura (“Aura
einer Erscheinung oder eines Wesens erfahren”), de este modo, es advertir
esta capacidad de respuesta, que Benjamin también vincula con el suefio y el
modo en que esa respuesta “arrastra” a su suefio.

El aura es el manifestarse de una lejania, sin importar lo muy
cercana que sea. También las palabras tienen su aura; Kraus lo
ha descrito con una precision particular: “Cuanto mas cerca se
mira una palabra, tanto mas lejos ella nos devuelve la mirada”
(BENJAMIN, 2012, p. 305).

“En el mundo hay tanta aura como queda suefio en é1”, dira Benjamin
(2012, p. 305). Tanto el suefio como la vigilia tienen el arte de la mirada,
aunque en el suefio es realmente “insistente” (“eindringlich”). Se trata de
un desplazamiento que Benjamin identifica con la mirada de la amada que,
ya no solo alza los ojos para ver a su amado, sino que “empieza a parecerse
mas a la mirada con que el despreciado mira al despreciador, el oprimido
al opresor” (BENJAMIN, 2012, p. 305). Aqui funciona para Benjamin
también el motivo del despertar, pues quien alza la mirada es también el
que ha “despertado de todos los suefios, tanto de la noche como del dia”
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(BENJAMIN, 2012, p. 305). Despertar que puede emerger en la forma de
masa cuando la tension entre clases ha superado ciertos limites (“Grad” es
el término usado por Benjamin). Precisamente, de este umbral traspasado
emerge la disposicion a mirar (“Solche Bereitschaft des Blickes™):

Entonces sucede esto: a quienes pertenecen a una de las dos
clases -sea la de los dominadores o la de los oprimidos- puede
parecer util o incluso atractivo mirar a los que pertenecen a
la otra clase: pero ser objeto de tal mirada es percibido como
vergonzoso (peinlich) o incluso nocivo (schddlich). Se produce
asi la disposicion a bloquear inmediatamente la mirada del
enemigo de clase. Esta se vuelve una amenaza, sobre todo de
parte de aquellos que constituyen la mayoria (BENJAMIN,
2012, p. 305).

Examinando la triada aura, mirada y peligro, Benjamin tematiza el
momento del estallido, la inminencia de la revuelta y quedan unidas aura y
revuelta a través de una mirada que, por responder, se vuelve amenazante. Este
fragmento describe con claridad ese momento de suspenso entre la mirada
del explotador y la devolucion que finalmente llega del explotado. Benjamin
explicita con claridad que “las condiciones en las que vive la mayoria de
los explotados se alejan cada vez mas de las condiciones que son normales,
o incluso solamente imaginables para la minoria de los explotadores”
(BENJAMIN, 2012, p. 306). Atento a esta desproporcion, sabe que “cuanto
mas crece su interés por controlar a los demas, su satisfaccion se vuelve tanto
mas precaria” (BENJAMIN, 2012, p. 306). Avergonzado o atemorizado, el
explotador tiende a desaparecer, pues advierte que alli el proletariado estara,
eventualmente, listo para devolver la mirada y, lo sabe, “las miradas [...]
amenazan con volverse cada vez mas maliciosas” (BENJAMIN, 2012, p. 305).

Una curiosidad nada sorprendente aparece sobre el final del ensayo
de 1937: Benjamin ve en el cine una técnica que permite estudiar este
enfrentamiento entre clases. “Sin el cine, la decadencia del aura se haria sentir
de una manera ya no soportable (nicht mehr ertrdglichen)” (BENJAMIN,
2012, p. 306), dice. Como desde el comienzo del nazismo, el cine tiene la
capacidad de “ocultar lo peligrosa que se ha vuelto la vida en la sociedad
humana” (BENJAMIN, 2012, p. 306), tal como Benjamin lo sefialara hacia el
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final del ensayo sobre la obra de arte en torno a la estetizacion de la politica que
el fascismo propone. Pero vuelve a reconocer la potencia del cine para hacer
mas soportable la experiencia y la decadencia del aura (“Verfall der Aura™),
pues en el cine, encuentra también una productividad que, no solo permite
cierta “adaptacion” al caracter revulsivo de la sociedad que tiene ante sus
0jos, sino que posibilita imaginar modos de alzar la vista. La politizacion del
arte, con la que el comunismo debia responder a la operatoria del fascismo,
era, en definitiva, un régimen escopico, una regulacion del aparecer.

Tal como explica Miriam Bratu Hansen, si bien es cierto que el
arte auratico ha perdido su base social con la decadencia de la burguesia y
desaparece ante las nuevas realidades en términos del desarrollo de masas y
de la propia reproductibilidad tecnologica “adquiere una funcion heuristica
en el proyecto de Benjamin para delinear, por el contrario, un régimen de
percepcion fundamentalmente diferente” (HANSEN, 2007, p. 354). Dicho
sucintamente, es posible asumir que despliega el concepto de aura como un
catalizador de los cambios perceptuales de su contemporaneidad y postula
“este conjunto como la signatura de la modernidad tecnoldgica y social”
(HANSEN, 2007, p. 354), sobre la que es fundamental seguir reflexionando,
no importa de qué época se trate.

Elaura, entonces, se presenta como “algo susceptible de experiencia”
(PUGLIA, 2016, p. 29) que, de hecho, no es solo una cualidad objetiva ni
solamente una sensacion, sino que es ambas cosas a la vez; de ahi que pueda
afirmarse que “el aura es un medium a través del cual algo se manifiesta”
(PUGLIA, 2016: 29). Pero es en la mirada en donde Benjamin “reconocia otra
forma de lo irrepetible, la impresion de una lejania irreductible” (PUGLIA,
2016, p. 33). Precisamente, cuando Benjamin desarrolla la definicion de aura
en “Sobre algunos motivos en Baudelaire”, refiere a la formulacion del ensayo
de la obra de arte y ambas convergen en el Libro de los Pasajes al sostener
la definicion del aura “como lejania de aquella mirada que se despierta en lo
mirado” (“als der Ferne des im Angeblickten erwachenden Blicks™) [J 47, 6].
Precisamente aqui, en esta dialéctica entre mirar y despertar y en el intervalo
que constituye, yace la imagen de la revolucion.
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Devolver la mirada

En Lo que vemos, lo que nos mira (1992), Didi-Huberman ya habia
reparado en la dialéctica propia de la mirada: la imagen es mirada y devuelve
inquietando. Como se ha expresado, esta interpelacion tiene un nombre
en Benjamin y es aura: “una trama singular de espacio y tiempo” (ein
sonderbares Gespinst von Raum und Zeit) como se dice en “Pequefia historia
de la fotografia”. Es decir, sostiene Didi-Huberman (2006, p. 93), se trata de
“un espaciamiento obrado y hasta labrado, podria decirse, tramado en todos
los sentidos del término, como un sutil tejido o bien como un acontecimiento
Unico, extrafio, que nos atrapara, nos asiera en su malla”.

El aura aparece, entonces, como un espaciamiento originario en
el que se unen el que mira y el mirado. Precisamente, Benjamin tematiza
esta posibilidad de la distancia, que es una distancia escindida, partida
en dos, desdoblada. La lejania aparece para ser mirada, pero se mantiene
distante. Cercano y lejano, paraddjico, el aura supone reciprocidad, pero
alejamiento: “nos miraria y se nos escaparia a la vez” (DIDI-HUBERMAN,
2006, p. 94). Asi, segun Didi-Huberman, hay que comprender el segundo
aspecto del aura, que es “el de un poder de la mirada prestado a lo mirado
mismo por el mirante” (DIDI-HUBERMAN, 2006, p. 94). “Esto me mira”,
se dird. De ahi el caracter fantasmatico, de aparicion, de la experiencia y
el hecho de “otorgarle el poder de alzar los 0jos” como Benjamin propone
en el segundo ensayo sobre Baudelaire. Finalmente, Didi-Huberman repara
en que habra de vincularse a un poder de la memoria que aparece como
memoria involuntaria. De este modo,

auratico seria el objeto cuya aparicion despliega, mas alla de
su propia visibilidad, lo que debemos denominar sus imdgenes,
sus imdgenes en constelaciones o en nubes, que se nos imponen
como otras tantas figuras asociadas que surgen, se acercan y
se alejan para poetizar, labrar, abrir tanto su aspecto como su
significacion, para hacer de ¢l una obra de lo inconsciente (DIDI-
HUBERMAN, 2006, p. 95).

En la lectura didi-hubermaniana, entonces, aura y mirada traban
indisoluble relacion con la memoria. En la “apariciéon de una lejania”,
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precisamente, convergen estas dimensiones de la experiencia. En este
sentido, como explica Benjamin, aura y culto se asemejan (den kultischen
Charakter des Phdnomens), pues lo que es lejano e inalcanzable es la imagen
que sirve al culto y permite aprehender el fenémeno. Del mismo modo, la
decadencia del aura propia de la modernidad y la reproductibilidad ponen en
el centro de la escena la proximidad, el caracter alcanzable de los fendmenos,
aunque nunca se pueda poseer ese “grado cero” de la experiencia, esa “Gnica
aparicion” de la que habla Benjamin.

A partir de este doble movimiento, se reconoce con claridad el
caracter dialéctico que Didi-Huberman destaca. Cuando tematiza la distancia,
sostiene que se trata de la distancia como choque, “como capacidad de
alcanzarnos, de tocarnos” (DIDI-HUBERMAN, 2006, p. 104). Y, en efecto,
“tal vez, cuando vemos algo que de improviso nos foca, no hagamos otra cosa
que abrirnos a una dimension esencial de la mirada”, (DIDI-HUBERMAN,
2006, p. 105). Esta mirada produce el interjuego de lo cercano y lo lejano.
Esa distancia es la que permite pensar el sentir como trama espacio-temporal.

En los tltimos afios, Didi-Huberman se dedico especialmente
a pensar el tema del levantamiento, de la revuelta, y todos sus gestos
concomitantes. De algun modo, se perfilaba ya esto en los dos tGltimos tomos
de la serie “El ojo de la historia”: Pueblos expuestos, pueblos figurantes
—publicado en 2014- con la cuestion de la exposicion —y las correlativas
sobreexposicion y subexposicion de los pueblos, siempre amenazados
con desaparecer- y en forma mas acabada dos afios después en Pueblos en
lagrimas, pueblos en armas —en el que la lamentacion es la condicion de
posibilidad del levantamiento, motivo que produce el desplazamiento de
una emocion que dice “yo” a la potencia afectiva del “nosotros”. Pero se
vuelve explicito tanto en la nueva serie “Lo que nos levanta”, cuyo primer
tomo es Desear, desobedecer -publicado en 2019- y antes en la muestra
Soulevements de 2016, desarrollada en distintas ciudades (Paris, Barcelona,
Montreal, Ciudad de México y Buenos Aires). En esta, Didi-Huberman se
abocaba a pensar el conjunto de gestos que representan, exhiben, componen
o “dicen” el “levantamiento”.

(Qué nos levanta?, se pregunta Didi-Huberman, para asumir que
se trata de fuerzas que se materializan en gestos y miradas. En efecto, dice,
“antes incluso de afirmarse como acfos 0 como acciones, los levantamientos
surgen de los psiquismos humanos como gestos: formas corporales” (DIDI-
HUBERMAN, 2020, p. 27). Esto es, los gestos del levantamiento convergen
en Pathosformeln que sobreviven y se reactualizan en la cultura y que
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serian una manera “visual y temporal a la vez de interrogar al inconsciente
en accion en la danza infinita de nuestros movimientos expresivos” (DIDI-
HUBERMAN, 2020, p. 29). Pero Didi-Huberman también se pregunta quién
se levanta, para responder que lo hace “el hombre rebelde” como el de Albert
Camus: “Me rebelo, luego somos”, se dice en EI hombre rebelde (1951).
Como en el pasaje de las lagrimas a las armas, la emocion singular cede el
lugar al nosotros. Pero, /qué es un hombre rebelde? “Un hombre que dice
no”, (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 51), el que tiene un deseo y lo convierte
en faro de sus actos. De ahi que el tiempo de la revuelta sea “el tiempo de un
presente deseante, de un presente proyectado, puesto en movimiento hacia
el futuro por el gesto mismo del giro de 180 grados” (DIDI-HUBERMAN,
2020, p. 51). Camus relaciona la rebelién con una “creacion viva” que se
opone a la logica productivista, que, segin Didi-Huberman, recuerda el
papel que da a la creacion artistica como paradigma tultimo de toda revuelta:
“El arte deberia, por tanto, darnos una ultima perspectiva sobre el contenido
de la revuelta” (cit. DIDI-HUBERMAN, 2020: 52].

Lo sabia bien Didi-Huberman cuando organizo Sublevaciones -tal
el nombre que tuvo su muestra en Buenos Aires, una de las ciudades en las
que se desarrollo- que reune tanto imdgenes que refieren explicitamente a
una revuelta “tipica” —como en la fotografia tomada por Gilles Caron de
los manifestantes catolicos de Derry, Irlanda del Norte en agosto de 1969-
como gestos que permiten pensar una suerte de Pathosformel poco explicita
del levantamiento. “Levantarse” se vuelve el gesto humano sin fin, de la
naturaleza o las cosas que resisten, que permite imaginar el deseo de ir en
contra un cierto estado de cosas. De este modo, afecto, gestos, palabras y
movimientos se entrelazan para configurar el espacio comun de la rebelion.

No es de extrafar que, para el catalogo de la muestra, Didi-Huberman
convoque a Judith Butler, quien en los ultimos afios se ha dedicado a pensar
el modo en que los cuerpos performan la politica en escenarios complejos
como los contemporaneos en los que se ha vuelto imperioso “ocupar la calle”.
En su breve texto, Butler se pregunta concretamente quién se subleva en una
revuelta, proponiendo que el “estallido” llega cuando se ha sobrepasado todo
limite, cuando se ha padecido excesivamente y por demasiado tiempo. En
este sentido, sostiene que “las revueltas siempre llegan tarde” (BUTLER,
2016, p. 23), cuando la indignacion agrupa subjetividades de quienes “se han
mantenido a ras del suefio o a los que han sido castigados de alguna forma,
a aquellos para los que alzarse y mirar hacia adelante implica el riesgo fisico
de afirmar su dignidad” (BUTLER, 2016, p. 24). Asi, sostiene que quienes
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ocupan la calle ya no estan dispuestos ni a evitar los “ojos de la justicia” ni a
esquivar la tarea de alzar su propia mirada.

Como tal vez lo haya pensado Benjamin, la respuesta a un tiempo de
desolacion, como aquel que transcurria mientras escribia sobre la historia, sea
la desobediencia o al menos el deseo de desobediencia. En los términos de
Didi-Huberman, el levantamiento es una potencia, pero sus formas y gestos
estan siempre encarnados y se materializan en cuerpos en una temporalidad
nueva. Como explica Villalobos-Ruminott (2021), siguiendo al historiador
italiano Furio Jesi en su referencia a la sublevacion y sus epifenémenos
(revuelta, insurreccion, levantamiento, huelga, rebelion, protesta, entre
otros), lo que fundamentalmente inaugura un acontecimiento como la
revuelta es una temporalidad no convencional, alejada del tiempo homogéneo
y vacio que Benjamin tematizaba®. Precisamente, es comprendiendo a la
revuelta en atencion a sus diferencias con la revolucion que Jesi, en su libro
Spartakus. Simbologia de la revuelta, propone pensar la revuelta como la
suspension del tiempo historico. Alli donde se produce el auténtico momento
de lo colectivo, intervalo entre el levantamiento y sus gestos, y la reaccion
normalizadora. En esta direccion, Andrea Cavalletti sostiene que la revuelta
no instaura el tiempo del suefio; por el contrario, podria decirse que “solo
en el instante de la revuelta los hombres viven en un verdadero estado de
vigilia” (CAVALLETTI, 2014, p. 22), que despierta de la temporalidad de la
productividad burguesa, que presupone reticulacion y soledad.

A diferencia de la revolucion que orienta, precisamente, los objetivos
finales en el largo plazo, la revuelta “suspende el tiempo histérico” y luego
instara “un tiempo en el cual todo lo que se cumple vale por si mismo” (JESI,
2014, p. 63). Es decir, cada accioén implica un compromiso auratico con el
presente y la asuncion de un riesgo. Tiempo y espacio histéricos determinan
la cuadricula simbolica de la revuelta cuya estabilidad depende del instante y
su apertura al refugio frente al “tiempo normal”. La revuelta, podria decirse,
tiene un caracter catastrofico, auratico y traducible en imdgenes. No ha de ser
pensada en los términos de un proyecto con un sujeto historico determinado
y una teleologia en algiin sentido trascendente. En efecto, ha de cuidarse
de no deslizar la revuelta de ese momento improgramado a “la logica de

6 Hemos trabajado sobre la idea de suspension en torno a los desarrollos de Furio Jesi y Walter Benjamin en
el articulo “Historical time and Latin American uprising. on suspension as a critical moment” [LOSIGGIO
Y TACCETTA, 2022].
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un determinado despliegue histoérico”, pues entonces se estaria sacrificando
“su condicion intempestiva, subordinando su fuerza a una determinada
racionalidad politica” (VILLALOBOS-RUMINOTT, 2021).

La revuelta como critica

Podria seguirse la idea de que la imagen critica es la que habita el
intervalo entre la temporalidad convencional y el quiebre, sosteniendo una
inquietud. El tiempo de alzar la mirada es un tiempo no convencional, un
tiempo auratico que sostiene la tension entre quiebre y produccion y que
instala la mirada y su respuesta como experiencia originaria. El tiempo
homogéneo y vacio que tematiz6 Benjamin es un tiempo ciego, vacio de
mirada (como el del ejército ruso que arremete en la escena de las escalinatas
de Odessa de El acorazado Potemkin de Sergei Eisenstein sobre la que tanto
trabajo Didi-Huberman). El tiempo de la revuelta se sostiene, precisamente,
en una mirada que no cesa, en suspenso, que espera y soporta. Una mirada
como imagen critica, una fuerza que se materializa, pues como sostiene
Didi-Huberman “toda potencia busca hacerse sensible” (2020, p. 233).

Pero, ;qué es una imagen critica? Una que inquieta y perturba, una
imagen inconforme. Una imagen como queria Benjamin, originariamente
dialéctica, aun cuidandose de asumir cualquier relacion con la génesis de
las cosas, pues “el origen no designa el devenir de lo que ha nacido, sino
ciertamente de lo que esta naciendo en el devenir y la declinacion” (cit.
DIDI-HUBERMAN, 2006: 12). De ahi que la revalorizacion del aura permita
pensar este vinculo con la imagen a partir de confiar en ella como condicion
de posibilidad del aparecer -de la mirada- que no se agota en la diada lejano-
cercano. Contra las posiciones mas convencionales en torno a la lectura del
aura en relacion con la teoria y el ambito del arte, es posible afirmar a la luz
de lo desarrollado aqui que no se trata solamente de una categoria estética,
sino de una condicion politica de la respuesta, de la mirada que se alza.
El aura, convencionalmente desestimada por desaparecida, aparece en estos
planteos como declinada, pero ain potente, como ‘“sorprendente maquina
de pensamiento, también una maquina destructiva, destinada a desmantelar
la falsa identidad del concepto para propiciar una comprension” (PERRET,
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2007, p. 118). De alguna manera, frente a la unicidad del concepto, se
inscribe la experiencia del aura que es también la experiencia de la imagen.

Al sostener estas ideas, resuenan las palabras de Alejandra Castillo
en torno a la revuelta en Chile en octubre de 2019, quien sostiene que “la
revuelta se planted en y desde las imdgenes” (GLAVIC Y PINTO VEAS,
2020), lo que parece reforzar la benjaminiana idea de Susan Buck-Morss en
torno a que las imdgenes “son un modo de presentar una idea” (COUSIDO et.
al, 2017, p. 80). De ahi que no haya que pensar la revolucion exclusivamente
como la toma del poder del Estado, sino asumiendo que, de acuerdo con
su dimension originaria, mirar, tocar o participar de una imagen se vuelve
el juego de lo cercano y lo lejano y permite pensar la experiencia auratica,
tanto del contacto real o fantasmatico, como la desaparicion y la pérdida, de
la politica.

Pero nuevamente, ;qué es una imagen critica? Un ejemplo reciente
puede abrir algiin horizonte a estas ideas: después de mas de tres semanas de
protestas durante la revuelta en en Chile se reportaron cerca de 200 personas
con huellas traumaticas en sus 0jos por los balines de goma disparados por los
militares y los carabineros. Aun cuando podia creerse que el neoliberalismo
no necesitaba ya los tanques en la calle ni militares armados en cada esquina
porque alcanzaba con la introyeccion del miedo, el ingente numero de
apresados, ultrajados y torturados confirma una sospecha: frente a la revuelta,
el Estado instala un régimen en el que no hay balas perdidas ni tiros al azar,
sino la programacion de la ceguera. No son suficientes las detenciones ni
las desapariciones forzadas, también hay que impedir la imagen y dejar sin
mirada al pathos de lucha. La mutilacion de los ojos no es un simbolo; es un
mecanismo de docilizacion y desaparicion del aura. Alrededor de la revuelta
y sus signos, habita lo mas rancio del Estado neoliberal y sus politicas: la
regulacion de las imdgenes y la imposicion de un régimen de mirada sobre la
realidad. Los ojos reventados por el Estado chileno protagonizan su propia
revuelta y los cuerpos resilientes resisten.

Débiles, escorzadas, golpeadas, las miradas que finalmente se han
alzado siguen mirando. Con su gesto inauguran un tiempo nuevo, que no
solo quiere ver, sino regular el aparecer de sus imdgenes; no solo quiere
levantar la vista, sino instalar un régimen de vision para otra historia.
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