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RESUMO

O texto almeja mostrar a formação das referências de paisagem no cinema 
italiano, na passagem dos anos 1930 aos 1940, construída entre práticas 
visuais e demandas pela italianidade na imprensa cinematográfica. A 
demanda por uma outra paisagem italiana conduziu à construção de 
noções e esboços de paisagens por meio de usos de imagens nas revistas 
de cinema e livros fotográficos, destacando-se a revista Cinema, publicada 
entre 1936 e 1943. Nesse sentido, o texto trabalha os agenciamentos da 
noção de paisagem e o papel da fotografia entre as práticas visuais na 
revista Cinema, na qual a paisagem desejada pelos agentes do campo 
cinematográfico foi originalmente elaborada. 

Palavras-chave: cinema italiano; revistas de cinema; fascismo e cultura 
visual.

ABSTRACT

The goal is to show the formation of the landscape in Italian cinema from 
the 1930s to the 1940s, built between visual practices and demands for 
Italianity in the cinematographic press. The demand for a new Italian 
landscape was not a discovery of a country off camera, but a construction 
that occurred in the assemblages of descriptions and photographs in Italian 
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film magazines and photographic books, notably in the magazine Cinema, 
published between 1937 and 1943. In this sense, the text works on the 
assemblages of the notion of landscape and the use of photographs as 
visual practices in the magazine Cinema, where the landscape desired by 
the agents of the cinematographic field was originally elaborated.  

Keywords: italian cinema; Film magazines; Fascism and visual culture.

De acordo com os estudos históricos e críticos, desde os anos 1930, 
foi articulada uma nova paisagem italiana no cinema, como é possível 
observar a partir dos textos seminais Per un film sul fiume Po, publicado em 
1939, por Michelangelo Antonioni, e Per un paisaggio italiano, de Giuseppe 
De Santis, publicado em 1941, ambos veiculados pela Cinema, revista 
fundamental do ambiente cinematográfico italiano. Partindo da relação entre 
espaço e paisagem, Antonioni e De Santis propunham coordenadas para uma 
ética das práticas fílmicas. Essas reflexões são constantemente revisitadas 
pela crítica, que parece concordar (GRIGNAFFINO, 1981; ROCHE, 2015) 
no tocante às reverberações alcançadas pelo pensamento desses dois autores, 
cujas indicações ressoaram nos filmes considerados pré-neorrealistas 
(Ossessione (1943), de Luchino Visconti, por exemplo) e se tornaram a base 
de filmes neorrealistas, tais como: Roma, città aperta (1944) e Paisà (1948), 
de Roberto Rossellini; Riso Amaro (1949), de Giuseppe De Santis; Ladri di 
biciclette (1948), de Vittorio de Sica; e La Terra Trema (1948), de Luchino 
Visconti; entre outros, nos quais a paisagem explorada era uma categoria de 
produção de novas imagens da cultura fílmica italiana dos anos 1930 e 1940.  

Este texto apresenta a elaboração das referências paisagísticas como 
categorias de debate no campo cinematográfico italiano, na passagem dos 
anos 1930 aos 1940, revisitando os ensaios acima citados, incluindo outras 
fontes, e, acima de tudo, abordando-os no seu contexto material, ou seja, 
na imprensa cinematográfica ricamente ilustrada da época. Veremos que a 
indagação e a demanda por uma nova paisagem combinavam o tratamento 
e a busca pelos ambientes, lugares e construções “tipicamente” italianos – 
assim, uma busca pela italianidade – à identificação de antiguidade, velhice 
ou desgaste desses itens como elementos paisagísticos. 

Esse movimento foi praticado em importantes publicações da época, 
das quais destacamos a revista Cinema (1936-1944). Mais do que discursos 
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escritos, tais definições do que seria a paisagem foram praticadas na estrutura 
editorial da revista, oferecendo-se como prática visual que combinava 
textos e imagens, notadamente, fotografias. Ocorria, como veremos, nessa 
imprensa ilustrada, práticas visuais nas quais a paisagem italiana não era 
apenas definida, mas apresentada visualmente. Nesse sentido, indagamos: 
qual a especificidade do discurso paisagístico cinematográfico italiano entre 
1939 e 1944? Por meio de que práticas visuais a paisagem e os sinais de 
passado foram articulados? Qual a relação dessa nova tradição paisagística 
com os projetos de nação do fascismo? 

Até alguns anos atrás, a historiografia do cinema tratava a paisagem 
como uma “descoberta” neorrealista, em especial, pelo gosto pelos ambientes 
naturais (FABRIS, 1996, p. 66). De fato, os filmes italianos neorrealistas 
tematizaram lugares, planos e imagens novas que foram associadas à 
identidade nacional. Hoje, a historiografia aborda esses aspectos pelo que 
é chamado de “invenção da paisagem” (BRUNETTA, 1996; PARIGI, 
2014). Gian Brunetta (2015) evidenciou como a “descoberta do olhar” e da 
paisagem se juntava a uma série de metáforas visuais que caracterizavam 
o vocabulário do neorrealismo (PARIGI, 2014). Segundo essa referência, 
a paisagem, como caracterizadora da diversidade humana, era um tropo, 
figura de linguagem, que fazia parte das chaves da escritura sobre cinema 
(PARIGI, 2014). Como tropo (MITCHELL, 2009), a paisagem não é apenas 
uma forma de pensar um território, é também o olhar para ele, que permitia 
aos críticos, realizadores e espectadores tratarem o espaço por meio de sua 
pretensa “italianidade”. Neste sentido, a revista Cinema foi abordada como 
uma fonte histórica na sua materialidade, ou seja, uma combinação imprensa 
de diversos recursos editoriais, entre eles o das imagens impressas.  A nossa 
hipótese é que a paisagem fora elaborada – descoberta/inventada – antes do 
realismo ser uma questão na forma de tropos e práticas visuais presentes nas 
revistas de cinema e outros materiais.  

As fontes tratadas neste texto foram publicadas, em sua maioria, em 
Cinema, revista técnica e de crítica que circulou entre 1936 e 1943, nas quais 
atentaremos para reportagens, escritos e imagens. Todos esses materiais e a 
paisagem são tomados aqui como um problema da cultura visual,2 campo de 

2 A paisagem natural é uma composição histórica e uma variante da “paisagem política”. É um processo social 
de transposição da experiência de espaço em a(re)presentação de lugar: (a) designa a uma porção de terra/
domínio; (b) o modo como se “percebe/olha/imagina” o mundo empírico; (c) a “tradição visual” das repre-
sentações do mundo empírico. Cf. VIEIRA, 2013. Nos escritos da revista Cinema, oscilam as 3 concepções. 
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problematização interdisciplinar, que teve uma de suas matrizes nos estudos 
de cinema, e que foi sistematizado por Ulpiano Meneses (2004).  

Os textos e escritos foram analisados por meio de uma combinação 
entre a iconologia de W. T. J. Mitchell (2009) e a abordagem filmológica de 
Stefania Parigi (2006). A iconologia é o estudo das práticas culturais que 
migram entre images (imagem intangível) e pictures (imagens materiais) 
e especialmente da interface entre linguagem e representação visual 
(MITCHELL, 2009). Ela se ocupa dos tropos, figuras e metáforas, da relação 
entre imagens e linguagem. Nessa perspectiva, este texto trabalhará com a 
ideia de que a paisagem surge nos textos escritos e nas fotografias como 
tropos e ícones que se retroalimentam entre si. Como se a paisagem fosse 
encapsulada em práticas visuais que podem ser observadas na troca entre 
imagens e textos ocorrida na materialidade das páginas das revistas, loci de 
circulação dessas imagens. 

Ainda na seara dessa discussão, a análise da cultura fílmica italiana 
compreende também “os discursos que as acompanham [as imagens]”, 
os quais, “neste caso, são naturalmente depósitos sobre imagens” que as 
transformam (PARIGI, 2014, p. 12). Stefania Parigi (2014) trata os discursos 
críticos como estratégias discursivas historicamente situadas que possuem 
o poder definidor de alguns dos padrões de visibilidade e valor socialmente 
partilhado das imagens. A revista Cinema funcionou, nesse sentido, como 
apresentação de textos nos quais se definem aspectos centrais da cultura 
fílmica da época.  

A abordagem filmológica-iconológica pode ser desenvolvida por 
meio de uma aproximação intertextual, na qual se entende que, “se os estudos 
da história do cinema tiveram seu óbvio epicentro nos filmes” (TORRE, 
2014, p. 9), a “periferia” dos numerosos textos e artefatos a estes coligados 
contempla uma tipologia vasta de impressos que circularam no espaço 
público, tais como revistas de fans, revistas especializadas, fotoromances, 
manifestos, jornais etc. Estes funcionaram como componentes fundamentais 
da constituição da semântica (DE BERTI, 2009) e da materialidade das 
imagens na cultura visual italiana, fortemente marcada pelo avanço da 
imprensa ilustrada nos anos 1920 em diante (DE BERTI, 2009), quando se 
criou, nas publicações que circulavam na Itália, a interconexão imprensa & 
cinema “no panorama da cultura de consumo nacional” (MITAYNE, 2016, 
p. 9).  

Nesse contexto, as revistas de cinema são concebidas como 
paratextos, no duplo sentido do termo emprestado de Gerard Genette 
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(2009)3: o periódico contém uma série de textos paralelos aos filmes 
produzidos; ao mesmo tempo que a imprensa ilustrada se apresentava como 
um conjunto de materiais e práticas visuais e de leitura da própria cultura 
cinematográfica (MITAYNE, 2016, p. 200), ampliando os significados 
e a visualidade fílmicas, notadamente definindo concepções e ícones de 
paisagens, espaços e de identidades. Para contemplar essa intertextualidade, 
esta investigação está dividida em quatro partes: a primeira apresenta o 
material documental notadamente e a revista Cinema; a segunda, dedica-se 
à tematização da paisagem no debate italiano entre 1939 e 1944; a terceira, 
identifica a transformação da paisagem como um problema do verismo e 
do seu engajamento na definição da italianidade; e a última parte aborda o 
impacto crítico do filme Ossessione, evento definidor de certa maneira de 
pensar, ler e mostrar a paisagem.    

As revistas de cinema e a cultura fílmica italiana   

A revista Cinema fazia parte das quatro publicações que mudaram o 
panorama da cultura cinematográfica italiana (BRUNETTA, 1993) surgidas 
no final dos anos 1930. As outras eram Bianco e Nero, Film e Lo Schermo. 
Rapidamente, Bianco e Nero – publicação acadêmica e dirigida por Luigi 
Chiarini e Luigi Freddi – e Cinema se tornaram os principais fóruns de 
debate. Esta última foi fundada em julho de 1936, resultado do patronato de 
Luciano De Feo, que foi seu diretor responsável, junto a Giacomo Paulucci 
de Calbino, então presidente do Instituto L.U.C.E., Lando Ferretti (diretor 
da revista Lo Schermo) e Luigi Freddi, o Diretor Geral da Cinematografia. 
O primeiro número da revista definia sua proposta: De Feo afirma a arte 
cinema era como uma “enciclopédia escrita por imagens em movimento” que 
deveria ser abordado em todos os seus aspectos:  

3 Nenhum texto se apresenta de forma “nua”, havendo uma série de produções, verbais e não-verbais que 
o cercam e o prolongam para torná-lo presente de uma dada forma. Genette concebia que o paratexto com-
põe-se de um “conjunto heteróclito de práticas e de discursos de todos os tipos” (GENETTE, 2009, p. 10).
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Põem-se problemas do controle do estado sobre a produção e o seu 
objetivo ideal; da exploração do Cinema para os fins da educação 
e do ensinamento; dos aspectos legislativos, propagandísticos, 
nacionais e internacionais dessa novíssima atividade artística-
industrial; dos reflexos estéticos; da divulgação histórica em 
meio à tela... Não se acabaria nunca [de elencar temas]. Este, 
acima de todos e no seu complexo, é o grande mundo genuíno do 
Cinema; este é, em suma, Cinema  (DE FEO, 1936, p. 8).

Nos primeiros anos, destaca-se a cobertura de aspectos práticos, 
técnicos e tecnológicos da mídia cinema na revista, com matérias sobre 
o som, a atuação, os truques ópticos, a montagem de roteiro etc., além da 
recorrente menção e propaganda sobre a fundação da “Città del Cinema”, 
a Cinecittà, cuja construção iniciara em janeiro de 1936 e foi inaugurada 
em 1937 em meio a publicidade que celebrava a “vitalidade industrial” 
nacional. Cinema fazia propaganda constante dos valores nacionais 
e fascistas e tematizava o avanço do estado, realçando, por exemplo, a 
constituição do Império Fascista com a invasão da Etiópia, defendendo 
que o cinema deveria contribuir para “a conservação da pureza da raça” e 
a “salvaguarda do prestígio” (RAVA, 1936, p. 9) italiano. 

Para facilitar a apreensão dos aspectos técnicos, educativos, 
propagandísticos e nacionalistas, a revista era ricamente ilustrada, mas, 
diferente das rotocalchi, como eram chamadas, na Itália, as revistas de fãs 
(fans magazines), não tinha por fim o divismo (o culto às estrelas de cinema). 
As edições eram repletas de publicidade de aparelhos e componentes 
técnicos de imagens, tais como filme virgem, câmeras fotográficas e 
fílmicas, apresentando também publicidade a bancos, casas comerciais, 
produtos e filmes que eram lançados na época. As reportagens, ensaios 
técnicos ou outros textos eram ilustrados com materiais publicitários com 
reprodução fotográficas de cenas de filmes, cenários, plantas, figurinos, 
de roteiros, storyboards etc. O uso de imagens na revista, portanto, era 
organizado como uma maneira de fazer compreender o tema tratado, o que 
lhe atribuía, além do cunho ilustrativo, a função cognitiva. A revista, nesse 
sentido, combinava práticas de leitura com práticas visuais. 

A partir de outubro de 1938, a direção da revista passou a ser de 
Vittorio Mussolini, reconhecido apaixonado por cinema, em especial o 
estadunidense. O filho do Duce disputava a proeminência no campo do 
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cinema italiano, competindo diretamente com Luigi Freddi e Luigi Chiarini, 
que controlavam, respectivamente, a Direção Geral de Cinematografia e o 
Centro Sperimentale di Cinematografia (CSC), a primeira escola de cinema 
do mundo ocidental, responsável também pela publicação da revista Bianco 
e Nero. Vittorio não impedia posicionamentos pessoais, tornando Cinema 
um lócus de colaborações diversas, nas quais tanto se celebrava a propaganda 
do “grande” cinema nacional-fascista como promovia discussões que, com 
o acirramento da segunda guerra mundial, encaminharam-se em crescente 
hostilidade contra o regime fascista (BRUNETTA, 1993; PARIGI, 2014). 

Era quase unânime entre os articulistas a defesa do caráter nacional 
do cinema. O próprio Benito Mussolini declarou em famoso discurso que 
“o cinema era uma arma do estado”. A onda nacionalista relacionada com 
a invasão da Etiópia, em 1935, trouxe ao primeiro plano a necessidade de 
engajamento da cinematografia, tese que foi encampada pela maioria das 
revistas de cinema como Lo Schermo, Bianco e Nero e Cinema. Nestas, 
críticos e intelectuais em geral pronunciavam-se sobre a construção da 
cultura cinematográfica italiana e como esta poderia prosperar junto ao 
regime. Eles incentivavam a confecção de filmes sobre o passado histórico 
da península e o mundo africano, filmes históricos que remontavam à 
origem romana ou medieval4, dando continuidade às alegorias5 da nação, 
comuns aos filmes históricos italianos da era muda.   

Recorde-se também que a passagem dos anos 1930 e no início 
da guerra foi a época dos filmes “telefones brancos”, um tipo de cinema 
de evasão, que mostrava ambientes estrangeiros ou a aristocracia e alta 
burguesia que frequentava hotéis e salões, ambientes construídos em 

4 Scipione (1937) ilustra esse processo bem. Produzido na Cinecittà, narra uma das guerras púnicas: o general 
romano era o italiano conquistador do povo bárbaro de Cartago, espelhando de alguma forma a invasão de 
Mussolini na África. 
5 Luigi Chiarini defendeu explicitamente o procedimento alegórico quando a equipe da revista Bianco e 
Nero empreendeu um experimento: exibiu Scipione l’africano para um grupo de crianças em uma escola 
(não identificada) de Roma.  Chiarini afirma que estudar o efeito dos filmes “na psicologia infantil permite 
compreender a psicologia das massas mais ingênuas” (CHIARINI, 1939, p. 9), realçando como o “espetá-
culo imponente e coreografado, em uma trama que, reinvocando as tradições mais gloriosas de Roma” pode 
“discretamente referir-se à atualidade mais próxima” (CHIARINI, 1939, p. 10).  Giuseppe Bottai, no editorial 
deste fascículo observou: “Scipione, para as crianças, não é um herói romano, mas sim Mussolini. Os atos de 
Scipione tornam-se, por virtude da ingênua da transposição, os atos de Mussolini. A analogia torna-se iden-
tidade” (BOTTAI, 1939, p. 6, grifos do autor). Tanto Bontai como Chiarini usam um tropo de infantilização 
das massas para descrever o filme como espelhamento do império colonial. Cf. GEERTS; CACIORGNA; 
BOSSU, 2014. 
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estúdios e cuja artificialidade passava a incomodar (FABRIS, 1996). 
Alguns filmes de comédia se afastavam de tudo isso, como Gli uomoni, che 
mascalzoni (1932), de Mario Camerini, concebidos como mais populares e 
“veristas” (AUGUSTO, 2014; FABRIS, 1996).  

Na revista Cinema, em especial, havia um debate sobre cenografia 
e sua importância na trama fílmica. Se Cinema enaltecia o regime e seus 
esforços, a pouca intervenção de Vittorio Mussolini e as modificações da 
revista a partir de 1939 fizeram-na enveredar pela ampliação do papel da 
crítica, destacando-se, por exemplo, quando Giuseppe Isani assumiu, em 
1939, Film di questi giorni (Filme destes dias), uma das colunas fixas da 
revista, na qual combinava, na avaliação crítica, a aclamação ao regime à 
reclamação da má qualidade do cinema nacional. Muitos escritores, de 1940 
em diante, assumiriam textos mais opinativos, e os lugares estratégicos 
postos à disposição foram ocupados por alguns colunistas, inclusive, 
futuros cineastas, como Giuseppe de Santis, que também assumiu a coluna 
Film di questi giorni a partir de janeiro de 1942 (DE SANTIS, 1942), 
ampliando os discursos sobre a falta no cinema italiano para além dos 
vários ensaios opinativos com os quais já colaborara nos anos anteriores, 
como veremos adiante. 

Todos os ensaios comentados a seguir apontam a articulação da 
paisagem. A emergência do tema inicia-se com a ideia da câmera na rua, 
que fora requisitada por críticos, como o fascista Leo Longanesi ou por 
antifascistas como Cesare Zavattini. Quando a questão da paisagem em 
Cinema se organizou, a partir de 1939, formaram-se duas perspectivas: 
a primeira, aberta por Michelangelo Antonioni e Umberto Franciscis, 
abordava a paisagem por meio da tematização da contraposição entre 
elementos do passado e do presente, combinando ensaio e usos de 
fotografias pelo ponto de vista dos fragmentos no espaço. Essa mesma 
compreensão abriu também o problema da cenografia como tópico para 
debater a paisagem. Já a segunda perspectiva, foi aberta por Giuseppe De 
Santis e Mario Alicata, a partir de 1941, e tomou como ponto de apoio o 
modelo da literatura de Giuseppe Verga e consolidou uma discussão da 
paisagem pela ambientação verista.
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O filme como rio e o problema de cenografia 

A primeira emergência da nova paisagem ocorria em texto e imagens 
que a tematizavam de maneira fragmentada, sem criar propostas de síntese 
geral do que seria “italiano”, como veremos a seguir. Em 1939, Michelangelo 
Antonioni perguntava, em ensaio ilustrado nas páginas do n. 68 da revista 
Cinema, sobre como fazer um filme sobre o rio Pó e a pianura padana. Em 
Per un film sul fiume Po, apresentava no título o jogo de palavras entre filme 
(film) e rio (fiume). A metáfora era o rio como filme e vice-versa:  

Não é uma afirmação patética dizer que as gentes padanas 
são apaixonadas pelo Pó. Efetivamente um alo de simpatia, 
poderíamos dizer de amor, circunda este rio que, em certo 
sentido, é como o déspota de seu vale. A gente padana sente o 
Pó. Em que se concretiza esse sentir, não sabemos; sabemos que 
é difuso no ar e que vem súbito como uma magia sutil. Ê, de 
fato, fenômeno comum a muitos lugares marcados pelos grandes 
cursos d’agua. Parece que o destino destas terras se reúne no rio. 
A vida adquire modos e caminhos particulares [...] Se estabelece, 
em outras palavras, uma intimidade especial alimentada de 
diversos fatores, entre os quais a comunhão dos problemas e a 
luta das populações contra a água (ANTONIONI, 1939, p. 254).

O objetivo do filme seria apresentar a cheia do rio, a qual, mesmo 
em sua violência, não conseguia abalar a ligação com a gente do Pó, ambas 
parte da “ordem natural das coisas”. Para Antonioni, o rio conferia a própria 
dimensão do tempo da pianura (planície):  

Outro ponto interessante e significativo vem do particular reflexo 
da civilidade na gente do rio. A qual, tinha, em outros tempos, 
aspecto bem mais romântico e pacato. Vegetação enrugada, 
cabanas de pescadores, moinhos flutuantes (ainda existe um 
outro exemplar), balsas rudimentares, pontes de barcos: tudo 
submerso em uma aura imemorial e estática, em um sentido 
de força irresistível que parecia evaporar da grande massa de 
água e desanimar cada coisa (ANTONIONI, 1939, p. 254, grifos 
nossos).
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A descrição procura alinhar traços e sobrevivências na atmosfera 
fluvial. Isso era tão mais importante, porque:  

Chega também ao Pó o tempo do despertar. E foram as pontes 
de ferro sobre as quais longos trens chacoalham dia e noite, 
foram edifícios de seis andares salpicados de enormes janelas e 
vomitando pó e barulho, foram barcos a vapor, docas, fábricas, 
chaminés esfumaçadas [...] foram em suma, todo o mundo 
moderno, mecânico, industrializado que chega a meter em 
confusão a harmonia daquele antigo (ANTONIONI, 1939, p. 
254).

Antonioni usa a descrição acima para valorizar, como motivo 
visual, os eventos que transformaram o Pó em um ambiente funcional 
moderno, que destruía o antigo ao mesmo tempo em que se perguntava 
como selecionar os elementos do rio e sua selvagem vegetação. O tema, 
ele avisa, “quer ser cinematográfico” e deveria traduzir-se em ato fílmico, e 
nas páginas em que foi publicado, Cinema apresenta o filme a ser feito por 
meio de material fotográfico que ilustra o ensaio.  

Na apresentação tipográfica do ensaio, acompanhado por 
fotografias, entre outras coisas, aparece pouco as mudanças históricas 
mencionadas. Nas quatro páginas do ensaio, figuram nove fotografias. A 
primeira página não apresenta textos, apenas duas fotos do rio tiradas da 
margem com a legenda: “Balança para pesca nas águas do Pó”. A segunda 
contém três fotografias das margens do rio: todas estão divididas em duas 
partes (inferior e superior) pela linha da água do rio, que ocupa o centro 
horizontal dos quadros, formando uma linha topográfica que realça o 
contraste das águas com a vegetação e a planície ao fundo, sem colinas. 
Não há presença humana, apenas o leito fluvial, um céu nublado, as 
margens alagadas ou lamacentas e linhas de árvores (Fig. 1).
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Fig. 1: Cinema, n 68, 1939, p. 254-255.Acervo: Cineteca 
di Bologna, Bologna, Itália. Fonte: acervo pessoal.

 
A terceira página contém duas fotos que acentuam o leito do rio, 

conferindo-lhe amplidão. Destacam-se dois barcos e duas canoas com uma 
pessoa dentro da última, como sinal de atividade humana. Tais imagens ilustram 
um texto que menciona a “vegetação selvagem”, semelhante à “paisagem 
africana”, expressão por meio da qual o autor evoca uma espacialidade 
anacrônica, fora do tempo do progresso, contrastado com a marca humana 
ancestral da pesca. Apenas na última fotografia realça-se a mudança histórica 
com presença de barcos à vapor, pontes e, acima de tudo, uma das então mais 
modernas formas de registrar espaços (Fig. 2):6 uma foto área que constitui 
um mapa do rio fotografado e que conclui, ilustrando, a reportagem. Mas 
se “ilustram” o texto, as imagens também competem com ele, mostrando 
espaços desabitados. As fotos foram realizadas pelo próprio Antonioni, em 
1939, quando pensava em fazer o filme, o qual, de fato, só foi iniciado em 
1943, sob o título de Gente del Po. Elas não são creditadas na própria revista, 
e hoje sabe-se que, em outras imagens não publicadas Antonioni fotografara 
pessoas e canoas rudimentares, predominando ainda o rio que espelhava o 

6 A fotografia aérea foi uma ousada inovação da imprensa ilustrada da primeira metade do século XX, mo-
mento no qual ocupava lugar central, uma vez que tinha profundo efeito plástico, sendo muito comuns, inclu-
sive, nas revistas de vanguarda (COSTA, 2012). Aparentemente, a foto aérea não era da autoria de Antonioni. 
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céu7. Em Cinema, as fotos selecionadas permitem acompanhar a plástica do 
rio, com curvas e leito refletindo a luz, diferenciando-se das terras lamacentas.

Fig. 2: Cinema, n 68, 1939, p. Fonte: acervo pessoal, p. 256-257. 
Acervo: Cineteca di Bologna, Bologna, Itália. Fonte: acervo pessoal.

Se no texto Antonioni diz como o filme deveria ser feito e define 
a paisagem padana, afirmando que deseja evitar o tratamento folclórico, a 
caracterização intimista constituiu a base de uma composição visual voltada 
ao registro do presente através da diferenciação, em suas imagens, dos sinais 
do passado que ainda sobrevivem. A menção aos moinhos flutuantes ou à 
“paisagem africana” remete a uma tentativa de evidenciar uma região ainda 
ancestral, marcando sua diferença por meio de artefatos em desaparecimento 
ou marcadamente anacrônicos, dos quais o rio torna-se a própria imagem 
como composição textual e fotográfica recortada na revista imprensa. 

Percebe-se que, ao tematizar a paisagem, Antonioni procura realçar 
aspectos visuais e temáticos de um passado sobrevivente no presente. As 
páginas da revista Cinema eram espaços privilegiados para a irrupção e 

7 Fotos encontradas por Elisabeth Antonioni nos anos 2000. Antonioni, deve-se recordar, nascera na pianura 
padana, em Ferrara, em 29 de julho de 1912. Para saber mais Cf.: http://www.ansa.it/lifestyle/notizie/people/
storie/2014/09/09/antonioni-e-il-po-le-foto-ritrovate_692de87b-458e-417c-8d6a-3416a85b9547.html#. 
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elaboração de uma epistemologia visual da realidade. Ora, qual episteme está 
se abrindo? Algo alternativo ao ambiente fascista o qual realçava a identidade 
italiana por chaves turísticas (o apreço aos monumentos), de ambientes 
rurais ou citadinos burlescos ou de desenvolvimento urbano que revelavam 
crescimento econômico8. As imagens que realçam a sobrevivência e os 
gastos do tempo, permitindo entrever em corpos e lugares como passados-
presentes não domesticados pelo fascismo, revelam alternativas visuais 
contra o ideário nacionalista centralista e patriótico presente na maioria das 
publicações da época. 

Em Per un film sul fiume Po, abriu-se uma maneira de articular o 
problema: a partir do mesmo ano, tornou-se comum refletir sobre o que seria 
uma “verdadeira cenografia” contra uma “cenografia falsificante”. A maior 
parte dessas discussões realçava a ausência da macchina di presa (a câmera 
cinematográfica) na rua, a fim de que gravassem os planos de situação dos 
ambientes externos. Raros eram os filmes recebidos como tendo exercido 
bem a caracterização cotidiana da cultura italiana. A valorização da paisagem 
ocorria ao relembrar-se de filmes anteriores ao período, por exemplo, as 
imagens de Milão que abrem fitas como Gli uomoni, che mascalzoni (1932), 
de Mario Camerini, recurso presente também em outras comedias “realistas”. 
Ainda assim, não havia a organização de uma economia da paisagem que 
avançasse para além da localização topográfica básica pelos filmes. As fitas 
de Camerini, de Raffaello Matarazzo e Mario Mattoli constam como as 
poucas que usaram locações “veras”. O filme verista e de uma cenografia 
adequada tornar-se-ia uma questão para debate, porque colocaria o tema da 
paisagem como um problema da técnica fílmica e não apenas da moral do 
cineasta, como em Antonioni.

Em 1940, o crítico Umberto de Franciscis publicava o ensaio 
Scenografia vera (Cenografia verdadeira), no qual afirmava que a Itália 

8 Infelizmente, por falta de espaço, não serão apresentadas as propostas de Cesare Zavattini e de Alberto Lat-
tuada, que dialogavam diretamente com as de Antonioni. Zavattini escrevia para inúmeros periódicos, inclusi-
ve Cinema, no qual publicou a hoje famosa nota Mio paese, de 1940, na qual propunha certa paisagística. Nos 
anos 1950, publicou com Paul Strand o livro fotográfico Un paese (1953). Lattuada publicou, em 1941, o livro 
fotográfico Occhio Quadrato, no qual exercia o mesmo movimento fotográfico de Antonioni, com uma carac-
terização da paisagem como antiquariado do cotidiano. A fotografia amadora (de Antonioni, Lattuada) fora 
um dos principais ambientes de tradução das ideias fílmicas. Cf: LUCAS; AGLIANI, 2015; FABRIS, 2006. 



SANTIAGO, F. C. F. J. Paisagens, práticas visuais e revistas de cinema: o debate... 242

História: Questões & Debates. Curitiba v. 70, n. 1, p. 229-269, jan./jun. 2022.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

tinha uma paisagem anônima, faltando-lhe um caráter nacional. Conclusão 
que o estudioso italiano alcançou após uma crítica severa da ambientação/
cenografia construída nos filmes italianos:  

Faz-se antes de tudo realçar o anonimato que informa a nossa 
ambientação; anonimato que é mais grave nas cenas de exteriores 
do que nas de interiores. É costume corrente da nossa produção 
fazer de tudo para que os acontecimentos que se desenrolam 
pareçam ambientadas em qualquer lugar que não seja a Itália [...] 
e assim todas as comédias produzidas na Itália se ambientem em 
uma cidade x (e aqui o x deve ser tomado no seu verdadeiro 
valor, isto é, aquele sinal de incógnita) (FRANCISCIS, 1940, p. 
108).

A reclamação dirigida às comédias (“telefones brancos”) seria 
ampliada. O autor afirmava que, para conquistar o mercado estrangeiro, 
o cinema italiano deveria sair do anonimato das ambientações em prol de 
caracteres nacionalistas. Franciscis tomava como exemplo o western, com 
a sua “paisagem inequivocamente americana” (FRANCISCIS, 1940, p. 
108) e os filmes franceses. Um bom filme só poderia sair se fosse aderente 
“à própria mentalidade e ao próprio sistema de vida” (FRANCISCIS, 1940, 
p. 109). Franciscis pedia, portanto, por filmes “veramente e tipicamente 
italianos”, sendo a ambientação uma das formas de conseguir isso.  

No seu discurso, portanto, os motivos visuais podem ser também 
temas nacionais que se impregnam de um caráter de cenografia/paisagem, 
ambos elementos que estão inseridos em uma discussão sobre ambientes 
(ambientazione) ao “gosto” italiano. Para tanto, segundo ele, deve-se evitar 
os temas à moda dos cartões postais (os ícones conhecidos, padronizados 
como o Vesúvio para Napoli ou a Piazza de San Marco de Venezia), uma 
vez que tais marcos se apresentam como acessórios da paisagem que 
interessariam apenas aos colecionadores.  

Para Franciscis os sinais monumentais devem ser inseridos em 
outro contexto espacial, a partir de outro recorte. Como elemento autônomo 
– ou fragmento – eles não servem a nada:  
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A paisagem italiana não está apenas nos palácios ou os 
monumentos célebres. As características paisagísticas italianas 
são notáveis, baseadas no contraste com as montanhas e 
planícies, sob os jogos de luz e sombras, sobretudo em sua 
doçura e aspereza [...]. A paisagem italiana está sobretudo em 
certos aspectos de uma Itália menos famosa, nas ruas nas quais 
passam todos os dias, em uma praça adormecida, em certas 
estradas dos quarteirões periféricos nos quais as casas à margem 
da cidade parecem beirar ao campo, em alguns detalhes dos 
edifícios e construções industriais que existem também na Itália 
(FRANCISCIS, 1940, p. 109).

Incapaz de achar nos filmes locais os exemplos visuais sobre 
os quais fala, Franciscis afirma que escolheu fotografias capazes de 
mostrar seu ponto de vista. Seu ensaio apresenta fotos realizadas por 
Francesco Pasinetti, importante crítico e historiador do cinema italiano e 
colaborador constante nas principais imprensas cinematográficas, além de 
professor no CSC. O autor identifica o fotógrafo como “um homem de 
cinema que ofereceu uma documentação para a nossa nota, documentação 
notabilíssima, mas que não é mais do que a mínima parte dos ensaios de 
paisagem que temos à disposição” (FRANCISCIS, 1940, p. 110).  

As fotografias usadas no ensaio em Cinema, segundo Franciscis, 
mostravam “aspectos ignorados da cidade a serem explorados 
cinematograficamente” (FRANCISCIS, 1940, p. 110). A nota ocupa quatro 
páginas ilustradas com seis fotos, todas constituídas em uma editoração 
de página dupla (trata-se de uma leitura orientada das páginas para 
enquadrar as imagens e textos particulares que a compõem). Elas evitam 
os exemplos de imagens cartão-postal: a primeira mostra dois carros de boi 
ladeando um trilho de trem, na convivência entre moderno e arcaico, em 
uma das entradas de Roma (Fig. 3); seguida das que a legenda identifica 
como “Venezia menor”, tomadas inesperadas em Veneza, na época; e, em 
especial, a última fotografia mostra panos estendidos em San Polo, bairro 
de Veneza (Fig. 4).  
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Fig. 3: Cinema,  Roma, ano V, v. 1, n. 88, 25 fev 1940, pp. 108-109. 
Acervo: Cineteca di Bologna, Bologna, Itália. Fonte: acervo pessoal.

Fig. 4: Foto de San Polo, em Veneza. Cinema, Roma, ano V,  
v. 1, n. 88, 25 fev 1940, pp. 110-111. Acervo: Cineteca di  

Bologna, Bologna, Itália. Fonte: acervo pessoal.
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Franciscis desloca-se em relação à perspectiva de Antonioni. Se 
partilha do interesse por novas cenas e olhares mais próximos da vida das 
pessoas e de suas impressões espaciais, de fragmentos inéditos e arcaicos 
– nos quais o revoar de lençóis e os carros de bois das fotografias de 
Pasinetti poderiam encarnar essa paisagem nova –, Franciscis se afasta 
de Michelangelo ao realçar a “cor local” como metáfora da “paisagem 
nacionalista”. As fotografias de Pasinetti realçam o antigo ou tradicional 
que engasta o presente ao mesmo tempo em que destaca um ou outro 
elemento moderno. A chave visual de Franciscis é o recorte não realizado e 
as cenas inusitadas urbanas, rurais e das fronteiras entre ambos.

A paisagem e o homem italiano  

A segunda emergência da paisagem ocorreu de 1941 em diante e, 
como veremos, pedia por uma abordagem de conjunto, que preferia pensar 
a própria ideia de quadros ou vistas da Itália. Essa perspectiva foi aberta 
por Giuseppe De Santis, no ensaio Per un paesaggio italiano. De Santis 
organiza o tópico ao redor de princípios: 1) seu conceito de paisagem 
remete ao gênero pictórico; 2) ele se apresenta como uma tradição; 3) que 
tem funções dramáticas; 4) existem resoluções cinematográficas; 5) estas 
não são usadas na Itália:  

A importância de uma paisagem e a escolha dela como 
elemento fundamental dentro do qual os personagens deveriam 
viver trazendo, quase, os sinais dos seus reflexos, assim como 
interessaram aos nossos grandes pintores quando quiseram 
sublinhar melhor ora o sentimento de um retrato, ora a 
dramaticidade de uma composição, são aspectos de um problema 
quase sempre resolvido no cinema dos outros países, mas não no 
nosso (DE SANTIS, 1941b, p. 262).

Nos cinemas americano, francês e russo a paisagem é organizada 
ao redor de princípios formais e dramáticos específicos. De Santis (1941b) 



SANTIAGO, F. C. F. J. Paisagens, práticas visuais e revistas de cinema: o debate... 246

História: Questões & Debates. Curitiba v. 70, n. 1, p. 229-269, jan./jun. 2022.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

cita filmes como, por exemplo, Tabú, de Robert Flaherty, e Tempestade 
sobre a Ásia, de Vsevolod Pudovkin:  

Isolando os caracteres especiais que os filmes supracitados 
respeitam, é sem dúvida que o fascínio que deles deriva 
reside sobretudo naquelas atmosferas, impossíveis de se criar 
artificialmente, às quais todo o nosso íntimo participa realmente 
em virtude da extraordinária e maravilhosa natureza que, junto 
com a ação dos personagens, desdobram diante de nossos olhos. 
Mas, de outro modo, seria impossível entender e interpretar o 
homem, se o isolar dos elementos nos quais ele vive todos os 
dias [...] Não dizemos, certo, coisas novas, se afirmamos que a 
paisagem na qual todos nascemos e vivemos contribuiu a fazer-
nos diversos uns dos outros (DE SANTIS, 1941b, p. 262 grifo 
nosso).

A “atmosfera” impossível de definir difere da noção paisagística 
de Antonioni, por ter uma proposta de síntese. De Santis trata o espaço/
paisagem como constitutivo da subjetividade dos sujeitos9 e definidor da 
diversidade dos homens italianos: “A paisagem na qual todos nós nascemos 
e vivemos contribuiu a fazer-nos diversos uns dos outros” e nela “está 
o signo da Divindade que infelizmente habituamos a ver profanada a tal 
ponto que um camponês da Sicília pode parecer parecido aquele dos Alpes 
Giule” (DE SANTIS, 1941b, p. 262). 

Enquanto Antonioni trabalhava a paisagem como um problema 
moral, para De Santis, a questão era dramática:  

Deveria ser próprio ao cinema, uma vez que mais do que qualquer 
outra, esta arte fala no mesmo momento a todos os nossos 

9 De Santis usa de um topos comum da discussão cinematográfica dos anos 1930, já apresentada nos escritos 
de Luigi Chiarini e de Umberto Barbaro. Para eles, o cinema autêntico corresponderia à vida e assim deveria 
ser o cinema italiano, ao qual faltava vínculo com a vida: “O homem não habita o mundo [...] fechado na sua 
limitadíssima concha; é circundado das companhias dos seus, dos animais, dos jardins, das estradas, das mon-
tanhas, de um céu, de um mar, da vida” (DE SANTIS, 1941a, p. 388). A vida, entendida como relações entre 
coisas e pessoas traduzidas em arte, era uma chave cara a Luigi Chiarini, que remetia ao legado oitocentista 
de Francesco De Sanctis e ao idealismo de Benedetto Croce. 
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sentidos, a preocupação com uma autenticidade, seja assim 
fantástica, dos gestos, do clima, em uma palavra, dos fatores que 
devem servir e exprimir todo o mundo no qual os homens vivem.  
Esta tendência que poderíamos fazer recuar ao primeiro cinema 
americano dos ‘westerns’, embora tenha surgido de uma maneira 
consciente ou respondendo às razões de ordem espetaculares, 
foi, mais tarde, levada pelos russos para um sabor muitas vezes 
excessivamente estetizante. 
O equilíbrio principal entre uma e outra estrada, parece-nos 
tenha sido encontrado pelos franceses nos últimos anos. Jean 
Renoir, filho daquele Auguste Renoir pintor, fixou em alguns de 
seus filmes – Grande ilussion, Béte humaine – as sequências que 
permanecerão exemplos clássicos, neste sentido, na história do 
cinema (DE SANTIS, 1941b, p. 262).

Assim como Franciscis, De Santis organizava a exposição a partir 
das tradições do cinema, nas quais a paisagem desejada para o filme italiano 
estava presente, citando o western e os filmes de Renoir. Em especial as 
soluções cenográficas e de roteiro na sequência final de Grande ilusão, 
filme de 1937, evidenciariam a possibilidade de a paisagem acompanhar o 
estado de espírito dos personagens, integrando espaço e homem. Em outra 
parte do texto, o autor evoca o pai do diretor francês, o pintor Auguste 
Renoir, com o qual o cineasta poderia ter adquirido maior sensibilidade na 
direção de câmera e na encenação. De Santis postula a “educação pictórica” 
que teria “aberto os olhos” do Renoir filho a um “mundo desconhecido”. 
A paisagem, conectada ao gênero pictórico, esperava por ser revelada/
descoberta em cinema:  

Ou falta a Itália uma paisagem? Não é esta a terra que todos 
invejam por suas belezas? Mas que fazem os nossos cineastas, 
ou quem por eles, para revelá-la ainda melhor? Não basta 
acostumar-se em possuir uma coisa bela, se não se demonstra 
de merecê-la ou saber amá-la [...] A paisagem não terá alguma 
importância se não houver o homem e vice-versa (DE SANTIS, 
1941b, p. 263).
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A educação pictórica, uma paisagem (fílmica) que falta, mas que 
se sabe possível, a ligação entre gênero pictórico espacial e territorial com 
o habitante e o homem, evidencia a necessidade de encontrar o que existe 
(homem e espaço), incorporando-o à cena fílmica. De Santis cita alguns 
poucos filmes locais, terminando por deter-se no então recente Piccolo 
Mondo Antico (1941), filme de Mario Soldati, adaptação do romance 
homônimo de Antonio Fogazzara. O sucesso pictórico desse filme advinha 
de que “pela primeira vez vimos o nosso cinema uma paisagem, não mais 
rarefeita, cafona-pitoresca, mas finalmente correspondente à humanidade 
dos personagens seja como elemento emotivo, seja como indicador dos seus 
sentimentos” (DE SANTIS, 1941b, p. 263). No filme, o lago de Garda, o 
amanhecer, o campo, correspondiam a elementos dramáticos.  

O registro visual de De Santis estava ligado ao uso de metáforas 
do olho aberto (occhio), do olhar (sguardo) e da estrada/caminho (strada), 
termos comuns nas principais revistas italianas da época, em especial, na 
Cinema. Nas declarações de De Santis, porém, não há acento do passado, 
mas um chamado de responsabilidade sobre o mundo natural e urbano da 
Itália contemporânea. Sintomaticamente, na busca pela paisagem italiana 
(nacional), o artigo de Santis não apresenta fotografias, mas reproduções 
de fotogramas dos filmes mencionados, inclusive, uma destacada imagem 
lacustre da película de Soldati. 

Os modelos de paisagem desejada de Giuseppe De Santis eram 
pictóricos, fílmicos (estrangeiros) e literários. O autor escreveu junto com 
Maurizio Alicata (1941a, 1941b) dois artigos para Cinema que se tornariam 
antológicos na historiografia do cinema italiano: Verità e poesia. Verga e il 
cinema italiano (ALICATA; DE SANTIS, 1941b) e Ancora di Verga e il 
cinema italiano (ALICATA; DE SANTIS, 1941a). Neles, o escritor siciliano 
Giovanni Verga foi tomado como modelo literário de um tipo de estilística 
realista que existia, segundo os autores, por exemplo, no cinema francês10. 
A partir de 1941, o tema da paisagem e das ambientações foi incorporado, 
nessa tradição de chave nacional, ao debate sobre o verismo, o cinema 
realístico etc. Os filmes realistas estariam interessados pelo homem na vida, 

10 Como chamam atenção Gian Brunetta (2015) e Stefania Parigi (2014), Verga permitia aos autores tema-
tizar o sul da Itália e a busca por fontes de italianidade preservada. A paixão por Verga também era compar-
tilhada por Visconti, cujo primeiro projeto fílmico não realizado era uma adaptação do romance L’amante di 
Gramigna (FABRIS, 1996). 
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pela observação das coisas em suas relações com os homens, pelo ambiente, 
espaço/paisagem como metonímias da realidade, apresentando a “poesia do 
ambiente” (ALICATA, 1942, p. 75). 

Isso já era claro no título do texto de Franciscis de 1939 – Scenografia 
vera –, mas foi potencializado nas importantes produções de De Santis e 
Alicata voltadas ao debate sobre verismo e a verità no cinema, no diálogo 
com os modelos literários. Em Verità e Poesia, o vocabulário da paisagem 
cede espaço à noção da criação verista de espaços, lugares e ambiente dotados 
de vida. Esse verismo está relacionado a uma fé na realidade que só pode ser 
construída pela sua verdade:  

Fé na verdade e na poesia da verdade, fé no homem e na poesia 
do homem, é o que pedimos ao cinema italiano. É uma afirmação 
simples, um programa modesto: mas para esta simples modéstia 
sempre nos sentimos apegados, toda vez que olhamos à história 
do nosso cinema, a vemos aprisionada na sua parábola entre o 
dannuzianismo retórico e arqueológico de Cabíria e a evasão 
nos inexistentes paraísos pequeno-burgueses das cantinas da Via 
Nazionale, onde desabafam nossas donas de casas das nossas 
comédias sentimentais (ALICATA; DE SANTIS, 1941b, p. 212).

Rejeitava-se a narrativa decadente de matriz nostálgica à D’Annuzio 
em filmes históricos, bem como o escapismo das comédias e “telefones 
brancos”. Como se podia perceber essa fé? No cinema, ocorria por meio de 
cenas emocionais vinculadas a espaços ou personagens, como “a corrida 
do trem atravessando o campo francês deserto na La Bête Humaine”, em 
referência ao filme de Renoir (ALICATA: DE SANTIS, 1941a, p. 217), ou 
a “Mario Soldati, que escreveu alguns dentre os mais livres e fortes contos 
italianos de hoje, abandonando as suas tabernas e os seus pórticos, os seus 
internos opressivos e sem luz e suas passagens coloridas e puras, pelos 
risotos com trufas11 de Antonio Fogazzaro” (ALICATA: DE SANTIS, 
1941a, p. 217). Tais autores foram citados para introduzir Giuseppe Verga 
como um modelo a ser seguido:  

11 O risoto de trufas é um prato mitológico de Piccolo Mondo Antico, citado no começo do romance que virou 
filme realizado por Soldati e referendado por De Santis. 
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Giuseppe Verga não criou apenas uma grande obra de poesia, 
mas criou um país, um tempo, uma sociedade; para nós que 
acreditamos na arte especialmente em quando criadora da 
verdade, a Sicilia homérica e lendária dos Malavoglia de Mastro 
Don Gesualdo e do Amante di Gramigna, do Jeli il pastore 
nos parece ao mesmo tempo mais milagrosamente virgens e 
verdadeiras, que possa inspirar a fantasia de cinema no qual 
certas coisas e fatos em um tempo e um espaço da realidade, 
para afastar as fáceis soluções de um mortificado gosto burguês 
(ALICATA, DE SANTIS; 1941b, p. 217).

Indicar a criação de um espaço e de um tempo é a marca maior 
da proposta verista de fé no cinema como fé na realidade. O artigo de 
De Santis e Alicata criou reações imediatas, e houve aqueles que os 
acusaram de subordinar o cinema à literatura, como Fausto Montesanti 
(1941). Complementando a tese, os autores publicaram um novo ensaio 
em Cinema, no mês seguinte à publicação do primeiro texto, intitulado 
Ancora di Verga e del cinema italiano, no qual ambos declararam defender 
“o encontro do cinema nacional com a nossa autêntica tradição narrativa” 
a partir do exemplo da poética de Verga. Contudo, o que eles realmente 
queriam era:  

levar a nossa câmera nas estradas, nos campos, nos pórticos, nas 
fábricas do nosso país: também nós estamos convictos que o um 
dia criaremos o nosso filme mais belo seguindo o passo lento e 
cansado do operário que volta para casa, narrando a essencial 
poesia da vida nova e pura que fecha, em si mesma, o segredo 
da sua aristocrática beleza (ALICATA; DE SANTIS, 1941a, p. 
315).

O uso do tropo do paroxismo – um filme sobre um operário é a 
imagem de beleza aristocrática – combinado com a sinédoque nacionalista 
– a rua revelada pela câmera que nela transita valerá pelo país inteiro – 
revela o sentimento antiburguês idealizado dos autores, que recorrem a 
uma chave espacial de ambientação para encontrar o cinema da realidade. 
O termo verismo aparece pouco nesse segundo ensaio, que se interessava 
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mais pela tradição da paisagem e em evidenciar que o cinema desejado é 
o do país ainda não visto, com suas ruas e gente comum. Curiosamente, 
assim como Per un paesaggio italiano e Verità e poesia, as imagens 
ilustrativas eram fotogramas de filmes estrangeiros como Tabu, mas sem 
maiores referências aos espaços cenográficos, valorizando mais a presença 
dos personagens. 

Nas discussões sobre o verismo ou realismo, um papel 
significativo, portanto, foi ocupado pela paisagem, embora frequentemente 
seu entendimento fosse arrolado ao redor de outros termos nas publicações, 
tais como: scenario (cenário); scenografia (cenografia); ambiente, 
ambientazione (ambientação); e a disparidade esterni/interni (externos, 
internos) para os tipos de sets. A ideia de uma realidade verossímil é o que a 
tornava histórica na medida em que se “escolhe um ambiente” significativo 
ao filme. Esse ambiente, porém, foi abordado em chave marxista por Mario 
Alicata em outro texto no qual assinou sozinho:  

A existência de uma sociedade chega a sua plena realização 
histórica, de um ambiente social desenvolvendo-se a fim de poder 
tomar exata consciência dos seus costumes, dos seus interesses 
e dos seus ideais de vida, como o pressuposto necessário (ainda 
que não suficiente) de uma ampla e sólida civilidade narrativa 
[...] [de maneira que] uma participação consciente do ambiente 
na sociedade na qual se insere o conto é frequentemente a medida 
mais íntima [...]   da validade moral e psicológica do próprio 
personagem (ALICATA, 1942, p. 75).

A realização histórica em um ambiente social marca a modificação 
do idealismo antifascista de antes, presente entre os críticos italianos, e 
o advento discreto de categorias marxistas, muito pela forte influência 
da atuação de Umberto Barbaro como professor do CSC, frequentado 
por De Santis e Alicata. Uma narrativa histórica advém de um ambiente 
dramaticamente simbólico, o que demanda uma modificação no cinema 
vigente:  

A rigorosa presença de um ambiente e de uma sociedade no 
enredo cinematográfico, onde além de tudo, deve valer o 
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prejudicial  do seu resíduo “documentário”, que nós, pelo menos 
espertos, aqui podemos também limitar-nos a exemplificar 
como a necessidade de mover a câmera em uma perspectiva real 
das estradas, casas, praças, onde aos gestos e às palavras bem 
discriminadas e calculadas dos próprios personagens, possam, 
afirmativamente, encontrar-se com outros gestões, outros sons, 
outras vocês de uma indiscriminada vida (ALICATA, 1942, p. 
74).

Para Alicata, o ambiente histórico deveria ser acrescentado ao 
enredo ficcional de maneira visual, inserindo os personagens, ao invés 
de deixá-los às voltas em uma “paisagem imprecisa e indefinível”, num 
vazio de sentido. O cinema italiano seria “surdo à poesia do ambiente” 
(ALICATA, 1942, p. 75), pois quase todos os personagens “não possuem 
história, vivendo de lugares comuns”, uma vez que se entende que para 
possuir história, é necessário também ter um espaço/ambiente. Nessa 
perspectiva, o literato se aproxima dos cineastas, transformando sua pena 
em câmera, ao afirmar que: “Aqueles que tiverem como nós o gosto de 
gravar pelas estradas da própria cidade e colher a inexaurível poesia do que 
naturalmente existe, e tenha dado à própria fantasia a simples e frutífera 
lei de que todo homem ao qual se conhece é um personagem” (ALICATA, 
1942, p. 75).  

Ao contrário de De Santis, Alicata decidiu propor a sua paisagem 
na forma de imagens também, afirmando ser possível evidenciar como a 
realidade é mais rica do que a fantasia. Para isso, apresentou três fotografias 
de álbuns de sua família, com as quais “oferece aos leitores” uma “verdade 
poética”. As fotos, realizadas 30 ou 40 anos antes, em “cantos indefinidos” 
do país, permitiriam encontrar os segredos do “ar livre e imaginoso” 
contidos no “cotidiano”. As fotos são comentadas em poucas linhas, 
deixando ao leitor a tarefa de localizar o “amor da poesia pela verdade” 
(ALICATA, 1942, p. 75). Marca-se de todo um caráter documental, de um 
tempo mal designado, com pessoas e lugares sem identificação (uma foto 
familiar, um transeunte na rua, um evento público). São traços de tempo 
guardados e realçados para serem visualmente compreendidos. Novamente, 
foi na fotografia como mídia se encontrou o que faltava às imagens dos 
filmes italianos, que eram desejadas por essa geração que ingressava no 
campo cinematográfico por meio da escrita.  
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Uma característica desse momento foi o acirramento dos debates. 
Verità e Poesia e Ancora di Verga e del cinema italiano, por exemplo, 
aparecem no final de 1941, época da subida de tom na crítica do cinema 
vigente, a qual empreendia uma retórica da falta, inventariando o que 
faltava ao cinema italiano (paisagem, vida, verdade, realidade, realismo, 
autenticidade, identidade) e aliando a conceitos e a metáforas que, mais do 
que problemas, diagnosticavam demandas. Isso coincidia com o esforço 
social mais acirrado da guerra e coadunava com mudanças importantes 
na Cinema: desde 1940, um conjunto de escritores e críticos hostis ao 
regime e/ou ao estado do campo cinematográfico frequentava as páginas da 
revista. Frequentemente, conforme avançou o colapso italiano na guerra, 
cinema e o conflito espelhavam-se em Cinema: expressar os problemas e 
as faltas do cinema era uma forma de expressar os problemas da sociedade 
italiana, sendo esta, aliás, uma tópica comum nos discursos sobre o cinema 
na passagem dos anos 1920 para os anos 193012.  A grande diferença é que, 
antes, a tópica figurada – o cinema nacional como a Itália –, nos anos 1920, 
designava também a construção da sociedade fascista, enquanto, nos anos 
de guerra, o problema tornava-se a construção de uma Itália diferente, e por 
isso, ainda que nem sempre explicitamente, não-fascista.

A chave realista e o cotidiano arruinado: Ossessione    

O filme Ossessione, de 1943, de Luchino Visconti, catalisou muitas 
demandas por novas paisagens. Desde 1939, Mario Alicata, Giuseppe De 
Sanctis, Ingrao e todos que se conheciam no Centro Sperimentale di Cinema 
(CSC), lentamente, nas aulas do marxista heterodoxo Umberto Barbaro, 
estavam tornando-se antifascistas e passariam a escrever para a revista 
Cinema. Visconti também estava tornando-se um marxista, aproximando-

12 Pode-se observar essa diferença por meio da revista Il cinematografo, publicada entre 1927 e 1930 e 
editada pelo advogado e cineasta Alessandro Blasetti. Eram comuns críticas, reportagens e editoriais sobre os 
problemas do cinema italiano, metaforizados como problemas da sociedade italiana. No primeiro número, por 
exemplo, o próprio Blasetti (1927) acusava o público italiano de ser americanizado pela contínua projeção de 
filmes americanos e pela degeneração inócua que era o jazz. O motivo antiamericano aparecia (frequentemen-
te com claras conotações racistas) acompanhando o tropo fascista da degeneração dos italianos que indicava 
a necessidade de uma restauração da italianidade.
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se de Alicata e De Santis. Tão logo Verità e Poesia fora publicado, Visconti 
declarou13 que estava preparando roteiros baseados em romances de Verga 
e, interessado no verismo para mostrar a vida atual, elaborou um roteiro 
que daria origem a Ossessione. Alicata e muitos outros críticos de Cinema 
apoiaram o empreendimento.  

As metáforas visuais e do olhar nos textos de Michelangelo 
Antonioni e de Umberto Franciscis conduziam a uma busca por um 
presente marcado de passado, que começou a instituir uma tradição de 
tematização da paisagem. A procura do inusitado e dos fragmentos, do 
lugar ainda não identificado, o qual podia ser obra humana ou natural 
(o rio Pó), demandava novas imagens. Os textos de Mario Alicata e 
Giuseppe De Santis produziram um deslocamento nessa tradição, voltada 
a uma tematização italiana-nacionalista que não tinha no passado um 
foco destacado de interesse14, mas nas cenas da vida que ainda não foram 
apresentadas. Tais aspectos não excluíam um ao outro. 

A busca do fora-do-filme a partir das noções de olho, olhar, 
cenografia, ambiente e paisagem eram chaves metafóricas sobre práticas 
fílmicas desejadas que se realizavam como práticas de escrita em Cinema, 
na materialidade das trocas entre textos e imagens usadas, notadamente 
fotografias, que davam origem a práticas de leituras combinadas a práticas 
visuais.  

A tendência nacionalista parece ter adquirido um ponto culminante 
no debate acerca de Ossessione, película que mobilizou o staff de Cinema 
e que atingiu também outras publicações como a revista Si Gira. No filme 
trabalharam membros da redação da revista Cinema, a qual o tratou como 
um manifesto visual de as propostas defendidas na escrita da revista. O 
filme foi debatido ainda em 1942, quando a discussão sobre o realismo 
estava plenamente em voga, após a repercussão dos textos de autores como 
De Santis e Alicata, que foi assumida por outros autores como Antonio 
Pietrangeli, que declarava que “na arte não há renovação se não há 
realismo” (PIENTRANGELI, 1942, p. 393). 

Pietrangeli combinou as demandas dos realistas à de De Santis ao 
redor de um mesmo princípio de novidade. Ele afirmava que o filme que 

13 Visconti escreveu dia 28 de outubro para Alicata declarando seu amor a Verga e mencionando o roteiro de 
Osssessione. Cf. LUSSANA, 2002, p. 1092.
14 Também Cesare Zavattini apresentou muitas contribuições a essa tradição. Contudo, no decorrer de sua 
obra, o roteirista, crítico e articulador oscilou entre níveis diversos de tematização do passado.
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estava sendo realizado por Luchino Visconti, Ossessione, seria uma obra 
na qual:  

toda uma humanidade espoliada, descarnada, ávida, sensual e 
feroz criada pela cotidiana luta pela existência e pela satisfação 
dos instintos irrefreáveis [...] Criaturas humanas, as quais 
palpitam traços de sua dolorosa verdade [...]  [que se movem] 
entre árvores verdadeiras, na erva, no campo, nos prados, entre 
os elementos naturais, ou nas zonas acidentadas e destruídas da 
periferia citadina onde toda pedra, todo canto quebrado, todo 
caminho, todo pátio narra, na usura de sua fisionomia originária, 
toda a longa história do cotidiano arruinado dos homens 
(PIETRANGELI, 1942, p. 394, grifos do autor).

Entusiasmado com a paisagem italiana concebida em Ossessione, 
Pietrangeli realçava os elementos do arruinamento. A intervenção de 
Pietrangeli usou uma caracterização espacial, elencando espaços e suas 
populações ao redor do princípio do cotidiano humano e verdade de suas 
circunstâncias, que se revelaram em forma fílmica. Trata-se de mostrar 
as gentes italianas e de realçar o ser humano arruinado num ambiente de 
“dolorosa verdade”, sendo que os personagens:  

[...] não saberiam se mover nas maquetes desenhadas dos teatros 
posados, mas entre arvores verdadeiras, na grama, no campo, 
nos prados, entre elementos naturais, ou nas zonas acidentadas 
e quebradas da periferia urbana onde cada pedra, cada ângulo 
emburacado, cada caminho, cada jardim narra, na usura de sua 
fisionomia originária, toda a longa história da ruína cotidiano dos 
homens (PIETRANGELI, 1942, p. 394).

A metáfora da ruína do homem contida no ambiente fora de estúdio 
remetia ao filme “mais realista possível”, revelando dois cruzamentos no 
ensaio: a perspectiva antifascista da Cinema e a ideia de vida espoliada, 
que podia ser exposta como uma fisionomia, ou seja, uma forma visível. 
O tropo da ruína foi usado para qualificar a destruição do ambiente e das 
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pessoas, imagem do abuso do homem e também da verdade sobre a realidade 
apresentada15. Para Pietrangeli, homem, natureza e tempo gozariam de uma 
mesma extensão a partir dos signos visíveis.  

O aspecto a ser destacado nessa discussão é de que a fisionomia 
carrega uma história, cujo sintoma são as formas visíveis de um presente 
de batalha e de destruição humana. O Ossessione, desejado por Pietrangeli 
e outros críticos, foi marcado pelo realismo e pela “verdade” das situações 
e personagens. Consolidava-se, assim, o princípio do espelhamento entre 
homem e espaço na qualificação da cenografia de um filme. 

Curiosamente, o artigo hoje muito célebre de Luchino Visconti, 
Il cinema antropomórfico, de 1943, publicado na Cinema e lançado pouco 
depois do filme, ia na contramão dessa leitura, ao apresentar fraco interesse 
pela fisionomia dos espaços e um forte acento sobre o ethos do homem. 
O diretor afirmava que o cinema o “havia conduzido no empenho de 
contar histórias de homens vivos: homens vivos nas coisas, não as coisas 
por si mesmas” (VISCONTI, 1943, p. 108), e que se devia reconhecer 
a vida de um homem na superfície dos seus atos, inclusive, nos objetos 
inanimados. O texto de Visconti apresentava um desvio em função de um 
dramático antropomorfizado que, no geral, representava uma perspectiva 
antropológica pré-etnológica16. 

Para Visconti, seu primeiro longa-metragem apresentava um 
interesse dramático em integrar espaços e personagens, remontando com 
isso a uma ambientação que só poderia ser pensada a partir de uma chave 
dramática, tal como afirmado por Giuseppe De Santis anos antes. O texto de 
Visconti dialogava mais com a preocupação do real e do realismo que já se 
organizava ao redor das chaves de ethos e que tentava estabelecer vínculos 

15 Trata-se de um tropo da ruína e da decadência, uma das bases fundamentais da paisagística fílmica dos 
anos de guerra. Será na abertura semântica do tropo da ruína que emergirá parte do tratamento da iconografia 
do realismo/neorrealismo do pós-guerra, quando depois do lançamento de Roma, città aperta (1944), a ruína 
será deslocada pela coisa/tropo do escombro tematizado nos filmes de Rosselini e De Sica, nos roteiros e no 
interesse pela viagem pela Itália de Zavattini. A ruína retornará fortemente em La Terra Trema, o segundo 
filme de Visconti, quando o neorrealismo começará a se despedir do tropo do escombro. Cf. PARIGI, 2014.
16 Importante entender que um interesse etnológico, como o de Visconti, não configurou uma atitude et-
nológica em 1943. O olhar etnológico como componente da encenação cinematográfica é interessado pela 
alteridade cultural dos sujeitos-personagens. Assume frequentemente, por exemplo, uma idealização das dife-
renças a partir do agenciamento de aspectos como o trabalho, a religião, os costumes e o ambiente. A atitude 
etnológica fílmica está próxima das noções de registro-documentação do mundo social como encenação cine-
matográfica e intervenção ideológica e epistemológica orientada. É um framing interpretativo de cineastas e 
da escritura sobre filmes da crítica cultural e na imprensa. Cf. SANTIAGO JR., 2014. 
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com gêneros literários. O texto era também subversivo e antifascista, 
porque fora publicado em setembro de 1943.  Em junho-julho de 1943, a 
Itália capitulou com a invasão aliada, sendo Mussolini destituído. Em meio 
a esse contexto, a revista Cinema continuou sendo publicada após a queda 
do regime, quando também Vittorio Mussolini fora destituído do cargo de 
editor-chefe e Gianni Puccini assumiu a edição. Ela publicaria 5 números 
antes de ser definitivamente fechada no final de 1943, com a invasão 
alemã. Nesse meio tempo, o ataque e crítica a pessoas, políticas ou signos 
culturais fascistas esteve liberado e o Il Cinema antropomórfico tinha por 
fim orientar uma nova atitude cinematográfica antifascista interessada no 
ethos do homem e na “dialética da vida”:  

A vocação não existe, mas existe a consciência da própria 
experiência, o desenvolvimento dialético da vida de um 
homem em contato com os outros homens, penso que somente 
através uma experiência sofrida, cotidianamente estimulada 
por um afetuoso e objetivo caso humano, se possa chegar à 
especialização [...] [um trabalho] só será válido se for produto 
de uma múltipla testemunha da vida, se for uma manifestação da 
vida (VISCONTI, 1943, p. 108).

A imagem da vida e da arte combinava o conceitual marxista–
dialético, a experiência como origem da consciência, trabalho modificando 
o homem em sociedade, e realidade como resultado da integração entre 
homens. Nesse âmbito, Visconti, emergia com um texto subversivo:  

A experiência me ensinou sobretudo que o peso do ser humano, 
a sua presença é a única “coisa” que verdadeiramente enche o 
fotograma; que o ambiente é por ele criado, pela sua presença 
viva (...) a sua momentânea ausência no retângulo luminoso 
reconduz todas as coisas a um aspecto de uma natureza não 
animada (VISCONTI, 1943, p. 109).

Ele combinou a demanda pela vida na arte ao primado da 
experiência do homem sem acentuar o ambiente. Este só tem significado 
na medida em que está em relação com os seres humanos, e a vida passou 
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a ser vista como um elemento do presente, que podia desenvolver-se em 
ambientes decadentes. 

Curiosamente, a imagem que ilustra a primeira página do ensaio 
de Visconti é uma reprodução fotográfica de um cenário de Ossessione, 
que apresentava o prédio da Trattoria ficcional, uma construção desgastada 
e empobrecida17 (Fig. 5). Lembremos que nas cenas do filme18 muitos 
ambientes e edifícios eram construções desgastadas, sendo este um 
motivo visual que não era mencionado no ensaio de Visconti. O texto 
de Pietrangeli, que transformara Ossessione em manifesto, por sua vez, 
tomava a ruína como o tropo pelo qual a fita deveria ser compreendida. Em 
Il cinema antropomorfico, Visconti evitou esse elemento, mas a reprodução 
fotográfica de um “exterior” de Ossessione aponta para essa direção (Fig. 
6). Foi na impressão gráfica e fotográfica das imagens que o gosto pelo 
desgaste emergiu em Cinema, ocasião em que pela primeira vez, com o 
filme de Visconti, apresentava-se imagens de sets de um filme atual que 
eram a expressão visual, por meio dos desgastes dos edifícios e de objetos, 
da tão desejada cenografia. A reprodução entrava em choque com um não-
dito do ensaio: os ambientes arruinados.

Fig. 5: artigo “Il Cinema Antropomorfico”. Cinema, Roma,  
ano VIII, v. II, n. 173-173, 25 set 1943, p. 108-109. Acervo: 

Cineteca di Bologna, Bologna, Itália. Fonte: acervo pessoal.

17 O ambiente do filme permite pensar o diálogo com as pranchas do livro fotográfico Occhio Quadrato, de 
Alberto Latuada, publicado em 1941. Por motivos de espaço, não foi possível inserir esse material neste texto.  
18 Isso pode ser acompanhado por uma análise fílmica do próprio filme. Infelizmente, não há espaço aqui 
para analisar tais motivos visuais nas películas. 
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Fig. 6: detalhe de um cenário com a Trattoria de Ossessione. 
Cinema, Roma, ano VIII, v. II, n. 173-173, 25 set 1943, p. 108. 

Na legenda se lê: “Um exterior de Ossessione, direção de Luchino 
Visconti”. Acervo: Cineteca di Bologna, Bologna, Itália.

Fonte: acervo pessoal. 

Mais importante: é evidente a circunstância editorial, algo que 
emergia na revista no design da paginação dupla, com uma ilustração 
destoante do discurso de Visconti. Esse mesmo exterior apareceria em 
outras reportagens, tanto na Cinema como em outras revistas, chegando 
inclusive, a ilustrar outro texto de Antonio Pietrangeli na revista Si Gira, 
em um editorial (Fig. 7) que, curiosamente, sequer debatia o filme, mas o 
papel dos intelectuais (cineastas e críticos engajados no debate cultural) 
no cinema realista. Novamente, ali o arruinamento é um dado visual e não 
algo dos discursos escritos. 
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Fig. 7: páginas do editorial Ancora per gli intellettuali, da revista Si 
Gira nos quais aparecem os exteriores de Ossessione e, novamente,
a Trattoria marcada pelo desgaste. Fonte: Si Gira, Roma, n. 3-4,
ano III, n. 3-4, abr-mai 1943, p. 2-3. Acervo: Cineteca Nazionale, 
Roma, Itália. Fonte: acervo digital da Biblioteca Luigi Chiarini.

Deve-se lembrar que, nas tradições visuais e literárias da península 
itálica, a ruína é um tropo visual comum. Ela adquiriu cidadania cultural no 
Renascimento e se consolidou na cultura italiana a partir do século XVIII, 
destacando-se o papel fundamental de alguns arquitetos, como Giovanni 
Battista Piranesi. A ruína estava ligada à transformação de lugares, artefatos 
e construções em sinais do passado que convivem no presente. Mais tarde, 
no romantismo, a ruína tornou-se um dos tópicos nostálgicos de confronto 
com grandes forças da natureza, que remetiam aos estados de espírito e à 
subjetividade, uma vez que permitia a identificação fraturada do tempo, 
seja este histórico, mítico ou subjetivo. Não por acaso, aquela foi a época 
da emergência de um apreço afetivo pelas fraturas e rachaduras, as mesmas 
qualidades que atrairiam Antonioni e Pietrangeli no século seguinte.  

A ruína, como o fragmento, não depende de uma narrativa em si 
mesma, mas permite a formação de narrativas. É consenso que após a Grande 
Guerra (1914-1918) a ruína deixaria muitos dos campos semânticos para 
ser cada vez mais associada ao escombro. Contudo, o período entreguerras 
foi a época da consolidação da legislação patrimonial nos países europeus, 
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inclusive, na Itália19. Isso conferiu à ruína e ao monumento histórico uma 
nova vida semântica.  

O interesse pelos muros e moinhos em desaparecimento, gastos pelo 
tempo, expostos por Antonioni como fragmentos do passado, permitiriam 
entender o presente. Quando Pietrangelo, ainda antes do lançamento de 
Ossessione, incorporou a ruína como tropo e articulou seus personagens 
como sujeitos na história, algo estava mudando: a paisagem era composta 
por múltiplas temporalidades, sendo realizada numa troca entre fotografias 
de autores de textos ou seus colaboradores, impressas nas páginas de 
Cinema, as quais dialogavam diretamente com as ideias propostas. O 
debate sobre a paisagem, portanto, era construído na combinação entre 
textos e imagens e construíam práticas de leitura e de olhar, nas quais 
encontrar a paisagem italiana era identificar os signos da experiência do 
presente composta de tempos e elementos diversos.  

Considerações Finais 

A abordagem apresentada acima, sobre a história da paisagem 
como combinação de práticas de leituras e práticas visuais na passagem 
dos anos 1930 para os anos 1940, ocupa-se da composição da visualidade 
por meio do funcionamento das imagens, identificando como grupos 
sociais se comportam ao criar as referências de olhar e os ícones pelos 
quais conseguem constituir certas práticas culturais. O interesse aqui foi 
em entender a configuração de mundo (no passado e no presente) que as 
imagens tornaram possíveis, e como, por meio das metáforas visuais e 
práticas visuais fotográficas na imprensa, notadamente na revista Cinema, 
a paisagem emergiu numa dada conjuntura histórica da cultura fílmica.  

Foi demonstrado como surgiu uma nova tradição de paisagem 
fílmica, inicialmente, a partir de 1939, com a abordagem algo intimista de 
Michelangelo Antonioni e Umberto Franciscis e explicitamente negadora 
do olhar turístico. Nesse momento inicial, despontava uma caracterização 

19 Sobre isso Cf. GIOVANONNI, 2013. 
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visual do presente por meio de traços visuais que realçavam a temporalidade 
de ambientes, naturais ou não, e de objetos. Nesse momento, o uso de 
fotografias nos ensaios publicados em Cinema foi fundamental. Por 
meio das fotos impressas nas páginas da revista, a paisagem reivindicada 
a compor os filmes italianos não era apenas indicada, mas também 
materializada como imagem no espaço público através da imprensa, 
inaugurando uma dialética entre fotos e filmes que seriam realizados. A 
partir de 1941, a reflexão sobre a paisagem passou a buscar referências 
diretas da arte pictórica e da literatura, e com Giuseppe De Santis e Mario 
Alicata surgiu a ideia da paisagem como gênero ou ambiente dramático 
cada vez mais nacionalista. No diálogo com a literatura, principalmente, 
começava a se consolidar a chave do verismo como a maneira de debater e 
propor uma paisagem. Em muitos dos ensaios acima discutidos, as imagens 
que mostrariam as paisagens desejadas para os filmes italianos foram 
reprodução de fotogramas de fitas francesas e estadunidenses, com um ou 
outro caso de filme italiano como exceção raríssima. Neste segundo caso, 
a aparição dos fotogramas de filmes e imagens promocionais estabeleceu 
também a dialética entre filme e foto, na medida em que impressas nas 
páginas de Cinema as imagens dos filmes adquiriam estatuto fotográfico 
sem deixar de serem fílmicas.   

Encontrar as imagens, elaborar o olhar para um país ainda não 
visto, buscando ambientes e paisagens que permitissem mostrar as pessoas 
e os espaços italianos não exibidos foi uma marca dessa conjuntura que não 
se confundia - ainda - com o que um dia seria conhecido como neorrealismo. 
Surgiam posturas frente às imagens a serem produzidas sobre espaços, 
sobre filmes e fotografias que já haviam sido realizadas e sobre imagens 
que precisavam ser produzidas. 

Cinema, notadamente a partir da discussão sobre o filme 
Ossessione, fora um loci no qual as caracterizações dessas demandas (os 
detalhes inauditos dos ambientes não vistos e o quadro nacional) foram 
apresentadas de formas conflitantes, sempre combinando descrição de 
filmes, usos de metáforas e usos de imagens como fotografias e fotogramas 
de filmes. A fotografia, nesse caso, foi fundamental, como ilustram as 
fotografias pessoais de Mario Alicata, com imagens com parca identificação 
efetiva (não se sabe bem o onde das fotos ou quem estava nelas): as fotos 
de família eram o mundo real que precisava ser transformado em filme, 
contudo, a realidade desse mundo e sua paisagem só ficava clara quando 
mostrado como fotografia impressa e pública. Os fotógrafos eram, por 
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vezes, os próprios críticos ou seus colaboradores imediatos, muitos deles 
futuros cineastas (Antonioni, De Santis). Fotografias, fotogramas e imagens 
promocionais usavam sinais do cotidiano, do não-visto, do não-turístico, 
das paredes e ambientes que encarnam o tempo e a história, fossem estes 
naturais ou não.  

Fundamentalmente, tratou-se de produzir a paisagem como fotos; 
de oferecer ao olhar como parte da e na revista ilustrada a paisagem 
que deveria existir como filme e cinema, unindo em jogo intertextual (e 
paratextual) escritos e imagens. Quando Ossessione foi tematizado, esse 
movimento se fundiu: o tratamento editorial dado ao filme em Cinema, 
principalmente, mas também em outras revistas, destacou da película 
fotografias de cenários e fotogramas nos quais a paisagem como ruína, 
antes só realizada na fotografia, foi afinal apresentada como paisagem 
fílmica italiana, realizada e materializada na fita de Visconti. Mas ainda 
antes do filme sair, a paisagem também foi apresentada primeiro como 
reprodução fotográfica na imprensa. 

Trata-se, enfim, de práticas do olhar voltadas à configuração de 
espaços a partir de múltiplas demandas, sempre trabalhando, em alguma 
medida, em uma retórica da falta – escritos que realçam o que falta ao 
cinema italiano, o que falta aos filmes e o que precisa ser feito – com uma 
visualidade da presença da paisagem desejada e produzida como discurso 
e fotografia impressa. Naturalmente, isso não significa que não houvesse 
paisagem no cinema italiano de então. Havia tratamento de espaços, 
cenários e constituição de paisagens.  

Segundo Ulliano Lucas e Tatiana Agliani (2015, p. 77), em Cinema, 
a fotografia foi usada para transpor em imagens as ideias, princípios e 
projetos descritos nos artigos dos intelectuais20. Contudo, argumentamos 
que mais do que transpor, a combinação da fotografia como parte do 
material ilustrado era uma materialização efetiva da paisagem como uma 
prática editorial. A questão é que essas fotografias não eram tratadas por 
meio das chaves hegemônicas, porque o campo cinematográfico italiano de 
meados dos anos 1930 e na primeira metade da Segunda Guerra Mundial 
era um campo de disputas no qual críticos e cineastas interessados em 

20 A importante seção Fotografia-racconto (Fotografia-relato), que iniciou no n. 103, de outubro de 1940, 
sempre é lembrada como um dos principais itens da revista para comprovar esta tese. Ela também é mencio-
nada por Zavattini em suas memórias. Cf. LUCAS, AGLIANI, 2015. 
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nele se afirmar (Michelangelo Antonioni, Umberto Franciscis Giuseppe 
De Santis, Antonio Pietrangeli e Luchino Visconti), bem como críticos de 
cinema (Maria Alicata e Umberto Franciscis), disputavam um lugar ao sol, 
primeiro sob o fascismo e, depois, na crise deste.  

Neste trabalho, contamos, em alguma medida, uma história de 
tropos/ícones que se desenvolveram em paratextos cinematográficos, os 
quais informavam a cultura fílmica em publicações como a revista Cinema, 
elaborando chaves de compreensão e apreensão do cinema que existia e 
daquele que se desejaria que existisse. Se aqui escreveu-se sobre uma 
iconologia da paisagem do cinema italiano do entreguerras e da guerra, as 
práticas visuais tratadas diretamente remetem também a uma arqueologia 
das mídias, que permite identificar a migração de imagens entre diferentes 
suportes, interconectando as diversas condições de sujeitos que estão em 
questão (DE BERTI, 2009). O leitor de Cinema era concebido e orientado 
por essa publicação como um espectador de fotos e de filmes, um 
visualizador das imagens e textos publicados; um sujeito formatado a partir 
de uma condição de leitor/espectador que recebe um material editorado, 
combinando mídias diversas, como fotografias, gráficos, diagramas, 
desenhos, ilustrações, que eram movidos na revista. 

Um crítico-fotógrafo como Michelangelo Antonioni, produzindo 
imagens para prospecção fílmica que terminam publicadas, ou um 
historiador-fotógrafo, como Francesco Pasinetti, que realizava fotografia 
amadora, tiveram suas fotos incorporadas a Cinema, criando outra 
dimensão para a paisagem que era então reclamada. Se realizar fotografias 
faz de um sujeito um fotógrafo, a sua publicação em revista coloca tais 
imagens em condições públicas – entendida essa condição como uma 
maneira de fazer circular material fotográfico na arena cultural por meio 
de algum dispositivo ou instituição além da própria condição de realização 
do ato fotográfico ou de seu arquivamento. Trata-se de fotografia que foi 
feita pública para sujeitos orientados como leitores/espectadores da revista 
Cinema. 

Compreender alguns dos funcionamentos das imagens permite 
surpreendê-las em uma interação histórica inusitada na formulação 
da paisagem, tentando escapar da chave hegemônica de interpretação 
historiográfica do período tratado, a qual afirma que a paisagem ou foi 
uma descoberta do neorrealismo (FABRIS, 2016) ou por este foi inventada 
(BRUNETTA, 2015). Ora, o neorrealismo foi (seria) um dos futuros das 
noções, metáforas e fotografias que aqui tratamos. A rigor, os fragmentos 
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de cotidiano e passado, a cenografia antiturística, o espaço integrado 
aos dramas humanos, a Itália verista e a paisagem foram apropriados 
pela discussão realista e neorrealista que se construiu no pós-guerra. 
Surpreender outros passados nas práticas visuais e de leitura, montando 
outra temporalidade para elas, significa desviar do “destino” neorrealista 
que hoje retrospectivamente parece impor-se na historiografia21.  

As práticas visuais aqui abordadas, encontradas na materialidade 
das revistas, apontam-se como uma paisagem nova, que era formulada na 
integração de escritos e imagens com uma abertura de futuro que ainda 
será neorrealista. Como afirma Peter Geimer (2015), indagar sobre como 
uma imagem cria ou se torna um sinal de passado é tão mais poderoso 
quando aceitamos que, no começo, ela tinha muitos futuros ainda não 
diferenciados.
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