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O artigo analisa os discursos elaborados em torno do filme Os 
Inconfidentes, do cineasta Joaquim Pedro de Andrade. Lançada no 
Brasil em 1972, a película trata do episódio da chamada Inconfidência 
Mineira, de 1788-89, problematizando o papel dos intelectuais diante do 
fracasso do projeto revolucionário, bem como da iminência da prisão e da 
crueldade do julgamento. A proposta é considerar o filme tendo em vista 
dois aspectos: primeiro as formas a partir das quais o cineasta retoma a 
revolução fracassada do século XVIII para compreender o seu próprio 
tempo. Em seguida, pretendo observar como o filme dialogava com e 
divergia do contexto mais amplo da ditadura em 1972, ano marcado pelas 
comemorações do Sesquicentenário da Independência do Brasil. 
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ABSTRACT

The article analyzes the speeches elaborated on the film Os Inconfidentes, 
by filmmaker Joaquim Pedro de Andrade. Released in Brazil in 1972, 
the film deals with the episode of the so-called Inconfidência Mineira, 
1788-89, problematizing the role of intellectuals facing the failure of the 
revolutionary project, as well as the imminence of prison and the cruelty 
of the trial. The proposal is to consider the film with two aspects in mind: 
firstly, the ways in which the filmmaker takes up the failed eighteenth-
century revolution in order to understand his own time. Next, I intend to 
observe how the film dialogued with and diverged from the wider context 
of the dictatorship in 1972, a year marked by the celebrations of the 150th 
anniversary of Brazil’s Independence. 
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Era feriado, primeiro de maio de 1972, quando estreou no Brasil 
o filme Os inconfidentes, de Joaquim Pedro de Andrade. Os críticos 
enfatizavam que se tratava do primeiro filme que o cineasta finalizava após o 
grande sucesso de 1969, Macunaíma, baseado na obra de Mário de Andrade. 
O Caderno B, do Jornal do Brasil, anunciava, na véspera da estreia que o 
filme era “um dos lançamentos brasileiros mais promissores do ano”. E no 
comentário específico sobre o filme, o crítico Ely Azeredo chamava atenção 
para o fato de que Joaquim Pedro de Andrade “apresentava um filme de 
impacto muito diverso do seu último filme”, partindo da proposta de contar 
“a história de Tiradentes que os livros não contam” (Jornal do Brasil, 
30/04/1972, p.8). 

Mas, contar a história do herói da independência brasileira dessa 
maneira, conforme os “livros não contam”, não foi tarefa simples em função 
de duas razões fundamentais: a primeira delas é que, em 1972, ano em que 
o filme foi lançado, a ditadura, em seu auge – repressor e de popularidade 
– estava completamente dedicada à tarefa de construir, ela própria, uma 
narrativa oficial da História-Pátria. Naquele ano, comemorava-se os 150 anos 
da Independência do Brasil e o regime preparava-se para celebrar em grande 
estilo. Evocava-se passado e presente, numa espécie de continuum no qual 
a ditadura se apresentava como desdobramento natural do desenvolvimento 
histórico e político brasileiro. Mais que isso, a história da Independência que 
a ditadura pretendia contar baseava-se nas ideias de ordem, na celebração da 
autoridade e da disciplina, representadas na figura do herói escolhido para 
ser festejado: o Imperador, D. Pedro I (CORDEIRO, 2015). Ao centrar-se 
na figura de Tiradentes e no episódio da revolução fracassada de 1788, Os 
Inconfidentes escolhia um caminho muito diverso daquele oficial para contar 
a história do Brasil e da Independência. 

Em segundo lugar, a complexidade da empreitada se dava em 
função das próprias escolhas narrativas do filme. Para contar a história 
dos chamados “inconfidentes”, o roteiro de Joaquim Pedro de Andrade e 
Eduardo Escorel baseou-se nos Autos da Devassa, nas poesias dos árcades 
e no Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles. Os documentos da 
devassa, que tiveram uma publicação em 7 volumes concluída em 1938 por 
iniciativa do ministério de Gustavo Capanema2, colocavam a problemática 

2 Cf.: Biblioteca Digital da Assembleia Legislativa do Estado de Minas Gerais. Autos da Devassa da Incon-
fidência Mineira Coleção Minas de História e Cultura; v. 2;. https://dspace.almg.gov.br/handle/11037/21494. 
Acesso realizado em 29/01/2021.  
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sobre a validade e as possibilidades de se trabalhar com documentos 
produzidos pela repressão. Quanto a este aspecto, Joaquim Pedro sinalizava: 
“nos Autos, a vontade de salvar a pele e o processo deformante do registro, 
feito por um escrivão a ditado do inquisidor, fazem duvidar das afirmações 
atribuídas aos presos” (Jornal do Brasil, 30/04/1972, p.8).  

Foi, portanto, considerando tais complexidades, do contexto 
histórico e das próprias escolhas do roteiro de Andrade e Escorel que, poucos 
dias após o feriado nacional dedicado a Tiradentes, veio à público, no país, 
a versão cinemanovista da história da fracassada revolução de Vila Rica, em 
1788. 

Este artigo propõe analisar algumas das narrativas construídas em 
torno do filme Os Inconfidentes no momento de seu lançamento. Para tanto, 
considerará os dois aspectos mencionados anteriormente, ou seja, tanto 
as opções narrativas dos roteiristas, como as formas a partir das quais o 
filme dialogava com e divergia do contexto mais amplo das celebrações do 
Sesquicentenário em 1972. 

Os Inconfidentes centra-se, dessa forma, na conspiração, mas 
sobretudo, nos processos que levaram os intelectuais setecentistas e o 
Tiradentes à cadeia, bem como às formas a partir das quais cada um deles 
enfrentou as mazelas da repressão, da cadeia e o medo da condenação 
máxima. De acordo com o próprio cineasta, a figura do Tiradentes “demorou 
para tomar proporção dentro do roteiro, o núcleo de partida eram os três 
poetas”3. Isso porque, em certa medida, a base a partir da qual a história 
do filme foi concebida era mesmo os Autos da Devassa, nos quais, mesmo 
que mediadas ou contaminadas pelo ponto de vista do inquisidor, são as 
palavras dos poetas que encontramos. Mas também porque, o filme foi 
concebido tendo em vista os questionamentos sobre o papel dos intelectuais, 
ali personificados nas figuras de Cláudio Manuel da Costa, Tomás Antonio 
Gonzaga e Alvarenga Peixoto, em contextos revolucionários: como se 
comportariam? Queriam mesmo revolucionar a ordem os homens das letras? 
Podia-se esperar algo deles? Que imagem deixariam para a posteridade? 
Aliás, a noção de posteridade é fundamental para o desenvolvimento da ação 
e também para compreender a estrutura narrativa do filme. Mais uma vez, de 
acordo com o Joaquim Pedro, 

3 “Com a palavra Joaquim Pedro de Andrade”. Excertos de entrevistas concedidas por Joaquim Pedro de 
Andrade, que integram o encarte da edição restaurada em DVD do filme Os Inconfidentes, 2008. 



CORDEIRO, M. J. O avesso da História: intelectuais e revolução em Os Inconfidentes... 73

História: Questões & Debates. Curitiba v. 70, n. 1, p. 70-91, jan./jun. 2022.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

No fundo, os personagens principais seriam mesmo os três 
poetas, o filme tem muito da visão interna dos três poetas sobre 
os acontecimentos. É uma projeção da visão interna deles. 
Procuramos usar a câmera em alguns momentos como se fosse a 
posteridade. É para ela que os poetas se confessam4.

Na obra, a Inconfidência coloca-se como metáfora para a 
revolução fracassada; a esquerda brasileira, seus dilemas sobre como fazer 
a revolução, aparecem representados pelos “inconfidentes”, confessando 
suas culpas, seus fracassos. O século XVIII transformava-se em cenário 
ideal para tratar de assuntos tão caros ao século XX. De acordo com o 
próprio cineasta, tratava-se de reconstituir a conspiração “a partir da 
cadeia”, quando a análise do processo pelos prisioneiros transformou-se o 
em um doloroso “inventário de culpas”5.  

O filme de Joaquim Pedro de Andrade mostrava uma dura reflexão 
a respeito da história do Brasil, dos efeitos da repressão e da tortura sobre 
os indivíduos e do papel dos intelectuais ante a violência do Estado. O 
filme, à exceção de Tiradentes, tratava de heróis fracos, covardes, da 
falência do projeto da revolução e de um herói que, condenado, morria 
sozinho pela defesa de seus ideais. Nesse sentido, destoava enormemente 
do tom comemorativo que marcou o ano de 1972.  

Ainda assim, é preciso cuidado para não reduzi-lo a uma 
manifestação de resistência cultural contra a ditadura. Mesmo porque, 
conquanto sua visão dos acontecimentos destoasse da proposta oficial 
amplamente veiculada naquele ano, o filme, como veremos, não escapou 
à euforia comemorativa do período. Mais que isso e, principalmente, se 
podemos compreendê-lo também como expressão de resistência, o filme 
vai além. Sua narrativa propõe uma discussão sobre os impasses aos quais 
haviam chegado as esquerdas brasileiras naquele momento. O projeto 
revolucionário, seus caminhos e alternativas, tão amplamente debatidos ao 
longo das décadas anteriores, parecia sucumbir diante da pressão imposta 
pela ditadura. E era essa discussão que Os Inconfidentes propunha: a partir 

4 Idem, idem.
5 Cf: Fundação Nacional de Arte (FUNARTE), Rio de Janeiro, Dossiê Joaquim Pedro de Andrade. “O diretor 
fala do filme”. In: Os Inconfidentes – a história de Tiradentes que os livros não contam. Mimeo. p. 4, grifos 
no original.
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do fracasso da Inconfidência Mineira, questionava-se por que a revolução 
nos anos 1960/70 também havia fracassado. E, diante desse cenário, como 
a intelectualidade que sonhou e imaginou a revolução se comportaria? 

Sob este aspecto, não se deve compreender o filme como um 
protesto direto contra a proposta de história oficial que a ditadura formulava 
através das comemorações do Sesquicentenário em 1972. Mesmo porque, 
o filme começou a ser pensado muito antes e foi lançado quando a 
Comissão Executiva Central (CEC) para organização dos festejos apenas 
dava início às celebrações6. Em 1970, Joaquim Pedro de Andrade já falava 
de um projeto para um filme sobre a Inconfidência Mineira (RAMOS, 
2002, p.58). Logo em seguida, com apoio da TV italiana RAI que na 
época promovia o programa A América Latina vista por seus diretores, 
o cineasta fez Os Inconfidentes, exibido em primeira mão na Itália, sob o 
título de La Conjura7. A crítica italiana, aliás, recebeu muito bem o filme, 
considerando-o “um exemplo da maturidade e convicção com que se faz 
um filme”8. 

Antes, no entanto, ainda em 1965, Joaquim Pedro passara dez dias 
na prisão, experiência que o marcou profundamente: o cineasta fora detido 
junto com Glauber Rocha, Mário Carneiro, Antônio Callado, Flávio Rangel, 
Márcio Moreira Alves, Carlos Heitor Cony e Jaime Rodrigues quando 
abriram uma faixa com os dizeres “Abaixo a ditadura” em frente ao Hotel 
Glória, no Rio de Janeiro, durante uma conferência da Organização dos 
Estados Americanos (OEA), diante do então presidente, Marechal Castello 
Branco. Os jovens levados à prisão naquele dia, ficaram conhecidos como 
“os oito do Glória”, batizados pelo próprio Glauber Rocha, embora fizesse 
parte do grupo, ainda, um nono integrante: o poeta Thiago de Mello, o 
qual, no entanto, conseguiu fugir (SANTIAGO JUNIOR, 2019, p.384). 

A ideia de filmar Os Inconfidentes teria surgido alguns anos mais 
tarde, em parte devido a essa experiência. De acordo com depoimento 
de Mário Carneiro a Ivana Bentes, Joaquim Pedro de Andrade teria lhe 
confessado que a leitura dos Autos da Devassa, “um calhamaço fantástico 

6 Oficialmente, as comemorações do Sesquicentenário da Independência tiveram início justamente no 21 de 
abril, dia de Tiradentes, e se prolongaram por quase seis meses, até o seu encerramento oficial na Semana da 
Pátria, em setembro. Sobre o calendário das celebrações, ver CORDEIRO, 2015.
7 Fundação Nacional de Artes (FUNARTE). Dossiê Joaquim Pedro de Andrade. Recorte de jornal. “Crítica 
italiana aplaude película de Joaquim Pedro”. Jornal do Brasil. Sem data. 
8 Idem.
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com os depoimentos dos presos, arrancados sob tortura... me lembrou 
a nossa experiência na prisão. Acho que vou fazer um filme sobre isso” 
(BENTES, 1996, p.65). De acordo com Santiago Junior (2019, p. 387), 
a prisão foi um marco importante para Joaquim Pedro de Andrade que, 
depois, ainda fora levado outras duas vezes pela polícia durante a ditadura. 
Conforme analisa o historiador, o segundo episódio de prisão, ocorrido 
durante a abertura do Festival de Cinema do Rio de Janeiro, em 1969, 
“contou como uma espécie de reforço da ideia de ‘derrota do brasileiro’ 
que Joaquim Pedro retomava, já naqueles anos, em Macunaíma e mais 
tarde em Os Inconfidentes” (2019, p.387-388). 

Mas, para além de sua experiência pessoal, Joaquim Pedro também 
se dizia muito impressionado por episódios que, então, se tornavam 
recorrentes no país: a partir de 1970, tornou-se relativamente comum a tática 
de levar a público depoimentos de militantes da luta armada, presos pela 
repressão e que expressavam seu arrependimento, muitos dos quais em rede 
nacional de rádio e televisão, por terem participado de atos considerados 
de “terrorismo” pela ditadura. De acordo com Alessandra Gasparotto, entre 
1970 e 1975 cerca de 40 militantes de distintas organizações protagonizaram 
episódios de retratação. Somente em 1970, 15 foram apresentados como 
“arrependidos”, sendo que pelo menos 12 destes tiveram suas retratações 
divulgadas na íntegra ou em parte pela televisão (GASPAROTTO, 2009, 
p.13). A autora também menciona o grande impacto que a presença destes 
depoimentos teve, sobretudo em 1970 e 1971 (Idem, p.32). 

Sobre tais episódios, Joaquim Pedro de Andrade se dizia  

muito impressionado com aquelas pessoas [os presos políticos], 
pareciam zumbis, que apareciam na televisão para renegar seus 
ideais. A tortura tinha quebrado a moral desses caras. O tema do 
filme era esse desbunde diante da ameaça de morte e a luta para 
prorrogar a mísera vida, que seria mísera mesmo, depois de um 
episódio desses (BENTES, 1996 p.109).

Foi, portanto, sob tais impressões que Os Inconfidentes foi 
concebido e realizado. A Conjuração Mineira parecia servir como metáfora 
perfeita para a compreensão dos limites da revolução, da impossibilidade 
de realizá-la, do trágico destino que tiveram aqueles que ousaram tentar 
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romper com a ordem estabelecida. A associação entre os presos políticos 
do século XVIII e os do século XX, bem como o fracasso da conspiração 
setecentista serviam como meio para refletir sobre os caminhos e 
descaminhos da revolução nos anos 1960/70.  

A ação do filme se passava, em sua maior parte, na cadeia, onde os 
inconfidentes/revolucionários sucumbiam um a um, de forma degradante 
diante da prisão, diante da tortura. As palavras do poeta Alvarenga Peixoto, 
interpretado pelo ator Paulo César Pereio, à sua mulher são expressivas 
desse processo: 

Que o remorso me persiga ou devo preferir a brasa, a roda, o 
repuxão dos cavalos? Eu sei como se castiga. Direi o quanto 
me ordenarem, o que sei e o que não sei. Depois peço perdão, 
esqueço” (BENTES, 1996, p.109).

Não obstante, se o cineasta se mostrava pessimista diante da 
postura dos poetas/intelectuais setecentistas, tal sentimento desaparecia na 
figura de Tiradentes. O mesmo Joaquim Pedro de Andrade que em 1969 
filmou Macunaíma - “a história de um brasileiro que foi comido pelo 
Brasil”, o herói sem nenhum caráter, o anti-herói -, mostrava ao público 
brasileiro em 1972, o herói máximo da nação, “o anti-Macunaíma (...) 
o herói com caráter, o sacrificado, o esquartejado”. Enquanto os demais 
inconfidentes eram fracos, “a única figura intocada é o Tiradentes de José 
Wilker” (BENTES, 1996, p.110). A representação heroica de Tiradentes, 
sua disposição para o sacrifício e a firmeza de caráter e ideias – afinal, 
ele não renegou seus ideais e não “desbundou” diante da ameaça de 
morte – reforçava a oposição entre a palavra e a ação, entre intelectuais e 
revolucionários. Tiradentes era, nesse sentido, o autêntico revolucionário.  

Sobre a oposição entre Tiradentes e os três poetas, Joaquim Pedro 
de Andrade afirmava: 

Entra aí uma interpretação que fizemos do comportamento dele 
[Tiradentes]. Em todos os depoimentos ele aparece como um 
indivíduo com uma tremenda convicção do que estava fazendo, 
uma convicção de justiça e da causa que defendia. E nos pareceu 
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inteiramente impossível que ele se sentisse como os outros 
realmente se sentiram, culpados, culpados num sentido ético e 
moral9.

A construção desta imagem em específico de Tiradentes, que o 
exaltava como homem de ação, não é algo raro nas representações das 
esquerdas brasileiras. Em particular, não foi incomum durante os anos 
da ditadura. Nesse sentido, a imagem de um Tiradentes praticamente 
“intocado”, como podemos ver no filme, não é única entre as esquerdas 
do período. Aparecia também, por exemplo, no espetáculo teatral Arena 
conta Tiradentes (1967), de Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri. 
Boal, inclusive, costumava afirmar que “não se deve pensar em Tiradentes 
como mártir da Independência, mas como um homem revolucionário, 
‘transformador de sua realidade’” (BOAL e GUARNIERI, p.39, apud: 
CARVALHO, 2007).  

É uma operação similar que vemos em Os Inconfidentes: o 
Tiradentes-mártir, tão caro às representações oficiais que a república fez 
do herói, é substituído pelo Tiradentes-revolucionário ou, ao menos, pelo 
homem de convicções, à diferença, de acordo com a narrativa fílmica, dos 
árcades. 

Ainda sobre a peça teatral, Marcelo Ridenti (2000, p.156-7) lembra 
que Arena conta Tiradentes constituiu-se no ápice de um processo de 
autocrítica iniciado pelo Teatro de Arena ainda em 1966 com a encenação 
de Arena conta Zumbi e que evidenciaria a aproximação do grupo com 
as propostas de enfrentamento armado à ditadura. Por isso a crença nesse 
herói transformador da realidade que, mais que um herói, encarnava na 
percepção de Boal e Guarnieri, a “proposta de um ‘revolucionário ideal’” 
(GOLDEFEDER, 1977, apud: OLIVEIRA, 2003, p.111).  

De fato, a figura do Tiradentes conservava-se intocada no filme 
de Joaquim Pedro de Andrade, indicando talvez a permanência da fé no 
homem do povo, que aparece com grande força em Arena conta Tiradentes. 
Essencialmente, o que difere o filme da peça são os contextos em que cada 
um veio a público: se em 1967, o Teatro de Arena tomava para si a missão de 

9 “Com a palavra Joaquim Pedro de Andrade”. Excertos de entrevistas concedidas por Joaquim Pedro de 
Andrade, que integram o encarte da edição restaurada em DVD do filme Os Inconfidentes, 2008. 
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ganhar o público para a legitimidade da luta – armada, em última instância 
–, contra a ditadura, em 1972 os movimentos guerrilheiros já haviam, 
quase todos, sido derrotados. A realidade que Boal e Guarnieri pretendiam 
ver revolucionada em 1967 era outra, diferente daquela que Joaquim Pedro 
de Andrade vislumbrava. Em 1972, a revolução ou, no limite, a luta contra 
a ditadura, acumulava uma série de reveses. Os Inconfidentes tratava 
justamente dessa derrota e do papel do intelectual diante dela. Louvava 
o comportamento Tiradentes, homem de ação, e questionava o papel dos 
poetas/intelectuais. Sobre isso, o cineasta afirmava: 

A cadeia interferiu na pessoa dos poetas, causando uma virada 
quase de tipo infantil. O inquisidor se confundia com o pai 
julgador, a rainha com a figura materna. Isto pode se observar 
muito nos poetas e praticamente nada em Tiradentes. Ele apenas 
assume a culpa dele: ‘eu ideei tudo sem que ninguém me 
instigasse’. Ficamos absolutamente convencidos de que ele fazia 
aquilo não por um tipo de arrependimento de caráter mais ou 
menos religioso, mas sim por convicção política10.

O filme estava, de fato, atrelado ao seu tempo. Polêmico, propunha 
falar aos intelectuais – divididos na representação fílmica entre falsos e 
verdadeiros revolucionários. Agressivo, sob determinados aspectos, já na 
abertura, o título surgia aos poucos, como vindo de dentro de um pedaço 
de carne sangrando, em putrefação, rodeado por varejeiras. Na cena final, 
do enforcamento de Tiradentes, enquanto o carrasco puxava a corda, 
ouviam-se aplausos desconcertantes. Mas então, a montagem do filme, 
realizada por Eduardo Escorel, cortava para outro plano e o espectador 
podia, então, notar que os aplausos vinham de colegiais que assistiam, 
em 1971, à encenação do enforcamento nas comemorações do 21 de abril 
em Ouro Preto. Séculos depois, o público aplaudia o sacrifício do herói 
pela liberdade do povo, mas então, em uma leitura oficial, apropriada 
pelo Estado ditatorial: a cerimônia era marcada pelo sentido de ordem e 

10 “Com a palavra Joaquim Pedro de Andrade”. Excertos de entrevistas concedidas por Joaquim Pedro de 
Andrade, que integram o encarte da edição restaurada em DVD do filme Os Inconfidentes, 2008. 
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civismo e o revolucionário, então, capturado por estes valores. Em ato de 
fina ironia, o filme destacava o trecho do discurso oficial, que se referia a 
Tiradentes como aquele “que morreu pela liberdade desta terra”.  

Ivana Bentes, em seu livro sobre a obra de Joaquim Pedro de 
Andrade, escreve a respeito dessas cenas finais: “Joaquim Pedro de Andrade 
ironiza esta ‘aula de civismo e amor à Pátria’” proposta pela ditadura 
(BENTES, 1996, p. 112). Mas, possivelmente, a intenção do cineasta e do 
montador, ao realizar o corte da cena do enforcamento de Tiradentes para o 
tempo presente, não se resumia à mera ironia. Ao contrário, talvez fosse o 
caso de pensa-la como a associação, de forma definitiva, entre o poder, sua 
mise-en-scène oficial e a violência praticada pelo próprio poder.  

Na sinopse do filme o diretor afirma seu interesse pelo “estudo do 
comportamento de presos políticos, especialmente de formação burguesa, 
submetidos ao terror da repressão com poder absoluto”11. E, descrevendo 
o desenrolar da história:  

A repressão se abate cruel e concreta sôbre os sonhos dos 
inconfidentes. São três longos anos de prisão incomunicável, 
de interrogatórios, ameaças e horrores que torcem as idéias, o 
caráter e a memória dos presos (século dezoito ou século vinte 
no Brasil?)12.

Porém, mais que falar de seu tempo, Joaquim Pedro falava aos 
seus pares, aos intelectuais de origem burguesa e de esquerda. De acordo 
com Jean-Claude Bernardet, o golpe de 1964 mudou, de maneira geral, a 
temática do Cinema Novo, que deixava de ser popular, rural, nordestina. A 
preocupação dos cineastas se voltava para uma tentativa de compreender 
seu próprio papel - eram mesmo revolucionários? Para Bernardet, Os 

11 Fundação Nacional de Arte (FUNARTE), Rio de Janeiro, Dossiê Joaquim Pedro de Andrade. “O diretor 
fala do filme”. In: Os Inconfidentes – a história de Tiradentes que os livros não contam. Mimeo. p. 2, grifos 
no original. 
12 Fundação Nacional de Arte (FUNARTE), Rio de Janeiro, Dossiê Joaquim Pedro de Andrade. “O diretor 
fala do filme”. In: Os Inconfidentes – a história de Tiradentes que os livros não contam. Mimeo. p. 1, grifos 
no original. 
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Inconfidentes é o ápice desse tipo de questionamento13. E podemos ainda ir 
mais longe: tratava-se de compreender como os intelectuais se comportariam 
diante da derrota, iminente. E, se eram mesmo revolucionários, como a 
esquerda pudera ser derrotada em 1964? Uma derrota, que como ficava 
evidente neste filme de 1972, se aprofundava. Aqui, é interessante observar 
o relato de Sarah de Castro Barbosa, então esposa de Joaquim Pedro de 
Andrade, sobre as impressões do casal diante do golpe: 

Eu dizia pro Joaquim, o Brasil inteiro vai parar. Nenhum operário 
vai aparecer na obra. E quando saímos ficamos chocados com a 
‘normalidade’ das coisas. Não havia indício de nada. As pessoas 
continuavam levando a vida da véspera. Fomos à UNE, vimos 
gente festejando o golpe na praia. Os operários vieram trabalhar. 
Que ilusão, a nossa! (BENTES, 1996, p. 61).

Assim, Os Inconfidentes é um filme sobre o aprofundamento dessa 
derrota, constatada pelo casal ainda em 1964 e que se aprofundaria com 
o avançar da ditadura. Nele, o povo, que Joaquim Pedro esperava ver 
mobilizado em 1964 praticamente não aparecia mais. Tratava-se, agora, de 
desvendar, criticar e esmiuçar o comportamento dos intelectuais, embora, 
paradoxalmente, o filme mantivesse a fé no elemento popular, o Tiradentes, 
o único que, efetivamente resistia, apesar de tudo. Apesar de todos. 

Diante da derrota iminente, o filme se dirigia aos intelectuais, 
através das palavras e dos comportamentos dos poetas do século XVIII, 
questionando seus comportamentos: agiriam como falsos revolucionários 
que, diante da catástrofe e da ameaça de morte, negariam seus ideais? Não 
seria legítimo ou, ao menos humano, fazê-lo diante da possibilidade da 
morte? Ou poderiam eles, intelectuais burgueses agirem como Tiradentes, 
o autêntico revolucionário? Seriam capazes do sacrifício máximo? 

Eram esses os questionamentos do filme, os quais, para se 
mostrarem com a força que de fato possuíam, procediam a uma espécie 
de polarização dos personagens. Os poetas eram representados, segundo 

13 Entrevista concedida por Jean-Claude Bernardet a Alice de Andrade que integra a edição restaurada em 
DVD do filme Os Inconfidentes, 2008. 
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Alcides Freire Ramos, a partir de três características principais: 
eram homens essencialmente voltados para as ideias, que mantinham 
determinado afastamento com relação às camadas sociais oprimidas e cuja 
superficialidade era o traço mais marcante de seu discurso (RAMOS, 2002, 
p.150). Eram, em suma, homens da palavra, enquanto Tiradentes era o 
homem de ação.  

Essa polaridade, de forma alguma estranha às discussões que 
mobilizavam as esquerdas da época, constituía o cerne do debate proposto 
em Os Inconfidentes e, ao mesmo tempo, a causa própria da derrota. Como 
interpretou, na época, o crítico italiano Ugo Buzzolan, o filme ressaltava 
que: “quem vive falando de revolução, mas vive como burguês não tem 
convicção de nada e explora os que verdadeiramente sofrem as injustiças”14. 
Uma discussão, de fato, muito mais à moda dos anos 1960/70, do que 
propriamente do século XVIII. E para se chegar a ela, de acordo com Gilda 
de Mello e Souza, os roteiristas do filme apagaram “a resistência inabalável 
de Gonzaga diante dos inquiridores durante o ano e meio que durou o 
processo”. Em sua análise do filme, logo quando de seu lançamento, Mello 
e Souza, apontava para a importância de questionar as opções feitas pelo 
filme com relação à representação de Tomás Antonio Gonzaga: 

Neste primeiro esboço do personagem Joaquim Pedro parece ter 
se baseado na descrição, bastante fantasiosa, que Eduardo Frieiro 
faz da aparência de Gonzaga pois acentua o lado mundano do 
desembargador, a sua preocupação com as roupas, o aspecto 
desfrutável do homem maduro apaixonado pela adolescente de 
17 anos (MELLO E SOUZA, 1972, p.229).

A autora admite que, em dados momentos do filme, o cineasta 
parece optar por uma representação que se afasta deste “primeiro esboço 
pastoral” de Gonzaga. Nestes momentos, justamente quando o roteiro de 
Andrade e Escorel passa a privilegiar os Autos da Devassa como fonte 
essencial, aparecem a “extraordinária argúcia e habilidade do magistrado 

14 Fundação Nacional de Artes (FUNARTE). Dossiê Joaquim Pedro de Andrade. Recorte de jornal. “Crítica 
italiana aplaude película de Joaquim Pedro”. Jornal do Brasil. Sem data.
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diante dos inquiridores (Idem, idem). E continua: 

A resistência de Gonzaga [...] durante o ano e meio que durou 
o processo, tem um significado profundo que não foi posto em 
relevo pelo filme:  representa a crença no poder da inteligência 
e na força invencível das palavras. (MELLO E SOUZA, 1972, 
p.231).

Assim, o tratamento dado pelo filme ao poeta Tomás Antônio 
Gonzaga, de forma a reforçar a polarização entre o comportamento convicto 
do Tiradentes de um lado e as posturas vacilantes dos intelectuais de outro, 
reafirmava determinada visão dos acontecimentos que, se dialogava bem 
com as inquietações da época sobre o papel dos intelectuais ante o fracasso 
das perspectivas revolucionárias e do triunfo da repressão era, por outro 
lado, reducionista. Vale a pena acompanhar, mais uma vez, as reflexões de 
Gilda de Mello e Souza a esse respeito: 

Ao se desinteressar do comportamento irrepreensível de Gonzaga 
nos interrogatórios, para louvar apenas a coragem admirável de 
Tiradentes na tortura, o cinema aderiu, como o teatro já havia 
feito, à visão obreirista dos acontecimentos. Era uma perspectiva 
possível, mas extremamente partidária. Não parecia condizer 
com o temperamento cético e racional de Joaquim Pedro (…) 
Na medida em que Joaquim Pedro iluminava o grande Alferes, 
deixando na sombra a resistência simétrica de intelectual 
Gonzaga, o episódio se tornava mais claro e legível mas 
extremamente empobrecido, porque escamoteava um dos termos 
da discussão. De certo modo a valorização irrestrita do Alferes 
significava um retorno à interpretação oficial da Inconfidência e 
ao conceito estereotipado de heroismo que, no início, o diretor 
parece ter querido evitar (MELLO E SOUZA, 1972, p.231. 
Grifos no original).

Mas, se de um lado o filme deu preferência a uma polarização entre 
homens de ação e homens de ideia que podem, em certos termos, tornar 
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a reflexão redutora, ele também causava impacto. Isso porque, mostrava 
sem meios tons a força da repressão, a barbárie da prisão e da tortura, 
os conspiradores sucumbindo um a um, o poder absoluto do Estado. 
Impossível alegar que a tortura e a barbárie estavam nos porões. O filme 
traz para o pátio da cadeia a rainha, Maria I, em pessoa para dar a sentença 
a cada um dos condenados, que se apresentavam maltrapilhos, famintos, 
machucados, visivelmente torturados. Não há porões em Os Inconfidentes, 
o Estado, está ali, dentro da cela e é ele quem dita as sentenças. 

Em recente entrevista sobre o filme, o roteirista e montador de 
Os Inconfidentes, Eduardo Escorel, ao se referir à obra de Andrade e em 
particular a este filme, falava da iconoclastia como uma de suas principais 
características. Especificamente, Escorel mencionava três cenas em que 
o caráter iconoclasta do filme mostrava-se abertamente: primeiramente, 
uma cena no início do filme em que o traidor, Joaquim Silvério dos Reis, 
entra em uma banheira junto ao governador da Capitania de Minas Gerais, 
o Visconde de Barbacena, atendendo a seu convite; em seguida, a cena 
referida anteriormente, em que D. Maria I aparecia na cela proferindo 
a sentença aos revolucionários e, por  fim, o corte final, quando do 
enforcamento de Tiradentes passava-se às celebrações do 21 de abril de 
1971. Escorel relatava ainda a importância de o filme ter saído em 1972, 
colocando-se como um antidiscurso, no contexto das comemorações dos 
150 anos da independência15. 

Ainda assim, o filme não escapou ao delírio comemorativo que 
marcou aquele ano. No dia 12 de abril, em meio às expectativas do início 
das comemorações do Sesquicentenário, o censor Sebastião Minas Brasil 
Coelho, do Serviço de Censura de Diversões Públicas emitia o seguinte 
parecer sobre a classificação etária para o filme: 

Do ponto de vista plástico, a fita apresenta algumas cenas que 
em outras situações poderiam ser consideradas na fixação da 
classificação etária. Todavia, em vista de tratar-se de uma obra 
que enfoca a história do proto mártir de nossa independência, 
creio que as cenas acima mencionadas seriam até necessárias, 
principalmente para incutir no adolescente e na juventude de 
modo geral, o sacrifício de um punhado de homens, capazes de 

15 Entrevista concedida à ABC Cursos de Cinema, em 30/03/2021. Disponível em: https://www.youtube.
com/watch?v=BPW--xn1vNM. Acesso realizado em 18/10/2021.
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tudo para a nossa liberdade, não hesitando mesmo em sacrificar 
o seu bem mais precioso que é a vida, exemplo dignificante a 
serem [sic] seguidos por todos16.

Um filme sobre a Inconfidência Mineira que, de alguma forma, 
resgatava a figura heroica do Tiradentes, naquele momento em que a 
nação se preparava para rememorar os eventos da Independência, não 
podia ser de todo malvisto. E é sob esse aspecto que o censor pôde se 
sentir à vontade para encaixar o filme na classificação etária “Livre”, 
concluindo pela contribuição cívica que ele poderia prestar à formação dos 
jovens, ensinando o valor do sacrifício pela Pátria, traduzido em exemplo 
dignificante a ser seguido. Chama atenção o fato de que, na sequência, 
o censor fez uma interessante observação que justificava sua opção pela 
liberação do filme para todas as idades. Segundo ele: 

Assim como nos filmes que enfoca a vida de Cristo, onde este 
é sacrificado e martirizado, inclusive crucificado, são liberados 
sem nenhuma restrição etária, ao nosso ver a presente obra, 
[embora] não se trate de cunho religioso, [mas sim] dos heróis 
da nossa história, responsáveis pela nossa liberdade e soberania e 
que ao nosso ver, data vênia, merece um tratamento semelhante17.

A semelhança entre o martírio de Cristo e Tiradentes é um 
elemento crucial que faz com que o mito em torno do Alferes tenha forte 
aceitação social (CARVALHO, 1990), sobretudo entre as camadas mais 
conservadoras da sociedade. Mas não somente entre elas. No próprio filme, 
na cena em que o carrasco vai buscar Tiradentes para levá-lo à forca, o 
Alferes vira-se para seu algoz e diz ironicamente: “Não, amigo. Eu é que 
devo te beijar os pés e as mãos”. E após, despindo-se, completou: “Cristo 

16 Parecer do Serviço de Censura de Diversões Públicas favorável à liberação do filme Os Inconfidentes. In: 
Projeto “Memória da Censura no Cinema Brasileiro – 1964 -1988”, www.memoriacinebr.com.br . Acesso 
realizado em 26/01/2017. A base de pesquisa Memória CineBr, que chegou a disponibilizar gratuitamente 
mais de 6 mil documentos relativos a centenas de filmes brasileiros e seus processos de censura, encontra-se, 
atualmente em busca de apoio financeiro para manter suas atividades de forma gratuita. 
17 Parecer do Serviço de Censura de Diversões Públicas favorável à liberação do filme Os Inconfidentes. 
Arquivo Nacional de Brasília. 
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também morreu nu”. Ou seja, se as esquerdas, ainda que por caminhos 
diferentes, comparavam o martírio de Tiradentes ao de Jesus Cristo, ambas 
– esquerdas e direitas – encontravam neste ponto um elemento comum.  

Tal supervalorização do Tiradentes não é, portanto, de forma 
alguma estranha aos segmentos mais conservadores da sociedade, tão 
apegados à história oficial. Nesse sentido, os técnicos de censura e o público 
que assistiu ao filme puderam reconhecer naquela supervalorização do 
Tiradentes elementos da história oficial, tão cara ao regime e que também 
não era de forma alguma estranha a estes segmentos sociais. 

Outros pareceres endossavam aquele que atribuía ao filme a 
classificação etária “Livre”. Alguns, porém, preferiram enquadrá-lo como 
proibido para menores de 10 anos. Chancela com a qual o filme acabou 
saindo. O parecer do técnico de censura Tabajara Fabiano de Santana 
Ramos, emitido em 28/02/1972, concedendo ao filme o certificado de 
“Livre para exportação” classificava-o como proibido para menores de 18 
anos. Não obstante, aquele era um caso à parte, já que Joaquim Pedro de 
Andrade solicitou ao serviço de censura que antecipasse a análise sobre a 
liberação do filme para exportação, na medida em que o filme já havia sido 
vendido para a TV italiana. Assim, os censores realizaram uma primeira 
análise do filme sem que tivesse sido incorporada, ainda, a trilha sonora. O 
certificado foi concedido, ficando o filme sujeito a uma segunda avaliação 
para liberação no Brasil após ser acrescentada a trilha sonora. Já neste 
primeiro parecer, o técnico de censura reconhecia na película aspectos 
positivos da nossa história, que deveriam ser vistos e apreciados pelo 
público: 

(...) transmite, sem nenhum ‘chauvinismo’ e sectarismo, o ‘modus 
vivendi’ de então, onde não falta o amor à Pátria (civismo) e 
o lirismo de Gonzaga, fechando o filme com o romper de 
‘uma música forte, de exaltação cívica, que acompanha cenas 
modernas de atualidades tomadas no dia 21 de abril (1971) em 
Ouro Preto mostrando cerimônias oficiais em que Tiradentes é 
venerado como herói Nacional18.

18 Parecer do Serviço de Censura de Diversões Públicas. In: Projeto “Memória da Censura no Cinema Brasi-
leiro – 1964 -1988”, www.memoriacinebr.com.br . Acesso realizado em 26/01/2017. 
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No segundo parecer, com data de 12 de abril, o mesmo censor 
explicava: 

Quando li o ‘script’ do filme para ser gravado na Itália, apontei 
a impropriedade de 18 (dezoito) anos porque à página 41 do 
script consta: ‘sequência 30 – noite de núpcias – um grande 
leito nupcial, Gonzaga e Marília seminus...”, que não aparece 
no filme. Mas há suicídio, o esquartejamento do protomartir de 
nossa independência (...), a sordidez do ambiente de prisões; 
donde a minha sugestão de que o filme seja liberado com a 
impropriedade até 10 (dez) anos, deixando positivado o meu 
conceituamento de tratar-se de uma produção enaltecedora de 
nossos valores históricos19.

Interessante observar que a cena que realmente incomodou o 
censor na primeira leitura e fez com que o filme fosse enquadrado por ele 
na classificação etária de 18 anos dizia respeito a aspectos morais: a noite 
de núpcias entre Marília e Gonzaga, que os mostrava seminus. No mais, 
conquanto em geral o filme contivesse muitas cenas duras, fortes e mesmo 
“sórdidas”, o filme merecia no máximo, a proibição para menores de 10 
anos, afinal, como fez questão de destacar o técnico de censura, tratava-se 
de obra “enaltecedora dos nossos valores históricos”. 

Envolvidos pela atmosfera das festas, como não ver naquele filme 
uma parte dessa grande onda comemorativa? Mesmo não sendo Tiradentes, 
e sim D. Pedro I, o herói do Sesquicentenário, como não reconhecer o 
mártir da Independência como elemento fundamental daquele evento 
que se estava rememorando? Como não ver o espírito do sacrifício cívico 
mesmo num acontecimento histórico considerado subversivo por definição, 
como era o caso da mal chamada Inconfidência Mineira? Um relatório de 
julho de 1972 do Serviço Nacional de Informação (SNI) sobre o filme, por 
exemplo, dizia que 

19 Parecer do Serviço de Censura de Diversões Públicas favorável à liberação do filme Os Inconfidentes. 
Arquivo Nacional de Brasília. 12 de abril de 1972. 
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Quanto ao “Dado Conhecido” de que há suspeita de que o filme 
apresente conotações subliminares de caráter subversivo, seria 
difícil negar, em um filme que trata do tema da Inconfidência 
Mineira, seu caráter subversivo20.

Mesmo assim, o SNI mandou liberar o filme, reafirmando apenas 
a orientação da DPF de “escoimar, ou mesmo interditar” as eventuais 
referências ideológicas negativas ao regime. De toda forma, este parecer 
demonstra que os serviços de informação do governo - assim como a 
sociedade - não eram inocentes. O caráter subversivo da obra era patente. 
Em 27 de abril, afinal, o jornal Tribuna da Imprensa divulgou uma nota na 
qual afirmava que Joaquim Pedro de Andrade estaria eufórico: isso porque 
Os Inconfidentes havia sido liberado pela censura sem nenhum corte. O 
jornal enfatizava ainda que aquele era um fato raro nos últimos tempos21. 
Aliás, os dois longas anteriores de Joaquim Pedro tiveram problemas 
sérios com a censura: O Padre e a Moça (1966) e Macunaíma (1969) 
desagradaram profundamente aos censores.  

O primeiro, liberado inicialmente para maiores de 18 anos, teve 
problemas quando de sua estreia em Minas Gerais e foi proibido pelo 
Departamento de Censura do Juizado de Menores de Belo Horizonte, a 
pedido de “autoridades eclesiásticas e de membros da tradicional família 
mineira”. Após nova análise o filme foi, afinal, proibido para menores 
de 18 anos, mas dessa vez com três importantes cortes22. Já no caso de 
Macunaíma, posteriormente um grande sucesso de público, a censura foi 
mais violenta: em 28 de julho de 1969, os censores sugeriram a proibição 
do filme para menores de 18 anos, com quinze cortes de cenas inteiras, “a 
maioria de peitos e nádegas nuas, alguns palavrões e o texto: ‘muita saúva e 
pouca saúde os males do Brasil são’”23. Foi apenas em outubro daquele ano 
que o filme foi liberado para maiores de 18 anos, com os cortes reduzidos 

20 Relatório do Serviço Nacional de Informação, 10/07/1972. In: Projeto “Memória da Censura no Cinema 
Brasileiro – 1964 -1988”, www.memoriacinebr.com.br . Acesso realizado em 26/01/2017. 
21 Fundação Nacional de Arte (FUNARTE), Rio de Janeiro, Dossiê Joaquim Pedro de Andrade. Recorte de 
jornal sem título. Tribuna da Imprensa, 27/04/1972.
22 Leonor Souza Pinto. O padre e a moça: censura, igreja e Estado. Disponível em www.memoriacinebr.com.
br. Acesso realizado em 31/10/2017.
23 Leonor Souza Pinto. Macunaíma. Disponível em www.memoriacinebr.com.br. Acesso realizado em 
31/10/2017. 
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para três, no entanto, permanecia o veto para exibição na televisão24.  
Joaquim Pedro de Andrade era considerado, então, uma espécie 

de diretor manjado, seus filmes eram quase sempre problemáticos para os 
censores. Mas, em 1972, com Os Inconfidentes havia sido diferente: não 
houve cortes. Em parte, porque, como é preciso reconhecer, Tiradentes é 
um herói nacional unânime, reivindicado e cultuado tanto pelas esquerdas 
– mesmo as mais radicais, como era o caso do Movimento Revolucionário 
Tiradentes (MRT) – como pelas direitas. Tal unanimidade está no cerne da 
boa aceitação do filme pelos censores. Ao mesmo tempo, é preciso considerar 
o contexto comemorativo do Sesquicentenário da Independência, quando 
a exaltação dos valores cívicos nacionais e dos heróis da Pátria estiveram 
na ordem do dia. A mera possibilidade de ver naquela leitura quase cruel 
da história do Brasil a exaltação do civismo e do amor à Pátria era, de certa 
forma, representativa da euforia comemorativa que marcou os primeiros 
anos da década 1970 e, particularmente, o ano de 1972 (CORDEIRO, 
2015). 

Assim, não foi rara a associação direta do filme com as 
comemorações do Sesquicentenário. Além do que já foi mencionado, 
Os Inconfidentes entrou em circuito nacional de exibição em 1º de maio, 
apenas dez dias após o início grandioso das comemorações – por sinal, no 
dia de Tiradentes. As relações entre um e outro foram, portanto, construídas 
e ampliadas: no próprio acervo reunido pela Comissão Executiva 
Central para organização dos festejos oficiais (CEC) e doado ao Arquivo 
Nacional do Rio de Janeiro, entre os recortes de jornal sobre “cinema e 
sesquicentenário” encontramos algumas matérias sobre Os Inconfidentes. 
Importante indicação de que, apesar da dureza do filme, ele não escapou de 
ser apropriado, ainda que de forma periférica, pelos organizadores da festa. 
Também na imprensa da época, o filme não ficou imune às associações com 
as comemorações. O Última Hora, por exemplo, divulgou um pequeno 
artigo, acompanhado de fotografia do diretor do filme no qual dizia: 
“Joaquim Pedro, belo e cineasta, espiava sempre primeiro as belezas do 
seu Os Inconfidentes, filme comemoração de todo um Sesquicentenário. 
(...)”25.  

24 Idem.
25 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/
SDE - Documentos Públicos, código 1J. Pasta 77. Recorte de jornal: “Uma foto com um lindo detalhe”. 
Última Hora, abril, 1972. 
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Esse tipo de associação não era, absolutamente, algo incomum. 
Sobretudo se pensarmos que o filme recuperava a trajetória de um 
dos maiores heróis nacionais – o maior, talvez – que não foi, de forma 
alguma, esquecido pelas comemorações e cujo martírio possuía grande 
poder mobilizador também entre os segmentos mais conservadores da 
sociedade. Jean-Claude Bernardet analisando a relação existente entre 
Os Inconfidentes e o Sesquicentenário observou: o que ocorre com Os 
Inconfidentes e que permite que ele não escape à euforia comemorativa de 
1972 é que ele diverge, se opõe, mas o faz sobre o terreno proposto pelo 
poder. Situa-se no campo da contraproposta. E continua: 

Essa ambiguidade foi tão funcional que o programador de um 
cinema de elite em São Paulo entusiasmou-se com o filme, 
insistindo em programá-lo, pois permitia-lhe ao mesmo tempo 
não se excluir da onda que cercou o Sesquicentenário, sem por 
isso entrar no oba-oba oficial (BERNARDET, 1979, p.50).

Para além disso, o fato é que se Os Inconfidentes retratava um 
Tiradentes revolucionário – embora derrotado –, mais à esquerda, ele 
recuperava, ao mesmo tempo, um martírio que nunca foi desdenhado 
pelas culturas políticas conservadoras no Brasil. A ideia do sacrifício é 
essencial ao imaginário coletivo militar, por exemplo. Tiradentes é, assim, 
unanimidade, à esquerda e à direita, cada qual reconstruindo-o à sua 
imagem e semelhança. 

Nesse sentido, Os Inconfidentes foi, em 1972, uma espécie de anti-
filme comemorativo. A resenha publicada pela Revista Veja naquele ano 
considerou Os Inconfidentes como uma “bela e solitária manifestação”26. E 
de fato, tratou-se disso mesmo, embora nem mesmo ele tenha escapado do 
furor celebrativo de 1972.

26 “Os inconfidentes. O filme em questão”. Encarte que integra a edição restaurada em DVD do filme Os 
Inconfidentes, 2008. 
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