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O artigo analisa os discursos elaborados em torno do filme Os
Inconfidentes, do cineasta Joaquim Pedro de Andrade. Langada no
Brasil em 1972, a pelicula trata do episodio da chamada Inconfidéncia
Mineira, de 1788-89, problematizando o papel dos intelectuais diante do
fracasso do projeto revolucionério, bem como da iminéncia da prisao e da
crueldade do julgamento. A proposta é considerar o filme tendo em vista
dois aspectos: primeiro as formas a partir das quais o cineasta retoma a
revolucdo fracassada do século XVIII para compreender o seu proprio
tempo. Em seguida, pretendo observar como o filme dialogava com e
divergia do contexto mais amplo da ditadura em 1972, ano marcado pelas
comemoragdes do Sesquicentenario da Independéncia do Brasil.
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ABSTRACT

The article analyzes the speeches elaborated on the film Os Inconfidentes,
by filmmaker Joaquim Pedro de Andrade. Released in Brazil in 1972,
the film deals with the episode of the so-called Inconfidéncia Mineira,
1788-89, problematizing the role of intellectuals facing the failure of the
revolutionary project, as well as the imminence of prison and the cruelty
of the trial. The proposal is to consider the film with two aspects in mind:
firstly, the ways in which the filmmaker takes up the failed eighteenth-
century revolution in order to understand his own time. Next, I intend to
observe how the film dialogued with and diverged from the wider context
of the dictatorship in 1972, a year marked by the celebrations of the 150th
anniversary of Brazil’s Independence.

Keywords: dictatorship, cinema, commemorations, intellectuals.

1 Doutora em Historia pela UFF e Professora Adjunta de Historia Contemporanea do Departamento de
Historia da mesma institui¢do. Jovem Cientista do Nosso Estado da Faperj e Bolsista de Produtividade do
CNPq. E-mail: janainamcordeiro@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-0594-5113.



CORDEIRO, M. J. O avesso da Histéria: intelectuais e revolugao em Os Inconfidentes... 71

Era feriado, primeiro de maio de 1972, quando estreou no Brasil
o filme Os inconfidentes, de Joaquim Pedro de Andrade. Os criticos
enfatizavam que se tratava do primeiro filme que o cineasta finalizava ap6s o
grande sucesso de 1969, Macunaima, baseado na obra de Mario de Andrade.
O Caderno B, do Jornal do Brasil, anunciava, na véspera da estreia que o
filme era “um dos langamentos brasileiros mais promissores do ano”. E no
comentario especifico sobre o filme, o critico Ely Azeredo chamava atengao
para o fato de que Joaquim Pedro de Andrade “apresentava um filme de
impacto muito diverso do seu ultimo filme”, partindo da proposta de contar
“a historia de Tiradentes que os livros ndo contam” (Jornal do Brasil,
30/04/1972, p.8).

Mas, contar a histéria do herdi da independéncia brasileira dessa
maneira, conforme os “livros ndo contam”, ndo foi tarefa simples em fun¢ao
de duas razdes fundamentais: a primeira delas ¢ que, em 1972, ano em que
o filme foi lancado, a ditadura, em seu auge — repressor e de popularidade
— estava completamente dedicada a tarefa de construir, ela propria, uma
narrativa oficial da Histdria-Patria. Naquele ano, comemorava-se os 150 anos
da Independéncia do Brasil e o regime preparava-se para celebrar em grande
estilo. Evocava-se passado ¢ presente, numa espécie de continuum no qual
a ditadura se apresentava como desdobramento natural do desenvolvimento
historico e politico brasileiro. Mais que isso, a historia da Independéncia que
a ditadura pretendia contar baseava-se nas ideias de ordem, na celebragao da
autoridade e da disciplina, representadas na figura do her6i escolhido para
ser festejado: o Imperador, D. Pedro I (CORDEIRO, 2015). Ao centrar-se
na figura de Tiradentes e no episoédio da revolucdo fracassada de 1788, Os
Inconfidentes escolhia um caminho muito diverso daquele oficial para contar
a historia do Brasil e da Independéncia.

Em segundo lugar, a complexidade da empreitada se dava em
fung¢do das proprias escolhas narrativas do filme. Para contar a historia
dos chamados “inconfidentes”, o roteiro de Joaquim Pedro de Andrade e
Eduardo Escorel basecou-se nos Autos da Devassa, nas poesias dos arcades
e no Romanceiro da Inconfidéncia, de Cecilia Meireles. Os documentos da
devassa, que tiveram uma publicacdo em 7 volumes concluida em 1938 por
iniciativa do ministério de Gustavo Capanema?, colocavam a problematica

2 Cf.: Biblioteca Digital da Assembleia Legislativa do Estado de Minas Gerais. Autos da Devassa da Incon-
fidéncia Mineira Coleg¢do Minas de Historia e Cultura; v. 2;. https://dspace.almg.gov.br/handle/11037/21494.
Acesso realizado em 29/01/2021.
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sobre a validade e as possibilidades de se trabalhar com documentos
produzidos pela repressao. Quanto a este aspecto, Joaquim Pedro sinalizava:
“nos Autos, a vontade de salvar a pele e o processo deformante do registro,
feito por um escrivao a ditado do inquisidor, fazem duvidar das afirmagdes
atribuidas aos presos” (Jornal do Brasil, 30/04/1972, p.8).

Foi, portanto, considerando tais complexidades, do contexto
historico e das proprias escolhas do roteiro de Andrade e Escorel que, poucos
dias ap6s o feriado nacional dedicado a Tiradentes, veio a publico, no pais,
a versdo cinemanovista da historia da fracassada revolug@o de Vila Rica, em
1788.

Este artigo propde analisar algumas das narrativas construidas em
torno do filme Os Inconfidentes no momento de seu langamento. Para tanto,
considerard os dois aspectos mencionados anteriormente, ou seja, tanto
as opgoOes narrativas dos roteiristas, como as formas a partir das quais o
filme dialogava com e divergia do contexto mais amplo das celebragdes do
Sesquicentenario em 1972.

Os Inconfidentes centra-se, dessa forma, na conspira¢do, mas
sobretudo, nos processos que levaram os intelectuais setecentistas e o
Tiradentes a cadeia, bem como as formas a partir das quais cada um deles
enfrentou as mazelas da repressdao, da cadeia ¢ o medo da condenagdo
maxima. De acordo com o proprio cineasta, a figura do Tiradentes “demorou
para tomar propor¢ao dentro do roteiro, o nicleo de partida eram os trés
poetas™. Isso porque, em certa medida, a base a partir da qual a historia
do filme foi concebida era mesmo os Autos da Devassa, nos quais, mesmo
que mediadas ou contaminadas pelo ponto de vista do inquisidor, sdo as
palavras dos poetas que encontramos. Mas também porque, o filme foi
concebido tendo em vista os questionamentos sobre o papel dos intelectuais,
ali personificados nas figuras de Claudio Manuel da Costa, Tomas Antonio
Gonzaga e Alvarenga Peixoto, em contextos revolucionarios: como se
comportariam? Queriam mesmo revolucionar a ordem os homens das letras?
Podia-se esperar algo deles? Que imagem deixariam para a posteridade?
Alias, a nogao de posteridade ¢ fundamental para o desenvolvimento da ag@o
e também para compreender a estrutura narrativa do filme. Mais uma vez, de
acordo com o Joaquim Pedro,

3 “Com a palavra Joaquim Pedro de Andrade”. Excertos de entrevistas concedidas por Joaquim Pedro de
Andrade, que integram o encarte da edi¢do restaurada em DVD do filme Os Inconfidentes, 2008.
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No fundo, os personagens principais seriam mesmo os trés
poetas, o filme tem muito da visdo interna dos trés poetas sobre
os acontecimentos. £ uma projegdo da visio interna deles.
Procuramos usar a cimera em alguns momentos como se fosse a
posteridade. E para ela que os poetas se confessam?.

Na obra, a Inconfidéncia coloca-se como metafora para a
revolugdo fracassada; a esquerda brasileira, seus dilemas sobre como fazer
a revolugdo, aparecem representados pelos “inconfidentes”, confessando
suas culpas, seus fracassos. O século XVIII transformava-se em cenario
ideal para tratar de assuntos tdo caros ao século XX. De acordo com o
proprio cineasta, tratava-se de reconstituir a conspiragdo “a partir da
cadeia”, quando a analise do processo pelos prisioneiros transformou-se o
em um doloroso “inventario de culpas™.

O filme de Joaquim Pedro de Andrade mostrava uma dura reflexao
a respeito da histéria do Brasil, dos efeitos da repressao e da tortura sobre
os individuos e do papel dos intelectuais ante a violéncia do Estado. O
filme, a exce¢do de Tiradentes, tratava de herdis fracos, covardes, da
faléncia do projeto da revolucdo e de um herdi que, condenado, morria
sozinho pela defesa de seus ideais. Nesse sentido, destoava enormemente
do tom comemorativo que marcou o ano de 1972.

Ainda assim, é preciso cuidado para ndo reduzi-lo a uma
manifestagdo de resisténcia cultural contra a ditadura. Mesmo porque,
conquanto sua visdo dos acontecimentos destoasse da proposta oficial
amplamente veiculada naquele ano, o filme, como veremos, ndo escapou
a euforia comemorativa do periodo. Mais que isso e, principalmente, se
podemos compreendé-lo também como expressdo de resisténcia, o filme
vai além. Sua narrativa propde uma discussdo sobre os impasses aos quais
haviam chegado as esquerdas brasileiras naquele momento. O projeto
revolucionario, seus caminhos e alternativas, tdo amplamente debatidos ao
longo das décadas anteriores, parecia sucumbir diante da pressdo imposta
pela ditadura. E era essa discussao que Os Inconfidentes propunha: a partir

4 Idem, idem.

5 Cf: Fundagao Nacional de Arte (FUNARTE), Rio de Janeiro, Dossié¢ Joaquim Pedro de Andrade. “O diretor
fala do filme”. In: Os Inconfidentes — a historia de Tiradentes que os livros ndo contam. Mimeo. p. 4, grifos
no original.
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do fracasso da Inconfidéncia Mineira, questionava-se por que a revolugdo
nos anos 1960/70 também havia fracassado. E, diante desse cenario, como
a intelectualidade que sonhou e imaginou a revolucdo se comportaria?

Sob este aspecto, ndo se deve compreender o filme como um
protesto direto contra a proposta de historia oficial que a ditadura formulava
através das comemoragdes do Sesquicentenario em 1972. Mesmo porque,
o filme comegou a ser pensado muito antes ¢ foi langado quando a
Comissao Executiva Central (CEC) para organizacdo dos festejos apenas
dava inicio as celebra¢des®. Em 1970, Joaquim Pedro de Andrade ja falava
de um projeto para um filme sobre a Inconfidéncia Mineira (RAMOS,
2002, p.58). Logo em seguida, com apoio da TV italiana RAI que na
época promovia o programa A América Latina vista por seus diretores,
o cineasta fez Os Inconfidentes, exibido em primeira mao na Italia, sob o
titulo de La Conjura’. A critica italiana, alias, recebeu muito bem o filme,
considerando-o “um exemplo da maturidade e convic¢do com que se faz
um filme™®,

Antes, no entanto, ainda em 1965, Joaquim Pedro passara dez dias
na prisdo, experiéncia que o marcou profundamente: o cineasta fora detido
junto com Glauber Rocha, Mario Carneiro, Antonio Callado, Flavio Rangel,
Marcio Moreira Alves, Carlos Heitor Cony e Jaime Rodrigues quando
abriram uma faixa com os dizeres “Abaixo a ditadura” em frente ao Hotel
Gloria, no Rio de Janeiro, durante uma conferéncia da Organizacdo dos
Estados Americanos (OEA), diante do entdo presidente, Marechal Castello
Branco. Os jovens levados a prisdo naquele dia, ficaram conhecidos como
“os oito do Gléria”, batizados pelo proprio Glauber Rocha, embora fizesse
parte do grupo, ainda, um nono integrante: o poeta Thiago de Mello, o
qual, no entanto, conseguiu fugir (SANTIAGO JUNIOR, 2019, p.384).

A ideia de filmar Os Inconfidentes teria surgido alguns anos mais
tarde, em parte devido a essa experiéncia. De acordo com depoimento
de Mario Carneiro a Ivana Bentes, Joaquim Pedro de Andrade teria lhe
confessado que a leitura dos Autos da Devassa, “um calhamago fantastico

6 Oficialmente, as comemoragdes do Sesquicentenario da Independéncia tiveram inicio justamente no 21 de
abril, dia de Tiradentes, e se prolongaram por quase seis meses, até o seu encerramento oficial na Semana da
Patria, em setembro. Sobre o calendario das celebragdes, ver CORDEIRO, 2015.

7 Fundag@o Nacional de Artes (FUNARTE). Dossié Joaquim Pedro de Andrade. Recorte de jornal. “Critica
italiana aplaude pelicula de Joaquim Pedro”. Jornal do Brasil. Sem data.

8 Idem.
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com os depoimentos dos presos, arrancados sob tortura... me lembrou
a nossa experiéncia na prisdo. Acho que vou fazer um filme sobre isso”
(BENTES, 1996, p.65). De acordo com Santiago Junior (2019, p. 387),
a prisao foi um marco importante para Joaquim Pedro de Andrade que,
depois, ainda fora levado outras duas vezes pela policia durante a ditadura.
Conforme analisa o historiador, o segundo episédio de prisdo, ocorrido
durante a abertura do Festival de Cinema do Rio de Janeiro, em 1969,
“contou como uma espécie de reforco da ideia de ‘derrota do brasileiro’
que Joaquim Pedro retomava, ja naqueles anos, em Macunaima e mais
tarde em Os Inconfidentes” (2019, p.387-388).

Mas, para além de sua experiéncia pessoal, Joaquim Pedro também
se dizia muito impressionado por episédios que, entdo, se tornavam
recorrentes no pais: a partir de 1970, tornou-se relativamente comum a tatica
de levar a publico depoimentos de militantes da luta armada, presos pela
repressao e que expressavam seu arrependimento, muitos dos quais em rede
nacional de radio e televisdo, por terem participado de atos considerados
de “terrorismo” pela ditadura. De acordo com Alessandra Gasparotto, entre
1970 e 1975 cerca de 40 militantes de distintas organizagdes protagonizaram
episodios de retratacdo. Somente em 1970, 15 foram apresentados como
“arrependidos”, sendo que pelo menos 12 destes tiveram suas retratagdes
divulgadas na integra ou em parte pela televisao (GASPAROTTO, 2009,
p-13). A autora também menciona o grande impacto que a presenca destes
depoimentos teve, sobretudo em 1970 e 1971 (Idem, p.32).

Sobre tais episodios, Joaquim Pedro de Andrade se dizia

muito impressionado com aquelas pessoas [0s presos politicos],
pareciam zumbis, que apareciam na televisdo para renegar seus
ideais. A tortura tinha quebrado a moral desses caras. O tema do
filme era esse desbunde diante da ameaca de morte e a luta para
prorrogar a misera vida, que seria misera mesmo, depois de um
episodio desses (BENTES, 1996 p.109).

Foi, portanto, sob tais impressdes que Os Inconfidentes foi
concebido e realizado. A Conjuragdo Mineira parecia servir como metafora
perfeita para a compreensdo dos limites da revolucdo, da impossibilidade
de realiza-la, do tragico destino que tiveram aqueles que ousaram tentar
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romper com a ordem estabelecida. A associagdo entre os presos politicos
do século XVIII e os do século XX, bem como o fracasso da conspiragdo
setecentista serviam como meio para refletir sobre os caminhos e
descaminhos da revolu¢@o nos anos 1960/70.

A acdo do filme se passava, em sua maior parte, na cadeia, onde os
inconfidentes/revolucionarios sucumbiam um a um, de forma degradante
diante da prisdo, diante da tortura. As palavras do poeta Alvarenga Peixoto,
interpretado pelo ator Paulo César Pereio, a sua mulher sdo expressivas
desse processo:

Que o remorso me persiga ou devo preferir a brasa, a roda, o
repuxdo dos cavalos? Eu sei como se castiga. Direi o quanto
me ordenarem, o que sei ¢ o que nao sei. Depois peco perdao,
esquego” (BENTES, 1996, p.109).

Nao obstante, se o cineasta se mostrava pessimista diante da
postura dos poetas/intelectuais setecentistas, tal sentimento desaparecia na
figura de Tiradentes. O mesmo Joaquim Pedro de Andrade que em 1969
filmou Macunaima - “a histéria de um brasileiro que foi comido pelo
Brasil”, o heréi sem nenhum carater, o anti-herdi -, mostrava ao publico
brasileiro em 1972, o her6i maximo da nagdo, “o anti-Macunaima (...)
o herdi com carater, o sacrificado, o esquartejado”. Enquanto os demais
inconfidentes eram fracos, “a Unica figura intocada ¢ o Tiradentes de José
Wilker” (BENTES, 1996, p.110). A representacdo heroica de Tiradentes,
sua disposi¢do para o sacrificio e a firmeza de carater e ideias — afinal,
ele ndo renegou seus ideais e ndo “desbundou” diante da ameaca de
morte — reforgava a oposi¢ao entre a palavra e a a¢do, entre intelectuais e
revolucionarios. Tiradentes era, nesse sentido, o auténtico revolucionario.

Sobre a oposi¢do entre Tiradentes e os trés poetas, Joaquim Pedro
de Andrade afirmava:

Entra ai uma interpretacdo que fizemos do comportamento dele
[Tiradentes]. Em todos os depoimentos ele aparece como um
individuo com uma tremenda convic¢do do que estava fazendo,
uma convic¢ao de justica e da causa que defendia. E nos pareceu
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inteiramente impossivel que ele se sentisse como o0s outros
realmente se sentiram, culpados, culpados num sentido ético e
moral’.

A construgdo desta imagem em especifico de Tiradentes, que o
exaltava como homem de acdo, ndo ¢ algo raro nas representagdes das
esquerdas brasileiras. Em particular, ndo foi incomum durante os anos
da ditadura. Nesse sentido, a imagem de um Tiradentes praticamente
“intocado”, como podemos ver no filme, ndo € tnica entre as esquerdas
do periodo. Aparecia também, por exemplo, no espetaculo teatral Arena
conta Tiradentes (1967), de Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri.
Boal, inclusive, costumava afirmar que “néo se deve pensar em Tiradentes
como martir da Independéncia, mas como um homem revolucionario,
‘transformador de sua realidade’” (BOAL e GUARNIERI, p.39, apud:
CARVALHO, 2007).

E uma opera¢io similar que vemos em Os Inconfidentes: o
Tiradentes-martir, tdo caro as representagdes oficiais que a republica fez
do herdi, é substituido pelo Tiradentes-revolucionario ou, ao menos, pelo
homem de convicgdes, a diferenca, de acordo com a narrativa filmica, dos
arcades.

Ainda sobre a pega teatral, Marcelo Ridenti (2000, p.156-7) lembra
que Arena conta Tiradentes constituiu-se no apice de um processo de
autocritica iniciado pelo Teatro de Arena ainda em 1966 com a encenagdo
de Arena conta Zumbi e que evidenciaria a aproximagdo do grupo com
as propostas de enfrentamento armado a ditadura. Por isso a crenca nesse
herdi transformador da realidade que, mais que um herdi, encarnava na
percepcdo de Boal e Guarnieri, a “proposta de um ‘revoluciondario ideal’”
(GOLDEFEDER, 1977, apud: OLIVEIRA, 2003, p.111).

De fato, a figura do Tiradentes conservava-se intocada no filme
de Joaquim Pedro de Andrade, indicando talvez a permanéncia da fé no
homem do povo, que aparece com grande for¢a em Arena conta Tiradentes.
Essencialmente, o que difere o filme da peca sdo os contextos em que cada
um veio a publico: se em 1967, o Teatro de Arena tomava para si a missao de

9 “Com a palavra Joaquim Pedro de Andrade”. Excertos de entrevistas concedidas por Joaquim Pedro de
Andrade, que integram o encarte da edi¢do restaurada em DVD do filme Os Inconfidentes, 2008.
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ganhar o publico para a legitimidade da luta — armada, em ultima instancia
—, contra a ditadura, em 1972 os movimentos guerrilheiros ja haviam,
quase todos, sido derrotados. A realidade que Boal e Guarnieri pretendiam
ver revolucionada em 1967 era outra, diferente daquela que Joaquim Pedro
de Andrade vislumbrava. Em 1972, a revolucdo ou, no limite, a luta contra
a ditadura, acumulava uma série de reveses. Os Inconfidentes tratava
justamente dessa derrota ¢ do papel do intelectual diante dela. Louvava
o comportamento Tiradentes, homem de agdo, e questionava o papel dos
poetas/intelectuais. Sobre isso, o cineasta afirmava:

A cadeia interferiu na pessoa dos poetas, causando uma virada
quase de tipo infantil. O inquisidor se confundia com o pai
julgador, a rainha com a figura materna. Isto pode se observar
muito nos poetas e praticamente nada em Tiradentes. Ele apenas
assume a culpa dele: ‘eu ideei tudo sem que ninguém me
instigasse’. Ficamos absolutamente convencidos de que ele fazia
aquilo ndo por um tipo de arrependimento de carater mais ou
menos religioso, mas sim por convicgdo politica'®.

O filme estava, de fato, atrelado ao seu tempo. Polémico, propunha
falar aos intelectuais — divididos na representacao filmica entre falsos e
verdadeiros revoluciondrios. Agressivo, sob determinados aspectos, ja na
abertura, o titulo surgia aos poucos, como vindo de dentro de um pedago
de carne sangrando, em putrefacao, rodeado por varejeiras. Na cena final,
do enforcamento de Tiradentes, enquanto o carrasco puxava a corda,
ouviam-se aplausos desconcertantes. Mas entdo, a montagem do filme,
realizada por Eduardo Escorel, cortava para outro plano e o espectador
podia, entdo, notar que os aplausos vinham de colegiais que assistiam,
em 1971, a encenagdo do enforcamento nas comemoragdes do 21 de abril
em Ouro Preto. Séculos depois, o publico aplaudia o sacrificio do her6i
pela liberdade do povo, mas entdo, em uma leitura oficial, apropriada
pelo Estado ditatorial: a ceriménia era marcada pelo sentido de ordem e

10 “Com a palavra Joaquim Pedro de Andrade”. Excertos de entrevistas concedidas por Joaquim Pedro de
Andrade, que integram o encarte da edi¢do restaurada em DVD do filme Os Inconfidentes, 2008.
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civismo e o revolucionario, entdo, capturado por estes valores. Em ato de
fina ironia, o filme destacava o trecho do discurso oficial, que se referia a
Tiradentes como aquele “que morreu pela liberdade desta terra”.

Ivana Bentes, em seu livro sobre a obra de Joaquim Pedro de
Andrade, escreve a respeito dessas cenas finais: “Joaquim Pedro de Andrade
ironiza esta ‘aula de civismo e amor a Patria’” proposta pela ditadura
(BENTES, 1996, p. 112). Mas, possivelmente, a inteng@o do cineasta e do
montador, ao realizar o corte da cena do enforcamento de Tiradentes para o
tempo presente, ndo se resumia a mera ironia. Ao contrario, talvez fosse o
caso de pensa-la como a associacgdo, de forma definitiva, entre o poder, sua
mise-en-scene oficial e a violéncia praticada pelo proprio poder.

Na sinopse do filme o diretor afirma seu interesse pelo “estudo do
comportamento de presos politicos, especialmente de formagdo burguesa,
submetidos ao terror da repressdo com poder absoluto™!!. E, descrevendo
o desenrolar da historia:

A repressdo se abate cruel e concreta sdbre os sonhos dos
inconfidentes. S@o trés longos anos de prisdo incomunicavel,
de interrogatdrios, ameacas e horrores que torcem as idéias, o
carater e a memoria dos presos (século dezoito ou século vinte
no Brasil?)'2.

Porém, mais que falar de seu tempo, Joaquim Pedro falava aos
seus pares, aos intelectuais de origem burguesa e de esquerda. De acordo
com Jean-Claude Bernardet, o golpe de 1964 mudou, de maneira geral, a
tematica do Cinema Novo, que deixava de ser popular, rural, nordestina. A
preocupacao dos cineastas se voltava para uma tentativa de compreender
seu proprio papel - eram mesmo revolucionarios? Para Bernardet, Os

11 Fundagao Nacional de Arte (FUNARTE), Rio de Janeiro, Dossié Joaquim Pedro de Andrade. “O diretor
fala do filme”. In: Os Inconfidentes — a historia de Tiradentes que os livros ndo contam. Mimeo. p. 2, grifos
no original.
12 Fundagao Nacional de Arte (FUNARTE), Rio de Janeiro, Dossié Joaquim Pedro de Andrade. “O diretor
fala do filme”. In: Os Inconfidentes — a historia de Tiradentes que os livros ndo contam. Mimeo. p. 1, grifos
no original.
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Inconfidentes é o apice desse tipo de questionamento’®. E podemos ainda ir
mais longe: tratava-se de compreender como os intelectuais se comportariam
diante da derrota, iminente. E, se eram mesmo revolucionarios, como a
esquerda pudera ser derrotada em 1964? Uma derrota, que como ficava
evidente neste filme de 1972, se aprofundava. Aqui, ¢ interessante observar
o relato de Sarah de Castro Barbosa, entdo esposa de Joaquim Pedro de
Andrade, sobre as impressdes do casal diante do golpe:

Eu dizia pro Joaquim, o Brasil inteiro vai parar. Nenhum operario
vai aparecer na obra. E quando saimos ficamos chocados com a
‘normalidade’ das coisas. Nao havia indicio de nada. As pessoas
continuavam levando a vida da véspera. Fomos a UNE, vimos
gente festejando o golpe na praia. Os operarios vieram trabalhar.
Que ilusdo, a nossa! (BENTES, 1996, p. 61).

Assim, Os Inconfidentes é um filme sobre o aprofundamento dessa
derrota, constatada pelo casal ainda em 1964 e que se aprofundaria com
o avancar da ditadura. Nele, o povo, que Joaquim Pedro esperava ver
mobilizado em 1964 praticamente ndo aparecia mais. Tratava-se, agora, de
desvendar, criticar e esmiugar o comportamento dos intelectuais, embora,
paradoxalmente, o filme mantivesse a fé no elemento popular, o Tiradentes,
0 unico que, efetivamente resistia, apesar de tudo. Apesar de todos.

Diante da derrota iminente, o filme se dirigia aos intelectuais,
através das palavras e dos comportamentos dos poetas do século XVIII,
questionando seus comportamentos: agiriam como falsos revolucionarios
que, diante da catastrofe ¢ da ameaga de morte, negariam seus ideais? Néo
seria legitimo ou, ao menos humano, fazé-lo diante da possibilidade da
morte? Ou poderiam eles, intelectuais burgueses agirem como Tiradentes,
o auténtico revolucionario? Seriam capazes do sacrificio maximo?

Eram esses os questionamentos do filme, os quais, para se
mostrarem com a for¢a que de fato possuiam, procediam a uma espécie
de polarizagao dos personagens. Os poetas eram representados, segundo

13 Entrevista concedida por Jean-Claude Bernardet a Alice de Andrade que integra a edigdo restaurada em
DVD do filme Os Inconfidentes, 2008.
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Alcides Freire Ramos, a partir de trés caracteristicas principais:
eram homens essencialmente voltados para as ideias, que mantinham
determinado afastamento com relagdo as camadas sociais oprimidas e cuja
superficialidade era o trago mais marcante de seu discurso (RAMOS, 2002,
p.150). Eram, em suma, homens da palavra, enquanto Tiradentes era o
homem de agdo.

Essa polaridade, de forma alguma estranha as discussdes que
mobilizavam as esquerdas da época, constituia o cerne do debate proposto
em Os Inconfidentes e, a0 mesmo tempo, a causa propria da derrota. Como
interpretou, na época, o critico italiano Ugo Buzzolan, o filme ressaltava
que: “quem vive falando de revolugdo, mas vive como burgués nao tem
convic¢do de nada e explora os que verdadeiramente sofrem as injusticas™'*.
Uma discussao, de fato, muito mais a moda dos anos 1960/70, do que
propriamente do século XVIIL. E para se chegar a ela, de acordo com Gilda
de Mello e Souza, os roteiristas do filme apagaram “a resisténcia inabalavel
de Gonzaga diante dos inquiridores durante o ano e meio que durou o
processo”. Em sua analise do filme, logo quando de seu langamento, Mello
e Souza, apontava para a importancia de questionar as opgdes feitas pelo
filme com relagdo a representagcdo de Tomas Antonio Gonzaga:

Neste primeiro esbogo do personagem Joaquim Pedro parece ter
se baseado na descrigdo, bastante fantasiosa, que Eduardo Frieiro
faz da aparéncia de Gonzaga pois acentua o lado mundano do
desembargador, a sua preocupagdo com as roupas, 0 aspecto
desfrutavel do homem maduro apaixonado pela adolescente de
17 anos (MELLO E SOUZA, 1972, p.229).

A autora admite que, em dados momentos do filme, o cineasta
parece optar por uma representagao que se afasta deste “primeiro esbogo
pastoral” de Gonzaga. Nestes momentos, justamente quando o roteiro de
Andrade e Escorel passa a privilegiar os Autos da Devassa como fonte
essencial, aparecem a “extraordinaria arglicia e habilidade do magistrado

14 Fundagdo Nacional de Artes (FUNARTE). Dossié Joaquim Pedro de Andrade. Recorte de jornal. “Critica
italiana aplaude pelicula de Joaquim Pedro”. Jornal do Brasil. Sem data.
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diante dos inquiridores (Idem, idem). E continua:

A resisténcia de Gonzaga [...] durante o ano e meio que durou
0 processo, tem um significado profundo que nao foi posto em
relevo pelo filme: representa a crenga no poder da inteligéncia
e na forga invencivel das palavras. (MELLO E SOUZA, 1972,
p.231).

Assim, o tratamento dado pelo filme ao poeta Tomas Antonio
Gonzaga, de forma a reforgar a polarizagdo entre o comportamento convicto
do Tiradentes de um lado e as posturas vacilantes dos intelectuais de outro,
reafirmava determinada visdo dos acontecimentos que, se dialogava bem
com as inquieta¢des da época sobre o papel dos intelectuais ante o fracasso
das perspectivas revoluciondrias e do triunfo da repressdo era, por outro
lado, reducionista. Vale a pena acompanhar, mais uma vez, as reflexdes de
Gilda de Mello e Souza a esse respeito:

Ao se desinteressar do comportamento irrepreensivel de Gonzaga
nos interrogatorios, para louvar apenas a coragem admiravel de
Tiradentes na tortura, o cinema aderiu, como o teatro ja havia
feito, a visdo obreirista dos acontecimentos. Era uma perspectiva
possivel, mas extremamente partidaria. Nao parecia condizer
com o temperamento cético e racional de Joaquim Pedro (...)
Na medida em que Joaquim Pedro iluminava o grande Alferes,
deixando na sombra a resisténcia simétrica de intelectual
Gonzaga, o episodio se tornava mais claro e legivel mas
extremamente empobrecido, porque escamoteava um dos termos
da discussdo. De certo modo a valorizagdo irrestrita do Alferes
significava um retorno a interpretaco oficial da Inconfidéncia e
ao conceito estereotipado de heroismo que, no inicio, o diretor
parece ter querido evitar (MELLO E SOUZA, 1972, p.231.
Grifos no original).

Mas, se de um lado o filme deu preferéncia a uma polarizacao entre
homens de acdo e homens de ideia que podem, em certos termos, tornar
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a reflex@o redutora, ele também causava impacto. Isso porque, mostrava
sem meios tons a for¢a da repressdo, a barbarie da prisdo e da tortura,
os conspiradores sucumbindo um a um, o poder absoluto do Estado.
Impossivel alegar que a tortura e a barbarie estavam nos pordes. O filme
traz para o patio da cadeia a rainha, Maria I, em pessoa para dar a sentenca
a cada um dos condenados, que se apresentavam maltrapilhos, famintos,
machucados, visivelmente torturados. Nao ha pordes em Os Inconfidentes,
o Estado, esta ali, dentro da cela e é ele quem dita as sentengas.

Em recente entrevista sobre o filme, o roteirista e montador de
Os Inconfidentes, Eduardo Escorel, ao se referir a obra de Andrade ¢ em
particular a este filme, falava da iconoclastia como uma de suas principais
caracteristicas. Especificamente, Escorel mencionava trés cenas em que
o carater iconoclasta do filme mostrava-se abertamente: primeiramente,
uma cena no inicio do filme em que o traidor, Joaquim Silvério dos Reis,
entra em uma banheira junto ao governador da Capitania de Minas Gerais,
o Visconde de Barbacena, atendendo a seu convite; em seguida, a cena
referida anteriormente, em que D. Maria I aparecia na cela proferindo
a sentenga aos revolucionarios e, por fim, o corte final, quando do
enforcamento de Tiradentes passava-se as celebragdes do 21 de abril de
1971. Escorel relatava ainda a importancia de o filme ter saido em 1972,
colocando-se como um antidiscurso, no contexto das comemoragdes dos
150 anos da independéncial.

Ainda assim, o filme ndo escapou ao delirio comemorativo que
marcou aquele ano. No dia 12 de abril, em meio as expectativas do inicio
das comemoragdes do Sesquicentenario, o censor Sebastido Minas Brasil
Coelho, do Servigo de Censura de Diversoes Publicas emitia o seguinte
parecer sobre a classificagdo etaria para o filme:

Do ponto de vista plastico, a fita apresenta algumas cenas que
em outras situagdes poderiam ser consideradas na fixagdo da
classificagao etaria. Todavia, em vista de tratar-se de uma obra
que enfoca a historia do proto martir de nossa independéncia,
creio que as cenas acima mencionadas seriam até necessarias,
principalmente para incutir no adolescente e na juventude de
modo geral, o sacrificio de um punhado de homens, capazes de

15 Entrevista concedida @ ABC Cursos de Cinema, em 30/03/2021. Disponivel em: https://www.youtube.
com/watch?v=BPW--xn1vNM. Acesso realizado em 18/10/2021.
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tudo para a nossa liberdade, ndo hesitando mesmo em sacrificar
o seu bem mais precioso que ¢ a vida, exemplo dignificante a
serem [sic] seguidos por todos'®.

Um filme sobre a Inconfidéncia Mineira que, de alguma forma,
resgatava a figura heroica do Tiradentes, naquele momento em que a
nagdo se preparava para rememorar os eventos da Independéncia, ndo
podia ser de todo malvisto. E é sob esse aspecto que o censor pdde se
sentir a vontade para encaixar o filme na classificagdo ctaria “Livre”,
concluindo pela contribuigdo civica que ele poderia prestar a formagdo dos
jovens, ensinando o valor do sacrificio pela Patria, traduzido em exemplo
dignificante a ser seguido. Chama atencdo o fato de que, na sequéncia,
o censor fez uma interessante observagdo que justificava sua opgdo pela
liberacdo do filme para todas as idades. Segundo ele:

Assim como nos filmes que enfoca a vida de Cristo, onde este
¢é sacrificado e martirizado, inclusive crucificado, sao liberados
sem nenhuma restricdo etaria, ao nosso ver a presente obra,
[embora] ndo se trate de cunho religioso, [mas sim] dos herois
da nossa historia, responsaveis pela nossa liberdade e soberania e
que ao nosso ver, data vénia, merece um tratamento semelhante!”.

A semelhanga entre o martirio de Cristo e Tiradentes ¢ um
elemento crucial que faz com que o mito em torno do Alferes tenha forte
aceitagdo social (CARVALHO, 1990), sobretudo entre as camadas mais
conservadoras da sociedade. Mas ndo somente entre elas. No proprio filme,
na cena em que o carrasco vai buscar Tiradentes para leva-lo a forca, o
Alferes vira-se para seu algoz e diz ironicamente: “Nao, amigo. Eu é que
devo te beijar os pés e as maos”. E apds, despindo-se, completou: “Cristo

16 Parecer do Servigo de Censura de Diversdes Publicas favoravel a liberagdo do filme Os Inconfidentes. In:
Projeto “Memoria da Censura no Cinema Brasileiro — 1964 -1988”, www.memoriacinebr.com.br . Acesso
realizado em 26/01/2017. A base de pesquisa Memoria CineBr, que chegou a disponibilizar gratuitamente
mais de 6 mil documentos relativos a centenas de filmes brasileiros e seus processos de censura, encontra-se,
atualmente em busca de apoio financeiro para manter suas atividades de forma gratuita.

17 Parecer do Servigo de Censura de Diversdes Publicas favoravel a liberagéo do filme Os Inconfidentes.
Arquivo Nacional de Brasilia.
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também morreu nu”. Ou seja, se as esquerdas, ainda que por caminhos
diferentes, comparavam o martirio de Tiradentes ao de Jesus Cristo, ambas
— esquerdas e direitas — encontravam neste ponto um elemento comum.

Tal supervalorizacdo do Tiradentes nao ¢, portanto, de forma
alguma estranha aos segmentos mais conservadores da sociedade, tdo
apegados a historia oficial. Nesse sentido, os técnicos de censura e o publico
que assistiu ao filme puderam reconhecer naquela supervalorizagdo do
Tiradentes elementos da histéria oficial, tdo cara ao regime ¢ que também
ndo era de forma alguma estranha a estes segmentos sociais.

Outros pareceres endossavam aquele que atribuia ao filme a
classificacdo etaria “Livre”. Alguns, porém, preferiram enquadra-lo como
proibido para menores de 10 anos. Chancela com a qual o filme acabou
saindo. O parecer do técnico de censura Tabajara Fabiano de Santana
Ramos, emitido em 28/02/1972, concedendo ao filme o certificado de
“Livre para exportacdo” classificava-o como proibido para menores de 18
anos. Nao obstante, aquele era um caso a parte, ja que Joaquim Pedro de
Andrade solicitou ao servi¢o de censura que antecipasse a analise sobre a
liberagd@o do filme para exportagao, na medida em que o filme ja havia sido
vendido para a TV italiana. Assim, os censores realizaram uma primeira
analise do filme sem que tivesse sido incorporada, ainda, a trilha sonora. O
certificado foi concedido, ficando o filme sujeito a uma segunda avaliagdo
para liberagdo no Brasil apos ser acrescentada a trilha sonora. Ja neste
primeiro parecer, o técnico de censura reconhecia na pelicula aspectos
positivos da nossa historia, que deveriam ser vistos e apreciados pelo
publico:

(...) transmite, sem nenhum ‘chauvinismo’ e sectarismo, o ‘modus
vivendi’ de entdo, onde ndo falta o amor a Patria (civismo) e
o lirismo de Gonzaga, fechando o filme com o romper de
‘uma musica forte, de exaltagdo civica, que acompanha cenas
modernas de atualidades tomadas no dia 21 de abril (1971) em
Ouro Preto mostrando cerimdnias oficiais em que Tiradentes ¢
venerado como herdi Nacional'®.

18 Parecer do Servigo de Censura de Diversdes Publicas. In: Projeto “Memoria da Censura no Cinema Brasi-
leiro — 1964 -1988”, www.memoriacinebr.com.br . Acesso realizado em 26/01/2017.
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No segundo parecer, com data de 12 de abril, o mesmo censor
explicava:

Quando li o ‘script’ do filme para ser gravado na Italia, apontei
a impropriedade de 18 (dezoito) anos porque a pagina 41 do
script consta: ‘sequéncia 30 — noite de ntpcias — um grande
leito nupcial, Gonzaga e Marilia seminus...”, que ndo aparece
no filme. Mas ha suicidio, o esquartejamento do protomartir de
nossa independéncia (...), a sordidez do ambiente de prisdes;
donde a minha sugestao de que o filme seja liberado com a
impropriedade até 10 (dez) anos, deixando positivado o meu
conceituamento de tratar-se de uma producao enaltecedora de
nossos valores historicos'.

Interessante observar que a cena que realmente incomodou o
censor na primeira leitura e fez com que o filme fosse enquadrado por ele
na classificacdo etaria de 18 anos dizia respeito a aspectos morais: a noite
de nupcias entre Marilia ¢ Gonzaga, que os mostrava seminus. No mais,
conquanto em geral o filme contivesse muitas cenas duras, fortes ¢ mesmo
“sordidas”, o filme merecia no maximo, a proibigdo para menores de 10
anos, afinal, como fez questdo de destacar o técnico de censura, tratava-se
de obra “enaltecedora dos nossos valores histdricos”.

Envolvidos pela atmosfera das festas, como ndo ver naquele filme
uma parte dessa grande onda comemorativa? Mesmo nao sendo Tiradentes,
e sim D. Pedro I, o herdi do Sesquicentenario, como ndo reconhecer o
martir da Independéncia como elemento fundamental daquele evento
que se estava rememorando? Como ndo ver o espirito do sacrificio civico
mesmo num acontecimento historico considerado subversivo por definigao,
como era o caso da mal chamada Inconfidéncia Mineira? Um relatério de
julho de 1972 do Servigo Nacional de Informagao (SNI) sobre o filme, por
exemplo, dizia que

19 Parecer do Servigo de Censura de Diversdes Publicas favoravel a liberagéo do filme Os Inconfidentes.

Arquivo Nacional de Brasilia. 12 de abril de 1972.
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Quanto ao “Dado Conhecido” de que ha suspeita de que o filme
apresente conotagdes subliminares de carater subversivo, seria
dificil negar, em um filme que trata do tema da Inconfidéncia
Mineira, seu carater subversivo®.

Mesmo assim, o SNI mandou liberar o filme, reafirmando apenas
a orientacdo da DPF de “escoimar, ou mesmo interditar” as eventuais
referéncias ideologicas negativas ao regime. De toda forma, este parecer
demonstra que os servigos de informagdo do governo - assim como a
sociedade - ndo eram inocentes. O carater subversivo da obra era patente.
Em 27 de abril, afinal, o jornal Tribuna da Imprensa divulgou uma nota na
qual afirmava que Joaquim Pedro de Andrade estaria euforico: isso porque
Os Inconfidentes havia sido liberado pela censura sem nenhum corte. O
jornal enfatizava ainda que aquele era um fato raro nos ultimos tempos?'.
Alias, os dois longas anteriores de Joaquim Pedro tiveram problemas
sérios com a censura: O Padre e a Moga (1966) ¢ Macunaima (1969)
desagradaram profundamente aos censores.

O primeiro, liberado inicialmente para maiores de 18 anos, teve
problemas quando de sua estreia em Minas Gerais e foi proibido pelo
Departamento de Censura do Juizado de Menores de Belo Horizonte, a
pedido de “autoridades eclesiasticas e de membros da tradicional familia
mineira”. Apds nova andlise o filme foi, afinal, proibido para menores
de 18 anos, mas dessa vez com trés importantes cortes?. Ja no caso de
Macunaima, posteriormente um grande sucesso de publico, a censura foi
mais violenta: em 28 de julho de 1969, os censores sugeriram a proibi¢ao
do filme para menores de 18 anos, com quinze cortes de cenas inteiras, “a
maioria de peitos e nadegas nuas, alguns palavrdes e o texto: ‘muita sativa e
pouca satde os males do Brasil sao’”?. Foi apenas em outubro daquele ano
que o filme foi liberado para maiores de 18 anos, com os cortes reduzidos

20 Relatorio do Servigo Nacional de Informagao, 10/07/1972. In: Projeto “Memoria da Censura no Cinema
Brasileiro — 1964 -1988”, www.memoriacinebr.com.br . Acesso realizado em 26/01/2017.

21 Fundagao Nacional de Arte (FUNARTE), Rio de Janeiro, Dossié Joaquim Pedro de Andrade. Recorte de
jornal sem titulo. Tribuna da Imprensa, 27/04/1972.

22 Leonor Souza Pinto. O padre e a moga: censura, igreja e Estado. Disponivel em www.memoriacinebr.com.
br. Acesso realizado em 31/10/2017.

23 Leonor Souza Pinto. Macunaima. Disponivel em www.memoriacinebr.com.br. Acesso realizado em
31/10/2017.
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para trés, no entanto, permanecia o veto para exibi¢do na televisdao®.

Joaquim Pedro de Andrade era considerado, entdo, uma espécie
de diretor manjado, seus filmes eram quase sempre problematicos para os
censores. Mas, em 1972, com Os Inconfidentes havia sido diferente: ndo
houve cortes. Em parte, porque, como ¢ preciso reconhecer, Tiradentes ¢
um herdi nacional unanime, reivindicado e cultuado tanto pelas esquerdas
— mesmo as mais radicais, como era o caso do Movimento Revolucionario
Tiradentes (MRT) — como pelas direitas. Tal unanimidade esta no cerne da
boaaceitagao do filme pelos censores. Ao mesmo tempo, € preciso considerar
o contexto comemorativo do Sesquicentenario da Independéncia, quando
a exaltacdo dos valores civicos nacionais e dos herois da Patria estiveram
na ordem do dia. A mera possibilidade de ver naquela leitura quase cruel
da histéria do Brasil a exaltagao do civismo e do amor a Patria era, de certa
forma, representativa da euforia comemorativa que marcou os primeiros
anos da década 1970 e, particularmente, o ano de 1972 (CORDEIRO,
2015).

Assim, ndo foi rara a associacdo direta do filme com as
comemorag¢des do Sesquicentenario. Além do que ja foi mencionado,
Os Inconfidentes entrou em circuito nacional de exibi¢do em 1° de maio,
apenas dez dias ap6s o inicio grandioso das comemoragdes — por sinal, no
dia de Tiradentes. As rela¢des entre um e outro foram, portanto, construidas
¢ ampliadas: no proprio acervo reunido pela Comissdo Executiva
Central para organizagdo dos festejos oficiais (CEC) e doado ao Arquivo
Nacional do Rio de Janeiro, entre os recortes de jornal sobre “cinema e
sesquicentenario” encontramos algumas matérias sobre Os Inconfidentes.
Importante indicacao de que, apesar da dureza do filme, ele ndo escapou de
ser apropriado, ainda que de forma periférica, pelos organizadores da festa.
Também na imprensa da época, o filme nao ficou imune as associagdes com
as comemorac¢des. O Ultima Hora, por exemplo, divulgou um pequeno
artigo, acompanhado de fotografia do diretor do filme no qual dizia:
“Joaquim Pedro, belo e cineasta, espiava sempre primeiro as belezas do
seu Os Inconfidentes, filme comemoragdo de todo um Sesquicentenario.

()

24 Idem.

25 Fundo Comissdo Executiva da Comemoragdo do Sesquicentenario da Independéncia. Arquivo Nacional/
SDE - Documentos Publicos, codigo 1J. Pasta 77. Recorte de jornal: “Uma foto com um lindo detalhe”.
Ultima Hora, abril, 1972.
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Esse tipo de associa¢do nao era, absolutamente, algo incomum.
Sobretudo se pensarmos que o filme recuperava a trajetoria de um
dos maiores herois nacionais — o maior, talvez — que ndo foi, de forma
alguma, esquecido pelas comemoragdes e cujo martirio possuia grande
poder mobilizador também entre os segmentos mais conservadores da
sociedade. Jean-Claude Bernardet analisando a relagdo existente entre
Os Inconfidentes ¢ o Sesquicentenario observou: o que ocorre com Os
Inconfidentes e que permite que ele ndo escape a euforia comemorativa de
1972 ¢ que ele diverge, se opde, mas o faz sobre o terreno proposto pelo
poder. Situa-se no campo da contraproposta. E continua:

Essa ambiguidade foi tdo funcional que o programador de um
cinema de elite em Sdo Paulo entusiasmou-se com o filme,
insistindo em programa-lo, pois permitia-lhe a0 mesmo tempo
nao se excluir da onda que cercou o Sesquicentenario, sem por
isso entrar no oba-oba oficial (BERNARDET, 1979, p.50).

Para além disso, o fato é que se Os Inconfidentes retratava um
Tiradentes revolucionario — embora derrotado —, mais a esquerda, ecle
recuperava, ao mesmo tempo, um martirio que nunca foi desdenhado
pelas culturas politicas conservadoras no Brasil. A ideia do sacrificio ¢
essencial ao imaginario coletivo militar, por exemplo. Tiradentes ¢, assim,
unanimidade, & esquerda e a direita, cada qual reconstruindo-o a sua
imagem e semelhanca.

Nesse sentido, Os Inconfidentes foi, em 1972, uma espécie de anti-
filme comemorativo. A resenha publicada pela Revista Veja naquele ano
considerou Os Inconfidentes como uma “bela e solitaria manifestagdao™. E
de fato, tratou-se disso mesmo, embora nem mesmo ele tenha escapado do
furor celebrativo de 1972.

PR

26 “Os inconfidentes. O filme em questdo
Inconfidentes, 2008.

. Encarte que integra a edigdo restaurada em DVD do filme Os
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