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RESUMO

Em “O solo do paraíso” procuramos situar a produção da verdade 
sobre as Américas do Sul e Central como paraíso terreno dos sonhos 
sisudos do cristianismo dissolvidos em derrisórias atitudes voltadas 
para os anarquismos. Vida de andarilhos da liberdade, militantistas 
que se dispensam dos ativistas contemporâneos e se apartam com 
ideal estadunidense de democracia que contamina o planeta nesta era 
ecopolítica.
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ABSTRACT

In ‘The soil of paradise,’ we seek to situate the production of truth about 
Central and South America as an earthly paradise for the severe dreams of 
Christianity dissolved in derisive attitudes towards anarchism. The life of 
freedom walkers, militantists who dispense with contemporary activists 
and depart from an American ideal of democracy, contaminates the planet 
in this ecopolitical era.
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Antes mesmo dos primeiros colonizadores chegarem à América 
Central e à do Sul, com espanhóis e portugueses, depois seguidos por franceses 
e holandeses, pelo Atlântico e o Pacífico, espaços habitados por indígenas 
nus no litoral, sob o sol do Equador e o frio do sul do continente, muito 
antes mesmo, “desde a Idade Média, bem antes portanto de ser uma nação 
geograficamente definida, o nome Brasil já designava uma ilha fantasiosa que 
no imaginário europeu era uma das tantas representações do Paraíso terrestre. 
Também conhecida como Ínsula Deliciosa, a Ilha Brasil aparecia, nos 
primeiros mapas, em torno da costa da Irlanda, e foi freneticamente buscada 
pelos navegadores ingleses do período” (TREVISAN, 2018 [1986]: 44). 

 O Brasil, a Amazônia, o Pantanal, a Mata Atlântica, os Andes 
amazônicos, vistos sem fronteiras, são o imenso espaço continental de 
possível El Dorado, de destruídas Missões, e de Andes secos que se erguem 
em montanhas e desertos com o mais limpo e claro céu noturno estrelado, 
onde nem mesmo cadáveres se decompõem e se instalaram avançados 
telescópios a vasculhar a imensidão sideral; desertos dos pequenos e grandes 
cantos onde a ditadura Pinochet matou e deu desaparecimento de muita gente, 
assim como anteriormente a mineração capitalista, pretendendo apagar uma 
nostalgia da luz (como no filme de Patrício Guzmán, Nostalgia da luz, 2010). 
Os possíveis sonhos paradisíacos de europeus exóticos, materializados 
em devastação portuguesa-espanhola, e em degeneração, degradação e 
destruição sob os toques de clarins europeus e estadunidenses, estão agora 
sob a atual suposta salvaguarda europeia (quem outrora destruiu, atualmente 
pretende governar a conservação de um tanto de possível), sob a bênção do 
cristianismo de sempre, voltado às tradições metafísicas, às pobrezas, ou mais 
recentemente aos direitos e às novas condutas adequadas, sob o ecumenismo 
religioso ou racional do governo fundado na cooperação e na competição 
pela racionalidade neoliberal capitalista, sempre normal, normalizado.

andarilhos: anarquistas e indígenas 

O anarquista José Oiticica, preso em 1925, ao passar pela Ilha 
das Flores e do Bom Jesus, redigiu uma contundente reflexão, A doutrina 
anarquista ao alcance de todos, publicada no jornal Ação Direta em 1947 
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e depois feita livro. Para Oiticica, “religião é o processo de subjugar o povo 
fazendo-o crer num ser onipotente, invisível, dono do universo, castigador 
dos maus, premiador dos bons. Os maus, naturalmente, são os que se desviam 
das normas ditadas pelos sacerdotes e atribuídas à divindade (...) No ocidente 
europeu e americano, a religião dominante é a cristã, quer romana, quer 
protestante, quer ortodoxa (...) Os três ramos dessa Igreja, supramencionados, 
divergem acesamente, sobretudo o romano e protestante que se excomungam 
e se odeiam” (OITICICA, 1983: 33). O anarquista, a respeito da criação 
religiosa do paraíso como efeito da obediência às autoridades e com respeito 
à propriedade, argumentou: “os sacerdotes romanos, chefiados pelo papa de 
Roma, têm a seu cargo salvar as almas humanas, separadas do corpo pela 
morte, dos castigos infligidos eternamente, num lugar de suplícios, o inferno. 
Para furtar-se a tais torturas, devem os homens, acima de tudo, observar os 
mandamentos da lei de Deus e os dogmas da Igreja. Esses mandamentos 
e dogmas encaminham os homens ao respeito à propriedade e à obediência 
aos superiores, considerados representantes de Deus na terra (...) Se, porém, 
os trabalhadores se revoltam contra os patrões, os cidadãos contra o governo, 
ou se a nação declara guerra a outra, por mais injusta que seja, a polícia pode 
matar e os exércitos se estraçalharem sem pecado” (OITICICA, 1983: 33, 
grifos do autor). Aqui se encontra presente a instigante leitura de Mikhail 
Bakunin sobre as três religiões fundantes da sociedade ocidental e, por que 
não dizer, globalizada, em busca dos respectivos paraísos: o judaísmo, o 
cristianismo o e o islamismo (BAKUNIN, 2007).

Contemporâneo de Oiticica, outro anarquista, Florentino de 
Carvalho, reiterou, ao seu modo, as afirmações do autor de Ação Direta e de 
Bakunin. Vindo ainda criança da Espanha, muito jovem recusou a formação 
católica. Em uma série de artigos publicados em A Plebe no início dos anos 
1930, alertou para a ideia de paraíso católico, produção religiosa de um 
futuro pacificado e redentor. Assim como outros libertários que viveram no 
Brasil no início do século XX, afetados pelos escritos de Liev Tolstói (em 
que repercute um cristianismo de catacumbas) e Piotr Kropotkin, contestou 
diretamente a linguagem forjada pela Igreja e seus sacerdotes. Defendendo 
as práticas de liberdade anteriores à instituição do clero, sublinhou: “Os 
chamados profetas da civilização da Judeia, Isaías, Malaquias etc., já 
falaram de um reinado de igualdade para os seres humanos, sem que em sua 
linguagem se fizesse referência – como se pretendeu falsear depois, a um 
paraíso de ultratumba” (CARVALHO, 2020: 104-105). 
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Agitadores contundentes nas primeiras décadas do século XX, 
Oiticica e Carvalho escreveram incansavelmente em diversos jornais, entre 
eles, o anticlerical A Lanterna, editado muitos anos por Edgar Leuenroth. 
Por suas vidas vibrantes, na primeira metade do século XX, ambos foram 
duramente perseguidos e encarcerados. Oiticica passou temporadas recluso 
na Ilha das Flores e em Bom Jesus. Florentino de Carvalho foi preso em São 
Paulo, Santos, Recife e nos navios-prisão Curvello e Avaré. Vários de seus 
contemporâneos e amigos de combate foram enviados pelo Estado para o 
campo de concentração da Clevelândia, na Amazônia. A prisão localizada em 
Oiapoque, no Amapá, criação do presidente Artur Bernardes em 1924, logo 
após a repressão à chamada Revolução de Julho, ficou conhecida durante 
muitos anos como “Inferno Verde”. 

Inspirada na “Ilha do Diabo”, prisão mantida pela França na 
vizinha brasileira, a Guiana, o suposto inferno criado por Arthur Bernardes, 
Clevelândia, é o resultado do terror de Estado ao anarquismo e do decreto 
de estado de sítio entre 1924 e 1926. Depois de entupir as cadeias de São 
Paulo e Rio de Janeiro, o então presidente ordenou o envio de mais de mil 
homens para a distante Clevelândia, na época um recente núcleo agrícola. 
Uma parte considerável dos presos rumo ao norte do país, em um trajeto 
composto de dias de viagem em navios e barcos cárceres, era formada 
por anarquistas, identificados por autoridades como o maior perigo para a 
segurança nacional. Situada no Oiapoque, em língua Tupi “oiap-oca”, a casa 
dos Waiãpi, um povo indígena que habita a Amazônia, Clevelândia, o campo 
de concentração, serviu à tentativa política de destruição do pensamento e 
práticas de liberdade anarquistas, e consolidou o sequestro militar de região 
fronteiriça, terra de diversos povos indígenas.

Pela América Central e do Sul, principalmente entre a segunda 
metade do século XIX e a primeira do século XX, os anarquistas e os 
povos autóctones foram alvos, respectivamente, do massacre das políticas 
estatais voltadas para o saneamento político-ideológico dos centros urbanos 
industrializados e da conquista do oeste. 

Contudo, anarquistas e indígenas também se encontraram em seus 
percursos livres e em suas lutas conjuntas. Em 1860, ao norte da América, nos 
Estados Unidos, Joseph Déjacque, por exemplo, posicionou-se ao lado dos 
Pah-Utes e em confronto direto com militares na Califórnia (DÉJACQUE, 
2013). No país vizinho, o México, a partir dos anos 1870, depois de décadas 
de sublevações yaquis e mayas, o encontro de comunards exilados e certos 
indígenas empolgou parte das resistências afirmadas por Ricardo Flores 
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Magón no início do século XX (http://archivomagon.net/inicio/biografia/). 
Também sobre a dispersão após a Comuna de Paris, Claure Auzias, em artigo 
sobre a vida de Louise Michel, conta que a anarquista, condenada pelo tribunal 
militar da França em dezembro de 1871, foi exilada pelas autoridades na 
Nova Caledônia. No território colonial francês, situado no Oceano Pacífico 
(cortado pelo Trópico de Capricórnio), durante uma década ela coexistiu 
com os índios Kanak: “confraternizou com eles, aprendeu sua língua, 
recolheu seus contos e lendas e lhes ensinou a escrita. Dividiu ao meio sua 
echarpe vermelha da Comuna e ofereceu-lhes uma das partes (...). Os Kanak 
curaram o luto melancólico de Louise Michel, devolveram-lhe o gosto pela 
luta. Continuaram representando, por toda sua vida, a essência dos povos 
excluídos pelo pensamento único revolucionário” (AUZIAS, 2006: 106).

Entretanto, ainda hoje pouco se sabe sobre o campo de concentração 
da Clevelândia do Norte (ROMANI, 2003). Por meio de relatos e documentos, 
sabemos que aproximadamente metade do contingente encerrado ali morreu 
de fome ou acometido por doenças típicas da floresta. Pedro Catallo (2007), 
sapateiro libertário, conta que o anarquista Domingos Passos, um dos poucos 
a conseguir escapar do campo depois de atravessar rios a nado, carregou por 
anos os efeitos de uma febre palustre. A existência de Passos, bem como 
a de Eugène Dieudonné (https://www.anarquista.net/eugene-dieudonne/), 
anarquista francês que compunha o Bando Bonnot (http://www.anarquista.
net/jules-bonnot/) no início dos anos 1910, e que escapou da prisão guianense 
Saint Joseph em uma canoa fabricada com folhas de palmeira, expõem a 
força das resistências antiestatais, antipolíticas, anticoloniais ao sul do éden 
americano, essa paisagem imaginária criada e construída há séculos pela 
Europa. Há certo tempo, não são poucos os jovens libertários que procuram 
estabelecer relações entre povos nômades indígenas da América do Sul e 
os anarquismos, principalmente a partir das reflexões instauradoras do 
antropólogo Pierre Clastres (Passetti, 2020), desde a coletânea A sociedade 
contra o Estado, publicada inicialmente em 1974. 

Quase duas décadas depois das afirmações do avô José no jornal 
Ação Direta, o artista Hélio Oiticica, em 1967, durante a ditadura civil-
militar, apresentou sua corajosa “Tropicália”, composta por materiais como 
plantas, araras, areia, pedras, a partir de suas vivências pelas “quebradas 
cariocas”, em especial, no Morro da Mangueira. A proposição visava, 
segundo o artista, derrubar o mito universalista da cultura brasileira calcada 
na Europa e na América do Norte. “Para a criação de uma verdadeira 
cultura, característica e forte, expressiva ao menos, essa herança maldita 
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europeia e americana terá de ser absorvida, antropofagicamente, pela 
negra e índia da nossa terra (...) o mito da tropicalidade é muito mais do 
que araras e bananeiras: é a consciência de um não condicionamento às 
estruturas estabelecidas, portanto altamente revolucionário (...). Qualquer 
conformismo, seja intelectual, social, existencial, escapa a sua ideia 
principal” (OITICICA, 1992: p. 125-126), disparou.

Apesar de escamoteado pela ampla maioria de críticos e historiadores 
da arte, que pretendem colocar em um escaninho o inclassificável Hélio 
Oiticica, em variados momentos, ele citou o avô anarquista como uma de suas 
mais vitais referências. Como observou Beatriz Carneiro, as transformações 
entre os Oiticica “se realizavam há pelo menos duas gerações. O avô 
enfrentou na carne padres, polícia, partidos (...). O pai consolidou um estilo 
de vida libertário na vivência cotidiana. A família afastava-se dos cânones de 
culpa e dissimulações corriqueiras na educação” (CARNEIRO, 2003: 181). 

Cada vez menos interessado em objetos-obra e mais em propostas 
tidas como ambientais, dois anos depois da sua Tropicália, em 1969, em 
Londres (na mesma terra onde se imaginava na Idade Média a “Ínsula 
Deliciosa” chamada Brasil), Hélio Oiticica propôs uma nova experiência, 
chamada “Éden”. Um ano depois de vivenciar o “Paradise Now”, obra coletiva 
do grupo de teatro anarquista The Living Theatre, mais interessado no paraíso 
como um presente prazeroso e sem a criação do pecado, anticlerical como 
o avô e Florentino de Carvalho, “Hélio acopla um aspirador e um saco com 
café dentro para você sentir brutalmente, como se fosse Adão, pela primeira 
vez, a sensibilidade direta colado com o cheiro, o cheiro desimpregnado da 
trivialidade cotidiana e impregnando você pela intensidade bruta. No gesto 
simples de cheirar o café há um traço de pecado porque lembra cafungar 
cocaína. Hélio desejou erradicar esse traço de pecado” (SALOMÃO, 1996: 
65), recordou Waly Salomão. Para o poeta, o ÉDEN do artista é oposto à 
tradução judaico-cristã, pois, “não é um ÉDEN que precede a queda, o ÉDEN 
HO é o que redime da queda. Redimir-se da queda não pelo mecanismo 
culposo da labuta alienada – ganhar o pão suado – mas através de uma 
atitude erótica não repressiva em relação à realidade” (IDEM).

Com José e Hélio Oiticica, pensar livremente a partir do sul da 
América é combater diretamente a religião imposta desde o início da 
construção do Brasil pela Europa. Se José Oiticica foi uma das grandes 
referências anticlericais anarquistas da primeira metade do século XX, o 
artista Hélio Oiticica afirmou a sua revolta antieuropeia e antiestadunidense 
por meio de uma atitude antropofágica singular, radicalizada em meados da 
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década de 1960. Amiga próxima do Oiticica mais jovem, outra artista, Lygia 
Pape, declarava-se “intrinsecamente anarquista” e, também, intensificou 
a perspectiva da antropofagia. “Lembro que o Manto Tupinambá seria 
cedido pelo Museu do Homem de Paris, pois aqui todos sumiram ou foram 
destruídos. Eu prefiro fazer meus mantos (...). Eu prefiro fazer minhas 
homenagens particulares, construindo meu poema tupinambá (...) a história 
do chefe Cunhambebe, que usava um manto feito de penas tiradas do pássaro 
guará, pássaro que conheço, (...) essas coisas têm para mim uma ligação 
muito grande. Além disso, há a questão da antropofagia, da devoração da 
cultura do outro. Mantos tupinambás já fiz vários. Um é uma grande nuvem 
vermelha sobre a cidade (...), quando atravesso a Baía de Guanabara, faço 
um filme, imagino baleias, botos, os índios, eu fico sonhando, visito meu 
passado, a história se superpõe” (PAPE, 2003: 89). Da pintura corporal 
Kadiwéu (DJURÁN, 2015; RIBEIRO, 1980) ao Manto de Lygia Pape, há 
prazer e liberdade que não cabem no mundo ocidental afeito a ascensões 
e quedas (iniciadas por Adão e Eva, seguidas, como preferirem, pelo 
Império Romano, a sempre eterna do capitalismo emblemática nos dramas 
esquerdistas de Bertolt Brecht, como “Ascensão e queda da cidade de 
Mahagonny”, “A ascensão de Arturo Ui”, e no III Reich), enfim, a relação 
anarquistas-indígenas está fora do que comunica religião, razão e temática 
da esquerda política.

Anarquistas e indígenas, estes seres a se mirar e cruzar, sem confins, 
sabem cada qual a seu modo que “quem alcançou em alguma medida a 
liberdade da razão, não pode se sentir mais que um andarilho sobre a Terra 
– e não um viajante que se dirige a uma meta final: pois esta não existe” 
(NIETZSCHE, 2000 [1886]: 306 {638}).

O solo do paraíso não é algo imaculado destinado a ser tocado por 
alguém especial para torná-lo produtivo, dele extrair riquezas e delícias 
saborosas, decompor gente em escrava ou em peça para o gabinete real, 
paisagem em propriedade. O paraíso não é a natureza intocada ou idealizada, 
tampouco restaurada, é somente um jeito de tocar na terra de modo abençoado: 
“o sonho do Brasil como paraíso continuou fecundando a fantasia europeia, 
indo articular-se de maneira radical na teoria do aventureiro e visionário 
Pedro de Rates Henequim, um lisboeta que viveu no século XVIII e morou 
por vinte anos em Minas Gerais, garimpando ouro. Autointitulado profeta, 
após seu regresso a Portugal, Henequim passou a divulgar a ideia de que 
o Jardim do Éden se situava no Brasil, local onde Deus iniciara a criação, 
inclusive falando a língua portuguesa. Para Henequim, o fruto proibido não 
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era a maçã, e sim a banana, e os rios do Paraíso chamavam-se São Francisco 
e Amazonas. Dizia também que Adão não passava de um índio brasileiro, 
fato corroborado por sua pele vermelha inscrita em seu próprio nome, já 
que a palavra ‘adom’ significa ‘vermelho’ em língua hebraica. Henequim 
foi enforcado e seu corpo queimado pela Inquisição Portuguesa, em 1744, 
acusado de uma heresia” (TREVISAN, 2018: 44). Que paraíso terreno, não? 
Ou melhor, o discurso da ordem não admite a aproximação entre as práticas 
indígenas de tribos com organização hierárquica restrita e os anarquismos. 
Simplesmente, “no começo nosso planeta era quente, amarelento e tinha 
cheiro de cerveja podre. O chão era sujo de uma lama fervente e pegajosa” 
(HERINGER, 2016: 11).

a vida não cabe num ato, decreto, livro sagrado ou profa-
no...

A arrogância humana é enorme e exagerada. Determina as leis da 
natureza, a vivência com religião entre povos nômades e isolados, a evolução 
civilizatória, a divina criação do mundo (incluindo a Terra como centro 
do mundo, a Europa como o centro da Terra, colonizando todos os cantos 
do planeta, os EUA como centro do globo), a beleza chamada o humano 
proprietário em aperfeiçoamento (que, com obviedade, mira-se na imagem 
de Deus), a meta para qual cada um destes seres deve seguir rosado, feliz e 
responsável. “A população de tizius no Queím gira em torno de meia dúzia 
de indivíduos, não importa a década. O pássaro mesmo, que inspirou o nome, 
eu nunca vi. É preto-azul e canta ‘ti-ziu, ti-ziu’ (ouvi na internet), só isso: 
‘ti-ziu’ a vida inteira. Quando um personagem negro faz sucesso na TV, o 
número de tizius tende a diminuir, porque as crianças acham outros apelidos: 
Tião Macalé, Mussum, Pelé, Vera Verão, Obama” (HERINGER, 2016: 90).

Nem tudo renasce, regenera, restaura ou se recompõe. Se esquece, 
propositalmente, a decomposição dos organismos, apesar de haver estudos 
sobre os organismos em apodrecimento ao longo do tempo, a tafonomia 
(taphos, em grego, túmulo), sobre o que desaparece porque é vivo e 
morre. Como um cavalo que morre tempos depois de degustar e deglutir 
a grama ou feno em que um gambá urinou, por uma doença conhecida 



PASSETTI, Edson; SIMÕES, Gustavo. O solo do paraíso. 63

História: Questões & Debates. Curitiba v. 69, n. 2, p. 55-74, jul./dez. 2021.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

como mieloencefalite protozoária equina. O que é vivo morre, porque tem 
que morrer: uma pessoa, um indivíduo, divíduo, uma espécie. Não cai céu 
nenhum em cima dos vivos porque outros vivos matam, infectam, separam, 
exibem suas filantropias. Pode sim um meteoro ou algo gigante vindo do 
espaço sideral acabar com tudo. Isso pode, com ou sem o(a) melancolia (Lars 
von Trier, Melancolia, 2011). O resto das produções intencionais de mortes 
não devem acontecer, nem capitalismo nem socialismo. 

Tudo que há de ruim é resultado do erro, falta, queda do humano, 
como culpa, desacato, atentado ao soberano celestial ou terreno. Doenças, 
inimizades, loucuras, pandemias, pestes e demais subordinações com 
as quais o humano aprende a conviver estão naturalmente relacionadas à 
sequela religiosa ou a uma grosseria ao que é, está ou será superior. Sempre 
devemos ser devedores dos superiores, ambicionar ser como eles, fazer da 
nossa existência uma sobrevivência espelhada no governo dos mais fortes, 
pela força, pela astúcia ou ambas, pela sua beleza. Praticar o contínuo exame 
de consciência; dispor-nos, mesmo nas descontinuidades, aos condutores de 
consciência. Sermos menos!

 Os descontentes armaram utopias, arquitetaram suas vidas para 
percorrer certos caminhos certeiros destinados à fantasia que criaram, 
sonham vivenciar, mas sempre a fortalecer a crença em algo possível, no 
futuro (jamais lhes passa pela cabeça um no future!, enunciado pelos punks 
nos anos 1970). Se os gregos justificaram haver a “ilha dos bem-aventurados” 
para homens especiais, os cristãos legaram o paraíso (e a seu modo, também 
o islamismo) como o lugar presenteado aos bons e obedientes depois da 
morte, os líderes comunistas propuseram a Terra como paraíso! O cineasta 
Elio Petri, em 1971, no filme A classe operário vai ao paraíso, mostrou bem 
qual era o paraíso reservado a ela. O grande presente ofertado aos humanos 
subalternos, pobres, doentes e conformistas; o maior presente aos homens 
mártires do islamismo; o bom presente ao convalescente que virou doente 
crônico. Um solo movediço, nada de solo firme, mas o éter (quase ou mais 
que o aristotélico quinto elemento).

Andre Sant’Anna (2006) segue o garoto que gosta de sanduíche 
americano servido no prato, acompanhado com refrigerante guaraná, no 
litoral norte de São Paulo, em busca de dinheiro, fama e mulheres, como 
jogador de futebol profissional, que acaba negociado com o clube Herta 
Berlin, na Alemanha, e lá vira terrorista, explode com uma bomba em seu 
corpo e agoniza num leito de hospital, sonhando com quase uma centena de 
virgens que Alá lhe ofertará no paraíso depois de sua morte, todas chupando 
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as pastilhas verde-açucaradas “Campos de Jordão” para limpar o hálito, para 
que todas tenham o mesmo hálito, que todas sejam só dele. Finalmente. É um 
dos paraísos do miserável brasileiro. Tornar-se jogador de futebol de sucesso 
com carros, mulheres e muita foda, sair do esquecimento e da fome e mostrar 
que há um paraíso na Terra, sim, para ser atravessado numa Ferrari amarela. 

É curioso constatar como o paraíso é a versão do capitalista ou do 
assalariado bem-sucedido (e do mal também, que ama até mesmo a fétida 
ou a desinfetada favela “onde nasci”). Neste caso e, por muito menos, 
homens e mulheres acham que vivem no paraíso, mesmo que zanzando pelo 
zunir das balas perdidas. Sabem que é preciso amar: a Deus e os deuses/
deusas, a família (hetero ou homoafetiva), a irmandade, esta humanidade de 
todos (o trabalho, a comida feita, dada, comprada ou doada, os animais, as 
plantas e a “natureza” e o meio ambiente, a comunidade, o universo, mesmo 
que surrem suas mulheres, os filhos legítimos ou adotados, os enteados e 
enteadas ou os/as bolinem...). Melhorar de vida, melhorar na vida, obter mais 
acesso a variados bens de consumos, restaurantes, viagens e até ecoturismo 
exitosamente documentados nas redes digitais estampando um self-sorriso. 
Podem ir longe com os pacotes de viagens ou pelas tecnologias de informação 
e comunicação; ir até mesmo aos mesmos lugares que a jovem santificável 
Greta Thunberg e o seu Friday’s for Future vão para defender o meio 
ambiente e produzir jovens lideranças para a defesa contra a degradação do 
planeta (Observatório Ecopolítica 79). 

O paraíso passou a ser natureza definida como meio ambiente 
preservado/conservado (os termos, à primeira vista, podem parecer 
contraditórios, mas são complementares por não colocarem riscos ao 
capitalismo de ontem, hoje e amanhã, à racionalidade neoliberal atual e ao 
Estado de sempre); preservado/conservado por cada um, por agências e a 
ser visitado por aqueles que maravilham e se maravilham. Preservado e 
conservado como constituintes do leque pluralista democrático que sempre 
inclui. Ser mais radical do que apenas aceitar as medidas de conservação; 
arregimentar gentes presencialmente ou por redes digitais para cuidados 
ecológicos e obter a degradação contida, a restauração encaminhada, os 
acordos do clima cumpridos, nosso dever para que as futuras gerações 
sobrevivam em um planeta mais humano e preservado, com melhor 
qualidade de vida. Gente do local e de fora, cidadão da Terra, para além de 
sua nacionalidade, coisa para cosmopolita. Tudo com muita moderação para 
não colocar em risco o sistema. Era ecopolítica do incentivo à participação, 
à formação dos ativistas, a prática de liberdade fecunda à racionalidade 
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neoliberal e que orquestra da extrema direita à extrema esquerda política e 
vice-versa (PASSETTI, 2020; PASSETTI, et al. 2019).

A predominância do ideal estadunidense de democracia conjugado 
com a dominância da racionalidade neoliberal tem mostrado uma faceta mais 
que curiosa. Desde que passou para segundo plano o ideal revolucionário 
de matriz francesa que dominou os séculos XIX e XX, a clássica distinção 
entre as forças parlamentares em direita e esquerda virou uma miscelânea. 
Para os propósitos da racionalidade neoliberal não há distinção nítida entre 
direita e esquerda, assim como centro, e extremas direita e esquerda. O ideal 
estadunidense oscila entre democratas e republicanos, e depois da II Guerra 
Mundial isto é cada vez mais nítido, agrupando em seus respectivos interiores 
esquerda e extrema-esquerda e direita e extrema-direita. Recomenda-se 
moderação das condutas de seguidores de ambos. Portanto, à direita e à 
esquerda. Enfatiza-se a defesa da democracia sem radicalismos e tendendo 
ao centro político-parlamentar para que ocorra fortalecimento dos partidos 
políticos e das instituições políticas, e ongs, fundações e institutos. Tudo 
deverá estar contido no leque pluralista democrático-republicano que ilumina 
o que é direita e esquerda, situa os defensores da democracia liberal, do 
nacionalismo, das condutas retrógradas, dos reacionarismos, das defesas dos 
portadores de direitos de minorias, de mais ou menos intervenção do Estado, 
mas sem deixar de perder a ênfase em educação e saúde. E não “tolerar” nada 
de contestações fora deste ramerrão. 

A Terra não é, nem nunca foi o/um paraíso, mas recomenda-
se que devemos evitar que ela se transforme no inferno. Hoje em dia, 
mostrando como somos resilientes! Na Terra devemos preservar certos 
espaços, lugares com natureza paradisíaca com os indígenas incluídos e os 
isolados, conservar os nativos e os ribeirinhos, estar ao lado e junto (os mais 
atrevidos aconselham juntos e misturados) com os ecologistas, as empresas 
de loteamentos seletivos, de exploração de minérios... todos certificados. 
O civilizado capitalista, defensor da sustentabilidade, da economia verde 
e da azul, está irmanado aos assalariados e populações locais aninhados 
em variadas instituições respeitáveis, dispostas até em negociar com os 
capitalistas selvagens, juízes e políticos, para conservar o que já conseguiram 
pela sua condição de portadores de direitos inacabados; para redimensionar 
como e o que comer, incluindo os indígenas em suas terras demarcadas, os 
quilombolas; para andar todos juntos de cabeça erguida, compondo uma 
nova política capaz de articular macropolítica e micropolíticas em favor da 
vida. Parece até que, propositalmente, esqueceram não haver relações de 
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trabalho no capitalismo que não sejam precarizadas, e que o investimento 
no vivo, nesta sociedade-Estado, é sempre no produtivo. O capitalismo e 
seu Estado de bem ou mal-estar social deixa morrer, e precisa matar (às 
vezes, explicitamente, como no nazismo, ou mais recentemente, sob a 
chamada pandemia pelo novo coronavírus, o SARS-CoV-2, primeiro entre 
os médicos europeus nos hospitais durante o atendimento a infectados e com 
Covid-19, decidindo quem deveria viver, quem deveria morrer por não haver 
equipamento necessário ao atendimento). “Só uma espécie cansada inventa o 
carro-forte, o telemarketing e a plástica no nariz. É tarde demais para morrer 
com elegância!” (HERINGER, 2016: 112).

A Terra pode não ser e nunca terá sido um paraíso (girando em A via 
Láctea buñuelesca, em 1969, enquanto os peregrinos seguem linhas retas em 
direção a Santiago de Compostela), e nem será. As religiões nos ensinaram 
que nossa casa/nosso lar, pode/deve ser o paraíso (palavra do pastor, palavra 
do Senhor). A psicanálise instrui a adaptar-nos, a psiquiatria a ajustar-nos, 
a medicina a termos normalizações na saúde e a sermos normais com o 
reforço da pedagogia. A história nos forma/informa para que devamos punir 
e recebamos punições e recompensas (estas também se humanizam ao longo 
da civilização) para o nosso bem, para a nossa segurança e a de todos. As 
dicotomias apenas reiteram a complementaridade na suposta contradição. 
Elogio da moral (NIETZSCHE, 2009).

Por molestar o dono do paraíso o casal de lá foi expulso, recebeu seu 
castigo e dele adveio o fratricídio, o incesto, a traição, a culpa exponencial. 
Paraíso, ao seu modo, para quem o merece como proprietário (com seus 
ajudantes, servos, empregados, escravos), com o bajulador sempre ao lado 
de quem manda; para o simplório conformista no pequeno cômodo de uma 
habitação coletiva a ser catalogada como suja, pervertida, empesteada, 
degenerada e degradada. Por ter, ostentar, ou por humildade, cada um carrega 
sua versão de paraíso. Mas não há paraíso para quem caminha. O andarilho 
não se aproxima dos peregrinos, nem a eles se assemelha. Indígenas 
nômades, isolados e andarilhos não sabem ou não querem mais saber de 
paraíso. Vive-se a vida à distância dos bem-intencionados e dos zeladores da 
ordem: duas faces conservadoras, duas caras moderadas de sentinelas, dois 
rostos disformes na dor e nos desesperos repetitivos captados pelo pintor 
Francis Bacon. Duas faces do mesmo rosto que não suporta a alegria e as 
experimentações do artista da existência Hélio Oiticica com sua arquitetura 
móvel da revolta (PASSETTI, 2008; PASSETTI E SIMÕES, 2018); que não 
viram ou notaram a beleza da arte de existir no futebol inventado por Pelé.
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 “Não tem leis depois da passarela da avenida Brasil, o portal dos 
subúrbios. Nem corrupção. O homem puro é aquilo mesmo, um bicho 
esperto o suficiente para inventar a faca e tirar dela a conclusão mais óbvia: o 
assassinato. Corruptos são os que escreveram os códigos, porque inventaram 
o crime. Daí em diante, foi aquela coisa de sempre: cadastros, arquivamentos, 
carimbagens, homologações, prédios de escritórios, planos de previdências, 
manuais de boa conduta no trabalho, Kafka, engarrafamentos na avenida 
Rio Branco, departamento de recursos humanos. Inventaram todo tipo de 
castração para frear nossas fomes de carniça. Hoje, um urubu é mais homem 
que o homem – cidadão, funcionário, eunuco” (HERINGER, 2016, p. 29).

 Essa reflexão em torno das “invenções” trazidas intensamente 
pelo jovem escritor, talvez suicida, Heringer, seria ainda mais cruel (atitude 
antissuicida) se tratadas como “criações”: Deus cria, o Homem cria, a Espécie 
cria, o Autor-Artista cria, o trabalho intelectual CRIA... As criações são 
resultantes dos efeitos reais na vida de qualquer um para sonhar em fazer deste 
solo um paraíso: estar conforme às leis, normas, condutas, esculturas fixas ou 
móveis que preservam as fronteiras dos espaços onde se encontram (como 
as monitorias em exposições de artistas contemporâneos que impedem que 
se toque o que foi feito para ser manuseado, ou que se enclausure uma obra 
no cubo branco dos museus); transgressões conhecidas e toleradas para que 
reformas se ampliem; espaços delimitados mesmo que em deslocamentos, 
para que não sobressaia o viajante ou o andarilho e consolide o que constitui 
o migrante e o turista da existência, os assujeitados, os obedientes e 
pretendentes à felicidade, simplesmente, os críticos acomodando o melhor 
no momento ou os ressentidos resmungando.

As invenções são diferentes. Trazem desafios, ineditismos, surpresas 
e experimentações que podem dar ou não em real, mas que o contêm e o 
tranformam. As invenções são próprias das heterotopias, em especial das 
libertárias, para acontecerem neste exato momento, sem que transpirem 
idealizações temporárias em um espaço, como realização constante de 
práticas de liberdade e de redução da presença das autoridades hierarquizadas 
e hierarquizadoras. Em viagens de barco no século XIX, heterotópicos foram 
a socialista Flora Tristan e, posteriormente, seu neto, o artista Paul Gauguin. 
Flora, vivendo sua existência no momento das lutas revolucionárias e 
Gauguin, ao  retirar-se da modorrenta vida burguesa na Europa (PASSETTI, 
2004) com destino ao Taiti. Heterotopias libertárias não são democráticas, 
obviamente porque nenhuma heterotopia pretende-se universal, condutora 
de condutas: estão voltadas para atiçar atitudes. 
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o prazer não é sinônimo de paraíso

“Pierre Moreau, viajante francês que esteve no Brasil a partir de 
1645, relatava que, durante o curto período da colonização holandesa em 
Pernambuco, ‘todos levavam vida lasciva e escandalosa; judeus, cristãos, 
portugueses, holandeses, ingleses, franceses, alemães, negros, brasilianos, 
tapuias, mulatos, mamelucos e crioulos coabitavam promiscuamente’. 
No século XVII, tal fato foi confirmado pelo cronista português Simão de 
Vasconcelos, para quem os colonos em nada diferiam dos índios, ‘porque 
sendo cristãos viviam a modo dos gentios’. Nesse contexto devasso, operava-
se uma metamorfose moral: suspendia-se a culpa. Em sua famosa carta sobre 
a descoberta do Brasil, o escrivão Pero Vaz de Caminha comentava que as 
mulheres índias andavam com ‘suas vergonhas tão altas e tão cerradinhas 
e tão limpas das cabeleiras que, de as muito bem olharmos, não tínhamos 
nenhuma vergonha’. No século XVII, a partir de suas vivências no Brasil, 
o historiador Caspar van Baerle, também conhecido como Gaspar Barléu, 
universalizou uma curiosa observação, que se tornaria paradigmática: 
ultra equinoxialem non peccari – ‘para além do equador não há pecador’” 
(TREVISAN, 2018: 67). 

Albert Eckhout, pintor holandês, no século XVII, acompanhando 
a ocupação holandesa no nordeste do Brasil, realizou várias pinturas como 
botânico, compôs naturezas-mortas, retratou pretos e mestiços, e bichos que 
viviam por aqui, como também indicou em sua obra pictórica a distinção 
dos tupis (indígenas que pareciam dispostos à aproximação e convivência 
de forma domesticada) dos tapuias (que confirmariam as teses exóticas que 
circulavam pela Europa a respeito da antropofagia, canibalismo, de gente 
perigosa. E eram mesmo.) A arrogância branca europeia, não só a de espanhóis 
e portugueses, via as populações locais como parte de uma exuberância à 
qual eles não só tinham acesso como o direito de governar seus corpos e 
almas. Não eram humanos que viviam impérios ou culturas similares às 
que encontraram na Ásia. Passaram a tomar as populações nativas como 
escravas e, quando este uso, rapidamente, mostrou-se improdutivo, passaram 
a comercializar corpos escravos com culturas hierarquizadas africanas, por 
meio das chefias, ou simplesmente, pelo sequestro. Na América espanhola, 
ao se chocarem com outras culturas hierarquizadas, a questão era a de vencer 
a guerra, tomar o ouro e a prata, fazer escravos, estabelecer seus monumentos 
sobre os dos incas, maias ou astecas. 
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As culturas identificadas como mais simples ou pouco hierarquizadas 
ainda não eram alvo de sequestro de bens, esculturas e edificações para 
acervo de museus europeus. Mas a prática de fazer certos escravos em 
sujeitos livres para domesticarem seus assemelhados ganhou expansão, 
notoriedade e efeito de assujeitamento, acostumando-os a serem as vítimas 
históricas de ontem e de hoje. Estes primeiros colonizadores foram ardilosos 
ao criarem o controle dos de baixo pelos de baixo, por bondade cristã ou por 
estratégia de mando e obediência. Construíram, com a adesão dos de baixo, 
um enraizamento que se hoje permanece menos sanguinário é, todavia, mais 
atroz, fazendo com que os herdeiros desta condição escravocrata, depois de 
juridicamente livres, passem a aceitar cada vez mais direitos compensatórios 
do mesmo Estado branco que quase os dizimou e que agora produz a gestão 
calculista de suas vidas. 

Durante a colônia e o Império, irromperam resistências como os 
zungus e os quilombos afirmados por mulheres e homens que se liberaram 
da escravidão. Mais tarde, ao longo do império, eclodiram revoltas negras, 
como a dos malês e, na ultrapassagem do século XIX e início do XX, 
episódios como o Dragão do Mar e a Revolta da Vacina levada adiante por 
João Candido. Os dois últimos acontecimentos foram registrados por Aldir 
Blanc e João Bosco em “Mestre Sala dos Mares”, em 1974, título dado após 
a censura na ditadura civil-militar vetar os títulos anteriores: “Almirante 
Negro” e “Navegante Negro”. Fica a pergunta: insurgências contemporâneas 
haverão de empolgar a segunda década do novo milênio? O fato é que hoje 
não há garantia às terras demarcadas de indígenas ou quilombolas para 
seus herdeiros comprovados pelo regime da política das leis, simplesmente 
porque se trata de uma gestão do Estado sobre a terra pública numa economia 
capitalista. Tudo depende e dependerá das boas intenções dos governantes. E 
como diz o ditado cristão: de boas intenções o inferno está cheio!

Um ano antes do lançamento de “Mestre Sala dos Mares” na voz 
de Elis Regina, e três séculos depois de Eckhout e de Gaspar Barléu, veio 
a chamada geração anos 1960-1970, a geração poético-musical brasileira 
cantando não haver pecado abaixo do Equador com suas verdades tropicais. 
E por isso tudo e sem isso tudo, há o sexo, “o que não tem governo e 
nunca terá” (O que será?, canção de Chico Buarque de Holanda e Milton 
Nascimento, 1976). Alguns dos versos de Chico Buarque de Holanda em 
“Não existe pecado do lado de baixo do Equador” (em Chico canta, LP, 
1973), canção composta para a peça “Calabar”, foram também censurados 
pela ditadura civil-militar em 1973, ano em que o governo de Garrastazu 
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Médici ampliou ainda mais a tortura e a execução de mulheres e homens 
resistentes às violências do Estado.

Mesmo com a censura, 1973 foi o ano em que os estranhos e sensuais 
Secos e Molhados circulavam país adentro. Cinco anos depois, em 1978, 
Ney Matogrosso, agora em carreira solo, lançou a versão mais escandalosa 
da canção. Na mesma época, entre jovens, estudantes e anarquistas, rodava 
o debochado jornal O Inimigo do Rei. O periódico que irrompeu em 
Salvador não somente atualizava os combates anticlericais dos anarquistas 
do início do século como os associava às afirmações de 68, sobretudo, as 
ligadas à intensificação do prazer (SIMÕES, 2007). “Trabalhadores de 
todo o mundo, façamos uma grande suruba” ou “Quem não trepa se Freud” 
(BAQUEIRO; NUNES, s/d) eram algumas das reportagens estampadas no 
jornal, com esculhambações explícitas não somente à ditadura, mas também 
ao marxismo e à psicanálise. Os jovens integrantes e editores de O Inimigo 
do Rei, ao lado do já experiente Roberto Freire, com seu “Paraíso Agora” 
(ensaio publicado também em 1978, em viva eu viva tu viva o rabo do tatu) 
mexiam, Ney Matogrosso mexia, também, com os costumes sagrados, à 
direita e à esquerda, criados pela política. Era um tal de mexer os quadris!.

Com os anarquistas e a interpretação radical de Ney Matogrosso, 
expõe-se com nitidez que em corpos e espaços onde não há pecado, isto é, 
onde não há a ideia de paraíso e castigo criadas pela igreja e os segmentos 
superiores destas culturas hierarquizadas, abunda o prazer. Isso não é reduzir 
os combates libertários ao refúgio hedonista, mas mostrar que para existências 
corajosas não há luta dissociada de prazer. Décadas antes das liberações dos 
anos 1960 e 1970, nos últimos anos do século XIX, mais precisamente na 
Colônia Cecília, mulheres e homens libertários escandalizaram a sociedade 
brasileira ao experimentaram o prazer tanto no amor como no cultivo 
autogestionário do estreito pedaço de terra situado no Paraná, assim como se 
escandalizaram ao se verem pegos por uma mesquinharia dos soberanos, o 
ciúme. Ninguém é inocente! Apenas uns são mais corajosos que outros para 
inventarem liberdades e com elas lidar.

“Mas também fiquei pensando que, apesar de tudo, apesar de nossa 
fragilidade e ignorância, temos uma incrível vantagem sobre as estrelas 
– o tempo trabalha para nós, nos dando uma enorme possibilidade de 
transformar o mundo sofredor em um mundo feliz e tranquilo. As estrelas 
é que estão presas em seu poder e, essencialmente, não conseguem nos 
ajudar. Criam apenas redes, tecem nos teares cósmicos urdiduras que nós 
mesmos precisamos preencher com nosso próprio fio. E pensei, então, numa 
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hipótese interessante: talvez as estrelas nos vejam da mesma forma como 
nós enxergamos nossos cães – nossa consciência supera a deles. Em certos 
momentos, sabemos o que é melhor para nossos bichos de estimação: usamos 
uma guia para passear com eles e para que não se percam, os esterelizamos 
para que não se reproduzam despropositadamente e os levamos ao veterinário 
para tratá-los. No entanto, eles não entendem como, por que ou para quê. 
Mas acabam se submetendo. Então, talvez, nós também deveríamos nos 
submeter às influências dos astros, mas despertando, ao mesmo tempo, nossa 
sensibilidade humana” (TOKARCZUK, 2019: 196).

Em lutas infindáveis anticlericais e antipolíticas, desde a colônia, 
passando pela Independência e pela Proclamação da República, por ditaduras 
e democracias, o paraíso, a sua ascensão ou queda, não traz questões 
importantes, simplesmente por reiterar a cultura do castigo. O paraíso é 
mais uma criação; no caso, uma criação do próprio “criador”, a obra do dr. 
Frankenstein, mesmo com a sua sensibilidade humana estimulada, é o ser 
condenado a não dar certo, por ser a aberração científica. 

Não há dúvida de que vivemos em um terrível momento de 
ampliação de violências. Contudo, é sempre possível resistir abolindo as 
práticas consoladoras e vivendo o prazer, essa invenção incontrolável, por 
mais de um. Não há prazer no paraíso; o reconhecimento deste prazer no sexo 
e no erotismo foi a sua condenação a priori, a vivência para a mortificação 
pelo pecado, a transgressão conhecida favorável à reforma da norma e à lei, 
consolidação do dogma. Sonhar com o paraíso terreno nada mais é ou será 
que obedecer aos efeitos de poder dos que comandam. Prazer e paraíso são 
existências excludentes para indígenas e libertários. Para ambos, andarilhos, 
indígenas e anarquistas, importam as atitudes e a existência evitam o 
aparecimento da punição. 
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