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RESUMO

Este artigo analisa o contexto em que surgiram as primeiras crônicas
sobre a batalha de Alcácer Quibir no mundo ocidental, além de discutir
o caráter dialógico das elaborações dessas narrativas e indicar algumas
rotas de circulação que algumas versões percorreram entre fins do
século XVI e início do século XVII.
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A batalha de Alcácer Quibir, como ficou conhecida no mundo oci-
dental, ou a batalha dos Três Reis, nome recebido entre os que professam a
fé islâmica, foi objeto de inúmeras histórias e narrativas tão espetaculares
quanto trágicas e misteriosas. Se para o ocidente, e sobretudo para os por-
tugueses, esse terrível acontecimento marcou o desaparecimento do jovem
rei português D. Sebastião e alimentou a elaboração de uma crença
messiânica que atravessou os séculos, para os muçulmanos foi uma batalha
vitoriosa, embora também tenha significado a perda igualmente misteriosa
dos dois soberanos islâmicos envolvidos. Este artigo pretende discutir o
contexto em que surgiram as primeiras versões sobre a batalha de Alcácer
Quibir no mundo ocidental e indicar algumas das rotas de circulação que
estas narrativas percorreram entre fins do século XVI e início do XVII.

A história mais conhecida e citada sobre esta cruzada tardia que
opôs cristãos e muçulmanos no Norte da África, no ano de 1578, foi elabo-
rada no calor dos acontecimentos e ainda bastante comprometida com o
desfecho da batalha. Tanto no mundo ibérico, onde os desdobramentos se
fizeram sentir de forma mais rápida e importante, como no contexto europeu
da época, em face da magnitude assumida pelo império espanhol com a
anexação de Portugal e de todos os territórios coloniais lusitanos, os ecos
desse impressionante episódio repercutiram e foram assimilados através de
incontáveis relatos. O império que nunca dormia, com possessões em todos
os continentes, estimulou a produção de relatos variados sobre a batalha
que, embora perdida pelos cristãos, ajudou a consolidar a ascensão fulgurosa
do Rei Católico na Europa ocidental.

Assim como as biografias de D. Sebastião, não é fácil analisar as
várias histórias produzidas desde o final do século XVI sobre a guerra
portuguesa no Marrocos. Em primeiro lugar, porque os primeiros relatos
conhecidos são de estrangeiros; muitos destes, é possível conjecturar, es-
critos por solicitação de Felipe II, contam histórias sempre extremamente
desfavoráveis para Portugal, e sobretudo para D. Sebastião. Com o objetivo
de responder a narrativas que feriam os brios dos portugueses, as primeiras
versões portuguesas para a desonrosa derrota foram elaboradas por ex-
combatentes e com o claro objetivo de ressaltar a bravura dos soldados
lusitanos, conspurcados pela derrota e pelo que a ela se seguiu: a perda da
soberania do reino para Castela.

A importância assumida pela presença portuguesa no Norte da
África, desde o reinado de D. João I de Avis, baseou-se no projeto de cruza-
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da contra os infiéis e na retomada do conceito de “guerra justa”, gloriosa-
mente coroada com a tomada de Ceuta em 1415. Depois de consolidar a
soberania diante de Espanha em 13851, Portugal ocupou nichos do coração
da África muçulmana, acirrando ainda mais a rivalidade com o país vizinho,
a esta altura ainda dividido em reinos concorrentes.

Na esteira dessa ocupação espetacular, ganhou renovado ímpeto o
projeto de fundação de um império cristão no Norte da África, feito que
parecia confirmar a revelação do “milagre de Ourique”, em 1139. A inexplicável
e milagrosa vitória diante de um exército desproporcionalmente maior de
infiéis foi atribuída à aparição de Cristo a Afonso Henriques antes da bata-
lha, milagre que teria selado o destino glorioso e sagrado do reino portu-
guês na expansão da cristandade.

Não à toa, vale ressaltar, as narrativas sobre Ourique ganharam
força exatamente no século XV2, tempo de afirmação portuguesa na van-
guarda da expansão ultramarina e colonial. Esse ambicioso projeto acompa-
nhou parte considerável da história de consolidação do reino português na
Época Moderna e teve seu momento mais visível com o exitoso reinado de
D. Manuel.

É fato, no entanto, que as dificuldades para a manutenção das
praças portuguesas na África se fizeram sentir ainda no final do reinado do
Venturoso, mas só ganharam maior visibilidade no reinado de D. João III. O
abandono da ocupação de Safim, Azamor, Alcácer Ceguer, além da redução
da área de Ceuta e do deslocamento do centro da política expansionista
portuguesa da África para a Índia, foi matéria de acirrado debate durante o
reinado de D. João III3. Deve-se registrar, no entanto, que o recuo portu-

1 Este foi o ano do fim da batalha de Aljubarrota, na qual D. João de Castela foi derrotado por
D. João de Portugal, depois da crise sucessória instalada no reino após a morte de Fernando I. A vitória de
D. João de Portugal, que viria a ser D. João I de Avis, passou a ser um marco da autonomia de Portugal frente
a Castela.

2 Para uma abordagem sobre a retomada do milagre de Ourique e seu papel na construção da
identidade portuguesa moderna, ver Ana Isabel Buescu. “Um mito das origens da nacionalidade: o milagre
de Ourique, em Francisco Bethencourt e Diogo Ramada Curto (orgs.). A memória da nação. Lisboa: Sá da
Costa, 1991, p. 49-69.

3 Para uma análise dos debates sobre a retirada de Portugal do Norte da África, ver Otília
Rodrigues Fontoura. Marrocos na época de D. João III. Abandono ou permanência? Dissertação de
Licenciatura, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 1966. Portugal a essa altura man-
tinha domínios em Tânger (desde 1471), e Mazagão (desde 1514).
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guês não significou o abandono do sonho imperial no Norte da África, mas
tão-somente uma retirada estratégica e temporária para uma futura e decisi-
va incursão nos “Algarves d’além mar”.

Foi em meio às disputas políticas em torno da execução desse pro-
jeto “adiado” que D. Sebastião, o Desejado, nasceu. Ao afastar o perigo
iminente de “união” de Portugal a Castela4, o legítimo herdeiro passou a
concentrar todas as atenções e disputas sobre a retomada do destino glorioso
do reino português. Criado entre as fortes influências de Castela, exercida
através da proximidade de sua avó e tutora, D. Catarina de Habsburgo, e
dos jesuítas, seus preceptores e confessores, D. Sebastião assumiu a dire-
ção do reino em 1568, aos quatorze anos de idade5.

A forma como D. Sebastião recebeu e se apropriou do projeto de
submeter o Norte da África ao cristianismo é tão controversa como foram
suas inúmeras biografias e as histórias elaboradas sobre Alcácer Quibir.
Dividido entre dois grupos que se digladiaram respeitosamente ao longo de
11 anos de regência, um liderado pela avó e tutora, D. Catarina de Áustria, e
outro pelo tio-avô, o Cardeal D. Henrique, o pequeno rei cresceu pressiona-
do por forças políticas antagônicas. Enquanto a rainha era vista como repre-
sentante dos interesses de Espanha, pois era tia de Felipe II e da mãe de
D. Sebastião, D. Joana6, o Cardeal liderava o grupo que recusava a interfe-

4 D. Sebastião nasceu dia 20 de janeiro de 1554, poucos dias depois da morte de seu pai, o
príncipe D. João, ocorrida em 2 de janeiro. Uma das cláusulas matrimoniais do contrato de casamento dos
pais de D. Sebastião previa que, em caso de falta de herdeiros, e da morte do príncipe D. João – filhos de
D. João III e D. Catarina morreram prematuramente, inclusive o último, pai de D. Sebastião – a coroa seria
herdada pela princesa D. Joana. O nascimento de D. Sebastião adiaria por 24 anos esse antigo projeto
castelhano de anexar Portugal.

5 Para uma análise do período de regência de D. Catarina e do Cardeal D. Henrique, ver Maria
do Rosário de Sampaio Themudo Barata de Azevedo Cruz. As regências na minoridade de D. Sebastião.
Elementos para uma história estrutural. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1992, 2 volumes.

6 D. Joana, mãe de D. Sebastião e irmã de Felipe, embora pouco mencionada pela historiografia
portuguesa, teve papel político importante nos anos de 1550. Com o casamento de Felipe com Maria Tudor,
em 1554, D. Joana foi convocada por Carlos V a voltar à Espanha como regente, cargo que exerceu até
setembro de 1559, data do retorno de Felipe a Valladolid, depois de passar da Inglaterra aos Países Baixos.
Quando em 1557 morreu D. João III, D. Joana chegou a cogitar em assumir o trono português durante a
minoridade do filho, no que foi desaconselhada por Carlos V e pela rainha D. Catarina. A saída repentina
de D. Joana logo depois do nascimento de D. Sebastião impressionou mal a corte, e dificilmente o nome da
Princesa seria aceito sem resistências. Não localizei, até o momento, nenhum registro do encontro entre
D. Joana e D. Sebastião. Sobre D. Joana ver José Martínez Millán. Família real e grupos políticos: la Prin-
cesa D. Joana de Áustria (1535-1573) in José Martínez Millán (dir.). La corte de Felipe II. Madrid: Alianza
Editorial, 1998, e a biografia saída recentemente Antonio Villacorta Baños-García. La jesuíta Juana de
Áustria. Barcelona: Ariel, 2005.
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rência espanhola na direção da política portuguesa. As disputas sobre a
definição dos aios, professores e confessores de D. Sebastião menino ilus-
tram bem os projetos de ingerência nos destinos do futuro reinado pelos
dois lados7.

Ao assumir o governo do reino, em janeiro de 1568, D. Sebastião já
acumulava uma história de atritos com D. Catarina e com o Cardeal, que
gradativamente se afastaram do centro do poder, sem conseguir mais disfar-
çar as escaramuças que marcaram a convivência forçada a que foram sub-
metidos na minoridade do rei. Um dos momentos mais graves da tensão que
marcou as relações de D. Catarina com o cunhado Cardeal foi o da consulta
da rainha ao papa, a Felipe II, às cortes e a D. Henrique, em dezembro de
1560, quando informou de sua intenção de deixar o governo. As reações
contrárias ao afastamento da rainha, e a seu projeto de voltar a Castela,
foram compreendidas como uma demonstração de força diante do Cardeal,
que assumiu dois anos mais tarde a governança de Portugal. A renúncia da
rainha em 1562, depois do “teste” vitorioso de 1560, não parece ainda sufi-
cientemente esclarecida.

Esta rápida digressão permite uma aproximação com as tensões
vivenciadas por D. Sebastião quando de sua chegada ao trono. Dividido e
pressionado, terminou por formar um grupo próprio de validos e seguido-
res, todos pertencentes à mais alta nobreza portuguesa. Sem que entremos
nesse campo de discussão – a corte de D. Sebastião e seus validos –, essa
conjuntura não pode ser dissociada das opções e projetos assumidos por
D. Sebastião.

Adestrado nas artes da guerra, com educação religiosa severa e
contemporâneo das guerras de religião que dividiram a cristandade,
D. Sebastião herdou ainda tanto o projeto de um império cristão no Norte da
África, como o clima de desolação e de um certo ressentimento pela perda
das praças do Magreb. Sua determinação de ir à África não pode, portanto,
ser compreendida fora desse contexto, seja em perspectiva política strictu
sensu, seja no campo mais amplo e difuso de uma história cultural que vivia
a transição de um modelo de rei guerreiro para outro ainda em construção,

7 Ver a respeito Jacqueline Hermann. No reino do Desejado. A construção do sebastianismo
em Portugal, séculos XVI-XVII. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, especialmente capítulo 2: O
“Grande Castelo” de D. Sebastião, p. 73-124 e Azevedo Cruz, op.cit.
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ainda chefe militar mas não mais à frente das tropas no campo de batalha,
centralizador e cioso da grandeza de seu poder, mas também de sua impor-
tância para a estrutura e manutenção de seus domínios.

Embora apenas D. Sebastião seja visto a partir desse modelo medie-
val “atrasado”, marcado por padrões religiosos e pela lógica de cruzada,
como em todos os demais aspectos, foi apenas mais um rei a enfrentar esse
difícil momento de mudança e de transformações até então inimaginadas no
mundo cristão. Tal como o sobrinho, Felipe II também recebeu educação
focada na importância da defesa militar da cristandade e da monarquia espa-
nhola. Mais ainda que D. Sebastião, o Rei Católico, também denominado
Rei Prudente, cresceu governando em nome do pai imperador, sempre au-
sente e envolvido em continuadas guerras pela expansão do império e,
depois da Reforma, pela manutenção do domínio católico. Através de estu-
dos já disponíveis sobre a biblioteca de Felipe II, pode-se constatar como
os textos que o tomavam como salvador da Igreja e único capaz de sujeitar
hereges, e sobretudo a ameaça turca, marcaram sua formação e o sentido de
seu governo8. Uma vez mais, esta digressão procura relativizar o peso atri-
buído à formação e aos erros “pessoais” de D. Sebastião na condução do
desfecho trágico de seu reinado.

A esse cenário de disputas políticas, perdas de praças magrebinas
e formação religiosa e militar, juntou-se a conjuntura sucessória no Marro-
cos, agravada desde 1576, na qual se viram envolvidos, direta e indireta-
mente, os reinos ibéricos. Essa disputa hispano-portuguesa no Magreb
concorreu de forma importante para a aparição de uma nova dinastia no
Marrocos, primeira de origem não tribal ou apoiada por movimentos de
reforma religiosa e de pressões turcas na Argélia ou Tunísia9.

8 Ver José Luis Gonzalo Sánchez-Molero. “Las joyas de la librería personal de Felipe II, o
sobre cómo descubrir al rey a través de sus libros” in Felipe II y su época. Actas del Simposium (I). San
Lorenzo del Escorial, Instituto Escurialense de Investigaciones Históricas y Artísticas, 1998, p. 435-482.

9 Sigo aqui as conclusões de Mercedes García-Arenal e Miguel Ángel de Bunes no importante
Los españoles y el norte de África, siglos XV-XVIII. Madrid: Editorial Mapfre, 1992, p. 13. Os autores
partem do clássico e fundamental trabalho de Fernand Braudel. O Mediterrâneo e o mundo mediterrâneo
na época de Felipe II, de 1949, e ainda do texto do mesmo autor, de 1928, “Les espagnols et l’Afrique du
Nord, de 1492 a 1577”, publicado na Revue Africaine, n. 69, p. 184-233 e 351-410. A presença secular de
muçulmanos na Espanha, sobretudo no sul da península até fins do século XV, teve papel determinante nas
relações que se estabeleceram entre Espanha e o Norte da África no início do XVI, situação diversa da
experimentada pelos portugueses na região.
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A conjuntura da sucessão marroquina em 1576, na qual Muley
Mahamet perdeu o poder para o tio Muley Moluco, levou-o a buscar apoio
entre os históricos inimigos e concorrentes na Berberia. Mahamet primeiro
tentou convencer Felipe II a envolver-se na disputa com o tio, sem saber
que o rei espanhol já havia estabelecido um pacto de não agressão com
Muley Moluco. Depois da vitória espanhola em Lepanto cinco anos an-
tes10, e sobretudo a partir de 1573, forças católicas e muçulmanas buscaram
soluções pacíficas que resultaram nas tréguas de 1577 e 1580 e o abandono
espanhol de uma política imperial no Norte da África11. Um tratado de paz
estabelecido com os turcos em 1580 definia que estes se comprometiam a
não interferir na questão mourisca peninsular e os espanhóis a não intervir
na política marroquina ou fazer acordos de não agressão.

Poucos anos antes, no entanto, o cenário de alianças entre
marroquinos e espanhóis era diferente. Sem informar sobre o pacto já esta-
belecido com Muley Moluco, e alegando o peso militar e financeiro do
enfrentamento nos Países Baixos12, Felipe II encaminhou Muley Mahamet
ao sobrinho, o rei português D. Sebastião. O jovem monarca entusiasmou-
se com a idéia de receber territórios no Magreb em troca da ajuda militar para
o combate entre os dois xarifes e ainda retomar o ímpeto expansionista que
caraterizara a atuação da dinastia de Avis em Portugal. Mas, acima de tudo,
ganhava renovado fôlego o antigo projeto de criação de um império cristão,
e português, no Norte da África.

Vários autores portugueses vêem em Alcácer Quibir o resultado de
ações anteriores no sul de Portugal e na Berberia. As chamadas jornadas

10 A vitória sobre os turcos teve significado mais simbólico que militar, pois dois anos depois
a armada otomana se havia recuperado. Apesar dos esforços de D. Juan de Áustria de manter uma frente de
combate hispânica no Norte da África, Felipe II preferiu se concentrar nas guerras dos Países Baixos a
continuar a gastar recursos humanos e militares no Magreb.

11 Ibid., p. 91. A disputa otomana no Norte da África conduziu a alianças que ora os uniram aos
mouriscos – a rebelião de 1568, em Granada, fez Felipe II superdimensionar esta relação –, ora os tornaram
alvo de acordos políticos e militares entre espanhóis e muçulmanos.

12  A aliança entre Felipe II e Muley Moluco é apontada tanto por Henri Terrasse in Histoire
du Maroc – Des origines à l’établissement du proctetorat français. Casablanca: Éditions Atlantides,
1950, como por Lucette Valensi in Fábulas da Memória – A batalha de Alcácer Quibir e o mito do
sebastianismo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994. O alto custo da guerra travada com nos Países Baixos
entre 1571 e 1576 inviabilizava qualquer possibilidade de assumir grandes compromissos com guerras
alheias, embora não haja referência, na historiografia portuguesa, à difícil conjuntura espanhola, tanto
financeira como militar. Segundo García-Arenal e Ángel de Bunes, a repressão aos Países Baixos custaram
ao Tesouro espanhol 10 milhões de escudos, cf. op. cit., p. 94.
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sebásticas incluiriam a viagem que D. Sebastião fez ao Alentejo e ao Algarve
em janeiro de 1573, e a ida a Tânger e Ceuta entre setembro e outubro de
1574. A permanência do rei português na África preocupou, por razões distin-
tas, a rainha, o cardeal e o então governador de Fez, o mesmo Muley Mahamet
que dois anos depois buscaria ajuda em Portugal. O argumento de Pero de
Alcáçova Carneiro, agindo por pedido de D. Catarina, para que o Desejado
se preparasse melhor para tão arriscada e grandiosa empreitada, teria con-
vencido D. Sebastião a voltar ao reino. Outra versão indica a mão de Felipe
II na interrupção do envio de mantimentos e maior suporte à permanência
do rei português e sua corte no Magreb. Mas se nas duas versões parece ter
pesado a pressão da avó Habsburgo13, nada confirma o necessário encade-
amento entre as jornadas de 1573 e 1574 com a de Alcácer Quibir, esta última
determinada pela conjuntura sucessória marroquina de 1576.

Os rumores sobre as alianças de Muley Moluco com os turcos
levaram D. Sebastião a consultar a fidalguia portuguesa e a pedir conselhos
ao então governador de Tânger, D. Duarte de Meneses, temendo que o
xarife não se restringisse ao reino de Fez e se fizesse “Senhor de toda África,
de todos os portos do mar dela...”14. Apesar de historiadores como Sales
Loureiro e Queiroz Velloso mencionarem essa consulta, não temos qualquer
registro sobre as possíveis respostas recebidas por D. Sebastião. Tudo
parece indicar que a falta de atenção, seja ao procedimento de ouvir a corte,
seja ao confirmado apoio da nobreza à decisão de passar a África, baseou-
se na imagem autoritária, arrogante e impulsiva construída sobre o malfada-
do rei português, e que fez dele o grande, senão o único responsável pela
derrota de 1578.

O fato é que a busca de apoio português por Muley Mahamet,
sendo este inclusive encaminhado pelo tio Prudente, fizeram com que
D. Sebastião, e boa parte da corte, entendessem ser este o momento certo
para voltar a escrever a história de grandeza do reino lusitano. Mas, por

13 A versão que valoriza o peso da ação de Pero de Alcáçova Carneiro é de Francisco Sales
Loureiro. D. Sebastião e Alcácer Quibir. Lisboa: Publicações Alfa, 1989. A outra, que aponta a ação de
Felipe II, é de J. M. Queroz Velloso. D. Sebastião – 1554-1578. 3. ed. Lisboa: Empresa Nacional de Publi-
cidade, 1945. Velloso foi o historiador que primeiro valorizou os arquivos espanhóis para o estudo dos
reinados de D. Sebastião e do Cardeal D. Henrique, sobretudo a documentação vasta e riquíssima deposi-
tada no Archivo General de Simancas.

14 Apud Jacqueline Hermann, op. cit., p. 108.
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mais que D. Catarina tenha trabalhado pelos interesses de Espanha durante
a minoridade do rei, jamais apoiou a aventura africana de D. Sebastião, em-
bora não tenhamos conhecimento das cartas que deve ter trocado com o rei
de Espanha sobre os preparativos para a batalha. Nem a rainha, nem o
Cardeal. Este preferiu se retirar para o convento de Alcobaça, depois de
enviar vários emissários tentando dissuadir D. Sebastião tanto da empreita-
da como da decisão de pessoalmente participar do embate.

Quanto ao tio Felipe II, e por mais que encontremos registros de
que tentara convencer o sobrinho a desistir ou a pelo menos não seguir
junto com o exército, encontrou-se com D. Sebastião em 1576 para tratar dos
preparativos da batalha, naquela que ficou conhecida como “a entrevista de
Guadalupe”. Neste encontro, o Rei Católico não só se comprometeu com
ajuda financeira e militar – impossíveis de cumprir em face da situação de
verdadeira falência em que se encontravam os cofres espanhóis –, como
finalmente concordou em conversar sobre o casamento de D. Sebastião
com sua primogênita Isabel Clara Eugênia, depois da batalha marroquina.
Nem a mais completa e bem documentada biografia de D. Sebastião, elabo-
rada por Queiroz Velloso, estabelece qualquer relação entre a suposta hesi-
tação de Felipe II em apoiar a aventura marroquina – atribuída ao desejo de
desencorajar o intransigente sobrinho – e o acordo prévio estabelecido com
o vitorioso xarife Muley Moluco. O fato é que o rei espanhol foi mais fiel ao
que pactuara com o soberano marroquino do que com o prometido ao sobri-
nho, e acabou por não enviar as 50 galés e os 5.000 homens para o exército
português, mesmo sabendo, pelo duque de Alba, que eram necessários pelo
menos 15 mil.

Apesar de todas as adversidades e opiniões contrárias, D. Sebastião
pôs em marcha os preparativos, e esperava partir no verão de 1577, mas as
dificuldades financeiras e de ordem militar adiaram por um ano a partida para
a África. Embarcado na galé real em 14 de junho de 1578, só saiu de Lisboa
no dia 24, devido ao mau tempo. De Lisboa, o rei e seu exército passaram a
Lagos, Cádiz, Tânger e Arzila para chegar a Alcácer Quibir. O tamanho das
forças varia bastante de acordo com as crônicas de época, mas tudo parece
indicar que os combatentes do lado português somaram no máximo 24 mil,
enquanto o adversário contaria com mais de 87 mil cavaleiros e 25 mil atira-
dores. A escassez de recursos dos lusos se fez sentir rapidamente e os
conselhos para recuar teriam irritado D. Sebastião e o levado a perguntar
aos fidalgos à sua volta: “e agora que me vedes aqui dizeis o contrário,
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parece-vos que sentis bem de minha reputação em dizer que me retire e
perca a artilharia, ou que aguarde a perder esta gente deixando-a morrer de
fome, perdendo com seu valor honra e vida?”15 D. Sebastião recusou-se a
desistir e em 4 de agosto sucumbiu com boa parte de seu exército nas areias
marroquinas.

Não me deterei aqui no assombro provocado pela chegada das
primeiras notícias do desastre a Portugal e Espanha, mas nas versões da
batalha que surgiram pouco tempo depois do conhecimento da derrota. A
importância atribuída ao acontecimento pode ser avaliada pela circulação
de uma “carta noticiosa” dos Fuggers sobre a batalha, ainda em fins de
1578. Esta ter-se-ia baseado em cartas oriundas de Lisboa, datadas de 22 e
25 de agosto, portanto poucos dias depois do desastre, por um correspon-
dente dos banqueiros alemães ligado à sucursal do Tejo. Segundo Ana
Maria Pinhão Ramalheira, autora de impressionante trabalho sobre as repre-
sentações historiográficas e literárias de Alcácer Quibir na Alemanha, entre
1578 e 1800, e a partir do qual se pode perceber o interesse pela produção e
leitura de narrativas sobre a batalha marroquina, a carta dos Fuggers pode
ter partido de relato de algum recém-chegado da África e era minuciosa em
detalhes.

Embora encontremos já nesta versão informações que se repeti-
riam em diversas outras narrativas, como as resistências dos comandantes
estrangeiros – alemão e italiano, no caso – para acatar as ordens militares
consideradas equivocadas de D. Sebastião, ou a impaciência do jovem rei
diante dos conselhos sobre os perigos de continuar, a carta ressalta a cora-
gem da nobreza lusitana e, claro, a bravura dos alemães, italianos e espa-
nhóis. Para os Fuggers, a luta foi contra o “exército turco”, o que, segundo
a autora, pesou favoravelmente na construção da imagem alemã de
D. Sebastião, considerado uma espécie de herói trágico da cruzada cristã16.
Muitas outras questões podem ser levantadas a partir dessa carta, como os
interesses dos Fuggers em jogo com a nova conformação política decorren-
te da ampliação do poder de Felipe II na Europa – os banqueiros mantinham
relações financeiras com os dois reinos ibéricos desde a primeira metade do

15 Os dados sobre as negociações com Felipe II e os números da batalha estão em Jacqueline
Hermann, op. cit, p. 96-118.

16 Ana Maria Pinhão Ramalheira. Alcácer Quibir e D. Sebastião na Alemanha. Representa-
ções historiográficas e literárias (1578 – ca.1800). Coimbra: Minerva Coimbra, Centro Universitário de
Estudos Germanísticos, Universidade de Aveiro, 2002, p. 114-131.
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século XVI –, ou a visão dos alemães tanto sobre as guerras de religião,
como a respeito das características dos novos Estados e reis que se forja-
vam na segunda metade dos quinhentos. Mas o que nos importa aqui res-
saltar é o caráter espetacular do episódio, sem dúvida estimulado pela difu-
são da imprensa e da Reforma nos Estados alemães.

A partir desta “carta”, inúmeras outras versões foram publicadas e
circularam na mesma região ainda em 1578, a exemplo de uma “notícia nova”
(Neue Zeitung), Portugalesische Schlacht, impressa até mesmo na Repú-
blica Tcheca, da qual circularam cerca de 4.000 exemplares entre 1578 e 1579.
Segundo Ramalheira, o sucesso das impressões de folhetos sobre Alcácer
Quibir além-Reno parece demonstrar que a batalha foi um dos acontecimen-
tos que mais suscitou interesse no final do século XVI17.

Ainda com data de 1578, e fora da península ibérica, surgiu uma
Relação anônima francesa, Vray Discours de la Cruelle Bataille, donnée
par le serenissime Roy de Portugal & la Roy de fees Maluc18, traduzida do
espanhol por Nicolas Bonfons, e outra inglesa, também de 1578 e anônima,
A Dolorous Discourse of a Most Terrible and Bloudy Battel, Fought in
Barbaria, the Fourth Day of August Last Past, 157819. Nada parece indicar
terem sido estes relatos traduções das cartas Fuggers acima mencionadas,
estando ainda por compreender que caminhos levaram a aventura de
D. Sebastião à França e à Inglaterra tão rapidamente.

Passando para as versões mais conhecidas, por muito tempo foi
considerada uma das primeiras narrativas sobre a batalha, Les Voyages et
Conquêtes des Roys de Portugal en Indes d’Orient, Éthiopie, aparecida na
França ainda em 1578. Maldosamente atribuída a um fidalgo português de
nome espanhol, Joachim de Centellas, provavelmente foi de autoria do li-

17 Ibid., p. 133.
18 Vray Discours de la Cruelle Bataille, donnée par le serenissime Rewy de Portugal &  la

Roy de fees Maluc: la mort d’iceux Roys; le nombre des gentilshommes signalez tuez en ladite bataille:
Aussi ceux qui sont captifs et detenus par les Turs mores. Traduit d’espagnol en français. A Paris: Par
Nicolas Bonfons, 1578. Existe um exemplar na Biblioteca Nacional de Paris. Cf. Ramalheira, op. cit., p. 139.

19 A Dolorous Discourse of a Most Terrible and Bloudy Battel, Fought in Barbaria, the Fourth
Day of August Last Past, 1578. Wherein were slaine two Kings (but as most men say three), besydemany
other famous personages, with great number of captains and other soldiers that were slaine on both sides.
Whereunto is also annexed a note of a note of the names of diverse that were taken prisoners at the same time,
in Henry Castries (ed.). Les Sources Inédites de l’Histoire du Maroc. De 1530-1845. Archives et
Bibliothèques d’Anglaterre. T.I, 1918, p. 329-38, apud Ramalheira, op. cit., p. 139.
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vreiro-impressor francês Jean d’Ongoys, e não conheceu nenhuma versão
portuguesa. Segundo Ramalheira, esta obra não pode ser anterior a 1582,
pois menciona as exéquias fúnebres e o traslado dos restos mortais de
D. Sebastião para o mosteiro dos Jerônimos, só ocorrida cinco anos depois
da batalha. Cabe lembrar, no entanto, que para a aclamação do Cardeal
D. Henrique como rei de Portugal fazia-se necessário confirmar a morte de
D. Sebastião, o que foi feito através da solenidade fúnebre realizada, tam-
bém nos Jerônimos, em 20 de setembro de 1578. Em 1582, momento em que
Felipe II se encontrava em Portugal e já depois do início da União Ibérica,
houve outra cerimônia fúnebre, a confirmar a necessidade de reiterar a morte
de D. Sebastião, ainda esperado nas ruas de Lisboa.

A primeira história composta por um espanhol foi a do monge
dominicano, frei Luís de Nieto, testemunha ocular do desastre. Também de
1578, sua Relación de las Guerras de Berberia, dedicada a Felipe II, foi,
como as demais, publicada fora de Espanha, forma de evitar que ao rei
castelhano fosse atribuída a edição de textos que depreciassem tanto
D. Sebastião como a nobreza lusitana. Uma versão desta Relación apareceu
em Paris em 1579, sem indicação de autor nem de tradutor, com o nome de
Histoire véritable des dernières guerres advenues en Barberie. Mas as
controvérsias sobre este documento não param por aí. O catálogo do British
Museum atribui este texto ao combativo dominicano português José Teixeira,
sob o pseudônimo de Petrus Olim, “le pelerin espagnol”, sendo este, para
muitos, um editor flamengo. Parece difícil considerar esta hipótese na medi-
da em que os textos comumente atribuídos ao dominicano português foram
altamente críticos às pretensões espanholas, chegando este a advogar a
causa de D. Antônio através da defesa da origem popular da eleição do
sucessor de D. Sebastião. São inúmeros os trabalhos do padre José Teixeira
sobre o assunto, com destaque para De Portvgallie Ortv, de agosto de
1578, e a narrativa sobre a viagem a África por D. Sebastião, Adventure
admirable par dessus toutes autres des siècles passez et présent qui contient
un discours touchant les succez du roy de Portugal, Dom Sebastian, depuis
de son voyage d’Aphrique..., de 1601, editada em Paris. A relação de José
Teixeira com a disputa sucessória portuguesa merece atenção especial, mas
para o que aqui nos interessa destacamos as numerosas versões que esta
obra recebeu, dentre as quais uma em latim, em 1581, e outra em território
espanhol, em San Lucar de Barrameda, no ano de 1602.
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Voltando às narrativas estrangeiras, a terceira e talvez mais
divulgada versão da batalha de Alcácer Quibir apareceu em 1585. Dell’unione
del regno di Portogallo alla corona di Castiglia, de Ieronimo de Franchi
Conestaggio, teve sua primeira edição em Gênova, e publicações francesas
em 1596, 1600, 1601 e 1680, além de ter sido traduzida para o inglês em 1600,
para o latim em 1603 e para o castelhano em 1610. O autor, que esteve em
Portugal de 1578 a 1582 como representante dos interesses genoveses na
feitoria da alfândega, escreveu uma história explicitamente desfavorável a
D. Sebastião e aos portugueses, e seu trabalho chegou a ser atribuído a
D. Juan da Silva, embaixador de Felipe II, e responsável por copiosa e de-
talhada correspondência enviada ao rei espanhol sobre o desenrolar da
batalha.

Este último relato, por ter sido talvez o mais agressivo, gerou as
respostas portuguesas mais indignadas. O fidalgo D. João de Castro, entre-
tanto, foi o único que, àquela altura, procurou resgatar não só a honra
portuguesa como a imagem de D. Sebastião, publicando em Paris, em 1602 o
Discurso da vida do sempre bem vindo e apparecido Rey D. Sebastião20,
na qual agregou à história da batalha elementos sagrados que “explicavam”
a retirada de D. Sebastião para lugar desconhecido, e de onde voltaria quan-
do chegasse o momento adequado. D. João de Castro apoiara a resistência
de D. Antônio, Prior do Crato, a Felipe II, e foi responsável pela primeira
publicação de parte das trovas do sapateiro de Trancoso, Gonçalo Annes
Bandarra, processado pela Inquisição portuguesa em 1541 por prever a
volta de um rei Encoberto para Portugal. Depois de Alcácer Quibir, suas
trovas, escritas mais de 30 anos antes, foram alçadas à categoria de profe-
cias da crença messiânica que começava a surgir em Portugal21.

20 D. João de Castro era filho de D. Álvaro de Castro, que seguiu com D. Sebastião para a África,
e neto de D. João de Castro, antigo vice-rei da Índia. D. João de Castro aderiu à causa de D. Antônio,
concorrente ao trono português que ousou desafiar Felipe II. Depois de desiludir-se com a aventura antonista,
exilado em Paris passou a escrever sobre a volta de D. Sebastião, onde publicou o Discurso da vida do
sempre bem vindo e apparecido rey Dom Sebastiam nosso senhor o Encuberto dedo seu nasçimento tee
o presente: feyto & dirigido por Dom Joam de Castro aos tres estados do reyno de Portugal: comvem
a saber ao da Nobreza, ao da clerezia, & e ao do povo. Paris: por Martin Verac, 1602. No ano seguinte
publicou Paráphrase e concordância de algumas prophecias de Bandarra, sapateiro de Trancoso,
também em Paris.

21 Sobre as trovas de Bandarra e suas edições ver Jacqueline Hermann, op. cit., capítulo 1.
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Jerônimo de Mendonça, soldado de D. Sebastião, com a sua Jor-
nada de África, cuja primeira edição de que se tem notícia é de 1607, rebateu
diretamente as críticas de Ierônimo di Conestaggio. Embora tenha admitido
várias das dificuldades do exército português apontadas pelas versões es-
trangeiras, fez uma defesa veemente da coragem e bravura dos combaten-
tes, sendo ele ninguém menos que um sobrevivente da armada de
D. Sebastião22.

Mas a primeira versão portuguesa sobre a batalha parece ter surgi-
do em 1584, escrita por Miguel Pereira, antes mesmo do “ataque” de
Conestaggio e, tal como a maioria delas, arrasadora para com a figura do rei
desaparecido, embora termine o seu manuscrito insinuando a possibilidade
da volta de D. Sebastião.

Dos anos de 1580 foram ainda a Crônica de el rei D. Sebastião, de
Bernardo da Cruz; o relato do castelhano Luís de Oxeda (Comentario que
trata de la infelice jornada q’el Rey D. Sebastião hizo en la Berberia el
año de 1578), também sobrevivente e bastante citado como fonte importan-
te para a descrição da batalha, assim como o depoimento de Miguel Leitão
de Andrada23, incluindo em seu trabalho uma ilustração do encontro dos
dois exércitos, numa representação que evidencia a incompetência da tática
adotada pelo exército liderado por D. Sebastião.

Além desses trabalhos de autoria conhecida ou atribuída, existem
outras crônicas anônimas, além da francesa e inglesa já citadas. Sales Lou-
reiro publicou a Jornada del-Rei dom Sebastião às partes da África24, a
Crónica de dom Henrique, a Crónica do Xarife Mulei Mahamet e D’El-Rei
D. Sebastião25 e o relato de Eduardo Alvarez, Memória acerca da batalha
de Alcácer Quibir, este publicado em 1892.

Desculpo-me pelo inevitável desfiar de títulos, datas e controvér-
sias de autoria, mas minha intenção é discutir exatamente o possível sentido
desse número impressionante de elaborações, com vistas a discutir a histó-
ria que esses escritos produziram. Em meio a tantos relatos, pode-se afirmar
que para além das versões da batalha portuguesa contra os mouros, essas

22 Esta obra foi reeditada em 1785, pela Officina de Joze da Silva Nazareth.
23 Cf. Miscellanea. Lisboa: Matheus Pinheiro, 1629.
24 Introdução e Prefácio Francisco de Sales Loureiro. Lisboa: Imprensa Nacional - Casa da

Moeda, 1978.
25 Introdução e notas Francisco de Sales Loureiro. Lisboa: Europress, 1987.
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versões teceram uma narrativa dialógica e contínua entre os diversos tex-
tos. Assim, o conjunto dessas histórias nos leva a crer que tiveram um
sentido próprio, e não necessariamente motivadas pela busca desinteressa-
da da “verdade”, mas comprometidos com o lugar ocupado por cada um dos
produtores dessas versões no campo dessa verdadeira guerra de discur-
sos.

O medievalista George Duby, observando a batalha de Bouvines,
afirma que todos os que participam de uma batalha “só vêem uma multidão
confusa; ninguém nunca percebeu, nem perceberá em sua verdade total,
esse turbilhão de mil atos emaranhados”. Marc Bloch vai ainda mais longe
ao relativizar o “verdadeiro testemunho” dos que participam das guerras,
observando a dinâmica das relações e informações que se cruzam no campo
de batalha “um pouco atrás das linhas entrelaçadas que desenhavam as
primeiras posições”, fundando uma verdadeira “zona de formação das len-
das”26.

Nessa perspectiva, esse conjunto de versões sobre a batalha de
Alcácer Quibir nos abre um quadro de possibilidades de leituras de um
acontecimento fundamental para o imaginário português quinhentista: as
guerras de conquistas de territórios ocupados pelos infiéis, por um lado, e a
tentativa de afirmação do poder de um Estado moderno, mas ainda apegado
a fórmulas e projetos herdados da Baixa Idade Média, a “guerra santa” e o
rei guerreiro.

Várias são as controvérsias em torno dos mais diferentes aspectos
que compuseram a batalha de Alcácer Quibir, ou ainda, que explicaram as
razões da derrota portuguesa. Todos esses trabalhos, direta ou indireta-
mente, concentraram na figura de D. Sebastião a responsabilidade pelo des-
fecho trágico no enfrentamento do exército mouro. Muitos desses relatos
procuram mostrar até mesmo o esforço que Muley Moluco, xarife que fez
guerra a D. Sebastião, empreendeu para evitar o confronto, enviando agen-
tes que procuraram negociar com o soberano português quando este já se

26 George Duby, O Domingo de Bouvines, p. 18-9. Na batalha de Bouvines, acontecida em
1214, o rei da França, Felipe Augusto, derrotou uma coalizão insuflada pelo rei inglês, João Sem Terra, que
perdera os ducados da Normandia e de Anjou para Felipe; March Bloch. Introdução à História. 3. ed.
Sintra: Publicações Europa-América, 1976, p. 97.
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encontrava no Norte da África. A última tentativa nesse sentido parece ter
sido uma carta atribuída ao xarife inimigo, na verdade apócrifa, onde o reme-
tente, gentil, mas duramente, aconselha ao jovem monarca que se quiser
tirar-lhe a posse de seu reino e Estado receba a promessa que “isso será o
princípio e meio de sua perdição”. Adverte ainda: “Olha, senhor, o que
fazes; não te metas onde te não hás de poder tirar, quando quiserdes [...] Tu
me vens buscar sem razão, e queres guerra comigo injusta, que a Deus não
apraz [...]. És moço e cavaleiro, tens com quem te aconselhar. Deus entre ti e
mim, seja a Justiça”27.

Curiosamente, toda a estrutura do documento atribuído ao podero-
so xarife marroquino é bastante semelhante ao discurso dos biógrafos de
D. Sebastião, que quase fazem de Muley Moluco um soberano com caracte-
rísticas ocidentais, até mesmo em seu aspecto físico. Nas duas primeiras
tentativas que Moluco teria feito para que D. Sebastião desistisse do ata-
que – uma através do cativo cristão Abel Quaresma, outra pelo mercador
genovês André Gaspar Corso –, o xarife demonstrara sua incompreensão
pela opção de D. Sebastião em apoiar o sobrinho, Muley Mahamet, preteri-
do segundo as vias normais marroquinas de assunção do poder.

O comprometimento de todas as histórias da batalha com o desfe-
cho trágico pode ser observado até mesmo nas descrições físicas do xarife
e de D. Sebastião. Enquanto Moluco era branco de face, barba negra, os
olhos verdes, “não trazia nenhuma mestiçagem de sangue negro”, falava
espanhol, italiano e turco e era amigo pessoal de Felipe II, D. Sebastião era
fisicamente assimétrico: todo o lado direito, a mão, a perna e o pé eram
maiores que o esquerdo; um ombro mais alto que o outro, “pende para um
lado”. Tinha ainda um dente a menos, um sinal secreto, “uma verruga no pé

27 Apud Queiróz Velloso, op. cit., p. 324-5. O próprio Velloso afirma que a origem desse
documento é controvertida e a variedade de traduções ocidentais que recebeu (italiano, espanhol e francês)
parece indicar, no mínimo, o interesse na difusão de uma história desfavorável a D. Sebastião. Ninguém
levanta a questão de como esta carta poderia ter “sobrevivido” à catástrofe, já que o rei desapareceu. A única
hipótese que parece razoável para que tenha chegado aos nossos dias é que tenha sido “guardada” pelo
embaixador espanhol e entregue a Felipe II, o que a “transforma” num documento espanhol, e portanto
comprometido, sobre a atuação do rei português. Velloso credita sua veracidade ao fato de ter sido traduzida
do árabe (p. 323), o que por si só não altera a hipótese anteriormente levantada.
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direito que lhe cresce [...] no ombro um sinal preto [...], o beiço caído (feição
típica da Casa de Áustria), as pernas arqueadas...”28.

A batalha de Alcácer Quibir foi, assim, um embate entre um xarife
belo, preparado, maduro e sensato contra um monarca inconseqüente, ima-
turo e fisicamente deformado, para não falar de misteriosa doença que o
flagelava havia anos, a ponto de primeiro dificultar e por fim inviabilizar a
concretização de qualquer contrato de casamento. Os embaixadores de Felipe
II relatavam diariamente as condições de saúde de D. Sebastião, que em
certas ocasiões “purgava por sus órganos”, notícia que o rei espanhol fazia
circular nas cortes européias, de modo a dificultar as negociações matrimo-
niais29, que jamais chegaram a bom termo.

Voltando ao nosso tema, parece não haver dúvida de terem sido os
preparativos para a batalha no mínimo insuficientes para dar cabo de tarefa
tão ousada, considerando apenas seu aspecto militar. Entretanto, parece
também não ser possível esquecer o fértil terreno para a formação das len-
das no campo de batalha dos discursos e das imagens que estes produziram
e dos objetivos dessas histórias para a justificativa da incompetência de
D. Sebastião e de sua nobreza. O xarife infiel transformou-se quase em prín-
cipe justo, corajoso e legítimo, enquanto D. Sebastião ficou para a história
letrada como uma equivocada combinação de soberba e incompetência,
loucura e ignorância.

O desaparecimento do rei português, a falta de um herdeiro que
pudesse dar continuidade à trajetória dos Avis, a inacreditável derrota dian-
te daqueles que marcavam um dos pilares da identidade portuguesa e a
conseqüente subordinação a Castela, colocava Portugal, a um só tempo,
novamente aos pés daqueles que foram os inimigos ancestrais da indepen-
dência portuguesa: os espanhóis vencidos em Aljubarrota, e os mouros
derrotados em Ourique depois de um milagre.

28  Para a descrição de Moluco ver Henri Terasse, op. cit., p. 184-5; para a descrição de
D. Sebastião ver “Sinal com que nasceu El Rey D. Sebastião”, BNL, coD. 551, F 5530, também citado por
Queiróz Velloso, op. cit., p. 115.

29 Sobre as doenças de D. Sebastião ver Moura-Relvas, J. El rei dom Sebastião. Ensaio bio-
lógico. Coimbra: Coimbra Editora, 1972, e Mário Saraiva. Nosofrafia de D. Sebastião (revisão de um
processo clínico). Lisboa: Delraux, 1980.
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Assim, tudo que se disse sobre a derrota de D. Sebastião em Alcá-
cer Quibir não pode se desligar dos igualmente numerosos relatos sobre a
vida do jovem rei, responsabilizado pessoalmente pelo desastre no Marro-
cos. Ao buscar retomar a façanha de Ourique e reescrever a história de
glória de Portugal, D. Sebastião encarnou o último rei cruzado do ocidente
em plena época moderna. Portugal pagou um alto preço por isso. Perdeu seu
rei entre os mouros e seu reino para os castelhanos durante 60 anos.

Por outro lado, e por mais que as inúmeras narrativas da batalha
tenham circulado por boa parte da Europa e construído uma imagem
desonrosa para D. Sebastião, estas não foram suficientes para que entre
populares e letrados, como D. João de Castro, o Desejado continuasse a ser
valorizado, cultuado e esperado para restaurar um passado de glória e sobe-
rania. A crença messiânica surgida na esteira dos acontecimentos foi culti-
vada paralelamente e apesar dos esforços de fazer da história e da memória
de D. Sebastião uma vergonha a ser sepultada. Sua postura e aventura
guerreira venceram a história e encontraram no mito uma fonte inesgotável
de realimentação e longevidade.


