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“ Qual de nds, no momento presente, ndo preferiria,
atodos osjornais de 1938 ou 1939, ter nas maos alguns
documentos secretos de chancelaria, alguns relatérios
confidenciais de chefes militares?” *

Nos Ultimos anos, a censura exercida pelo Estado brasileiro nos
anos de 1960 e 1970 tem se transformado em objeto de pesquisa paraind-
meros pesquisadores das areas de Ciéncias Humanas e Artes. Entre as pes-
quisas académicas maisrecentes, podemosincluir Censura no regime mili-
tar e militarizaco das artes, de Alexandre Ayub Stephanou.

O livro, que resultou de uma dissertacdo de mestrado apresentada
no Programa de Pds-Graduacdo em Histéria da Pontificia Universidade
Catélicado Rio Grande do Sul, defende atese de que a censurano periodo
de 1964 21968 ndo foi “assisteméticae eventual”, mas “constante, violen-
ta, desmanteladora e multifacetada’ (p. 14), atingindo sobretudo as produ-
¢Oes artistico-culturais (p. 291).

Para fundamentar essa tese central, Stephanou ndo recorreu a do-
cumentacdo produzida pelos 6rgaos responsaveis pela censura no regime

*  Doutorandaem Histériada Universidade Federal do Rio de Janeiro.
1 BLOCH, Marc. Introdugdo a histéria. Traducdo: Maria Manuel e Rui Gracio. 3. ed. Lis-
boa: Europa-América, 1976. 181 p. 58.
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militar, mas elegeu, como fonte historiografica, duasrevistas de grandecir-
culagdo nacional nas décadas de 1960 e 1970: aRevista Civilizagdo Brasi-
leira (RCB), que editou 22 nimeros entre 1965 e 1968; e aVeja, que publi-
cou o primeiro nimero em 11 de setembro de 1968. O autor justificaque a
“Vejafoi escolhida pelo seu cardter de grande imprensa, de pretensa neu-
tralidade, enquanto a Revista Civilizagcdo Brasileira era claramente
posicionada contra o Regime vigente” (p. 17).

A indagagdo de Bloch transcrita propositalmente como epigrafe ndo
objetiva determinar uma escala hierérquica das fontes ou entéo induzir que
algumas sdo mais | egitimas do que outras. Acontece que, apesar de ndo exis-
tirem documentos menos ou mais verdadeiros, estes devem corresponder, de
alguma forma, a problemédtica da pesquisa. Parece uma hip6tese dificil esta
deinvestigar a censuraa partir de uma revistacomo a RCB — que nuncafoi
censurada e que é assumidamente de esquerda. Ou, ainda, afirmar que acen-
suraexercidapelo regime militar no periodo de 1964 e 1968 foi “constante e
sistematica’ (p. 306) baseando-se narevistaVeja, que so foi langadano perio-
do posterior ao delimitado pelo autor, isto €, no final de 1968.

Essa escolha e, posteriormente, a apreensdo das fontes por
Stephanou influenciaram na abordagem da censura e das produgdes artisti-
co-culturais da época, desenvolvida nas quatro partes que compdem o li-
Vro: na apresentacéo da histéria e conceito da censura (parte I), na sintese
do contexto politico, econdmico, socia (partell), artistico e cultural (parte
I11) e naargumentacdo datese centra (parte V).

Naprimeiraparte—Censura: histéria eteoria—, o autor apresenta
a histéria da censura no Brasil desde o século XVIII e acentua as especi-
ficidades da censura no regime militar, que — mesmo compondo “um fend-
meno universal e atemporal” (p. 25) — foi, nos anos de 1960 e 1970,
“ingtitucionalizada, sistematizada, materializada e explicitada’ (p. 26).

V é-se entdo que umadas principais criticas de Stephanou a censu-
raexercidapelo Estado militarizado é adeintervir no direito ainformacéo
produzida e transmitida pel os meios de comunicac&o, sobretudo pelaim-
prensa. N&o obstante, ao contrario da argumentac&o criteriosa apresentada
no capitulo Imprensa e realidade (p. 43-46), o0 autor procede com uma
argumentagdo gue consagra esses mesmos meios de comunicagdo (p. 11;
27-28; 36-38), como se acensura, e somente ela, impedisseassm o queele
chama de compreensdo do todo edavidasocial (p. 11; 28). Ent&o, segundo
Stephanou, “a supressdo do direito a informacdo impossibilita o recebi-

Histéria: Questdes & Debates, Curitiba, 44, p. 221-229, 2006. Editora UFPR



GARCIA, M. Censura no regime militar e militarizagdo das artes 223

mento de dados que permitam acompreensdo datotalidade ealiberdade de
conhecimento” (p. 36), e aimprensa, que, para o autor, “se constitui no
mais eficiente meio para propagacdo de idéias e no principal agente
orientador daopinido publica, jaquetransportaparaoindividual asverda-
desdo coletivo” [sem grifo no original] (p. 37-38), deixa de cumprir uma
de suas principais fungdes.

Além disso, os artigos publicados na RCB e na Veja, de modo
geral, ndo sdo apresentados como documentos passiveis de andlise, mas
apreendidos como referéncias para justificar (negativa ou positivamente)
as principais idéias do autor sobre uma série de acontecimentos, fatos e
objetos. Por exemplo, o artigo Problemas estéticos na sociedade de massa
(conclusao), de Ferreira Gullar,? publicado na RCB dois anos depois do
gol pe militar, ndo é problematizado, mas confirma a tese de Stephanou so-
bre a censura e 0s meios de comunicagdo citadaacima. Assim, asintenctes
do poeta e escritor, o suporte da publicacdo ou osleitores darevistando séo
sequer mencionados, quica problematizados.

Entdo, na prética, essa idéia sobre a informacao e essa apreensdo
do documento contraria o que o autor defende em teoria, isto €, que

0 texto é uma narrativa intencional, uma produgao de sentido,
ndo um conjunto de verdades. A interpretacdo do contelido
discursivo deve considerar contingéncias sociais e politicas do
momento especifico da sua produgdo e a interpretacéo
individual de quem escreve. O jornalista procede a uma
interpretacéo naqual a subjetividade esta sempre presente, por
1SS0 € preciso enxergar no textos asua carga de temporalidade.
(...). E preciso ler ostextos na sua complexidade, distinguindo
entre o fato (o real acontecido) e anoticia (o real reconstruido)

(p. 44).

Stephanou elabora, na segunda e terceira partes do livro, resumos
do contexto politico, econdmico, social, artistico e cultural da época. Na
segunda parte — O contexto politico e social da primeira fase do Regime
Militar (1964/1968) —, o autor apresenta aos leitores, no plano palitico, as

2 GULLAR, Ferreira. Problemas estéticos na soci edade de massa (conclusdo). Revista Civi-
lizacdo Brasileira, Rio de Janeiro, a. 1, n. 8, p. 243-249, jul. 1966.
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principais fungdes das Forcas Armadas, da Doutrina de Seguranca Nacio-
na (DSN), da Escola Superior de Guerra (ESG), do Conselho de Seguran-
¢a Naciona (CSN), dos Inquéritos Policiais Militares (IPMs), dos Atos
Ingtitucionais (Als), da Constituicdo Brasileirade 1967, daLei de Impren-
sa e dos Partidos Paliticos (ARENA e MDB); no plano econémico, as ca-
racteristicas gerais do model o de desenvol vimento associado ou dependen-
te; e, no plano social, a estruturagdo dos movimentos de oposi¢ao ao regi-
me militar, com destaque paraalgreja Catdlicae os movimentos operario e
estudantil, entre outros.

Ainda nesta parte, Stephanou se utiliza, por exemplo, das memérias
de Mércio Moreira Alves, publicadas em 1993,% e do artigo de Nelson
Werneck Sodré, editado em 1965,* para sustentar, respectivamente, suas
teses sobre a DSN (p. 57) e os IPMs (p. 62). Agindo assim, o autor ndo
distingue memériade histériaereforcao discurso construido pel as esquer-
das acerca dos instrumentos repressivos do regime militar. Discurso este
gue ndo é menos legitimo ou verdadeiro, mas que revela apenas umainter-
pretacdo circunstanciadadarealidade. | sso ndo quer dizer queintencionamos
relativizar ou justificar a violéncia dos instrumentos repressivos emprega-
dos pelos governos militares — entre os quais a censura—, masidentificar o
local, o sujeito, amensagem e o destino dessas idéias. Existe, dessaforma,
uma intencéo especifica, um desegjo subjacente a aparéncia e a superficie
das palavras. Assim, devemos considerar, segundo Braudel, que o objeto
do historiador esta além da espuma das ondas do mar ou do brilho fosco
dos vaga-lumes na escuridao.

Naterceira parte da obra— A combatividade e a militarizacao das
artes —, Stephanou destaca a atuag&o de artistas e intel ectuais na constitui-
¢&o do que se convencionou denominar “cultura de protesto”, com desta-
gue para os nucleos teatrais do eixo Rio-Sao Paulo, os festivais da cangéo,
os filmes nacionais, entre outros. Assim, participaram dessa “cultura de
protesto” ndo s o teatro, mas também amusica, 0 cinema, as artes plasti-
cas, aliteratura, aimprensa, enfim, as producdes artistico-culturais de cu-

3 ALVES, Mércio Moreira 68 mudou 0 mundo. 2. ed. Rio de Janeiro: NovaFronteira, 1993.
188 p.

4 SODRE, Nelson Werneck. Histéria da nova histéria. Revista Civilizagéo Brasileira, Rio
de Janeiro, a 1, n. 3, p. 27-40, jul. 1965.
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nho politico dos anos de 1960. O autor consideraentéo que “amobilizacéo
dosintelectuais e a producéo e circulagéo cultural de obras com forte con-
te(ido politico foi atbnica dos anos 60 (p. 115). N&o obstante, ndo pode-
mos al eatoriamente destacar uma caracteristica especifica, definida sob o
rétulo genérico de “politico”, para as artes brasileiras dos anos de 1960.
Primeiro, porque ndo existe umasd arte ou um s artistae, segundo, porque
o golpe militar e, desde entdo, as politicas publicas do regime militar inter-
feriram na producgo artistico-cultural, sobretudo pelo controle dacircula-
¢&o dos bens culturais no espaco publico e da distribuicéo de verbas pelas
agéncias de fomento. N&o podemos, nesse sentido, ignorar as divergéncias
e a diversidade das produgdes artistico-culturais anteriores e posteriores a
1964.

Com isso, concordamos com a afirmagé@o de Stephanou sobre a
participacdo intensaevital dosatores, diretores, dramaturgos, produtorese
nicleos teatrais, afinal, estes organizaram uma série de atos publicos de
protesto (abai xo-assinados, cartas abertas, greves e passeatas) em oposi cao
ao regime militar. Contudo, afirmar que “as pessoas iam ao teatro ou ao
cinemacomo quem vai aumamanifestacdo politica” (p. 116) € umahipote-
Se que merece mais atencdo e cuidado. Por exemplo, quem S30 essas pessoas,
quai s sdo essas pecasteatraisefilmes, quem asidealizou e produziu, enfim,
delimitar esses espagos de resisténcia e protesto. Pois, configurado da ma-
neira como supde o autor, da-nos a impressdo de que havia uma
homogeneidade entre tendéncias politico-culturais diversas; e que todo o
conjunto da sociedade, ainda nos anos de 1964 e 1968, estava contra 0
regime militar. Quando sabemos, por pesquisas jarealizadas, que extratos
da classe média, aprincipio, se beneficiaram com o plano econémico ado-
tado pelos governos militares e colaboraram, de diversas maneiras, com
sua geréncia. Assim, uma das fungdes do historiador € investigar as inten-
¢Oes dos documentos e ndo aderir as suas opinides e conclusdes i ndistinta-
mente. Considerar, por exemplo, que

o documento ndo éindcuo. (...). O documento é umacoisaque
fica, que dura, e o testemunho, o ensinamento (...) que ele traz
devem ser em primeiro lugar analisados desmistificando-lhe o
seu significado aparente. O documento é monumento. Resulta
do esforgo das sociedades historicas para se impor ao futuro —
voluntéria ou involuntariamente — determina imagem de si
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préprias. No limite, ndo existe um documento-verdade. Todo
documento é mentira. Cabe a0 historiador néo fazer o papel de
ingénuo. (...). E preciso comegar por desmontar, demolir esta
montagem, desestruturar estaconstruggo e analisar as condicoes
de producéo dos documentos-monumentos.®

Essa nocdo de documento/monumento pode e deve ser aplicada
aos nimeros (p. ex. as estatisticas), tdo passivels de manipul acées quanto
as palavras (p. ex. os artigos). No livro, Stephanou citainimeras estatisti-
cas gue ndo sdo questionadas e também néo indi ca suas origens— por exem-
plo, daapresentacéo de pecas nacionais no eixo Rio-S&o Paulo em 1964 (p.
132) ou da bilheteria do teatro brasileiro em 1966 (p. 133). E, ainda que
discutisse ou indi casse a procedéncia dessas i nformacOes, essas estatisticas
devem ser revistas pel os pesqui sadores, pois sabemos que muitas delas séo
hip6teses ou aproximagoes realizadas ou publicadas orapelaimprensa, ora
pelos protagonistas (militares ou civis). O (f)ato de reforcar ou ignorar de-
terminada estatisti ca/estimativa— de fonte (des)conhecida— estarel aciona-
do as preocupacies de classes, grupos e individuos de “tornarem-se senho-
res damemodriae do esquecimento”.® Entdo, devemos nos perguntar: quais
asintengoes dessesindividuos e grupos maisvisados pelo regimemilitar ao
produzirem e publicarem determinada estimativa? Devemos confiar
irrestritamente em estatisticas elaboradas e veiculadas por determinados
grupos ou individuos, sjam estes de esquerda ou de direita, militar ou ci-
vil, censurado ou censor, torturado ou torturador?

Com essa preocupagdo estariamos, entdo, trabalhando para
desmistificar as construcGes da histéria e sobretudo da memodria, pois, se-
gundo L e Goff, “amemdria, onde cresce a histéria, que por suavez a ali-
menta, procurasalvar o passado paraservir o presente e o futuro. Devemos
trabalhar de forma a que a meméria coletiva sirva para a libertacéo e ndo
paraa serviddo dos homens.””

5 LE GOFF, Jacques. Prefacio; Memodria. Histéria e memoéria. Tradugéo: Bernardo Leitéo
et a. 4. ed. Campinas: Unicamp, 1996. 553 p. (Colecdo Repertérios). Tradugdo de: Storia e memoria. p.
547-548.

6 lbid., p. 426.

7 lbid., p. 477.
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Na ultima parte do livro — A censura no Regime Militar: primeira
fase (1964/1968) —, o autor evidencia diretamente o fendmeno da censura
in loco: o organograma dos seus principais 6rgaos; alegislacdo revisada e
instituida para regularizar a atividade da censura e a profissao do censor; a
censura descentralizada nas superintendéncias regionais e centralizada na
Divisdo de Censura de Diversdes Publicas (DCDP), do Departamento de
Politica Federal (DPF), do Ministério da Justica (MJ); e, as estratégias uti-
lizadas por artistas e intelectuai s para desviar a atencéo dos censores e ndo
cair nas malhas da censura. Stephanou, entdo, comparando-a com os 0Or-
gédos de informagdo do regime militar, constatou que

se 1964-1968 foi um periodo de laboratério para os érgaos de
informagao, também foi para a Censura. Os 6rgéos de
informag&o e o SCDP passaram por um constante processo de
modernizagdo, principalmente através da aquisi¢cao de
equipamentos mais eficientes e treinamento especializado. Os
servicosdeinformag&o foram sendo centralizados, assim como
aCensura. Ambosforam criando, também, ao longo do Regime
Militar, um discurso delegitimag&o. E ambostiveram cadavez
mais ampliados seus campos de atuagéo e seus quadros de
funcionérios (p. 260).

De qualquer maneira, a centralizago da censura em Brasilia ndo
resolveu deimediato os problemas que antes atingiam os 6rgdos estaduais,
entre 0s quais podemos citar a subjetividade e o improviso que caracteriza-
ram os primeiros pareceres efetuados pelos censores federais, posterior-
mente denominados técni cos da censura. E, por mais moderna e especidiza-
da, a DCDP nunca conseguiu, segundo Fico, acompanhar a evolugao
tecnol 6gica da Rede Globo, por exemplo, for¢ando inclusive a emissora,
em 1971, adoar um equipamento de video e ceder operadores necessarios
paraque acensuradas novel as fosse realizada em Brasilia e ndo nas depen-
déncias daempresa, situacdo esta que gerava constrangimento e hostilida-
de de ambos os lados.®

8 FICO, Carlos. “Prezada Censura’: cartas ao regime militar. Topoi, Rio de Janeiro, n. 5, p.
251-286, set. 2002.
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Ainda para fundamentar atese central do livro, questionar as trés
fasestradicionais dacensura (p. 13) e distanciar-se das pesquisas académi-
casjarealizadas, Stephanou afirmaque

Muitos historiadores, sociélogos e jornalistas concordam no
fato de que os governos de Castello Branco e Costa e Silva
“censuraram menos’. Porém, ndo se pode considerar branda e
assistemética uma censura gque obstruiu ou retalhou qualquer
produgdo mais claramente critica/oposicionista, ndo se pode
considerar amena ou reduzida uma censura que combinou
supressao de obras com atos de terrorismo e pressao econdmica,
0 queinclusive levou ao fechamento de diversas empresas de
comunicagdo. Essa visdo foi deformada, na verdade, porque a
maioria dos estudos sobre censura se concentram naimprensa,
emaisespecificamente naimprensaescrita, justamente amenos
visada neste periodo, em que a Censura se dedicou mais ao
teatro e ao cinema, até porque amaioria dos jornais e revistas
haviam apoiado o Movimento Militar de 64 (p. 291).

Considerando esse argumento, ndo entendemos por que entéo o
autor elegeu como fontes historiogréficas as revistas RCB e Veja e ndo 0s
processos ou cartas do Servico de Censura de Diversdes Publicas (SCDP),
por exemplo. Abordar acensurade “formagenérica’ (p. 291) —isto é, ndo
apenas centrada no SCDP — ndo justifica essa escolha, pelo contrério, a
documentac&o produzidapelo SCDP deveria, pelo menos, ser umadasfon-
tes eleitas. Desse modo, a censura analisada sob uma perspectiva “ genéri-
ca’ ndo exclui a necessidade de se consultar 0 material produzido pelos
seus principais 6rgaos e institui¢cdes, 0 que, na dissertagdo de mestrado de
Stephanou, parece ndo ter acontecido.

Essa escolha gerou uma série de controvérsias, por exemplo, a
de afirmar que “o perigoso traduzia-se na existéncia de uma arte politi-
ca, de uma forte cultura de oposic¢éo, um teatro conscientizador, litera-
turacritica, cinemade dentinciasocial, cangéo de protesto” (p. 15). Uma
afirmativa dessas depende fundamental mente da documentagdo consul-
tada. Por razbes que ndo devemos ignorar, uma parcela da imprensa,
por exemplo, acentuou a agdo da censura sobre essa cultura denomina-
da de protesto. Por outro lado, uma analise investigativa e quantitativa
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do Fundo da DCDP® —disponivel aconsulta publicano Arquivo Nacio-
nal no Distrito Federal desde 1996 — evidencia que a censura politica
nao foi o forte desse 6rgdo publico, que, apesar de realiza-la, nunca se
sentiu totalmente liberado paratanto.’® Dai a necessidade de se diferenciar
(e ndo hierarquizar) acensuramoral dapoliticae acensuradaimprensada
de diversdes publicas, metodologia que ndo estd completamente claraem
Censura no regime militar e militarizacdo das artes.

Insistimos nesse problema central da obra porque foi justamente
isso que desencadeou uma série de controvérsias visiveis no decorrer do
texto. E ajustificativadessaescolha, isto €, de que“ aselecdo estratégicade
informagdes constréi uma determinada realidade, firmaidéias, ndo poden-
do a censura, portanto, ser lida somente no que foi proibido, mas também
no quefoi refor¢ado, sistematicamente vinculado” (p. 37), apesar denéo se
efetivar nolivro quando confrontamos ateoriacom aprética, € um excelen-
te recurso tedrico-metol 6gico, poisnado é sd o quefoi censurado que permi-
te analisar a ideologia do regime militar, mas também o que foi aceito e
permitido. E éjustamente nessafronteiraentre o proibido e 0 aprovado que
devemos trabalhar daqui em diante.

9 OLIVEIRA, Eliane Braga de; RESENDE, Maria Esperanca de. A censura de diversdes
pUblicas no Brasil durante o regime militar. Dimensdes, Espirito Santo, v. 12, p. 150-161, jan./jun. 2001.
10 FICO, op. cit., p. 260.
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