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RÉSUMÉ

Cette étude examine, en les comparant, plusieurs traditions légendaires ou 
mythiques grecques, connues et moins connues, d’enlèvements de statues 
divines dans un sanctuaire en bord de mer : principalement, l’histoire de 
l’Artémis Taurique, dans sa version euripidéenne, sur fond de ses autres 
versions, à travers l’Antiquité, dans l’espace méditerranéen  ; celle de 
l’enlèvement manqué de l’Héra de Samos, et la tradition de la fondation 
de la cité de Lyktos en Crète. L’attention est portée sur la dimension 
maritime du réseau de ces récits et sur le jeu de leur articulation commune 
autour de points nodaux que sont l’embarquement et l’appareillage, le 
débarquement et le mouillage, tout en tenant compte de leurs contextes 
d’énonciation. Il est possible ainsi d’avancer dans leur compréhension 
pour montrer comment, dans différents contextes historiques, ils ont 
pu, entre autres, servir à justifier l’appropriation de l’espace maritime 
par divers pouvoirs antiques, entre commerce, piraterie et ambitions 
thalassocratiques.

Mots-clefs : Histoire légendaire; piraterie; thalassocratie; statues divines; 
imaginaire maritime.

ABSTRACT

This paper aims at comparing several Greek legendary or mythical stories 
concerning the abductions of divine statues from seaside sanctuaries: the 
legends about Taurian Artemis, Euripides’ version in the first place, with 

1 Tous mes remerciements à Lorena Lopes da Costa et à Erica Angliker qui m’ont donné l’occasion d’écrire 
cette contribution, et pour leurs remarques et leur aide pour sa mise au point définitive, en particulier dans 
cette période difficile de pandémie.
2 Professor Emeritus of Ancient Greek History at Université de Paris. E-mail: pierre.ellinger@sfr.fr
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its background of other versions throughout the Mediterranean space 
in Antiquity; Samian Hera’s failed abduction; and the tradition of the 
foundation of the Cretan city of Lyktos. We consider this network of 
tales in its maritime dimension and articulation around nodal points of 
sea-travelling, such as departure and landing, and in their enunciation 
context. Thus we get a better understanding of how, at different times, 
those tales justified ancient powers in their appropriation of maritime 
space, between commerce, piracy and thalassocratic ambitions.

Keywords: Legendary history; piracy; thalassocracy; divine statues; 
maritime imaginary.

Dans les récits légendaires grecs anciens, les sanctuaires de frontière 
des cités sont des lieux exposés, ceux des frontières terrestres comme 
des frontières maritimes. Dans les montagnes de l’intérieur, comme dans 
les prairies de bord de mer, voire quand elles courent pour Dionysos sur 
les montagnes côtières, femmes et jeunes filles sont menacées de viol ou 
d’enlèvement. Trop souvent, la lecture de ce type d’histoires s’est réduite 
au paradigme initiatique, et pour celles qui se déroulent sur les confins 
maritimes, le rôle qu’y joue la mer a été négligé3. Pourtant, par exemple, 
lorsque Solon provoque une agression mégarienne contre les femmes 
d’Athènes au sanctuaire de Déméter du cap Kolias, en substituant à celles-ci 
des jeunes gens déguisés en femmes, le but est bien de se saisir du navire 
des ennemis, et en se faisant passer pour eux et leurs captives, de franchir 
le détroit sans être reconnus, pour s’emparer de l’île de Salamine, en face 
(Plutarque, Solon, 8-9). Quand les premiers colons thraces de Naxos, 
uniquement des hommes, viennent, pour se procurer des femmes, ravir les 
bacchantes dans la montagne de la côte thessalienne, c’est bien le caractère 
insulaire de leur conquête, dans une Égée primitive pratiquement déserte, 
elle et ses îles, qui commande le récit (Diodore de Sicile, V, 50). 

Un autre groupe apparenté d’histoires met en scène l’enlèvement de 
la statue divine, avec un rôle généralement important donné à la prêtresse qui 
en avait la charge. Principalement les récits autour de l’Artémis Taurique, 
pas seulement la tragédie d’Euripide. On y ajoutera les errances d’un autre 

3 C’est le cas, par exemple, de LEITAO, 1999 (malgré le titre : « Solon on the beach »). Pour un retour critique 
et historiographique sur le modèle initiatique, cf. CALAME, 2010.
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de ses avatars à travers l’Égée, de l’Attique à Lemnos, puis au cap Ténare, à 
Sparte et finalement en Crète, où la déesse fonde l’une des plus redoutables 
cités guerrières de l’île. En contraste, un enlèvement manqué, celui de la 
statue d’Héra à Samos. La dimension maritime de ces histoires, qui a souvent 
échappé pour chacune prise isolément, ressort si on les considère comme 
un ensemble. Il faut pour cela renverser notre perspective accoutumée sur 
l’espace grec, en substituant à notre vision depuis le centre de la cité vers ses 
marges, un regard dirigé de la mer vers la terre. Les moments où on la quitte et 
où on la rejoint, éventuellement pour la conquérir, apparaissent alors comme 
des articulations essentielles de récits renvoyant à des situations historiques 
qui fluctuent au rythme de l’ordre et du désordre en Méditerranée.

De la Tauride à l’Attique

L’histoire de l’Artémis Taurique, enlevée par Oreste, tire sa force 
d’être à double titre paradoxale. D’abord, cet enlèvement, à la fois de la 
déesse et de sa prêtresse, est pieux, ordonné par Apollon, pour qu’Oreste 
soit guéri de sa folie. Deuxièmement, il ne se situe pas aux marges d’une 
cité grecque, mais à celles d’un monde barbare, au-delà d’une mer hostile, 
et même la Mer Hostile (pontos axeinos) par excellence (Euripide, Iphigénie 
en Tauride4, 124-125, 218-219, 438, etc.). Sur le rivage de ce pays extrême 
se pratique pour Artémis un rituel extrême, le sacrifice humain des marins 
et commerçants grecs qui ont réussi à y aborder ou y ont fait naufrage (I.T., 
28-41, 69-75, 401-406 ; cf. Hérodote, IV, 103)5. Dans l’Iphigénie en Tauride 
d’Euripide, l’espace maritime joue un rôle fondamental6. Plusieurs fois, la 
pièce évoque le trajet aller et retour d’Oreste : le périlleux franchissement 
des roches Symplégades, à la sortie du Bosphore, censées encore broyer entre 
elles les navires (I.T., 124-125, 241-242, 422) ; le choix décisif de la route 
du Pont Gauche, entre longer la redoutable côte rocheuse de Salmydessos, 

4 Dorénavant I.T.
5 Sur la question de la réalité de ces sacrifices et du rapport autour d’eux des Grecs et des Taures, cf. 
USTINOVA, 1999, p. 98-99, et surtout BRAUND, 2018, p. 34-38, 51-53.
6 Voir le commentaire de KYRIAKOU, 2010, p. 10, et l’étude novatrice de Barbara KOWALZIG, 2013.
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sous les vents du Nord, ou la traversée directe jusqu’à Leuké, l’île Blanche 
d’Achille, d’où l’on peut piquer à l’Est vers la Tauride. Le chœur se réfère 
à l’expérience des marchands-navigateurs de l’époque classique (I.T., 408-
438 ; KOWALZIG, 2013, p. 183-190). Les héros arrivés au but du voyage, la 
topographie de la côte passe au premier plan. Le temple de la déesse dominant 
la falaise (I.T., 1196), la grotte marine, refuge des pêcheurs de pourpre, où 
Oreste et Pylade se cachent en contrebas de la côte, dont descendent, pour 
baigner leur troupeau de bœufs, les bergers qui vont les découvrir et les faire 
prisonniers (I.T., 106-109, 260-335). Enfin la crique à l’écart où est embusqué 
le navire, vers laquelle se dirige la procession guidée par Iphigénie, sous le 
prétexte de purifier les deux hommes, avant de les sacrifier, et la statue qu’ils 
auraient contaminée de leur épouvantable souillure (I.T., 1191-1201, 1327-
1328, 1373-1376 : escarpements autour du rivage). C’est là que se passe la 
scène la plus dramatique, l’embarquement, particulièrement appréciée plus 
tard des sculpteurs de sarcophages et monuments funéraires de l’époque 
impériale7  : le combat sur le rivage, Oreste qui porte dans la mer, sur son 
épaule, sa sœur et la statue (I.T., 1379-1385). Puis le navire tente en vain, à 
force de rames, de franchir pour sortir du port l’énorme vague que pousse 
subitement un violent vent contraire et qui menace de le fracasser en les 
rejetant sur les rochers (I.T., 1390-1419). L’apparition d’Athéna arrête les 
velléités de poursuite de Thoas, le roi des Taures. Un moment, ses hommes 
ont cru reconnaitre l’action de Poséidon dans le vent et les vagues s’opposant 
à la fuite du bateau (I.T., 1414-1418). Lui-même – peut-on supposer – 
pensait l’invoquer quand il envoyait cavaliers et navires8 capturer les Grecs, 
au cas où ils seraient jetés à la côte, ou parviendraient à prendre le large 
(I.T., 1423-1430). Mais Poséidon, au contraire, se révèle l’allié de la déesse 
et le dieu poliade d’Athènes qu’il est avec elle. La navigation de retour se 
fera donc sans histoire grâce à leur bonne entente. Poséidon aplanit la mer, 
les Symplégades sont oubliées, Athéna escorte elle-même, sur le navire, la 
statue de sa sœur Artémis jusqu’à la côte orientale de l’Attique (I.T., 1444-

7 Cf. LIMC, V, 1 (1990), s.v. Iphigeneia, p. 723-726, n° 68-82 (P. Linant de Bellefonds) ; BIELFELDT, 
2005, p. 186-187, 217-221. La statuette, portée par Iphigénie, est alors en général représentée comme 
complètement enveloppée de linges, ne laissant apparaître éventuellement que le visage (sarcophage de 
Marseille, Iphigeneia n° 70).
8 En tant donc, à la fois, que Poséidon Hippios, des chevaux, et dieu de la mer. Thoas invoque aussi Artémis 
pour cette chasse, thèrasete, aux fugitifs, I.T., 1425-1426. Iphigénie inversement l’a priée pour qu’elle les 
sauve, sôson, 1402).
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1445 : Poséidon ; 1488-1491 : Athéna). Oreste installera celle-ci, avec son 
nouveau rituel pour les jeunes Athéniens, à Halai – où elle prendra le titre 
de Tauropolos, en souvenir de la Tauride –, directement  au-dessus de la 
plage. Iphigénie ira poursuivre son office de prêtresse, pour les femmes, au 
sanctuaire jumeau de la déesse, quelques kilomètres plus au sud, au fond de 
la crique de Brauron. Deux sanctuaires côtiers à nouveau (I.T., 1449-1467. 
Cf. GUARISCO, 2015).

Artémis Taurique des tempêtes

Ce retour apaisé sur la mer débouche sur un rituel apaisé pour la 
déesse, désormais intégrée aux cultes civiques d’Athènes. On n’égorgera 
plus de victimes humaines pour elle, mais on se contentera de faire couler 
quelques gouttes de sang du cou d’un jeune homme en l’effleurant de la 
pointe d’une épée (I.T., 1458-1461). Or il n’en est pas de même dans les 
autres versions de l’histoire, là où nous avons des renseignements sur les 
modalités du retour. Loin de bénéficier d’une navigation tranquille, Oreste, 
Iphigénie et la statue sont jetés sur les diverses côtes de la Méditerranée par 
la tempête. La mer n’est pas apaisée par Poséidon, mais la déesse les sauve 
du naufrage dans une mer démontée. Ainsi quand ils débarquent à Rhodes 
(Apollodore, Epitomé, 6, 27)9, en Sicile (Servius, Comm. in Verg. Buc. Vol. 
III, p. 1, 9-12 Thilo = Scholia in Theocritum Vetera, Wendel, p. 20, 29-33)10 
ou en Syrie (Tzetzès, Scholies à Lycophron, 1374)11. On recoupe ici un 
thème du héros projeté par la tempête sur des rivages lointains ou inconnus, 
fréquent dans les Nostoi (Ulysse, Ménélas, etc.) et les récits de découvertes 
et de fondations coloniales (Thouclès à Naxos de Sicile [Strabon, VI, 2, 
2], Kolaios à Tartessos [Hérodote, IV, 152], les Phocéens en Gaule [Denys 

9 « Mais certains disent qu’Oreste fut poussé par une tempête (vers Rhodes) et que <la statue> fut consacrée, 
conformément à un oracle, dans le mur d’enceinte. »
10  ad Siciliam … tempestate delatus.
11 « Poussés par la tempête ils s’échouèrent sur le rivage (cheimasthentes de exôkeilan) des contrées où se trouve 
la ville appelée aujourd’hui Séleucie, au pays d’Antioche et du mont Mélantion ; ce mont, après qu’Oreste y eut 
été délivré de sa folie (mania), prit le nom d’Amanus (« sans folie ») » ; SALIOU, 2006, p. 73-77.
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d’Halicarnasse, Antiquités romaines, XIV, 1, 3]12). Nous avons affaire alors à 
l’Artémis de la mer, celle de l’embarquement et du débarquement (Ekbatèria, 
Apobatèria), qui guide (Hègemonè) et sauve (Sôteira) dans les traversées 
lointaines et périlleuses (ELLINGER, 2009, p. 22-26 ; KOWALZIG, 2013, 
p. 186 ; FENET, 2016, p. 189-218), Nélée en route pour l’Ionie (ELLINGER, 
2012, p. 227-229), les Phocéens vers Marseille (MALKIN, 2011, p. 182-
184). L’Artémis qu’Agamemnon invoquait à Mégare avant son départ pour 
Troie et que priera le poète Théognis pour qu’elle le préserve à son tour 
d’une navigation aux dangers mortels (Théognis, 11-14). Au IVe siècle de 
notre ère, le rhéteur Libanius semble garder encore indirectement souvenir de 
cette action quand il utilise la métaphore maritime pour décrire la protection 
que la déesse apporte aux femmes pendant la grossesse et au moment de 
l’accouchement, qu’il compare à une tempête : 

L’ardeur d’Aphrodite, qui n’existe qu’en vue des enfants, parvient 
à son but grâce à Artémis, de même que, lorsqu’on navigue sur 
les mers, on arrive à destination grâce aux ports. S’il n’y avait de 
ports nulle part, s’il n’y avait rien pour accueillir les navigateurs, 
la traversée serait stérile, et les navires se briseraient sur les 
écueils. Ainsi cette déesse est un port au bout de la traversée 
dans le ventre des mères (Libanius, Discours V [Artémis], 28 ; cf. 
26, pour ceux qui sont morts dans cette tempête, ou nés infirmes, 
faute de la présence de la déesse)13. 

On a remarqué que les cultes de l’Artémis Tauropolos et de la 
Parthénos, la déesse qui reprend, à l’époque historique, dans la colonie 
grecque de Chersonésos de Crimée, l’héritage de l’Artémis Taurique du 
mythe (BRAUND, 2007 ; 2018, p. 15-95), se situent le long des voies du 

12 « Leurs navires, emportés par des vents violents, abordèrent (ekelsan) dans le golfe Galate ». D’où le 
nom de Kelsikè, qui serait devenu ensuite celui de « Celtique », donné par eux au pays, quand, sauvés, ils 
atteignirent le rivage : «  là où nous avons abordé poussés par la tempête ». Comparer avec la formule de 
Tzetzès (supra n. 11).
13  Déjà Euripide, Hippolyte, 161-169.
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commerce maritime (KOWALZIG, 2013, p. 194-196)14, en particulier en des 
zones dangereuses. Ainsi sur la longue côte rocheuse de l’île d’Ikaria, exposée 
aux vents du Nord-Ouest, le Tauropolion d’Oinoé, au fond d’un des rares 
abris, face à cette mer redoutée où s’était aussi abîmé, dans son aventureux 
voyage aérien, le fils de Dédale (Strabon, XIV, 1, 19 ; Anthologie Palatine, 
VII, 699)15. Plus au sud, à Patmos, une inscription d’époque impériale fait 
l’éloge de la jeune Véra, la noble fille du sage médecin Glaukias, native de 
l’île, qui a été choisie par ses compatriotes comme « hydrophore », c’est-
à-dire prêtresse de l’Artémis Patmienne (SEG 39-855  ; MERKELBACH, 
STAUBER, 1998, 01/21/01, p. 169-170). La déesse y est aussi qualifiée de 
Scythienne16, car selon la tradition de « l’île très auguste de la fille de Létô », 
rappelée par l’inscription, c’est là que « le belliqueux Oreste l’avait ramenée 
du pays des Scythes pour l’y installer, mettant fin ainsi à son horrible folie 
de matricide (pausamenos stugerès mètrophonou maniès)17 ». La déesse a 
son siège, hedrana, son temple, auquel s’est substitué le monastère de Saint 
Jean le Théologien, au sommet de l’île, et, de là, « la protège des abîmes de 
la mer », tremblements de terre, tsunamis, ou sans doute, plus banalement, 
pirates (SAFFREY, 1975, p. 405-406, avec la traduction)18. C’est sur l’ordre 
de cette Artémis Scythienne (boulaisi Artémidos Skuthiès) que Véra a quitté 
la maison de son père, à Lébédos, sur la côte asiatique, au nord d’Éphèse, 
où exerçait le médecin et où elle avait été élevée. Pour rejoindre Patmos, 
courageusement, elle «  a traversé les flots périlleux de la mer Égée pour 
célébrer avec l’éclat que prescrit la loi divine, la fête et le repas sacré ». Sur 
l’île voisine de Léros, la Parthénos veillait sur la rade probablement la mieux 
protégée de ce secteur des îles milésiennes (PATON, 1894).

Or, si au retour apaisé d’Oreste vers Athènes correspond l’institution 
d’un rituel apaisé, on ne peut toujours en dire autant des connotations des 

14 On ne peut toutefois pas se fonder sur les mentions formulaires de la Tauropole dans les serments imposés 
aux cités par les dynastes ou rois macédoniens, qui marquent simplement les manifestations de la domination 
macédonienne (BRULÉ, 2007, XV, 38-41).
15 KOWALZIG, 2013, p. 194, avec vue générale du site, fig. 4. Pour les fouilles archéologiques, avec 
bibliographie antérieure, cf. ANGLIKER, à paraître. Dans l’ile de Failaka du golfe Persique, nommée Ikaros 
par Alexandre en l’honneur d’Icare, Artémis était qualifiée de Tauropole selon Strabon (XVI, 3, 2 ; cf. Arrien, 
Anabase, VII, 20, 3), et par l’épigraphie de Sôteira, avec, dans son sanctuaire sur le rivage, des offrandes de 
bateaux de terre cuite (FENET, 2016, p. 212-213 et 383-384).
16  Au total, la même Artémis reçoit dans cette inscription quatre épithètes : Parthenikè (Vierge), Elaphèbolos 
(Chasseresse), Patniè (de Patmos) et Skuthiè.
17 Pour le sens de l’expression et du verbe pauô dans le contexte, cf. ELLINGER, 2005, p. 143-170.
18  Passage (l. 8-9) de lecture et interprétation difficile ; voir aussi GRÜLL, 1987.
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autres versions du retour d’Oreste avec sa sœur et la petite statue. On a cherché 
à rendre compte de la tonalité de la version athénienne par le contexte d’un 
empire athénien encore confiant dans son destin et sa capacité à faire régner 
ordre et prospérité économique et commerciale en Égée (KOWALZIG, 2013, 
p. 199-210). Au contraire, les versions siciliennes de l’Artémis Phakélitis 
ou Lyaia, renvoient à un contexte de graves désordres, sinon de guerre 
civile, entre fin de l’archaïsme et guerres puniques (GRAF, 1979, p. 37-41 ; 
FRONTISI-DUCROUX, 1981). Dans la version rhodienne, la statue est 
installée dans le rempart de la ville insulaire qu’elle protègera des sièges, ce 
qui se comprend le mieux, sinon par rapport au fameux siège de Démétrios 
Poliorcète, en tout cas dans le contexte des multiples épiphanies d’Artémis 
au secours des cités de la région attaquées par les souverains hellénistiques 
(PETRIDOU, 2015, p. 130-138). Mithridate se prévaudra de l’appui de la 
Parthénos quand il se posera en défenseur des Grecs, à commencer par ceux 
de Chersonésos de Tauride et du Bosphore Cimmérien contre les Scythes, et 
de son iconographie particulièrement violente (la déesse frappe de sa lance 
un cerf dont elle brise le dos de son genou) dans sa propagande anti-romaine. 
Ce à quoi il faut relier ces autres prolongements des aventures d’Oreste, où, 
au lieu de revenir en Grèce, il se dirige au-delà du Pont Euxin vers l’Asie 
mineure orientale et, s’éloignant cette fois radicalement de la mer, installe 
la statue de Tauride sous les chaînes homonymes du Taurus à Comana du 
Pont, à Comana de Cappadoce, en Akilisène sur le Haut-Euphrate chez les 
Arméniens, ou encore à Hiérapolis Castabala de Cilicie ; elle y est identifiée 
aux déesses locales (Ma, Anahita), avec leurs rituels souvent réputés pour 
leur violence. Les généraux romains ne seront pas en reste, disputant à leurs 
adversaires les mêmes divinités, ou se revendiquant de ce qui pouvait le 
mieux chez eux leur être opposé, la Diane d’Aricie au bord du lac Némi, 
apportée elle aussi de Scythie par Oreste et qu’ils ont comblée de leurs 
bienfaits, avec leurs butins, avant que son image ne devienne à ce point, 
avec son sinistre rituel, indissolublement liée à leurs propres guerres civiles, 
qu’Auguste devra séparer Oreste de sa protectrice et l’enterrer sur le forum 
pour signifier le retour à la paix19. 

19  Cf. GULDAGER BILDE, 2003, fondamental pour l’interprétation historique ; ELLINGER, 2009, ch. 6 : 
« Les retours de l’Artémis Taurique » ; également BRAUND, 2018, p. 79-88.
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C’est dans ce contexte historique qu’il faut comprendre l’autre plus 
célèbre version de ce dossier, la version spartiate, au lieu de l’enfermer dans 
un face à face atemporel avec la version d’Euripide. Celle qui constitue 
l’aition de la refondation de l’agôgé au Ier siècle avant notre ère, et de la 
reprise en main, après des décennies de désordre, de la cité et de sa jeunesse, 
à un moment où les élites spartiates vont bientôt choisir d’entrer dans l’ordre 
impérial (ELLINGER, 2011, p. 580-583). Ajoutons pour compléter ce trop 
rapide survol que le rituel qu’avait été chargée d’accomplir l’innocente 
Véra quand elle avait été rappelée dans sa patrie, avait quelque chose de 
passablement « scythique » : sacrifier à côté de l’autel de la déesse les fœtus 
des chèvres pleines que l’on venait d’égorger (BREMMER, 2005, p. 161). Et 
ce n’étaient sans doute pas seulement les flots qu’elle avait eu à traverser qui 
étaient agités, si l’on a raison de dater l’inscription du temps de la réaction 
païenne de l’empereur Julien (HALL, 2013, p. 143). Dix ans après la mort 
de ce dernier, à Andrinople, en 378, la déesse scythique d’Oreste, apportée 
là aussi par le héros, toujours assoiffée de sang, aurait sa dernière revanche, 
si l’on en croit l’ironie grinçante de l’auteur (païen) de la Vie d’Élagabal, 
dans l’Histoire Auguste (Histoire Auguste, Élagabal, VII, 5-9 ; ELLINGER, 
1999, p. 35-36), avec le désastre de l’armée impériale face aux Goths et la 
mort de l’empereur (chrétien) dans les flammes de son refuge.

Héra reste à Samos

Au récit d’Oreste portant la statue d’Artémis Taurique en Laconie a 
souvent été associé un autre récit concernant la statue de l’Héra de Samos. 
La statue apportée par Oreste avait été en effet ensuite trouvée dans un 
buisson de gattilier (lugos) dont les branches l’encerclant la faisaient tenir 
toute droite, d’où le double nom qui lui sera donné, Orthia, qui se tient 
droite, et Lugodesma, liée par le gattilier. Comme le rapporte Pausanias, 
c’est cette statue qui avait d’abord provoqué la folie chez ceux qui l’avaient 
trouvée, puis, quand on lui avait élevé un autel et voulu lui sacrifier, des 
querelles sanglantes entre les habitants des subdivisions territoriales de la 
cité, et, en plus, elle avait envoyé la peste. Pour apaiser la guerre civile et le 
loimos, on avait dans un premier temps, pour obéir à l’oracle consulté, qui 
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prescrivait « d’ensanglanter l’autel de sang humain », instauré un rituel de 
sacrifice humain par tirage au sort. Finalement, Lycurgue lui aurait substitué 
la fustigation des éphèbes sur l’autel, celle qui était pratiquée vers la fin de 
l’époque hellénistique et sous l’empire, et qui pouvait aller jusqu’à la mort 
(Pausanias, III, 16, 7-11).

Le motif de la guerre civile et de la peste rapproche l’histoire des 
versions siciliennes  ; simplement ici la déesse n’en débarrasse pas la cité, 
mais il sert d’étape intermédiaire vers l’établissement de l’ordre (néo)
lycurguéen de la Sparte romaine. Pour ce qui est de la ressemblance avec le 
récit samien20, le motif commun est celui du lugos qui tient la statue, mais le 
reste de la narration est fort différent. L’affaire se passe du temps d’Héraclès, 
puisque l’héroïne au centre de l’histoire est Admète, la fille d’Eurysthée 
qui avait ordonné les fameux Travaux. Elle est fâchée avec son père pour 
des raisons qui se sont perdues21 et s’enfuit d’Argos, et traverse l’Égée 
pour se réfugier à Samos, chez les Cariens. Là, la déesse Héra lui apparaît, 
et voulant la remercier pour avoir assuré son salut dans sa fuite, Admète 
décide de prendre en charge le culte dans le sanctuaire qu’avait fondé la 
population primitive de l’île, les Lélèges. Pour lui porter tort aux yeux des 
habitants, les Argiens engagent des pirates tyrrhéniens pour aller enlever la 
statue de la déesse. Ceux-ci débarquent de nuit, gagnent le sanctuaire proche 
du rivage, et sans difficultés, car il était si primitif qu’il n’avait même pas 
de portes, s’emparent de la statue et la portent sur le bateau. Mais quand 
ils veulent appareiller, ils ont beau s’acharner sur les rames, le navire reste 
obstinément immobile. Comprenant qu’il s’agit de l’action de la déesse, 
terrifiés, ils reportent la statue sur le rivage où ils la laissent entourée 
d’offrandes de galettes de la nourriture du bord, pour se faire pardonner, et ils 
se réembarquent et s’enfuient sans demander leur reste. Les Cariens du lieu, 
avec Admète, se sont aperçus de la disparition de la statue ; ils la cherchent 
partout et finalement la trouvent où les pirates l’ont laissée. Ils croient qu’elle 
s’est sauvée d’elle-même et pour éviter qu’elle ne recommence à fuguer, 

20 Ménodote de Samos (fin IIIe s. avant J.-C.), Choses remarquables de Samos, 541 F 1 Jacoby = Athénée, 
XV, 671e-674a ; cf. DILLERY, 2005, p. 510-513.
21 Refus du mariage ? Son nom veut dire « Indomptée », et c’est elle qui désirait la ceinture donnée par 
Arès à la reine des Amazones, Hippolyte. D’où l’ordre donné par son père à Héraclès pour aller la chercher 
(Apollodore, Bibliothèque, II, 5, 9). Par ailleurs, elle est attestée comme prêtresse d’Héra à Argos pendant 58 
ans, d’après la Tabula Albana (Ier s. avant J.-C.), plaque de marbre inscrite et illustrée montrant les exploits 
d’Héraclès (BNJ 40 F 1D ; IG XIV, 1293). Il nous manque manifestement des éléments.
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la ligotent avec des rameaux de gattilier. C’est là le motif commun avec 
l’histoire spartiate. La fille d’Eurysthée survient à son tour sur la plage, 
comprend l’erreur des barbares Cariens, libère la statue de ses entraves, et la 
réinstalle dans son temple. La déesse ne tiendra pas vraiment rigueur à ses 
fidèles trop zélés : un oracle les condamnera seulement à porter une couronne 
de rameaux de gattilier dans les sacrifices. 

On a beaucoup spéculé sur les valeurs ambiguës du gattilier (agnus 
castus), anaphrodisiaque d’un côté, favorisant la fécondité de l’autre, qui 
pourraient convenir selon leur versant, aussi bien à la chaste Artémis qu’à la 
déesse du mariage. En revanche, le reste de l’histoire a été souvent négligé 
par les interprètes alors que tout son côté maritime22 concernant l’enlèvement 
de la statue mérite d’être comparé à l’histoire d’Oreste et Iphigénie et de la 
statue de Tauride. Ici, l’héroïne est prêtresse volontaire de la déesse et non, 
contre son gré, chargée d’exécuter des sacrifices qui lui répugnent. Oreste 
agissant sur l’ordre d’Apollon s’oppose évidemment aux pirates tyrrhéniens, 
qui seraient plus proches des Taures comme pirates et ennemis des Grecs. La 
facilité à s’emparer de la statue d’Héra logée dans un sanctuaire si primitif 
et tout proche d’un rivage plat23, sans aucune protection, contraste avec le 
temple, au sommet de sa falaise, des redoutables Taures, entouré de hauts 
murs, avec de solides portes de bronze. Finalement, alors qu’Artémis ne 
manifeste aucune opposition à son enlèvement, mais que l’obstacle qui 
manque de tout faire échouer vient des éléments – le vent et les vagues 
contraires – sans qu’on puisse les attribuer à l’action d’un dieu, ici sur une 
mer parfaitement calme où rien ne s’oppose au départ, c’est la seule action 
de la déesse qui immobilise le bateau, le lie en quelque sorte, alors que les 
amarres ont été déliées et les ancres levées.24 Il faudra donc laisser sur place 
la statue, là où Oreste pourra l’emporter avec l’aide d’Athéna et Poséidon.

22 Pour le gattilier, c’est plutôt son côté lieur qui est explicitement mis en valeur ici, comme le note à juste 
titre VON STADEN, 1993, p. 48-51. Voir aussi les remarques de PIRENNE-DELFORGE, PIRONTI, 2016, 
p. 142-152, 154-155, qui n’abordent qu’avec beaucoup de prudence l’aspect maritime du récit. Au contraire, 
ROMERO RECIO, 2010, p. 95-100 ; FENET, 2016, p. 72-74.
23 C’est sur le chemin, entre le rivage et le temple, que les Samiens de l’époque archaïque empruntaient pour 
venir honorer la déesse, s’y rendant à l’époque en bateau depuis la ville, qu’ont été retrouvées les offrandes 
de modèles en bois de navires (KYRIELEIS, 1993, p. 107, 112).
24 Les uns et les autres s’acharnent en vain sur les rames (cf. Euripide, I.T., 1386-1397), mais les pirates ne 
rament contre aucun vent ni aucune vague. 
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Héra ne veut pas fuir, comme l’avait bien compris Admète dont 
elle avait protégé la fuite sur terre et sur mer.25 Artémis, au contraire, a fui 
avec Oreste et Iphigénie, mais la déesse peut aussi se laisser enlever dans 
des contextes qui ne semblent pas pour elle une libération. Ne parlons pas 
de la statue de Brauron – là encore l’Artémis Taurique d’Oreste, selon les 
Athéniens du temps de Pausanias – qui a été enlevée par les Perses pendant 
leur invasion de l’Attique lors de la deuxième guerre médique, et emportée 
à Suse. Séleucos l’y avait redécouverte, pour l’offrir aux citoyens de sa 
nouvelle fondation de Laodicée de Syrie, où elle avait retrouvé la mer et des 
rituels sanglants – si l’on en croit Porphyre : le sacrifice annuel d’une jeune 
fille à laquelle aurait été ultérieurement, sous Hadrien, substituée une biche, 
en une reprise de la séquence d’Aulis (Porphyre, De l’abstinence, II, 56, 
3-4). En tout cas, pour Pausanias, cet enlèvement est bien la preuve que cette 
statue de Brauron, pas plus que celles de Lydie, de Cappadoce ou du Pont, 
n’est la véritable statue apportée par Oreste et Iphigénie (qui pour lui est 
celle d’Orthia). Si cela avait été le cas, les Athéniens n’auraient pas manqué 
de l’emporter avec eux sur leurs bateaux (!) quand ils ont évacué l’Attique 
(Pausanias, I, 33, 1 et III, 16, 7-8). 

Errances de Brauron à Lyktos

Pourtant, il y a encore à Brauron une autre statue d’Artémis qui 
aura été enlevée et qui va avoir à son tour un long parcours maritime plein 
de péripéties. L’affaire concerne la fondation de la grande cité crétoise de 
Lyktos et se déroule entre l’île de Lemnos au nord de l’Égée, Brauron, Sparte 
et finalement la Crète. Elle est racontée principalement par Plutarque dans 
son traité des Vertus des femmes (8, 247a-f) et dans ses Questions grecques 
(21, 296b-d) (MALKIN, 1994, p. 76-80 ; FENET, 2016, p. 205-206), mais 
a été, selon toute apparence, contaminée par d’autres récits à la fois du 
cycle lemnien et de la colonisation lacédémonienne en Méditerranée. Tout 

25 Les termes employés (tès oikothen sôtèrias charisterion, « en remerciement du salut [dans sa fuite] depuis 
chez elle ») impliquent assurément les dangers de la traversée.
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commence à Brauron quand les Pélasges ou Tyrrhéniens de Lemnos et 
d’Imbros enlèvent, sur leurs pentécontères, les femmes et/ou les filles des 
Athéniens venues honorer la déesse26. Soit pour se venger des Athéniens qui 
les avaient à leurs yeux injustement expulsés d’Attique (Hérodote, VI, 137, 
donne les points de vue opposés des Lemniens et des Athéniens), soit parce 
qu’ils étaient dès l’origine des pirates violents et nuisibles (Philochore, 328 
F 100 et 101, d’où leur ethnique également de Sintiens, « Malfaisants »). 
Pour mener cette « embuscade » (elochèsan), les Pélasges profitaient de leur 
connaissance, sans doute acquise lors de leur séjour attique, de la date de la 
fête (Hérodote, VI, 138)27 – et de la vulnérabilité du lieu, en bord de mer et 
très loin de la ville. Ils prirent les Athéniennes enlevées pour femmes et en 
eurent des enfants. Plus tard, les Athéniens s’emparèrent des îles en question 
et en expulsèrent la population, descendant de ces unions, sous le prétexte 
qu’il s’agissait de demi-barbares (mixobarbarous - Vertus des femmes, 
247a). Les Tyrrhéniens se réfugièrent au Ténare, sans doute déjà bien connu 
des pirates, et offrirent leurs services aux Spartiates dans la guerre contre 
les Hilotes. Le récit de Plutarque reproduit alors en le résumant celui bien 
connu d’Hérodote concernant les Minyens de Lemnos (Hérodote, IV, 145-
148), à ceci près que pour Hérodote ces Minyens sont les descendants des 
Lemniennes (qui avaient tué tous leurs hommes qui leur préféraient leurs 
captives thraces) et des Argonautes. Et ils avaient été chassés de Lemnos par 
les Pélasges qui enlèveraient les femmes athéniennes à Brauron ! De toute 
façon, ici, l’histoire des enfants des unions entre Pélasges et filles d’Athènes, 
prises comme concubines et non comme femmes légitimes, tourne court, 
puisque les Pélasges alarmés par l’intelligence et les capacités, venant de 
leurs mères athéniennes (!), de cette progéniture bâtarde, par rapport à celles 
de leurs enfants légitimes, s’empressent de tous les massacrer. 

Passons rapidement sur l’histoire de ces Minyens/Tyrrhéniens, 
d’abord bien accueillis dans la cité spartiate avec droit d’intermariage, puis 
trop exigeants, réclamant accès au Conseil et aux magistratures, et même à 
la royauté, leur complot et arrestation. La nuit où ils vont être exécutés, leurs 
femmes spartiates obtiennent le droit d’une dernière visite et échangent avec 

26 Femmes : Hérodote, VI, 138 ; Plutarque, Vertus des femmes, 247b et Questions grecques, 296b (femmes 
et filles). Filles seulement : Philochore, BNJ 328 F 100, « parthenoi venues ‘faire l’ourse’ pour la déesse aux 
Brauronies » et F 101, « jeunes filles canéphores ». De toute façon, d’après les documents archéologiques, 
femmes adultes, adolescentes et petites filles participaient en divers rôles aux rituels d’époque classique.
27 Philochore, 328 F 100, précisera qu’il s’agit des Brauronies.
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eux leurs vêtements. Les Spartiates sont alors contraints de négocier avec 
les évadés qui tiennent la montagne et menacent maintenant de s’allier aux 
hilotes. Ils les autorisent à repartir, avec leurs femmes spartiates, pour fonder 
une colonie là où ils le pourront, leur désignant aussi des oikistes spartiates, 
Pollis, Delphos et Krataïdas, ce qui leur donnera ensuite le titre de colons de 
Lacédémone. Une partie de la troupe colonisera l’île de Mélos, mais le reste, 
conduits par Pollis et Delphos, pour obéir à l’oracle de Delphes de rigueur, 
non encore réalisé, poursuivent leurs navigations incertaines. Elles les 
mènent vers le centre de la côte nord de Crète, où ils débarquent et campent 
près de Chersonésos. Or, la nuit, survient une peur panique. Épouvantés, ils 
sautent dans leurs navires, oubliant à terre le xoanon, la petite statue en bois 
d’Artémis qui les accompagnait dans toutes leurs pérégrinations, celle que 
leur avaient transmise leurs ancêtres et que ceux-ci avaient enlevée en même 
temps que les femmes à Brauron. Une fois en mer, comme le trouble avait 
cessé, et qu’ils voulaient reprendre leur navigation, ils s’en aperçurent et s’en 
lamentaient, et, en même temps, Pollis découvrit qu’ils avaient aussi perdu la 
pointe de leur ancre qui s’était apparemment arrachée sur les rochers du fond, 
sans qu’ils s’en rendent compte dans leur précipitation. Il comprit alors et 
déclara que les prédictions étaient réalisées. Le dieu avait en effet prophétisé 
que «  leur errance cesserait (pausasthai planès) lorsqu’ils perdraient leur 
déesse et leur ancre, et de fonder là leur cité ». Il ordonna donc de retourner 
à terre, et ils s’emparèrent du pays à travers de multiples combats, fondant 
Lyktos et soumettant à leur domination de nombreuses autres cités (Vertus 
des femmes, 247d-f). 

On voit ici que le récit dramatise dans une nouvelle combinaison 
le moment décisif de l’embarquement, tout comme l’Iphigénie en Tauride 
et le récit samien : le moment où les ancres levées et les amarres déliées, le 
navire d’Oreste dérive dangereusement, en même temps qu’Iphigénie a peur 
d’entrer dans l’eau et que son frère doit la prendre, avec la statue, sur son 
épaule, tandis que les Taures cherchent à s’emparer des câbles pas encore 
entièrement remontés et que les archers du bord les repoussent à coups de 
flèches ; le moment aussi où alors que tout semble se passer parfaitement pour 
eux, amarres et ancres remontées, la statue à bord, les pirates tyrrhéniens à 
Samos ne parviennent pas faire s’éloigner le navire du rivage. Ici, la statue 
restée sur le rivage, désigne dans cet oubli parlant, cette terre comme celle 
promise par le dieu, et où ils devront s’ancrer en la conquérant (FENET, 2016, 
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p. 205).28 Il est aussi remarquable qu’elle a assuré une protection continue, 
restant solidaire avec elles, sans jamais les abandonner, aux femmes et aux 
jeunes filles, ses fidèles, avec lesquelles elle avait été enlevée, ainsi qu’à 
leur descendance, même «  mixobarbare  », dans toutes ses pérégrinations 
et vicissitudes. On peut penser aussi qu’elle a étendu cette protection aux 
héroïques Lacédémoniennes qui avaient choisi de partager tous les risques 
avec eux29, avant de donner l’indication décisive à l’expédition coloniale 
du lieu où s’établir. Au total, divinité à la fois ancestrale et intégratrice, 
elle confère au nouveau peuple des Lyktiens cette identité multiple dont il 
s’enorgueillissait, « se considérant parents des Athéniens par la race (kata 
genos), grâce à leurs mères, et colons des Spartiates ». 

Il est probable aussi, cette histoire, marquée dès l’origine par une 
aura de violence, n’étant pas finie, que la déesse a continué à soutenir les 
nouveaux Lyktiens dans leur conquête du territoire, dans des guerres dont 
ce qui subsiste de cette tradition nous indique qu’elles eurent aussi un 
côté que l’on pourrait dire artémisiaque, transgressant les limites admises 
ordinairement entre Grecs. Dans les combats, leurs adversaires crétois ne 
permettaient pas aux Lyktiens de relever leurs morts. Pollis dut alors instituer 
un groupe de citoyens doté de privilèges spéciaux, les «  Brûleurs  », qui 
avaient pour tâche d’aller plus tard recouvrer les corps en décomposition 
et de leur donner en les brûlant les honneurs rituels.30 Enfin, la fin du récit 
rejoignant le début, l’autre oikiste, Delphos, ayant, en bonne entente, fondé 
une autre cité « tyrrhénienne », les anciens pirates passèrent entre Tyrrhéniens 
de Crète des accords (philanthrôpa) excluant les actes injustes de pillage et 
de brigandage qui sont la coutume des Crétois entre eux (296d). Le point 
est intéressant. Le récit flottait singulièrement dans sa chronologie entre 
l’Athènes la plus ancienne, la conquête dorienne, les diverses guerres de 
Messénie, la conquête de Lemnos et d’Imbros par Miltiade. Il se termine en 
aition des asylies accordées par les cités crétoises au temps de leurs guerres et 
pirateries de l’époque hellénistique, nous donnant le contexte d’énonciation 
le plus probable de la source de Plutarque concernant la fondation de Lyktos.

28  Le redoublement du message est essentiel et désigne sans doute aussi Chersonésos, appelée parfois Lyktos 
sur mer, comme port de Lyktos. Son culte principal était celui de l’Artémis du centre de la Crète, Britomartis.
29 Ou, si l’on préfère, que la tonalité artémisiaque de l’histoire (risque, héroïsme féminin, travestissement 
sexuel), justifie le collage des récits. 
30  C’est l’objet même de la Question grecque 21, 296b-c (« Qui appelle-t-on « Brûleurs » chez les Crétois ? »).
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Une dernière histoire, rapportée par Pausanias dans son livre sur 
la Laconie pourrait être rattachée à ce contexte hellénistique, malgré son 
habillage mythologique. Le Lacédémonien Knageus avait participé à 
l’expédition des Dioscures contre Aphidna en Attique, pour récupérer leur 
sœur Hélène qui avait été enlevée par Thésée, alors que petite fille elle dansait 
au sanctuaire d’Artémis Orthia. Il fut fait prisonnier par les Athéniens et 
vendu en Crète, où il devint l’esclave d’un sanctuaire d’Artémis. Il réussit 
à convaincre la jeune fille qui était la prêtresse de s’enfuir avec lui, par 
mer évidemment, en emportant la statue de la déesse. Arrivés à Sparte, ils 
fondèrent le sanctuaire d’Artémis Knagia (Pausanias, III, 18, 4).31 

On a cherché ici à prendre une vision large d’un groupe de récits qui 
se déploie sur un très vaste arc chronologique. Il faut cesser de considérer qu’il 
n’y a de « mythe » vivant et digne d’intérêt qu’« archaïque ». Au contraire, 
il est nécessaire de considérer ces récits dans leurs contextes d’énonciation 
et de réception, de reformulation ou de création, des différentes époques, 
qu’elles soient pré-classique, classique, hellénistique, ou romaine jusqu’à 
l’Antiquité tardive. Revenons pour terminer au récit samien de l’enlèvement 
de la statue d’Héra. A quel moment historique un tel récit pouvait-il le plus 
faire sens sous son aspect maritime  ? Non pas aux temps de la piraterie 
crétoise hellénistique où les cités menacées et leurs sanctuaires cherchaient 
à obtenir des traités d’asylie des Crétois ou des Étoliens. Héra ici n’a pas 
besoin de cela. Plutôt à la grande époque de la cité et du sanctuaire, où les 
aristocrates samiens consacraient la dîme de leur butin sur mer (sulèn) à la 
déesse, comme Aiakès (IG XII, 6, 2, 561)32, peut-être le père de Polycrate, 
et ne rougissaient pas de porter des noms comme Syloson (« Qui garantit 
les prises en mer »), son frère, et où le tyran de Samos recommandait à ses 
équipages de s’emparer aussi bien des navires amis qu’ennemis, quitte à 

31 On rejoint ici les histoires étudiées dans ELLINGER, 2011, dont j’ai montré le contexte de signification 
hellénistique et romain. L’Artémis du Limnaion de Sparte (Orthia), dans la Sparte conquise par les Doriens, 
persuade le dernier représentant de la légitimité achéenne de voler sa statue, avec son fils enfant, et d’aller 
avec elle fonder Patras. Mais le voyage se fait par terre, la statue étant portée par le fidèle esclave des 
fondateurs. Les vicissitudes des statues continuaient à générer des récits : lors du sac de Délos en 88 avant 
J.-C., un soldat barbare de Ménophanès, l’amiral de Mithridate, jette à la mer un xoanon d’Apollon. Les flots 
le portent sur la côte égéenne de la Laconie. Les habitants lui consacrent un sanctuaire sur le rivage, là où ils 
l’avaient recueilli, et nomment le lieu Épidélion, « Nouvelle Délos » (Pausanias, III, 23, 2-5 ; cf. F. Prost dans 
ÉTIENNE, 2017, p. 182-183). Apollon se vengea : des marchands italiens, survivants du massacre à Délos, 
coulèrent le navire de Ménophanès. Et plus tard le dieu provoqua la mort de Mithridate.
32 Cf. Léon de Samos, historien du IIe s. avant J.-C. écrivant les exploits des Samiens sur leurs navires et 
comment ils ont orné le sanctuaire d’Héra de leurs butins (BNJ 540 T 1 ; DILLERY, 2005, p. 512-513).
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rendre ensuite leurs biens aux amis qui n’en seraient que plus reconnaissants 
(Hérodote, III, 39, 3-4). L’époque encore où les adversaires samiens de 
Polycrate s’emparent de Kydonia en Crète et construisent le sanctuaire du 
Diktynnaion, tout en écumant la route du commerce vers l’Occident dans le 
détroit entre Crète et Péloponnèse. Les Éginètes, grands rivaux des Samiens 
de tous bords politiques, les mirent hors d’état de nuire et consacrèrent les 
proues de leurs navires qu’ils avaient capturés au sanctuaire d’Aphaia, forme 
locale d’Artémis, de Britomartis ou de Diktynna (Hérodote, III, 59). Pindare 
peut faire l’éloge d’Égine qui « règne sur la mer dorienne » (Pindare, Péans, 
VI, 123 [medeoisan] et 130 [nauprutanin]). À Samos, ici aussi, nous avons 
une Héra Reine, de l’île33 et de la mer.
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