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RESUMO 

Este artigo aborda a relação entre gênero e ditadura ao escrever sobre a 
história da ditadura civil-militar no Paraná, através da memória 
autobiográfica de uma militante paranaense. O retorno que Lídia 
Lucaski faz ao seu passado foi entrelaçado por análises de seu 
engajamento na militância, pelo ressentimento dos abusos vividos pela 
violência política e policial da repressão e de como instrumentalizou o 
gênero para conseguir desenvolver suas tarefas políticas. Muito mais do 
que narrar sua trajetória, Lídia problematiza a relação que tem no 
presente, com sua memória, dimensionando sua capacidade de arquivar 
o passado ou de fazer apropriações das experiências vividas. Parte-se do 
pressuposto que a narrativa exprime uma necessidade de repensar a 
própria trajetória, cujo sujeito avalia ações e se questiona se valeu a 
pena ter vivido tudo o que viveu. Esse trabalho de memorização das 
experiências traduz o desejo de renovação interna e de afirmação de 
existir diferente no presente. 
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ABSTRACT 

This article addresses the relation between gender and dictatorship in 
writing about the history of the civil-military dictatorship in Paraná, 
through a Paraná militant autobiographical memory. Lidia Lucaski's 
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retrospective was intertwined by her engagement in militancy analyses, 
resentment of abuses experienced by the political and police violence of 
repression and how she instrumentalized gender in order to carry out her 
political tasks. In addition to narrating her trajectory, Lidia 
problematizes the present, with her memory, sizing her ability to archive 
the past or make appropriations of her lived experiences. It is assumed 
that the narrative expresses a need to rethink our own trajectory, whose 
subject evaluates actions and wonders if it was worth having lived all 
that was lived. This work of memorizing experiences reflects the desire 
for inner renewal and affirmation of existing differently in the present. 

Keywords: women; political activism; memory. 
 
 
 
 
 
 

Um caminho inusitado de escrever a história da ditadura civil- 
militar no Paraná é proposto neste artigo, que dá visibilidade ao percurso 
vivido pela ativista política de esquerda Lídia Lucaski. Articulando sua 
memória pessoal, colhida em depoimento,1 a processos coletivos, a 
experiência histórica sobre a ditadura no estado é relida e problematizada. 

Em estudos anteriores, ao investigarmos a ação política de 
mulheres em luta contra a ditadura no Paraná, a partir de suas narrativas, 
constatamos que a manifestação da memória da resistência à ditadura é 
formada por situações inquietantes quando vistas a partir dos estudos de 
gênero. Uma delas versa sobre a invisibilidade da militância feminina na 
memória social da história sobre a ditadura no estado, dado o trabalho 
historiográfico e memorialístico em ocultar as atuações de mulheres 
militantes políticas (CONRADI, 2015). A estrutura dessa assertiva não se 
compõe pelo fato das mulheres terem participado em menor número2 se 
comparado à presença de homens nos espaços de resistência, ou por não 
terem ocupado cargos de liderança, mas pela opção de uma produção 

 
 

1 LUCASKI, Lídia. 67 anos. Entrevista em 7 de novembro de 2012, Curitiba. Entrevistadora: Carla Cristina 
Nacke Conradi. Acervo da autora. 
2 De acordo com Marcelo Siqueira Ridenti, estima-se que 600 mulheres estiveram distribuídas entre quase 
todas as organizações de esquerda no Brasil nos anos de 1964 a 1979. Em cerca de 40 organizações, as 
mulheres chegaram até a 30% do total de participantes. Na Aliança Libertadora Nacional ─ ALN, 15,4% do 
total eram mulheres, e na Vanguarda Popular Revolucionária ─ VPR, eram 24,1%. (RIDENTI, 1990). 
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historiográfica comprometida com o patriarcado3, que interpreta as 
mulheres pelos estereótipos imutáveis inerentes ao feminino, como 
fraqueza física e emocional, ingerência de si e de um projeto coletivo; 
portanto, não considera suas atuações como políticas e relevantes. 

Há de observar que, em nossa pesquisa, o gênero (SCOTT, 1990) 
entrelaça a relação entre memória e ditadura, por entendermos que, o 
gênero delineia a construção da memória histórica. No texto “Práticas da 
Memória Feminina” Michelle Perrot (1989), problematizou a possível 
existência de uma memória especificamente feminina e, observa que, 

 
 

Não, sem dúvida, se se trata de ancorá-la numa inencontrável 
natureza e no biológico. Sim, provavelmente, na medida em que 
as práticas socioculturais presentes na tripla operação que 
constitui a memória – acumulação primitiva, rememoração, 
ordenamento da narrativa – está imbricada nas relações 
masculinas/femininas reais e, como elas, é produto de uma 
história. (1989, p. 18). 

 
 

Dito de outra forma, as mulheres ao rememorarem o passado o 
fazem de uma forma diferente dos homens. O que não quer significar, 
obviamente, que as mulheres tenham capacidades mentais diferentes das 
deles, contudo as narrativas de mulheres se estruturam distintamente. 
Portanto, a partir de Perrot, sabemos que há uma forma de rememorar 
feminina. 

Margareth Rago (1998), ao formular críticas feministas ao sujeito 
universal da ciência, dialogou com as observações de Perrot sobre a 
memória das minúcias em que o privado também é pessoal, e define 
também que há um modo de interrogação próprio do olhar feminino, o que 
poderíamos caracterizar como uma “releitura da história no feminino” 
(RAGO, 1989, p. 22). Portanto, conforme Rago, as mulheres trazem uma 
experiência histórica e cultural diferenciada da masculina, e um dos 

 
 

3 Sobre a relação entre história e patriarcado, Tânia Swain estabelece: “o patriarcado, este sistema de 
dominação que cria e confere ao homem poderes sobre as mulheres, é também dotado de uma historicidade 
incontornável e considerá-lo permanente ao longo do tempo é aderir a um sistema interpretativo de crenças 
e valores cuja força reside em sua própria repetição” (2008. p. 30). 
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motivos disso é que as práticas masculinas são mais valorizadas e 
hierarquizadas em relação às femininas. Nesta esteira, Rago tem debatido 
subjetividades femininas em contraposição a relação entre memória 
femininas pujantes e esquecimentos na escrita da história da ditadura no 
país, por entender que, 

 
 

não é demais insistir sobre a importância de ouvir suas vozes e 
de escutar atentamente os seus depoimentos e testemunhos [das 
mulheres], especialmente quando desfazem as mentiras oficiais, 
revelam episódios que muitos gostariam de calar e expõem a nu 
a violência física exercida sobre seus corpos, nas prisões, em 
sessões de interrogatório e tortura, ou ainda, a violência 
simbólica em suas inúmeras dimensões. (RAGO, 2009, p. 7) 

 
 

Estudos sobre memórias políticas de mulheres evidenciam que as 
militantes produzem formas de narrar diferentes das que estamos 
acostumados(as) a conhecer em relatos autobiográficos de alguns homens 
sobre a ditadura. Como exemplo, enfatizam o papel de outros(as) 
membros(as) da família em suas recordações, como seus pais, mães, 
irmãos(ãs), muitas delas reconstroem o passado relacionando-o com pontos 
de referência do ciclo de vida familiar, como casamentos, maternidades, 
filhos(as), com as situações vividas durante a militância, na clandestinidade 
e no exílio. Embora também atribuam a si próprias conquistas pessoais e 
autoafirmações, elas se colocam no centro dos eventos públicos e 
descrevem suas atividades dentro dos espaços de resistência, ressaltando o 
êxito do desempenho. E, na maioria das vezes que julgaram não terem tido 
uma participação significativa, não estavam a desmerecer suas atuações 
políticas, mas haviam sentidos subjetivos por detrás de tais alegações. 

Essas reflexões incitam a olhar para as narrativas de mulheres 
como memórias autobiográficas, definidas por Rago como “a noção de 
espaço autobiográfico, entendido a partir dos diferentes tipos de narrativas 
de si, entre memórias, depoimentos, entrevistas, correspondências, diários 
ou blogs, que permitem cartografar a própria subjetividade” (2013, p. 33). 
Dentro dessa perspectiva, muito mais que narrar suas vidas, essas mulheres 
demonstram uma preocupação com a reinvenção de si e da relação com o 
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outro, dentro de perspectiva ética, a partir das noções de “escrita de si” de 
Michel Foucault (2006). 

A despeito das considerações apresentadas até o momento, 
compreendemos serem importantes para constituir os sentidos da proposta 
do artigo, pois por mais que possa parecer inusitado para alguns(mas) tratar 
da história da ditadura no estado a partir da vida de uma militante, 
estabelecemos que as mulheres ao rememorarem seus passados políticos, o 
interpretam através de suas experiências e subjetividades. Portanto, a 
memória de Lídia permite uma outra mirada sobre a história da ditadura 
civil-militar no Paraná. Para refletirmos sobre a resistência da militante à 
ditadura e a constituição de sua subjetividade na e pela militância, a partir 
da sua narrativa autobiográfica, propomos estruturar a escrita em dois eixos 
que se entrelaçam. Primeiramente, conhecer a história de vida de Lídia, 
contada por ela mesma em entrevista, para que assim possamos analisar sua 
memória política e continuarmos na esteira da constituição de uma história 
possível sobre a multiplicidade de atuações de mulheres no Paraná, em 
tempos de ditadura. 

 
 
 

Trajetória política de uma militante paranaense 
 

Lídia Lucaski nasceu em 1945, em um vilarejo de zona rural 
chamado Tomás Coelho, no município de Araucária, no estado do Paraná. 
Filha de descendentes de poloneses que tinham na família um legado de 
luta. Em diversos momentos históricos os homens da família haviam 
combatido na esfera política ou nos campos de batalha por sua pátria. Seu 
avô materno lutou no exército polonês contra a ocupação russa, mais tarde 
deixou a Polônia rumo ao Brasil por não admitir pertencer às fileiras do 
exército russo-polonês. Do outro lado da família, seu avô paterno e tios- 
avôs haviam lutado na Revolução Federalista, no episódio do Cerco da 
Lapa.4 

 
 
 

4 O Cerco da Lapa foi a continuação da Revolução Federalista em solo paranaense. Começou em 26 de 
janeiro de 1894 e durou 26 dias. A resistência dos defensores do Cerco da Lapa desestabilizou as forças 



História: Questões & Debates, Curitiba, v. 68, n. 01, p. 261-296, jan./jun., 2020. 
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000 

CONRADI, C.C.N. Gênero, memória e ditadura: a militãnica política... 266 
 

 

 
 
 

A infância de Lídia foi permeada pela história de vida dos grandes 
homens da família. Em sua casa havia sempre uma história de guerra, de 
levante e de revolução. Sobre esse tema, sua memória foi composta por 
dois sentidos: a casa de seu avô materno, que guardava inúmeros objetos 
que lembravam a resistência da Polônia à Russia e, de vê-lo sentado 
seriamente ouvindo pela rádio notícias sobre a situação política e 
econômica da Polônia. Outro fato que permaneceu na sua memória foi a 
lembrança do entusiasmo de seu pai, quando lhe contava a história de seus 
tios-avôs, que haviam morrido por um ideal. 

Lídia mudou-se para Curitiba para cursar Filosofia na 
Universidade Federal do Paraná – UFPR, passou a morar na Casa do 
Estudante Universitário – CEU. O golpe de 1964 havia sido deflagrado, 
porém os desdobramentos ainda eram desconhecidos. Foi no núcleo de 
esquerda da CEU, como era conhecido o segundo andar, local que ficavam 
as meninas que contestavam a sociedade, que Lídia teve o primeiro contato 
com os debates sobre a ditadura. Nas reuniões cada uma apresentava as 
dificuldades enfrentadas, na escola, na universidade, ou seja, as novas 
situações que começavam a se apresentar, dado o processo de censura, 
perseguições e prisões. 

Decepcionada com o curso de Filosofia, por considerá-lo alheio à 
realidade brasileira daquele momento, com professores(as) que não 
discutiam, nem na cadeira da disciplina de Política e Sociologia, o golpe ou 
o governo militar, e com acadêmicas que estavam mais preocupadas com a 
aparência, Lídia passou a frequentar as aulas apenas para cumprir 
obrigações. 

Assim, a experiência acadêmica foi vivida pelos corredores, 
através da militância no movimento estudantil, já que Lídia identificava  
que essa possibilitaria a ela dar significados ao turbilhão de acontecimentos 
que estava vivendo. Em suas palavras, “antes do AI-5 a universidade estava 
distanciada, tipo numa redoma de cristal, alheia, alienada” (LUCASKI), e 
“como o pessoal da esquerda lia muito, então a gente lia e questionava os 
professores e muitas vezes eles não tinham respaldo. Então foi um certo 
distanciamento, a escola não correspondia ao o que na nossa maneira tinha 
que ser” (LUCASKI). 

 
 

revolucionárias, atrasando a investida sobre São Paulo e dando tempo para que as tropas legalistas se 
reorganizassem militarmente (SÊGA, 2005). 
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A identificação com a militância aconteceu em uma das primeiras 
tarefas delegadas pelo movimento estudantil. Lídia assistia a uma aula de 
Sociologia no anfiteatro da universidade, praticamente toda a Ciências 
Sociais estava lá naquele momento, um dos colegas do movimento 
estudantil foi até Lídia e disse que ela precisava pedir a palavra ao  
professor e divulgar para todos(as) que o acadêmico de medicina Issamu 
Itu, o “China”, tinha sido preso pela polícia. Era uma tarefa nada fácil para 
ela, pois antes precisava vencer a sua timidez. Lídia respirou fundo e seguiu 
em frente: “Aí, aquilo! Mas eu disse, ‘mas eu não falo!’. A pessoa me 
chamou a razão, porque eu estava tão transtornada pela prisão e pela minha 
timidez que já era assim sabe, visceral [...] tomei de uma coragem 
inusitada” (LUCASKI). 

Por um bem maior e por uma militância política, ela se pronunciou 
para mais de 70 pessoas, vencendo sua inibição em situações sociais. Qual 
foi o impulso da coragem de Lídia? Possivelmente a recordação do passado 
de luta de sua família, recordação que se tornava presente sempre que Lídia 
precisava superar sua personalidade tímida e seguir com o legado da 
família: “Se sentia um certo temor e eu lembro nesta hora do meu pai. 
Digo, puxa, mas os parentes, os tios, os avós, sei lá, eles perderam a vida 
por um ideal, lutando [...] mas eles entregaram o que era de mais precioso 
que eles tinham que é a vida” (LUCASKI). 

Por um ideal, Lídia teve o primeiro embate com a polícia 
repressiva da ditadura. Dezembro de 1968, o AI-5 foi decretado. Lídia e 
muitos(as) estudantes estavam na sala do Diretório Central dos Estudantes 
─ DCE da UFPR. Sabiam que a invasão do local pela polícia era questão  
de horas e que dali para adiante, viveriam um turbilhão de acontecimentos: 

 
 

E a polícia lá, cercou, o pessoal jogava vidro em cima da 
polícia. Nós estávamos queimando documentos, pois tinha 
documentos do DCE, sabe, que tinha que ser. Aquele pânico, 
tanto que queimava dentro do vaso sanitário, para não dar 
incêndio, não tinha outra maneira, o vaso se arrebentou de tanto 
fogo. Uma loucura total! Eu sei que como era só uma polícia 
insipiente, digamos assim, a gente conseguiu sair pelos 
telhados, até pela casa do estudante, meio se matando, etc. [...] 
Foi uma coisa até hoje me emociona. Os operários, eles 
cortavam as barras de ferro de um metro, da construção, 
distribuíram para todos nós e a gente arrancando aquele petit- 
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pavê das calçadas para enfrentar a polícia com a pedra, meu 
Deus! Ai alguém genialmente lembrou de arrancar o busto do 
Flávio Suplicy de Lacerda, que está lá acho até hoje. E 
arrastaram aquele busto, saiu no jornal (LUCASKI). 

 
 

A defesa do DCE, a tomada da Reitoria da UFPR e a derrubada da 
estátua do ex-reitor da Universidade, foram os momentos mais marcantes 
do movimento estudantil do Paraná, e Lídia esteve presente em todos, 
lutando ao lado de homens e mulheres, já que não havia distinção de sexo 
nesse momento. As mulheres estiveram presentes em todos esses 
momentos, afirmou Lídia, e a participação delas muitas vezes foi decisiva, 
como a ação estratégica das estudantes de Educação Física, que fizeram 
antídotos para o gás lacrimogênio que seriam jogados pela polícia no 
momento da tomada da Reitoria da UFPR. 

Desse embate aos demais, Lídia não parou mais sua militância 
política. Muito pelo contrário, considerava-se especializava em algumas 
tarefas: “Eu era muito boa de fazer cartaz, cartaz era comigo, cartolina e 
pincel atômico. Isso era rápido, peguei uma prática, unha sempre assim, só 
sujeira” (LUCASKI). E assim, à parte de fazer e rodar manifestos em 
mimeógrafos, confeccionar cartazes era também sua responsabilidade, 
portanto, dormia tarde, o que impossibilitou ela de participar em 1968 do 
Congresso da União Nacional dos Estudantes – UNE, na Chácara do 
Alemão. “Era de manhã, começava, eu digo eu não vou. Se a Revolução 
começar de manhã, eu não vou, só se depois do meio dia por ali. Porque eu 
ia dormir três, quatro da manhã, de manhã eu estava podre” (LUCASKI), 
mas o motivo também era outro. Naquele momento Lídia tinha consciência 
de que era uma estratégia errada a realização do Congresso: “Como é que 
você reúne, numa chacrinha ali, não sei quantos estudantes. Será que o 
povo não vê, olha que estrategistas que foram. Era pedir para ir para a 
cadeia mesmo. A situação estava difícil.” (LUCASKI). 

Depois disso, em 1968, saiu sua prisão preventiva, pela 5ª Região 
Militar, 5ª Distrito Naval e 5ª Zona Aérea, de Curitiba. Lídia foi  
denunciada pela Justiça Militar, nos artigos 23, 36 e 38, II do Decreto Lei 
n 314/67, por participar e/ou promover atividades consideradas, pela 
acusação, como atentatórias à segurança do Estado. Na Sentença, Processo 
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n 494, Lídia foi condenada especificamente por “utilizações de panfletos 
referentes à reuniões”.5 Sua prisão preventiva foi reflexo das medidas 
tomadas pela Polícia Militar do Estado, depois do episódio da Chácara do 
Alemão, quando 42 estudantes foram presos(as) e 15 foram 
processados(as), julgados(as) e condenados(as) à prisão. 

A única saída era a clandestinidade. Sua vida foi revirada e 
constantemente era procurada em Araucária. O Serviço de Nacional de 
Informações – SNI vivia em sua casa, procurando informações, indícios de 
seu paradeiro. No CEU, seus pertences foram apreendidos e, mais tarde, o 
seu casaco favorito, comprado com a bolsa de pesquisa de estudante, foi 
visto com uma policial, e seus livros de antropologia, que tanto tinha 
trabalhado para comprar, “eles levaram, mas isso eu deduzo que vai ser 
para segurar a porta para não bater com o vento, porque tira que saiba ler é 
difícil” (LUCASKI). 

De aparelho a aparelho, Lídia era acolhida e ajudada por 
amigos(as), estudantes solidários(as), parentes, mas o medo era constante, 
tanto de ser descoberta como de envolver as pessoas que naquele momento 
a ajudavam. Percebendo que o cerco estava se fechando, a militante decidiu 
sair do estado e seguiu, com a ajuda de algumas pessoas ligadas ao 
movimento estudantil, para o Rio de Janeiro. A proposta era tentar uma 
nova vida com o codinome Marlene e, assim, primeiramente, Lídia se 
escondeu por alguns meses em um aparelho sem água e luz, perto de uma 
favela. 

Depois começou a trabalhar temporariamente como pesquisadora 
de produtos farmacêuticos em Copacabana, Leblon e Ipanema. Foi 
escolhida para essa região pela coordenadora da pesquisa, por ser branca, 
loira de olhos azuis, características que facilitariam a sua aceitação entre as 
luxuosas clínicas médicas, mas, por outro lado, Lídia aproveitava para se 
misturar ao meio de muitos turistas e transitava despercebida. Trabalhou 
muito, precisava de dinheiro, mas na hora de receber o pagamento Lídia se 
deu conta de que não tinha documentos para a retirada do cheque, já que, 
no Rio de Janeiro, ela era Marlene e não Lídia: “Aí veio no nome meu, 
Marlene não sei das quantas lá. Eu nunca recebi esse cheque. Essa pessoa 
não existia. Eu digo, nossa, eu uma pessoa que queria participar da 

 
 

5 O documento que determinou a prisão preventiva foi doado pela militante à pesquisa. Acervo da autora. 



História: Questões & Debates, Curitiba, v. 68, n. 01, p. 261-296, jan./jun., 2020. 
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000 

CONRADI, C.C.N. Gênero, memória e ditadura: a militãnica política... 270 
 

 

 
 
 

revolução e faço, e cometo um erro desses” (LUCASKI). Um momento 
difícil de viver e de recordar também. A clandestinidade pregava peças! 

Lídia, a cada dia encontrava novas complicações. Já havia se 
passado um ano e o Rio de Janeiro não era mais seguro. Muitos(as) 
estudantes, políticos(as), advogados(as) e simpatizantes foram presos(as) e, 
nas torturas, delataram muitas informações. Por outro lado, por nunca ter se 
filiado a nenhum partido ou entrado para a luta armada, Lídia teve 
dificuldades em encontrar grupos ou pessoas que a ajudassem. Vivia 
sozinha, com poucas peças de roupa, sem saber ao certo como seria seu dia 
seguinte. Insegura, resolveu aceitar a recomendação do Partido Comunista 
Brasileiro – PCB, e seguir para o exílio. 

Chegando ao Uruguai, foi recebida por(pelas) brasileiros(as), mas 
não era seguro ficar muito tempo por lá e, em poucos dias, seguiu para o 
Chile, obtendo asilo político. A experiência dos acontecimentos no  
contexto que antecederam o golpe militar no Brasil permitiu que Lídia 
visualizasse que o Chile também estava à beira de um golpe militar, que 
derrubaria o presidente chileno Salvador Allende. Lídia fugiu antes do 
golpe para a Bolívia. Os golpes militares se instauravam na América Latina 
e, em 21 de agosto de 1971, o presidente Juan José Torres também foi 
derrubado por um golpe militar na Bolívia, e Lídia precisou fugir mais uma 
vez. Exilou-se no Peru, por lá estudou Antropologia na Universidade de 
Lima, definida por ela, como uma das experiências mais ricas no exílio. 

 
 
 

Narrativas de si: os enfrentamentos do passado no 
presente de Lídia 

 
A impossibilidade de narrar a própria existência acompanhou Lídia 

por muito tempo, pois não era fácil para ela recordar a experiência da 
militância durante os anos da universidade. Mesmo assim, Lídia aceitou 
colaborar com a pesquisa. No dia em que nos conhecemos ela parecia estar 
muito nervosa, mas determinada a falar sobre o seu passado, por mais que 
isso pudesse lhe trazer recordações e diversos sentimentos. Diz ela: 
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Em primeiro lugar eu me sinto assim muito honrada que você 
me chamou para esta entrevista. Não sei se vai ser de grande 
valia, mas, enfim, o critério foi seu. E eu posso dizer, assim do 
fundo do coração, que hoje eu já posso falar e, digamos, quase 
tudo. Porque eu passei anos e acho que isso se deu com muitas 
pessoas que viviam um silêncio assim sepulcral. O medo era 
tanto que esse medo era recorrente até em sonhos, sonhos ou 
pesadelos. Sonhos não, porque o sonho é bom. E eu tinha muita 
dificuldade de rememorar isso aí. [...] Eu sempre duvidava um 
pouco de análise, de psicanalista [...], mas não, me libertou 
muita coisa, como esse fato de falar da repressão. Eu passei 
anos, Carla, eu não falava. Eu evitava de encontrar os amigos  
da época, porque, não por medo, mas era sempre o mesmo 
assunto, sabe, sempre o mesmo assunto. Então aquilo voltava 
o pesadelo (LUCASKI, grifo nosso). 

 
 

A vida de Lídia tinha uma lacuna, pois ela se negava a falar sobre 
os anos vividos durante a ditadura civil-militar. Era a forma encontrada 
para se relacionar com essa parte de sua história. Na entrevista, não 
mencionou o motivo que a fez decidir pela ajuda da psicanálise. Somente 
considerou que, apesar de ser descrente dos métodos dessa área, foi a 
terapia que lhe permitiu encontrar uma forma de acessar as memórias do 
que ela definiu de pesadelo. Assim, Lídia já estava em um processo de 
memorização e talvez por isso tenha aceitado colaborar com a pesquisa. 
Possivelmente para ela a linguagem era um modo de dar conta do trauma. 
Todavia, agora ela não falava com uma psicanalista, e sim, uma 
historiadora. Mas, a distinção de quem estava a ouvir tinha alguma 
diferença para Lídia? 

Na autobiografia, a militante pouco falou propriamente de si 
mesma, apenas se apresentou como uma mulher de personalidade muito 
tímida, devido a uma educação recatada. A representação sobre si, 
construída por ela, foi apreendida na análise das passagens narradas, pois, 
ao falar sobre os episódios, Lídia deixou transparecer seus sentimentos, 
suas atitudes e seus comportamentos. 

 
 

Eu era a mais folclórica, eu me caracterizaria assim, eu atuava e 
eu era amiga de todo mundo. Como eu não tinha um partido, 
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não tinha uma direção política e ideológica, naquele rumo então 
não podia sair [para a clandestinidade e exílio]. Porque naquele 
tempo tinha os sectarismos também. [...] eu queria ser livre até 
de partido. A minha ânsia de liberdade era tão grande que eu 
queria ser livre até de partido, para mim já é uma amarra. Sabia 
das filiações, mas não entrava, digamos, nestes detalhes 
particulares. A solidariedade de você fazer uma coisa para um, 
para outro. Claro que dentro do seu conceito de que era assim 
que tem que ser, fazer o que era correto, então ajuda um. Tanto 
que depois eu tive todo esse auxílio que eu não sei de quem era. 
(LUCASKI). 

 
 

Sobre sua militância política, Lídia a definiu a partir de dois 
sentidos subjetivos bem marcados. Primeiro, a definição de que a sua 
militância foi um projeto pessoal atrelado às histórias de coragem dos 
homens da família, um legado que “nunca mais saiu da [sua] memória” 
(LUCASKI). Em 1964 ela entrou na universidade e, quase que 
naturalmente, começou a participar do movimento estudantil, talvez por 
considerar que, no seu tempo, deveria também fazer algo pelo país e seguir 
assim com o legado da família. Outro elemento a se evidenciar foi a 
importância que Lídia deu a sua liberdade, no que tange ao vínculo a 
partidos políticos ou a alguma organização de esquerda, entendendo que o 
poder de decisão sobre suas ações políticas deveria ser seu, pois o desejo de 
ajudar alguém estaria relacionado ao contexto vivido, relações de 
companheirismo, amizade e de solidariedade que se estabelecem na luta e 
não por determinações de uma organização. 

Descrevendo detalhadamente sua experiência pessoal no que diz 
respeito ao contexto das prisões, podemos perceber como a militante 
reviveu ─ mas também denunciou ─ as cenas de humilhação e de violência 
às quais os agentes da Delegacia de Ordem Política e Social – DOPS a 
submeteram. Propomos dividir o contexto da primeira prisão em dois 
momentos, primeiro a descrição do perfil e do comportamento repressor 
dos agentes da DOPS, bem como dos espaços dentro desse local e, na 
sequência, a postura da militante nos interrogatórios. Tal divisão auxiliará 
na evidência dos detalhes narrados e também atenderá a um pedido feito 
durante a entrevista, apresentar em nossa escrita, os interrogatórios. 
Todavia, estruturar a análise dessa forma será também importante para que 
possamos perceber as motivações da fala da narradora. De fato, um aspecto 
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se delineou desde o início da narrativa, o seu ressentimento – não somente 
em relação aos agentes da DOPS –, mas ao que veio a acontecer em sua 
vida, como desdobramento, não da sua opção pela militância, mas das 
truculências de um governo autoritário e repressor. 

Lídia foi presa diversas vezes. Na primeira ela estava na CEU, foi 
levada para a DOPS e interrogada pelo delegado Ozias Algauer6, a quem 
ela desejou que estivesse hoje “morto no fundo do inferno. Não, eu não 
posso ser cínica hoje. Se tiver alguém que perdoe, que perdoe, eu não 
perdoo. Entende, me arrancaram lá da Casa da Estudante, não só a mim, 
que depois levaram outras pessoas” (LUCASKI). Através da memória, 
Lídia retornou ao dia de sua prisão. Ela estava novamente na DOPS, na  
Rua João Negrão. Diz ela: 

 
 

Eu ficava sentada em uma cadeira de pau, até hoje tenho esse 
problema, aquelas cadeiras retinhas de pau bem antigas, uma 
sala assim, murrienta [sic], suja mesmo, não é suja de lixo, é 
encardida. Aliás, como todos eles eram encardidos mesmo. 
Encardido, gente asquerosa. Aquela tiragem do DOPS era uma 
coisa assim, sabe uma excrescência da humanidade. Eles, em 
quatro, cinco, eles saiam, entravam. Ali na João Negrão, lembro 
que tinha uma escadaria enorme, muquiferenta [sic] sabe, 
deprimente mesmo, se eu fosse da polícia tinha vergonha de 
trabalhar em um lugar podre daqueles. Enfim, várias vezes eles 
me detiveram. Só deixa eu te contar como era o ambiente lá. 
Então, duas ou três, quatro pessoas perguntavam ao mesmo 
tempo, era um horror porque perguntavam berrando, não 
perguntavam assim, escuta tal coisa você conhece. Não era 
assim, aqui só vem inocente e murro na mesa. Era para 
demonstrar que eles eram os machões assim, sabe, aquilo eu 
achava muito ridículo, eu só não entendia na época, claro, com 
a idade que eu tinha, nunca tinha sido presa antes, como eles 
não eram didáticos. Veja a inocência! Você tem que perguntar 
uma coisa para uma pessoa e esperar que te responda. Se está 

 
 
 

6 Ozias Algauer foi considerado o braço direito da ditadura no Paraná, citado, pelo grupo “Tortura: Nunca 
Mais’, como um dos torturadores da ditadura no Estado. Conforme o site Documentos Revelados, a DOPS, 
sob o comando de Ozias – 1969 a 1978 –, em dois anos, investigou centenas de pessoas e instituições 
paranaenses. Uma das operações chefiadas por Ozias foi a Operação Marumbi, realizada em 1975, que 
investigou e prendeu pessoas acusadas de rearticularem o PCB no estado (BRUNELO, 2012). 
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falando a verdade ou não, mas há resposta. Mas isso aí depois 
me explicaram que era justamente para quebrar o moral. Todo 
mundo berrava ao mesmo tempo, a tua cabeça ficava muito 
ruim, aí você tinha sede, tinha fome, fome não tanto, mais sede 
e eles não te davam nada. Eu não tinha coragem de pedir um 
copo de água, sabe. E todo mundo falando, falando, falando, 
daí me mudaram de sala, tinha uma cadeira, tudo era muito 
rústico, muito ruim e a cadeira tinha dois braços finos, eu 
sentada ali e um aqui outro aqui, eles andavam, eles eram muito 
tumultuados, tudo. Só que era justamente para ser assim, era o 
método deles, eles tinham um método dos mais terríveis. Eu me 
lembro que um desses agentes, tiras, era um gordo, muito 
gordo, barrigudo, me parecia que ele era sujo, chegava a cheirar 
mal, sabe, um cabelo todo gosmento, ele fumava um charuto e 
sentou nesse braço aqui esquerdo e ele se encostava em mim, eu 
não tinha mais para onde ir porque aqui tinha o outro braço. E 
daí disse: ‘colabora, colabora, riquinha’. Como se eu fosse rica, 
eu disse ‘não sou rica’. Talvez pelo meu aspecto, loira de olho 
azul, pode ser. Talvez, se eu fosse negra, ia ser pobre, mesmo 
que fosse dona de um banco. Eu acho assim um pouco por isso. 
Acho que ali tinha um certo complexo até de cor, sabe. 
Riquinha, está na faculdade e tal, sabe, assim, até o tom de voz 
(LUCASKI, grifos nossos). 

 
 

Lídia parecia relembrar, com certa precisão, aquele episódio. Se, 
por muitos anos, ela se negou a falar sobre o assunto, quando se permitiu, 
suas memórias receberam voz e se expandiram, trazendo informações e 
impressões sobre o vivido. Assim, por mais que o trecho citado seja longo, 
ele é significativo para percebermos como a militante agregou a essa 
memória algumas nuances. Para Lídia, as recordações sobre suas 
experiências na ditadura se assemelharam a pesadelos e o episódio narrado 
é uma amostra de como ela reviveu tais experiências. A memória 
traumática materializou-se pela linguagem e recebeu contornos de 
penumbra e de peculiaridades repulsivas, abrangendo o local e os agentes 
do DOPS. O local foi retratado como um lugar imundo e deprimente e a 
imundície não estava atrelada ao lixo ou à falta de limpeza, mas às ações 
que aconteciam naquele lugar, à violação dos direitos humanos, à tortura, à 
repressão, ou seja, as paredes estavam impregnadas das atitudes sórdidas 
dos agentes. A imundície também era a característica daquela 
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“excrescência da humanidade” (LUCASKI). A representação que a 
militante fez do agente que a aconselhou a colaborar é a caricatura 
cinematográfica de um legítimo torturador. 

Lídia usou duas palavras, murrienta e muquiferenta, que não 
encontramos nos dicionários da língua portuguesa. Possivelmente são 
palavras do seu próprio vocabulário ou então inventadas na ocasião da 
entrevista, para dimensionar o quanto era repugnante a política institucional 
de repressão e tortura da ditadura. Conforme Leonor Arfuch, os 
testemunhos traumáticos requerem quase que obrigatoriamente imaginação, 
não é fácil trazer ao presente cenas que são difíceis somente de imaginar, 
então como narrar? Para a autora, o processo de “remplazar las 
manifestaciones a través de las cuales el inconsciente inicialmente ‘habla’ 
(flashbacks, pesadillas, desbordes emocionales), por un lenguaje consciente 
que intentará hablar una y otra vez de aquello que no puede ser dicho” 
(ARFUCH, 2012, p. 50), é a relação ambivalente entre “la posibilidad y la 
imposibilidad del lenguaje para dar cuenta del trauma” (Ibidem, p. 50). O 
trauma, por vezes, tem uma extensão que não encontra na linguagem 
possibilidades de se figurar, embora, ao mesmo tempo, ele necessita da 
linguagem para a sua possível superação. Talvez por isso Lídia tenha 
precisado inventar tais palavras, pois não existiriam palavras nos 
dicionários que pudessem dar conta de ilustrar o que ela narrava. 

No fragmento do relato grifamos algumas expressões de Lídia para 
que pudéssemos evidenciar que, ao mesmo tempo em que ela rememorava 
aquele episódio, expunha também sua conduta frente às atitudes 
ameaçadoras dos agentes. A militante, no momento do interrogatório, 
achou os agentes nada didáticos, uma vez que não conseguiu responder a 
nenhuma das perguntas, pois todos falaram ao mesmo tempo, não 
permitindo que ela se manifestasse. Ora, se era um interrogatório, entre 
respostas verdadeiras ou falsas, pelo menos ela precisava falar, naquele 
momento, ela era a subversiva. Lídia, naquela ocasião, considerou os 
agentes ignorantes, porque não era assim que um interrogatório deveria 
proceder. No presente, refletindo sobre sua conduta, ela riu de sua 
ingenuidade por não saber que aquela atitude, nada didática, era uma 
estratégia. Outro ponto destacado foi a resposta da militante ao agente que 
cheirava mal e tinha cabelo gosmento. Prontamente ela lhe respondeu que 
não era rica. Sua indignação em ser considerada “riquinha” por ser branca 
de olhos azuis era uma ofensa, primeiro porque ela veio de uma família de 
trabalhadores(as), foi emancipada por seu pai na adolescência para que ela 
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pudesse trabalhar e, depois, pelo preconceito racial do agente, ou seja, para 
a militante ele foi duplamente preconceituoso. Lídia não tinha coragem de 
pedir um copo de água, tamanha era a barbárie do interrogatório, mas não 
se calou com a insinuação do agente e, talvez, para a ela a motivação de sua 
resposta não estava na coragem, mas, sim, na sua indignação. 

 
 

Daí interrogatório e tal. Conhece Vitório Sorotiuk? Digo, 
conheço. Quem é ele? Digo, o presidente do CAHS, presidente 
do DCE na época. Nossa, deu uns murros na mesa, isso eles 
sabiam, eles queriam saber quem ele era de outra forma, 
político, comunista, subversivo, terrorista, o cão, né, claro. Não 
tinha nada que dizer isso, sabia que ele era o presidente do 
diretório e fim de papo. Só que hoje eu falo isso assim, só que 
lá dentro acho que eles estavam em cinco ou seis. Então, 
conhece fulano, conhece, jogavam umas fotos. Quem que é 
esse? Esse eu nunca vi, não sei. Não adianta. Aquela covardia, 
Carla! Eu fico irada com aquela covardia. Porque eu, 
estudante, sozinha, advogado nem pensar, querida! Me 
deixaram umas quatro a seis horas em uma sala e a porta estava 
aberta, eu andei por ali, tinha uma cadeira assim, só, nada. Não 
entrava ninguém, não saia, eu fui tentar a porta assim, sem 
chave e digo, eu vou embora daqui, só que mandaram eu ficar 
lá. Eu digo, eu vou embora. Eu disse para mim, eu vou embora, 
não vou ficar aqui mais. Isso foi outro ardil assim, sei lá, 
artifício, eles faziam para que a pessoa saísse. Eu digo ‘não 
interessa”, e lá dentro eu ouvia grito, como se alguém estivesse 
apanhando. Sendo espancado, torturado, grito, grito. Disse, não 
vou ficar aqui, não vou. Vinha o pânico, a sede, a fome com o 
cansaço, assim, ai eu sai, fui para a Casa da Estudante. Olha a 
inteligência! Eu pensei ainda comigo, veja bem, eu não estou 
presa, porque se eles me deixam numa sala horas, e horas e 
horas, não podia ir no banheiro, nem sabia, nem pedia. Então eu 
não estou presa, porque tem uma porta fechada, mas não com a 
chave, então não estou presa e ai foi o meu erro. Quer dizer, me 
induziram a isso (LUCASKI grifos nossos). 

 
 

Em menos de 10 minutos a viatura da DOPS estava novamente no 
CEU a sua procura. Podemos perceber, pelo fragmento, que a decisão de ir 
embora da DOPS foi sua – ela sabia que o interrogatório não havia 
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terminado, pois mandaram que ela permanecesse naquela sala –, porém o 
fato de estar sozinha, a sala aberta e, suspeitando que pudesse ser a próxima 
vítima a ser torturada, resolveu sair. Embora, em instantes ela havia 
questionado o delegado sobre sua condição na DOPS, ela estava presa ou 
detida? E ambos os casos ela tinha o direito de ser acompanhada por um(a) 
advogado(a): 

 
 

Eu perguntei se eu estava presa, o delegado deu um murro na 
mesa e disse: ‘Não, você está detida!’ Eu digo: Qual é a 
diferença de estar detida doutor – com a vozinha mais suave do 
mundo –, e estar presa?’ ‘Não, você está aqui só para o 
interrogatório’, disse: ‘Então eu posso sair também. Se eu não 
estou presa, eu posso sair’. ‘Não pode!’ ‘Então estou presa’. 
Olha a discussão! Aquilo começou irritar, aí eles me achavam 
riquinha, metida. Mas não era, era um direito meu que eu queria 
exercitar. Então eu não achava justo que ninguém estivesse ali 
sem o mínimo, era uma afronta a tudo que tinha de 
normalidade, mas isso é uma besteira que passou na minha 
cabeça que ali quem tinha um trinta e oito na cinta e um 
cassetete, pronto, era a lei (LUCASKI grifo nosso). 

 
 

A narradora, ao reconstruir o momento do interrogatório, por 
diversas vezes avaliou o seu comportamento, deixando perceptível sua 
surpresa com sua inocência ou falta de inteligência naquela época. Lídia 
entendia que a decisão de fugir da DOPS e retornar ao CEU foi induzida 
pelos agentes para intimidá-la a cooperar com as informações desejadas, 
pois, quando a perguntavam se conhecia alguns(mas) dos(as) militantes que 
eles citavam, ela respondia que sim, afetando uma tranquilidade forçada. 
Era impossível não os(as) conhecer, independentemente de se ela fosse ou 
não militante, uma vez que eram estudantes conhecidos(as) por todos na 
universidade. Identificou ainda que foi descabido seu duelo verbal com o 
delegado, sobre a diferença entre estar detida e/ou presa. Isso era o que 
menos importava, a lei que imperava era a do mais forte e o legalismo era 
somente de sua parte. Assim, portanto, no momento em que a narradora 
reviveu tais experiências, parece-nos que ela não identificou que sua 
postura e seus questionamentos foram estratégias de enfrentamento, ou 
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seja, a militante não reconheceu na sua conduta uma forma consciente de 
resistência. 

Não temos o objetivo de atribuir valores como coragem, 
inteligência e heroísmo à narradora, porém não podemos deixar de 
considerar que os enfrentamentos de Lídia ao poder instituído foram 
diversos e, portanto, se enquadram na nossa concepção de que foram 
múltiplas as formas de resistência dos sujeitos durante a ditadura civil- 
militar, entre elas, salvaguardar a vida e denunciar/questionar as 
arbitrariedades do governo autoritário, seja em assembleias, nas ruas e até 
mesmo dentro dos próprios espaços da repressão. Passamos a mais uma 
parte narrada sobre o interrogatório que demonstra como Lídia soube criar 
enfrentamentos como forma de resistências, mas sua personalidade tímida, 
principalmente o medo de se expressar em público, devido à educação 
familiar conservadora e rígida, parece se diluir e desaparecer nesse 
episódio. Diz ela: 

 
 

eles foram perguntando várias coisas, muita gente berrando, a 
minha cabeça está muito confusa assim e até que eles 
arrancaram... era escrita a máquina ainda, não sei quanto papel 
carbono, tiraram as folhas e sem carbono me deram para que eu 
assinasse a primeira via, só que eu não sei quantas folhas tinha 
antes. Quantas vezes o delegado, outros me interrogavam e eu 
estava pensando o que eu vou dizer assim e o escrivão 
continuava escrevendo. Aí eu notei aquilo, aí eu digo, espera aí, 
eu não estou falando nada, o que ele está escrevendo? Daí eu  
no silêncio e o cara escrevendo. Eles me deram para assinar a 
última folha. Dizia assim: nada mais foi dito, nada mais foi 
perguntado. Pronto e o meu nome, tipo duas linhas. Daí eu disse 
para o delegado, chamei de doutor ainda, aquela excrescência. 
Eu digo: ‘Doutor, mas eu gostaria de ler o meu depoimento, 
aqui só está duas linhas e a minha assinatura’. As últimas duas 
linhas não diziam nada, meu Deus, o que será que eles me 
escreveram. Ele deu um murro na mesa, aí vem a loucura do 
berro e da ameaça, sabe. Ele disse assim: ‘Está chamando o 
sujeito de desonesto. Isso aqui é uma delegacia, aqui ninguém é 
desonesto’. Digo: ‘Não, eu não disse isso, não estou 
questionando a honestidade, a honradez de ninguém. Eu só 
gostaria de ler o que eu declarei. Acho que é um direito que eu 
tenho’. Nossa! Esse homem ficou louco e todos eles. Bom, aí a 
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minha estupidez foi tanta que, quando eu fui assinar, eu pus 
embaixo do meu nome, estava meu nome escrito, eu pus sob 
coerção. Peguei com a mão, assim pus Lídia Lucaski, assinei, 
sob coerção. Carla de Deus! Foi o maior erro da minha vida, 
mas não tinha advogado, quer dizer, a ilegalidade era tanta, 
flagrante, uma afronta a tudo. O delegado e aquele patife que 
estava lá, ele rasgou aquele documento, a última folha, lá para a 
frente não sei o que tinha. Naquela hora, quem tem o mínimo de 
juízo não vai, daí ele pediu ao escrivão e o escrivão bateu 
aquela porcaria novamente. Agora assine direito. ‘Assine 
direito’ era sem o ‘sob coerção’. Ai já comecei tomar um 
pouco de juízo e assinei, meu nome (LUCASKI, grifos 
nossos). 

 
 

Assinar o documento de seu interrogatório com a expressão “sob 
coerção” foi uma forma de Lídia se proteger, pois ela não sabia o que o 
escrivão havia registrado naquele documento. Possivelmente eram 
informações que foram inventadas e atribuídas a ela, como uma delatora de 
companheiros(as), enfim, a militante somente sabia que aquele documento 
poderia conter inúmeras informações, menos o que ela havia realmente 
declarado. Esse episódio permaneceu por muito tempo na memória de 
Lídia. Ela poderia ter sido usada para fins específicos e jamais teria a 
chance de contar a verdade. A narradora temia por um “julgamento 
histórico que alguém fosse fazer porque eu não sei o que é que tinha: 
‘Carla! Como é que você assina um documento praticamente em branco? 
Eles podiam escrever o que eles bem entendessem!” (LUCASKI). 

Nos arquivos da DOPS, na pasta individual da militante, 
encontramos esse documento, denominado Ato de Declaração7, produzido 
em 15 de janeiro de 1969. Inicialmente, o documento trouxe referências 
sobre a Lídia, como idade, local em que nasceu, filiação, profissão e 
endereço. Informou ainda que, no momento do interrogatório, estavam 
presentes o escrivão, o delegado Ozias Algauer e a depoente. O documento 
encontrado tinha apenas uma página e parecia ser composto por duas, já 
que na primeira o escrivão finalizou o documento citando as assinaturas 

 
 

7 Ato de Declaração. Documentos/Informações referentes à Lídia Lucaski. Nº 02545. Acervo da DOPS. 
Disponível no Arquivo Público do Paraná. 
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que se seguiam na próxima página, portanto, fato que corrobora o relato da 
militante, que disse ter assinado uma página em branco. O teor do 
documento é descritivo, informou que Lídia teve conhecimento da 
assembleia do DCE da UFPR no Diretório Acadêmico Nilo Cairo, 
compareceu ao local, mas a assembleia não ocorreu. Informou que ela fazia 
algumas visitas à prisão para levar jornais, roupas e comida a 15 estudantes 
detidos(as) – não foi mencionado quem eram os(as) estudantes e qual o 
motivo da prisão – e, ainda, citou as disciplinas da universidade em que ela 
havia reprovado. As informações contidas no Ato de Declaração são 
corriqueiras e não houve muito a registrar, pois, apesar de ter sido o 
primeiro depoimento prestado por Lídia, ela havia conseguido proteger as 
informações do movimento estudantil. Portanto, a DOPS apenas registrou 
algumas notas e, como precisava preencher o documento e de alguma 
forma depreciar a militante, informou que ela não era uma boa aluna dado o 
seu histórico acadêmico. Por fim, o escrivão finalizou: “Nada mais disse 
nem lhe foi perguntado. Lido e achado conforme, vai devidamente 
assinado”8 ─ sabemos, porém, que Lídia assinou, mas não leu o 
depoimento. 

Como já foi apontado, ao relatar o episódio do interrogatório, Lídia 
avaliou seu comportamento no passado. Se, naquele momento, ela entendia 
que deveria agir daquela forma, no presente sua militância foi questionada 
por ela mesma, por vezes, se surpreendeu com a inocência de suas atitudes. 
Caracterizar de inocente sua atuação parece estar atrelada à identificação, 
por parte da militante no presente, das estratégias empreendidas pelos 
agentes da DOPS durante o interrogatório. Nesse sentido, Lídia entende 
que, naquele momento, suas atitudes não foram decisões suas, que ela foi 
induzida a tomá-las. Embora a narradora tenha demonstrado que 
reconheceu muitas das estratégias dos agentes, parece-nos que ela não 
identificou que registrar informações, mesmo nos momentos em que ela se 
negou a responder, seria, supostamente, uma das estratégias dos 
interrogadores para intimidá-la. Levantamos essa hipótese por entendermos 
que essa lembrança a acompanhou por muito tempo, ou seja, o temor que 
alguém um dia a julgasse. Não era temor por ter assinado sem ler ─ pois, 
quanto a isso, ela até tentou fazer algo ─, mas que o documento informasse, 

 
 

8 Ato de Declaração. Documentos/Informações referentes à Lídia Lucaski. Nº 02545. Acervo da DOPS. 
Disponível no Arquivo Público do Paraná. 
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mesmo que falsamente, que ela teria delatado informações que levaram 
militantes a prisão, a tortura ou a morte. Esse parece ser um sentimento 
inalterável em sua vida, o que não permitiu que Lídia pudesse supor que tal 
prática fosse uma estratégia utilizada em muitos interrogatórios. 

Para Lídia, a dimensão política de sua militância estava na 
execução das tarefas do movimento estudantil, pois ela não identificou que 
os enfrentamentos, durante os interrogatórios, pudessem ser uma forma de 
ação política. De um modo geral, o que se percebe é que, para a militante, 
sua capacidade política se formou nas inúmeras atividades realizadas e não 
na ação de enfrentar o poder instituído dos agentes da DOPS, já que esse 
segundo ponto foi percebido por ela apenas como uma reação espontânea à 
circunstância vivida. Conforme verificamos nos fragmentos acima citados, 
Lídia definiu sua atuação como inocente, logo não estratégica. Já em 
relação às tarefas desenvolvidas, a militante estabeleceu outra análise ao 
reconhecer que soube criar estratégias para ser bem-sucedida. 

Lídia tinha uma habilidade que a diferenciava das demais 
militantes, ela sabia dirigir e tinha carteira de habilitação e por isso dirigia 
os carros usados pelo movimento estudantil. Depois do cerco ao Congresso 
do Alemão e da prisão de muitas lideranças, coube a ela esconder os carros 
da União Paranaense de Estudantes ─ UPE. Foi uma tarefa nada fácil, pois 
todos os carros da UPE tinham a logomarca da instituição e andar por 
Curitiba em tempos de perseguição aos(as) estudantes com um carro 
sinalizando que era do movimento estudantil era um risco alto. 

Associado ao fato de ser uma das poucas mulheres militantes do 
movimento estudantil que tinham habilitação e por nunca ter se filiado a 
algum partido político ou organização de esquerda, Lídia entendia o 
seguinte: “Eu tinha, digamos, de certa forma, uma vantagem porque como 
eu não era filiada, todo mundo confiava qualquer coisa” (LUCASKI). Ela 
foi designada para uma atividade perigosa, levar até Maringá um estudante 
que estava doente, o qual, para ela, era uma liderança de alguma 
organização. Lídia e o militante “com sotaque do nordeste” (LUCASKI) 
seguiram para Maringá durante a noite, em um fusca emprestado de uma 
tia. No meio da viagem, num Posto da Polícia Rodoviária Estadual, o fusca 
foi parado e Lídia precisou encenar a história que veio formulando a 
viagem inteira, a de que ele era seu noivo e ambos estavam em uma viagem 
romântica. O policial conferiu os documentos do carro, a identidade dela e, 
ao questionar sobre o seu acompanhante, Lídia gentilmente respondeu: 
“Meu noivo, né, ele está dormindo. Deixa ele” (LUCASKI). A estratégia da 
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militante foi usar das aulas de teatro, que frequentou na universidade, para 
compor uma personagem: “Parece incrível que você se modifica. Eu não 
sou muito eu aqui, não” (LUCASKI). Sua atuação não levantou suspeita. 
Eram apenas um casal de noivos em uma viagem romântica. Entretanto, 
atuar não era fácil: “Por dentro eu estava morta, exausta como se tivesse o 
mundo nas costas, que é uma coisa que até hoje me emociona” 
(LUCASKI). Ainda sobre esse momento, diz ela: 

 
 

Não, não precisava ir sozinha, não precisava ir para Maringá. O 
caso era levar essa pessoa que veio não se sabe de onde, que 
devia ter problema, que não sei por que ele estava com aquele 
colete de pescoço que não sei como é que chama. Ele tinha que 
sair de Curitiba, tinha que sair e tinha que ir para Maringá. Veja 
bem, quem me entregou era pessoa de minha extrema 
confiança, que eu conhecia há muito tempo. Era tipo assim, ter 
que salvar essa pessoa, alguém tem que ir. De ônibus não podia, 
de certo eram mais vigiados. Até me falaram na época que até 
pelo fato de motorista mulher, era melhor que motorista 
homem. Era o que se acreditava, mulheres podem falar mais, 
etc. Me disseram: ‘Pinte a boca, bote brinco!’. Eu nunca tinha 
usado brinco. Daí passei um batom: ‘Olha isso!’, já me 
disseram e o teatro tinha já me ajudado um pouco ─ fazia teatro 
infantil (LUCASKI). 

 
 

Não foi esse o único momento em que a narradora criou uma 
performance, reforçando as características femininas para cumprir as 
tarefas designadas a ela. No trecho acima percebemos a posição de Lídia. A 
escolha de aceitar ou não a tarefa foi sua, mesmo sabendo que seria uma 
viagem perigosa e não havia mais ninguém para executá-la. Mas o 
comprometimento com a luta, a necessidade de salvar uma vida e de ser fiel 
ao indivíduo de sua extrema confiança foram sentimentos mais fortes que o 
medo. Lídia tinha uma missão, levar o militante até Maringá. O 
planejamento e a execução da tarefa eram sua responsabilidade. Assim, 
Lídia emprestou o carro de uma tia, inventou uma história convincente para 
o caso de que fosse parada em algum bloqueio policial e criou uma 
personagem completamente diferente dela mesma. De militante do 
movimento estudantil, Lídia passou a interpretar o papel de uma mulher 
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que estava noiva, com uma boa aparência, no que diz respeito à maquiagem 
e adornos, e completamente alienada em relação à política. 

Em 1969, clandestina no Rio de Janeiro, às vésperas de sair do 
Brasil via Uruguai para o Chile, Lídia conheceu Branca Moreira Alves9, 
que a convidou para um almoço em sua casa, para a ajudar com os 
preparativos finais da viagem. Lídia tinha apenas um vestido: “Ela dizia: 
‘Você não pode ir com esses trajes, você é muito, está muito estudante, 
você tem que ficar assim, sabe, você é loira de olho azul, barambararam. 
Você vai sair daqui, mas você vai ser bem diferente. Ninguém vai te 
reconhecer!’” (LUCASKI). Assim Branca foi sua modista: “Brinco, 
bijuteria tipo fina, tinha que pôr brinco de argola, não tinha nem orelha 
furada, eu tinha que parecer muito bonita, deixar a unha crescer, fazer a 
unha, pintar o cabelo de uma cor bem escura, echarpes de seda” 
(LUCASKI). E, por fim, a última recomendação: Lídia precisava se passar 
por uma mulher fútil, usar das técnicas do teatro e representar o papel de 
sua vida, embora isso, para Lídia, não era somente atuar como se estivesse 
em uma peça de teatro, “mas acho que vai acumulando tanto que eu não 
consigo introjetar esse personagem novo. Que daí é teu problema mesmo, 
você não está simplesmente representando, é bem interessante” 
(LUCASKI). A militante se referia ao sentimento de sair do seu país, de 
todas as dificuldades vividas durante a clandestinidade, entre elas a 
incomunicabilidade com a família e, naquele momento, como num passe de 
mágica, deixar tudo isso de lado e teatralizar o papel, conforme Lídia, de 
uma madame: 

 
 

Eu tinha umas unhas parecia do Zé do Caixão de compridas, 
pintadas de vermelho. Naquele tempo se pitava em ônibus, me 
compraram uma piteira. Aí eu coloquei um brinco de esmagar a 
orelha, porque eu não tinha orelha furada. Aquilo me amortecia 
a orelha, de vez em quando tirava, parecia aquelas que os 
escravos usavam, aquelas argolas, como chama, os grilhões. A 
minha orelha amortecida e eu sempre fingindo que estava 
dormindo. Tipo cílio ─ se eu chorasse, aquilo eu ficava com a 
cara de uma, nossa! Era o teatro do absurdo. Aí, note bem, eu 

 
 

9 Branca Moreira Alves, feminista, advogada e autora de diversos livros sobre o feminismo. Durante a 
ditadura civil-militar ela se exilou nos Estados Unidos, onde criou um grupo de reflexão sobre o feminismo. 
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fingindo que estava dormindo e tudo, podia, um monte de gente 
fumava no ônibus, eu tinha que dar uma de madame. Aí me 
deram um monte de revistas. As revistas eram tipo assim, 
Contigo, Amor, eu não sei (LUCASKI grifos nossos). 

 
 

O teatro do absurdo para a militante não era ter que passar por tudo 
aquilo para não ser reconhecida, mas ter que se vestir e se comportar como 
uma madame. Isso, aparentemente, era algo muito difícil para ela, não 
somente porque não estava acostumada a se vestir assim, a cuidar de sua 
aparência daquela forma, até mesmo porque não foi essa sua educação 
familiar. Na universidade tinha asco das estudantes com seus trajes da 
moda e salto alto, ou seja, as consideradas alienadas em todos os sentidos. 
Assim, tudo o que ela não queria para si, naquele momento, ela precisou 
ser, a identidade feminina aceita naquela sociedade repressora. Lídia 
viajava do Rio de Janeiro para Porto Alegre. Em São Paulo o ônibus foi 
interceptado pelo Exército e os(as) passageiros(as) obrigados(as) a 
apresentar as carteiras de identidade e Lídia não tinha nenhum documento 
com ela: 

 
 

E daí acordei assim, eu não estava dormindo, nada. Eu não 
dormi do Rio de Janeiro até Porto Alegre, mas sempre estava 
com sono, tem que fazer o gênero da coisa, bocejando, abrindo 
documento, documento, todo mundo. Digo: ‘Meu Deus! Como 
é que eu vou sair daqui toda maquiada para o camburão.’ 
Pensei, sabe, peguei aquelas revistas assim, que eu tinha, 
Cláudia, não lembro o nome, fiquei olhando, dessas bem de 
futilidades, com aquelas unhas. Eles acenderam todas aquelas 
luzes. O motorista foi obrigado a acender, uns dormindo e tal. 
De todos os homens, ali que está uma vantagem, quase todos os 
homens, eu não sei os muito de muita idade não tinha que dar 
documento, que não estava na mão, alguns eles pegavam um ou 
outro e tal. Chegou um e não sei de onde que eu disse: ‘Oi, tudo 
bem?’ Para dizer ‘Oi, tudo bem!’ tinha que ser uma débil 
mental. Não podia ter alguma coisa na cabeça. O cara cheio de 
metralhadora, umas curtinhas. Eu era nova na época, ele 
soldado, cabo: ‘Oi, tudo bem?’. ‘Oi. Bom, tudo certo aqui, boa 
viagem, obrigado. Boa viagem!’ (LUCASKI, grifo nosso). 
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Lídia soube instrumentalizar o gênero ao seu favor, pois 
estrategicamente reforçou as características do feminino tradicional e 
construiu uma personagem que pudesse ludibriar a repressão. A madame 
que ela teatralizava tinha também uma performance em se comportar, com 
expressões faciais, gestos e olhares, enfim, um conjunto de técnicas que 
compunham a sua atuação. No momento em que o soldado do Exército 
solicitava a carteira de identidade dos(as) passageiros(as), Lídia reforçou 
ainda mais essas técnicas e agregou uma a mais, a sedução, pois o soldado 
deveria prestar atenção nela e não no fato de não ter o documento em mãos. 
Assim, antes mesmo de o soldado dirigir a palavra à Lídia, ela iniciou uma 
conversa, perguntando se ele estava bem. Podemos supor que a militante, 
com seu batom vermelho, tinha um largo sorriso nos lábios. Durante todo 
aquele momento, o medo de ser presa pela falta dos documentos era 
imenso, mas o que passava pela mente da militante foi: “Meu Deus! Como 
é que eu vou sair daqui toda maquiada para o camburão” (LUCASKI), 
evidenciando que, para a narradora, mesmo tendo usado conscientemente a 
estratégia de compor uma personagem, aquela personagem era muito difícil 
de interpretar, pois se sentia indignada por precisar se passar por uma 
mulher descomprometida, pertencente a uma parcela da sociedade  
brasileira que foi adepta e incentivadora da ditadura civil-militar, para 
poder fugir do país e continuar viva. 

Aquela foi uma viagem difícil. Não era  a Lídia quem viajava, e 
sim uma mulher preocupada somente com as notícias da Revista Cláudia, 

mas passar a poucos quilômetros de sua casa, da família, que pensava que 
ela estava morta, isso fez Lídia chorar sem se importar que sua maquiagem 

fosse borrar ─ essa coisa estranha que ela nunca tinha usado na vida. Sua 
família não poderia saber sobre seu paradeiro e isso era um perigo que ela 
não queria correr. Estava sozinha e a viagem do Rio de Janeiro para Porto 
Alegre foi uma angústia sem fim. Estar tão perto de sua casa e não poder 
retornar e ser a Lídia novamente foi narrado com muita tristeza e choro. O 

sentimento foi revivido, eram as marcas que a militante mencionou no 
início de sua entrevista, eram esses os momentos que não permitiam que 
ela falasse sobre esse período de sua vida, a dificuldade em narrar e reviver. 

O retorno a si, o cuidado de retornar à sua história de vida foi algo 
que precisou de muito esforço para Lídia. A militância política se iniciou 
logo que ela entrou na universidade e, em 1969, já estava com a prisão 
preventiva decretada e vivendo clandestina. Procurada pela polícia, Lídia 
contou com ajuda de alguns(mas) militantes do movimento estudantil e 
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passou a viver em lugares escolhidos às pressas, concedidos por(elas) 
simpatizantes à luta dos estudantes, mas o cerco se fechava a cada dia e as 
dificuldades de uma vida clandestina começavam a pesar. Conforme a 
narradora, foi uma época difícil, incerta e angustiante. Chorando e 
emocionada, relembrou que “ninguém mais me aceitava, eu me sentia a 
própria leprosa contaminante. Porque eu não queria implicar mais ninguém, 
eu digo ‘Tenho que arcar com isso, não sei mais o que fazer!’” 
(LUCASKI, grifo nosso). Com essa passagem, podemos perceber que Lídia 
assumiu, no passado, que a responsabilidade das adversidades que se 
apresentavam deveria ser sua, uma posição que também incorporou no 
momento da narrativa. Mas, a militante deveria arcar com as consequências 
de ter escolhido a militância política? Julgou ter se enveredado por um 
caminho que somente trouxe infortúnios? Ter-se-ia ela arrependido? 

Lídia não se arrependeu de seu passado. Analisou sua militância 
entre erros e acertos, valorizou sua capacidade de desenvolver as tarefas 
designadas a ela e, por fim, assumiu as consequências de suas escolhas. 
Entendemos que, para Lídia, a militância política foi uma escolha para si, a 
representação da sua liberdade e poder de decisão. Não havia, portanto, 
arrependimento por ter optado pela militância, tanto que ela assumiu 
sozinha as consequências dessa opção. Em busca de responder às nossas 
perguntas, apresentamos mais um fragmento da narrativa, o momento de 
decisão pelo exílio. Em suas palavras: 

 
 

É meio duro se ouvir isso [precisar sair do país], porque daí por 
mais que você nasceu, mais que tudo, você não serve para ficar 
aqui, você tem que ir embora. Eu pensei: ‘Putz, mas que crime 
que eu cometi, não? Escrevi manifestos, rodei manifestos, 
distribuí manifestos, sujei a mão de tinta, pichei rua, fiz a 
homenagem da morte do Che lá na Casa da Estudante, botamos 
a bandeira do Brasil com tarja preta, era coisa da época, coisa 
da idade, da época, e agora tem que sair do país?!’ (LUCASKI). 

 
 

Um sentimento bem visível surge do relato da narradora, o 
ressentimento. Assim, se considerarmos a forma como Lídia narrou o 
interrogatório, como descreveu os agentes, o desejo de morte ao delegado 
Ozias, a transparência dos sentimentos de ódio, de remorso e de tristeza, 
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podemos afirmar que o fio condutor da narrativa foi o ressentimento do que 
ela viveu durante a ditadura. Para Lídia, portanto, “arcar com isso” 
representou assumir o estigma de não somente ter que fugir para continuar 
a viver, mas de ter sido perseguida como uma criminosa por distribuir 
alguns panfletos, já que tal ato era considerado pelos militares um crime 
contra o país. As atrocidades, truculências e violências cometidas pelos 
agentes da ditadura civil-militar, independentemente de serem conhecidas 
por Lídia antes de sua escolha pela militância, deveriam ser assumidas, pois 
ela decidiu por sua vida. Por outro lado, tal postura, no passado e no 
presente, pode ter sido uma das formas que a narradora encontrou para se 
reconciliar com o vivido. 

Retornemos à pergunta lançada no início da análise da militância 
de Lídia. Haveria alguma distinção para ela em narrar a sua trajetória 
política a uma historiadora? Sim, houve. Sobre sua militância, Lídia 
considerou que “é bom se alguma lição restar disso, para que nunca mais 
aconteça. Para que a pessoa saia de casa e possa voltar sozinha, sem ser 
presa, torturada ou, enfim, sofrer qualquer tipo de repressão” (LUCASKI) 
e, em outro momento entendeu que: “acho que não se aproveitou nada [da 
entrevista]. Você pegou uma pessoa que fez meia dúzia de panfletos, 
distribuiu outra e sujou a mão. E você acha que eu sou importante e que aí  
é triste, né?” (LUCASKI). De uma aparente contradição, entendemos que 
há uma coerência compreensível nesse binarismo. No primeiro fragmento, 
Lídia reconheceu e reafirmou a sua escolha pela militância, uma luta 
legítima e que trouxe um legado histórico e conquistas para os dias de hoje. 
Já no segundo, ao indicar que talvez sua trajetória não fosse tão importante, 
Lídia não fez uma depreciação da própria militância, mas continuou a 
questionar como uma pessoa pode ser perseguida, presa e julgada pelos 
agentes da violência política da ditadura, por ter, entre outras ações, 
distribuído panfletos? Narrar sua história de vida a uma historiadora era 
uma forma de tornar visível o que os militares foram capazes de fazer aos 
sujeitos que pensaram diferente deles, pois foram situações-limite que 
ultrapassaram o absurdo. 

Conforme Alessandro Portelli (1997), em uma entrevista nem 
sempre o(a) historiador(a) oral está em pé de igualdade com os sujeitos 
entrevistados. Na maioria das vezes são os(as) historiadores(as) que estão 
revestidos de autoridade e, “na maioria dos casos, o poder, o status e o 
prestígio – reais ou imaginários – oferecidos pela profissão interferem no 
desempenho do trabalho” (PORTELLI, 1997, p. 20). Mesmo concordando 
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com o autor, no caso de Lídia foi diferente. Parece-nos que a militante 
compreendia que contar sua história a uma historiadora, uma profissional 
que tem legitimidade reconhecida para escrever sobre o passado, era uma 
forma de tornar visível, para o registro histórico, os nomes e os atos dos 
agentes da repressão. Nesse sentido, encorajada e determinada, Ligia travou 
uma análise do perfil de um torturador. Em suas palavras, 

 
 

Eu acho, sabe, Carla, não sei se eu guardo esse rancor, essa 
mágoa. Um torturador deve ser uma pessoa muito anormal. Eu 
queria, sabe, deixa eu fazer uma entrevista com o senhor. 
‘Como o senhor se sentia? O que o senhor fazia?’ Tipo você 
está me perguntando agora, eu queria ter esse direito. Eu ainda 
não sofri nada em comparação com os outros. Uns perderam a 
vida sob tortura, coisa horrorosa! Agora, veja bem, eu queria 
saber, agora vem esse ser, como ele é, ele é feito de carne, osso, 
ele é gente, assim, ou ele é um monstro, como ele tem a cara de 
um monstro. Carla, quem que pode pegar alguém, tem que ser 
anormal. Um psicopata, como é essa pessoa? Tem  mulher, 
filho, neto, cachorro, gato. Como que é ele em casa? A gente, 
quando faz uma barbeiragem no trânsito, nossa, olha a sujeira 
que a gente fez. Dá vontade de parar e pedir desculpas, daí 
atrapalha mais ainda. Dá um negócio terrível, se faz até sem 
querer. Agora você pegar deliberadamente, friamente, gente que 
não te fez nada, que você não dialoga. Porque se você pensa de 
uma forma diferente que eu, então vamos discutir, você 
continua com a tua verdade e eu com a minha, e a amizade é a 
mesma. E agora um monstro desses. Eu queria que tivesse 
muito remorso. Até falei com a minha analista. E ela disse: 
‘Não, remorso tem você, tenho eu’. As pessoas elas são 
insensíveis para isso, achavam que estão cumprindo o dever 
tudo corretamente e recebiam para isso. É brutal, se você 
pensar. A minha cabeça tem coisa que é difícil de pensar, de 
raciocinar, digerir aquilo (LUCASKI). 

 
 

A narradora citou nosso nome por duas vezes, algo que já havia 
feito em outras ocasiões, mas nesse momento, particularmente,  tentava 
criar um vínculo pessoal, talvez para se sentir um pouco mais confortável 
com o tema polêmico e, assim, estabelecer um diálogo; para que 
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raciocinássemos com ela sobre a humanidade ou sobre a barbárie de um 
sujeito torturador. Nesse momento compreendemos o que Roger Chartier 
(1996) denominou de a inveja do “historiador dos tempos consumados” ao 
“historiador do tempo presente”, já que este último, ao ser “contemporâneo 
de seu objeto e portanto partilha com aqueles cuja história ele narra as 
mesmas categorias essenciais, as mesmas referências fundamentais” (1996, 
p. 216), tem a proximidade como uma aliada, por permitir um melhor 
entendimento da realidade estudada e a compreensão dos sujeitos 
históricos, cujas maneiras de sentir e de pensar ele(a) reconstrói mediante a 
narrativa histórica. Nesse sentido, embora exista a diferença geracional 
entre entrevistadora-entrevistada, pois Lídia viveu aqueles anos e nós, 
enquanto historiadora, somente conhecermos a época através da pesquisa, 
partilhávamos de diversas opiniões e de diversos sentimentos sobre a 
ditadura civil-militar. Entre eles, a revisão da Lei de Anistia, a abertura dos 
arquivos militares, a punição aos agentes e colaboradores da ditadura, 
reparação moral e material aos familiares dos mortos e desaparecidos e a 
instauração da verdade sobre a história da ditadura militar no Brasil. Assim, 
portanto, o tema ditadura não estava atrelado somente à história do país, 
pois tal período ainda se refletia, em muito, no presente da sociedade e na 
vida de nós duas. E por isso, além de conhecermos a historiografia sobre 
esse período, compreendíamos, pela oralidade, a multiplicidade de 
construções, de conflitos e de ressentimentos da rememoração do passado 
pelos sujeitos históricos. Na narrativa autobiográfica pudemos conhecer e 
visualizar, pelos gestos e pela entonação da voz, os sentimentos que Lídia 
tinha sobre os torturadores. Ela desejou que eles sentissem remorsos do que 
fizeram e que tal isso pudesse consumir a paz de espírito deles, no entanto, 
como lembrou sua terapeuta, remorsos tinha ela, dos desdobramentos na 
sua vida, da arbitrariedade e da violência do estado repressor. 

Para finalizar, gostaríamos de refletir sobre o modelo de militância 
assumido por Lídia. Uma militância sem vínculos com partidos ou 
organizações, norteada por princípios subjetivos de decisões e entrelaçada 
por legados familiares. No passado, Lídia constituiu para si uma militância 
distinta das demais mulheres, no presente tal informação evidência a 
pesquisa histórica que houve uma gama de possibilidades de ativismo 
político feminino durante a ditadura no estado. Marcelo Ridenti (1990) em 
seu estudo sobre a militância feminina no período da ditadura, apresenta as 
diferenciadas formas como as mulheres interviram na cena política 
brasileira, construindo protagonismos conservadores de apoio a ditadura 
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militar,10 protagonismos de oposição feministas e protagonismos de 
oposição distanciados do feminismo, definidos como femininos (RIDENTI, 
p. 122). 

Portanto, ao evidenciarmos a trajetória política de Lídia sem 
atrelamentos, contribuímos para a construção de uma abordagem que 
estima o potencial de participação feminina no período, permitindo pensar 
suas atuações para além da história dos partidos, das organizações de 
esquerda e da luta armada. Desta feita, tal perspectiva contribui em muito 
para o debate desenvolvido no início do artigo, a importância em refutar o 
ocultamento dos protagonismos femininos no quadro da produção 
historiográfica sobre o período ditatorial no Paraná. 

Na esteira de visibilidades, compreendemos ser importante dar 
ênfase a outros modelos de resistência a ordem estabelecida. Mas, 
primeiramente convidamos o(a) leitor(a) a conhecer mais uma passagem da 
vida da narradora: 

 
 

Alguém desse movimento estudantil conseguiu que eu fosse 
ficar por alguns dias em um apartamento de uns estudantes de 
medicina. Tem um fato interessantíssimo, eu fui para lá sem 
conhecer ninguém e fiquei no apartamento meio bagunçado que 
moram só rapaziada, e como eu não podia sair para a rua eles 
trouxeram as comidas e deixaram lá, eu fui arrumando tudo, era 
uma terapia danada, limpei chão, lavei banheiro, uma coisa boa 
assim. Quando chegou à noite, chegaram duas moças com uns 
trajes assim bem diferentes. Elas muito agressivas, 
extremamente agressivas, minissaias, bem assim tipo garota de 
programa mesmo, pintadíssimas. Me viram ali, me hostilizaram 
extremamente. ‘Quem é você?’. ‘Ah, eu sou estudante’. ‘Não o 

 
 

10 Sobre a formação de associações femininas conservadoras durante a ditadura civil-militar no Paraná, 
Reginaldo Cerqueira Sousa (2018) ao estudar a União Cívica Feminina Paranaense – UCF-PR, estabelece 
que tais uniões tinham como elemento agregador, o civismo. Eram formadas por mulheres de classe média e 
alta que se identificavam com um único modelo de gênero feminino: mulheres esposas, mães de famílias e 
dedicadas a prática política a partir do sentimento de patriotismo. Conforme ainda o autor, a participação 
política dessas mulheres foi ativa e dinâmica, “motivadas por interesses variados, fossem eles relacionados 
com a proteção da família e da pátria, fossem eles atrelados à preservação dos valores morais contra todos 
os comportamentos imorais. As mulheres demonstraram confiança nos militares apoiando um modelo de 
governo mais centralizador e capaz de impor a ordem” (Ibidem, p. 408). 
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que você está fazendo aqui?’. Meu Deus, àquela hora começou 
me bater o desespero, porque ali na frente estava o quartel que 
tinha decretado a minha preventiva, na DOPS eu já era 
conhecida. [...] Aí eu disse: “olha meninas, o negócio é o 
seguinte eu vou abrir o jogo com vocês e a minha segurança 
está nas mãos de vocês, eu vou contar porquê que eu estou 
aqui’. ‘Conta, conta’. Mas assim, o tom de voz muito hostil, 
muito provocativo, assim de menosprezo, muito ruim. Eu disse 
assim: ‘olha, eu sou estudante de Sociais, eu moro na Casa do 
Estudante, eu participo do Movimento Estudantil’. ‘Ah, desses 
baderneiros da rua?’. Era tudo neste vocabulário para pior. Eu 
digo: ‘hoje em dia todo mundo é preso sem culpa nenhuma’. 
Ela disse: ‘disso aí a gente entende. Isso é para tirar a grana. De 
nós é para tirar grana, a polícia’. Não sei não, era prostituta, 
polícia prendia, tomava a grana delas. De prisão elas entendiam. 
De prisão comum, não a política. Expliquei tudo como era essa 
história, elas tinham visto a tal bagunça entre aspas, que elas 
falaram, que eram as passeatas que a polícia já prendia todo 
mundo que estivesse por ali, participante ou não. Esse nosso 
papo levou umas duas três horas. Resultado, elas acabaram 
chorando, eu chorando, elas me abraçavam, me abraçavam, 
eram assim tipo minhas irmãs de coração, foi assim muito 
importante. Eu tinha um vestido só, era só um vestido que eu 
tinha. E o meu rosto já era bem conhecido, assim foram buscar 
comida para mim, tudo. Elas me trouxeram um lenço de seda, a 
estampa era de cavalo de corrida, coisa de jóquei, de seda 
aqueles lenções grandes para eu amarrar, amarrado porque elas 
sabiam muito de maquiagem, você não pode sair assim, você 
está com a cara muito lavada. Trouxeram um batom assim 
quase roxo, eu digo: ‘ai meu Deus’. Pintaram os cílios tudo, 
tudo. Aquele o rímel, me trouxeram blusas tudo, camisetas, 
outras roupas, fizeram uma malinha, uma sacolinha de coisa, 
porque eu só tinha aquela roupa. Roupa íntima tudo elas me 
trouxeram. Você veja, a franqueza dê se dizer. Porque eu disse: 
‘oh meninas, o negócio é o seguinte: eu estou sendo procurada 
pela polícia’. A DOPS já andava atrás de mim assim direto. 
Disse assim: ‘fica na consciência de vocês, se vocês chegarem 
ali no DOPS’, elas não sabiam bem o que era o DOPS, a 
polícia, ‘e vocês falarem já vão me levar daqui. Vocês não 
acreditam que eu não conheça a rapaziada daqui, mas eu não 
conheço’. Daí falei tudo isso e tal. Nossa, foi  uma 
solidariedade, assim Carla, agora de ver o ser humano. O que é 
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o ser humano? Tem o doutor, sabe o acadêmico, a prostituta, o 
padeiro. Quem vale mais? Para mim, elas. Professores meus  
não me deram guarida. Não só para mim como para algumas 
meninas da Filosofia. A maioria era mulher lá. [...] Sabe de te 
aparar, a gente falava e chorava e falava e chorava. Elas 
disseram: ‘você também pode ser presa, por outro motivo. Mas 
a cadeia é muito ruim, se você não tiver grana, você não sai’. 
Ainda eu disse: ‘no meu caso nem grana não resolve. Não, 
resolve, não revolve!’ (LUCASKI). 

 
 

Apesar do fragmento ser um pouco extenso, o momento narrado 
por Lídia é significativo para tratarmos de protagonismos femininos. O 
episódio apresenta uma cena vivida por três mulheres. Uma mulher que 
escolheu para si a militância e outras duas que não se identificaram com a 
militância política. Mas, somente Lídia teria um protagonismo de 
resistência à ditadura militar? Entendemos que, as prostitutas apesar de não 
serem procuradas ou presas por envolvimentos com a lutas políticas, 
sentiram em suas vidas e corpos as consequências de um estado repressor, 
violento e violador dos Direitos Humanos e, no cotidiano, construíram 
protagonismos de resistências à ditadura. Muitas dessas resistências foram 
construídas pela necessidade de sobrevivência, mas também pelo afeto, 
pela solidariedade, cumplicidade e identificações com o gênero feminino. 

Lídia recordou o momento com muita emoção, o sentimento de 
gratidão pelas irmãs de coração permanecia. No presente, relembrar era 
uma forma de agradecer, não deixar esquecer a atitude delas. Assim, por 
mais que tais mulheres, naquele momento, não estivessem na linha de 
frente do combate à ditadura, quando protegeram Lídia, militaram contra a 
ditadura. 

Contudo, os estudos sobre a memória de mulheres no período da 
ditadura raramente evidenciam histórias de mulheres que, mesmo não 
estando vinculadas a luta política, tiveram consequências traumáticas em 
suas vidas. Suas histórias ainda seguem totalmente desconhecidas. No 
Paraná, suas memórias não foram contempladas nas tribunas e no relatório 
da Comissão Estadual da Verdade – Teresa Urban. Conforme Claudia 
Cristina Hoffmann (2019) as memórias femininas selecionadas para o 
relatório foram de mulheres brancas, intelectuais, militantes, cristãs 
escolarizadas e “de família”. Sobre o caso da violência contra as 
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prostitutas, encarceradas com Teresa Urban, na delegacia de Vigilância e 
Captura em Curitiba, citado pela própria Teresa no seu depoimento à 
Comissão (PARANÁ, 2014, p. 07), Claudia questiona quais seriam os 
motivos da memória dessas mulheres não terem sido um dos objetivos de 
investigação da Comissão da Verdade. E define que, 

 
 

a seleção de algumas histórias que compõem o relatório  da 
CEV revela o caráter político da memória. O exemplo das 
prostitutas silenciadas e esquecidas nos permite refletir sobre a 
continuidade dos preconceitos e sobre a violência desses 
esquecimentos, constituídos, ainda atualmente, como uma 
consequência dos tentáculos ditatoriais, uma manutenção 
enraizada, estrutural e naturalizada por um sistema, mesmo que 
os agentes das novas construções de memória assim não o 
intencionem (2019, p. 190). 

 
 
 
 

Considerações finais 
 

A narrativa de si de Lídia reconstrói o próprio passado, avalia as 
experiências vividas e, por conseguinte, dá sentido ao presente. Como 
observa Leonor Arfuch, “a narração de uma vida, longe de vir ‘representar’ 
algo já existente, impõe sua forma (e seu sentido) à própria vida” (2010, 
p.33).  Portanto, na narrativa,  Lídia reinventou sua subjetividade a  partir 
de sua trajetória, dos conflitos, frustações e vitórias vividas, mas também 
dos ressentimentos sobre o passado. Ressentimentos que no presente, 
reaparecem em reafirmações que, se não foram motivações para contar 
sobre si, foram elementos constitutivos da narrativa. 

Lídia somente conseguiu retornar ao Brasil em 1973, quando 
absolvida pela Justiça Militar dos processos que foi indiciada. Com a 
legalidade, voltou para a sua casa em Araucária. Ela havia passado por 
muitas coisas. Não era mais a mesma, mas a militância era algo que ela não 
havia perdido. Estava lá. Ela somente precisava saber em que luta iria se 
engajar. 
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Constituir um percurso historiográfico sobre a atuação de uma 
militante política para escrever sobre a ditadura no Paraná é refutar a 
invisibilidade de protagonismos femininos, mas também é conhecermos 
como as mulheres se constituíram como sujeitos políticos em um 
determinado período da história. Como suas memórias construíram e 
constroem um lugar político a partir do ato de tomar notas sobre si e, em 
paralelo, criam novas formas de ação política no presente. 

Lídia, associando militância e meio ambiente, se tornou 
ambientalista.  Atualmente  é  coordenadora  da  Associação   de   Defesa 
do Meio Ambiente de Araucária – AMAR, uma organização não 
governamental de defesa da justiça ambiental. Por seu engajamento, 
recebeu o Prêmio Mãe Natureza, realizado pela Secretaria Estadual do 
Meio Ambiente e Recursos Hídricos do Estado do Paraná. No presente, ela 
reafirma seu desejo de continuar a mudar o mundo, mais justo e igualitário, 
ao declarar, no recebimento do Prêmio, que “esta premiação é apenas o 
primeiro passo para que outras pessoas continuem trabalhando por um 
mundo melhor".11 
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