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RESUMEN

En este trabajo proponemos una serie de preguntas y vinculaciones entre
las modalidades mas generales de la violencia estatal contra las propias
poblaciones, aplicadas en el largo plazo a lo largo del siglo XX en el
cono sur latinoamericano, y las formas de violencia especificamente
politicas desplegadas desde los estados en los periodos dictatoriales.
Nuestra propuesta se inscribe en una linea de trabajo que ha
reflexionado sobre los vinculos que los dispositivos de poder y
represion utilizados por el estado terrorista durante los afios dictatoriales
tuvieron, con una serie de practicas y relaciones sociales previamente
existentes asi como las desplegadas en los tiempos que la sucedieron.
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ABSTRACT

In this paper we propose a series of questions and relations between the
most general modalities of state violence against the populations applied
in the long term throughout the 20th century in the Latin American
South Cone, and specifically political forms of violence deployed from
the states in the dictatorial periods. Our proposal is part of a line of work
that has reflected on the links that the devices of power and repression
used by the terrorist state during the dictatorial years had, with a series
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of practices and social relations previously existing as well as those
deployed in the times that happened.

Keywords: Violence; Dictatorships; Southern Cone

Es posible sostener que las historiografias latinoamericanas de la
historia reciente o del tiempo presente, como se ha dado en llamar en
distintos paises de la regién, en sus esfuerzos por dar cuenta de las
particularidades de las violencias de estado desplegadas por los regimenes
dictatoriales instaurados en las décadas de 1960 y 1970, han tendido a
considerar a estos periodos como excepcionales debido no solo a sus
caracteristicas institucionales sino, sobre todo, por el grado de violencia
represiva dirigida contra los opositores politicos. En efecto, y pese a las
diferencias entre los distintos casos nacionales, estos regimenes aplicaron
formas extremas de violencia, en ocasiones contra sectores sociales antes
no alcanzados por la represion estatal. Pero desde el punto de vista del
andlisis historico, ello provocd que en general no se haya atendido con
suficiente énfasis a los vinculos con otras formas y modalidades de
violencia desplegados desde los estados, tanto antes como después de las
dictaduras.

En este trabajo buscamos problematizar estas perspectiva,
proponiendo en cambio una serie de preguntas y vinculaciones entre las
modalidades mas generales de la violencia estatal contra las propias
poblaciones, aplicadas en el largo plazo a lo largo del siglo XX, vy las
formas de violencia especificamente politicas desplegadas desde los
estados en los periodos dictatoriales. Nuestra propuesta se inscribe en una
linea de trabajo que, para el caso argentino, ha reflexionado sobre los
vinculos que los dispositivos de poder y represion utilizados por el estado
terrorista durante los afios dictatoriales tuvieron con una serie de practicas y
relaciones sociales previamente existentes (Tiscornia, 1977, Tiscornia y
Sarrabayrouse, 2004, Calveiro, 1998), asi como las desplegadas en los
tiempos que la sucedieron. A su vez, es preciso articular estas
manifestaciones especificas de violencia dentro del concepto mayor de
violencia estructural, que se aplica a las en las que se produce un dafio en la
satisfaccion de las necesidades humanas basicas como resultado de los
procesos de estratificacion social, es decir, sin necesidad de formas de
violencia directa. El término violencia estructural remite a la existencia de
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un conflicto entre dos o mas grupos de una sociedad y caracterizados en
términos de clase, género, etnia, u otros en el que el acceso a los recursos es
resuelto sistematicamente a favor de alguna de las partes y en perjuicio de
las demas, debido a los mecanismos de estratificacion social. Este concepto
permite pensar las firmas de violencia represivas como un mecanismo
necesario para mantener una determinada estructura de poder cuando
existen altos niveles de violencia estructural, como es habitual en los casos
latinoamericanos. De igual modo la conflictividad social, ya organizada en
torno a movimientos politicos y sociales o desestructurada — bajo la forma
de delincuencia — se explican en buena medida como respuestas a la
violencia estructural. (La Parra y Tortosa, 2003)

No proponemos con ello borrar la especificidad de la represion
politica ejercida desde los estados dictatoriales, sino intentar una reflexién
acerca de los modos en que esta se articula necesariamente con las formas
habituales de violencia institucional, dada la continuidad de la dominacién
social y del andamiaje institucional y represivo, incluyendo la legislacion,
el sistema judicial, las instituciones penitenciarias y las fuerzas policiales y
militares. Buscamos con ellos también contribuir a precisar los perfiles de
la represion especificamente politica, y a entender las modalidades de
estructuracién de politicas de la memoria que privilegian determinadas
victimas de la represion estatal y no toman en cuenta otras.

En su conocido ensayo, Eduardo Gonzalez Calleja recoge una serie
de definiciones sobre el concepto de represion de diversos autores que se
pueden aplicar en un sentido amplio. La represion fue definida “...como el
empleo o la amenaza de coercién en grado variable, aplicada por los
gobiernos sobre los opositores reales o potenciales con vistas a debilitar su
resistencia frente a la voluntad de las autoridades”, y como “...toda
actividad institucional que tiende a cohibir los comportamientos
colectivos”. También, fue caracterizada como “...la accion de gobierno que
discrimina brutalmente a personas 0 a organizaciones que se considera que
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presentan un desafio fundamental a las relaciones de poder existentes o las
politicas clave del gobierno”.

Asimismo, Gonzalez Calleja propone que la represion puede ser
entendida como “... una amenaza contra la integridad personal, y es
desplegada por los gobiernos, pero también por organizaciones
internacionales o por grupos profesionales” es decir, “por aquellas
instituciones dotadas de autoridad legitima o de facto, y de medios
coercitivos para hacer respetar esa autoridad como parte de un
ordenamiento legal en vigor.” Por ultimo, la represion es entendida “como
el conjunto de mecanismos dirigidos al control y la sancién de conductas
desviadas en el orden ideolégico, politico, social o moral” y resulta un
concepto muy cercano a la nocién de violencia politica. (Gonzélez Calleja,
20086, sin paginar).

La represion no resulta idéntica a la violencia corporal. En palabras
de Gonzélez Calleja:

“Entendida como un principio universal de dominio, la coercion
fisica no es necesaria para asegurar la conformidad de los
miembros de una sociedad a las normas que la rigen, sino que
es una condicion para que la mayorfa continde voluntariamente
desempefiando sus obligaciones bajo reglas legitimas que ellos
mismos defienden. Por ello, en su grado de menor visibilidad,
aparece vinculada con fenémenos como el control social y la
violencia subliminal o “estructural”. Como veremos mas
adelante, la represion engloba un amplio abanico de
actuaciones, que pueden ir desde la eliminacion fisica del
disidente hasta el dirigismo de conductas publicas y privadas a
través, por ejemplo, de la imposicién de una cierta moral o de
una cultura oficiales, en cuyo caso aparece como mas cercana al
control social, que puede ser definido como el conjunto de
medios de intervencion, positivos o negativos, que utiliza una
sociedad o un grupo social para conformar a sus miembros a las
normas que le caracterizan, impedir o desanimar los
comportamientos desviados, y reconstruir las condiciones de
consenso en caso de un cambio en el sistema normativo”.
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Como se puede observar con claridad, a menos que se reduzca la
nocion de amenaza o desafio al orden a las formulaciones explicitamente
politicas, no hay nada en estas nociones que impida pensarlas en un sentido
restringido, y que las limite por tanto a las modalidades de represidn estatal
contra el enemigo politico. La amenaza o desafio al orden puede ser
percibida, de acuerdo a la configuracion politico — cultural de cada paisy a
las caracteristicas de la conformacién de su élite, como provenientes de
grupos definidos en términos sociales — obreros, campesinos, movimientos
sociales de distinto tipo — raciales o étnicos — como los pueblos originarios
u otros grupos, — de género — el feminismo, los movimientos por la
diversidad sexual u otros, ademas de los especificamente politicos.

Esto puede ser considerado de esa manera en una perspectiva
general, pero puede aplicarse mucho mas aun para los casos
latinoamericanos. Ello se debe por un lado a la inestabilidad institucional
de la region a lo largo del siglo XX, que provocé que sucesivas dictaduras
hayan apelado de manera creciente y acumulativa a los métodos represivos
dirigidos contra diferentes sectores de la sociedad, y no solamente contra
los enemigos politicos. Asi, la desposesion de campesinos, el
endurecimiento de los ritmos y condiciones del trabajo industrial, la
censura, la prohibicion de huelgas o la expulsion de empleados publicos y
profesores de sus trabajos fueron, de acuerdo a cada caso nacional, formas
represivas habituales y reiteradas. Pero, por otro lado, la represidn, politica
0 social, no resulto una préctica reservada con exclusividad a los gobiernos
dictatoriales. Baste enumerar los eventos de la Semana Tréagica de 1919 o
la represion en la Patagonia en 1921, bajo el gobierno de Hipdlito
Yrigoyen, la masacre de Napalpi en el Chaco en 1924, durante la gestion de
Marcelo T. de Alvear — o las matanzas de Pilagd o de Rincon Bomba de
1947 — ya bajo el gobierno de Perén — en el Territorio Nacional de
Formosa, en Argentina; las muertes de campesinos en conflictos por la
tierra o la masacre de obreros de Ipatinga, en octubre de 1963, durante el
mandato de Jodo Goulart; o la matanza en la Escuela Santa Maria de
Iquique, en el norte salitrero chileno, en 1907, bajo la administracion de
Pedro Montt. No proponemos aqui una discusion sobre la responsabilidad
directa de los gobiernos nacionales en estas masacres, sino que buscamos
sefialar con estos ejemplos la inadecuacién de la asimilacion exclusiva
entre dictaduras y represion a gran escala.

Pero si avanzamos un paso mas, podemos considerar que, en
particular en la segunda mitad del siglo XX y al calor de las perspectivas
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anticomunistas y de la Doctrina de la Seguridad Nacional, sucesivas
medidas y estados de excepcion jalonaron las diversas experiencias
democréaticas sudamericanas, incluidos los casos de los paises con mayor
estabilidad institucional de la regién, como Uruguay y Chile (lglesias,
2001; Franco e lIglesias, 2011 y 2015, Loveman, 2016). Para el caso
chileno, Brian Loveman y Elizabeth Lira (2000) han estudiado el desarrollo
de la violencia estatal ocurridos a lo largo de la historia del siglo XX,
fenémeno ocluido de la memoria publica por “las cenizas del olvido”, por
olvidos deliberados que ocultaban la represién estatal a los movimientos
sociales y fueron acompafiados por amnistias para sus responsables

Desde estas perspectivas se aprecia como se agrava el carécter
represivo del Estado en el Cono Sur a lo largo del siglo, revelando como la
dicotomia democracia-dictadura, necesaria para dar cuenta de otros
aspectos de la historia latinoamericana, se revela impotente para brindar un
marco conceptual adecuado a estas dimensiones del proceso histérico.

De esta situacion se puede sefialar, como ha hecho Roberto
Pittaluga para el caso argentino, que con el dominio cada vez mas frecuente
de la situacion excepcional, en la cual la ley es directamente dejada a un
lado, o la misma legalidad decide su puesta en suspenso, se aprecia cdmo
se agrava el caracter represivo del Estado, pero también cdmo ese perfil
marcadamente represivo tiene, como contracara, un lado productivo que se
consolida en el mismo crescendo del proceso. “La ininterrumpida sucesion
de hechos excepcionales fortalece esta deriva por la cual la excepcién se
convierte, velozmente, en la condicién normal, es decir, se normaliza una
situacion de excepcion.” (Pittaluga, 2008).

La excepcionalidad se formuld en algunas ocasiones como una
suspension efectiva por via legal de algunos derechos ciudadanos, pero en
otras — en lo atinente a los sectores mas subalternos, para quienes la
legalidad constitucional nunca constituy6 una realidad que los protegiera de
la opresién mas directa — en una realidad efectiva mas alla y al margen de
toda expresion juridica. Resulta mas que adecuado recurrir aqui a la octava
tesis de filosofia de la Historia de Walter Benjamin , que nos recuerda que
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“La tradicion de los oprimidos nos ensefia que el ‘estado de excepcion’ en

el cual vivimos es la regla.”.

¢De qué modo se vinculan entonces los medios represivos
habituales del Estado con la especifica represion politica dictatorial?
Sefialemos para comenzar las caracteristicas diferenciales de cada caso. Los
regimenes dictatoriales que se implantaron en los paises del Cono Sur de
América Latina desde la década de 1960 se desarrollaron en un periodo que
abarca un cuarto de siglo, y ejercieron su dominacién sobre paises con
dimensiones, historias y estructuras sociales muy distintas. A la vez, las
modalidades institucionales de los regimenes considerados fueron muy
diferentes entre si, a lo que se debe agregar la muy diversa evolucion y
transformaciones en el tiempo de cada uno de los casos considerados. En
materia de aplicacion de la violencia sobre los opositores, las cuatro
dictaduras coincidieron en la coordinacion represiva a través de la
Operacién Condor, un plan secreto que realizo tareas de inteligencia,
secuestro y asesinatos de opositores, llevado a cabo por los organismos
represivos de los cuatro paises considerados mas los de Bolivia y Paraguay.
Las dictaduras argentina y chilena fueron, en ese orden las mas
sanguinarias desde la perspectiva de la aplicacion de la violencia represiva.
En el caso brasilefio se registraron extendidas practicas de censura,
propaganda y guerra psicolégica, asi como encarcelamientos masivos y una
muy extendida practica de la tortura, pero el asesinato de los enemigos
politicos fue cuantitativa y porcentualmente muy bajo en comparacién con
sus vecinos. En Uruguay se desarrollé una alta capacidad de control de la
poblacién civil, combinado con una represion gradual y altamente
selectiva. De hecho, de los 230 uruguayos desaparecidos, 150 fueron

* Consideramos preciso conservar la percepcion benjaminiana acerca del caracter diferencial de la
excepcionalidad, que consideramos en cierta medida se diluye en la reflexion de Agamben acerca del estado
de excepcion como forma permanente del gobierno en el siglo XX. (Agamben, 2005)
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secuestrados en Argentina. La prision politica de larga duracion fue un
instrumento muy usado por la dictadura uruguaya. En Chile la represion
inmediata tras el golpe fue muy amplia, primando las detenciones y
ejecuciones sumarias, con un uso mas limitado de la desaparicion forzada.
Esta inicial visibilidad de la represion, se articulé en los afios sucesivos con
una progresiva extension de la violencia clandestina. La clandestinidad de
la represion, la primacia del método de desaparicion de personas y un
nimero muy superior de desaparecidos respecto a sus vecinos caracterizan
al caso argentino tanto como la sustraccion de los hijos pequefios de las
mujeres secuestradas o0 asesinadas. (Alonso, 2013: Lvovich, 2019)

Pero més alld de estas especificidades, es necesario plantear los
modos en que otras modalidades de violencia se vinculan con la represion
especificamente politica. Se podria para ello postular explicaciones muy
genéricas, acerca de los modos en que la extremada desigualdad social, la
deshumanizacion propia del racismo, los modos de demonizacion de un
parte de la poblacion por el anticomunismo, la exclusion propuesta por las
culturas politicas autoritarias, entre otros factores, conectan en grandes
trazos las diversas manifestaciones de violencia represiva que afectaron a
los paises del Cono Sur a lo largo del siglo XX.?

Algunos textos nos brindan claves importantes para pensar estos
problemas en tanto tecnologias de poder, como dispositivos represivos
disponibles con anterioridad que en momentos determinados se ponen al
servicio de la violencia especificamente destinada a controlar y castigar al
enemigo politico.

La reflexion de Pilar Calveiro (1998) para el caso argentino ofrece
valiosos elementos para pensar este problema. En su andlisis de las
reiteradas intervenciones militares en la vida politica argentina, la autora
sefiala que para asumir el disciplinamiento de la sociedad, ellas mismas
habian disciplinado su cuerpo “de manera tan brutal como para internalizar,
hacer carne, aquello que imprimirian sobre la sociedad.” Desde principios
del siglo XX, bajo el presupuesto del orden militar se impuso el castigo
fisico, una modalidad de la tortura, sobre militares y conscriptos, es decir

2 Tal como propone Enzo Traverso, no se trata de la blsqueda de causas ni la recaida en el mito de los
origenes, sino de captar los elementos en el contexto que se inscribe el fenémeno, de manera de
reconstruirlo retrospectivamente (Traverso, 2003, pp.25-26)
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sobre toda la poblacion masculina del pais. “Cada soldado, cada cabo, cada
oficial, en su proceso de asimilacion y entrenamiento aprendio la
prepotencia y la arbitrariedad del poder sobre su propio cuerpo y dentro del
cuerpo colectivo de la institucion armada”. (Calveiro, 1998, pp. 5y 6) De
modo que, en estas condiciones, no resulta extrafio que el castigo fisico se
convirtiera en un medio habitual de imposicion del poder dictatorial sobre
los prisioneros politicos de las dictaduras. Mas aun, Calveiro nos recuerda
que “la tortura adoptd una modalidad sistemética e institucional en este
siglo, después de la Revolucion del 30 para los prisioneros politicos, y fue
una préactica constante e incluso socialmente aceptada como normal en
relacion con los llamados delincuentes comunes. (Calveiro, 1998, 14).

Evidentemente, y como sefiala la autora, el poder desaparecedor de
la dictadura argentina supone un elemento rupturista y novedoso cuya
explicacion no se agota en los antecedentes de los métodos represivos, pero
estos son imprescindibles en cuanto factores que ayudan a su comprensién.
“Sin embargo, cabe sefialar también que las caracteristicas de este poder
desaparecedor no eran flamantes, no constituyeron un invento. Arraigaban
profundamente en la sociedad desde el siglo XIX, favoreciendo la
desaparicion de lo disfuncional, de lo incémodo, de lo conflictivo”
Calveiro, 1998, 15) No obstante, la dictadura instaurada en 1976 tampoco
puede entenderse como una simple continuacién o una repeticion
aumentada de las practicas antes vigentes. “Representd, por el contrario,
una nueva configuracion, imprescindible para la institucionalizacion que le
siguid y que hoy rige. Ni mas de lo mismo, ni un monstruo que la sociedad
engendro de manera incomprensible.”

Por su lado, Carla Villalta (2012) analiz6 las formas en que las
practicas de sustraccién de nifios, llevadas a cabo durante la dltima
dictadura militar argentina — algunas de las cuales devinieron en
adopciones — no s6lo fue desarrollada clandestinamente, sino que también
apeld a formas pseudo-legales en el ambito judicial. Esto no se debi6
solamente al mayor o menor grado de afinidad politico-ideoldgica de
algunos de los integrantes del Poder Judicial con la dictadura militar, sino
también a las caracteristicas de préacticas, relaciones y rutinas burocréaticas
presentes en él desde tiempo atrds, incluyendo tanto las amplias
atribuciones de los magistrados para decidir sobre el futuro de los nifios,
como su marcada impronta clasista. Asi, métodos, canales, procedimientos
y criterios usados con anterioridad para la entrega de nifios huérfanos o
institucionalizados se emplearon para la entrega de hijos de desaparecidos
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en los afios dictatoriales. De tal modo, se propone una explicacion de la
apropiacion criminal de nifios ocurrida durante la Gltima dictadura militar
apelando a un andlisis que se inicia en 1870 para dar cuenta de préacticas
sociales hondamente arraigadas sobre un sector de la infancia pobre y sus
familias.

A su vez, las instituciones policiales especializadas en la represion
politica preceden en mucho a la etapa dictatorial. En Brasil, las primeras
secciones de la policia politica fueron creadas inicialmente en Rio de
Janeiro — por entonces capital de la Republica — en 1922, en San Pablo en
1924 y en Minas Geraes en 1927. Aunque surgieron con distintos nombres,
“com o tempo, se cristalizou uma denominagdo que viraria sinénimo de
repressdo, Delegacias ou Departamentos de Ordem Politica e Social
(DOPS).” (MOTTA, 2009, 6). En Chile, desde fines de la década de 1930
asistimos a “la militarizacion del conflicto social, esto es, la
reincorporacion de las fuerzas armadas a tareas de orden interno”. La
militarizacion politica se refiere a la intervencion de los militares en el
debate y la accion politica, irrumpiendo en ambitos propiamente civiles,
proceso por el cual los valores, la ideologia y los patrones de conducta
militares influyen en los asuntos politicos, sociales, econémicos e
internacionales. (Valdivia, 2019, s/p). También en Chile, la Ley 7200, de
21 de julio de 1942 otorg6 facultades extraordinarias al Presidente Juan
Antonio Rios y en su articulo 23 lo autorizd para declarar “Zona de
Emergencia” partes del territorio nacional en caso de peligro de invasion o
ataque exterior, pero también ante sabotajes contra la seguridad nacional.
Sin embargo, a lo largo del siglo los gobiernos usaron las zonas de
emergencia para controlar al movimiento obrero y a la izquierda,
conllevando el “...control de la libertad de expresion y prensa, de opinidn,
de movimiento y de actividad politica de los trabajadores.” (Valdivia,
2019)

Como vemos entonces, muchos de los dispositivos empleados en
los afios dictatoriales tienen una muy larga historia y fueron creados en
algunos casos para intervenir en areas de la vida social no vinculados de
manera directa a la represion politica. Dar cuenta de estas articulaciones no
supone desconocer la especificidad de los métodos dictatoriales, sino
sencillamente presentar algunos elementos especificos que permiten
insertar sus métodos represivos en una genealogia de largo plazo.
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Si podemos advertir la existencia de dispositivos y mecanismos de
larga duracion, que disponibles en determinados campos se trasladan a la
represion especificamente politica, podemos observar también la existencia
en el mediano plazo de violencias tan persistentes como invisibles.

En el informe de la Comision de la Verdad de Brasil esto queda
patentemente expresado en relacion al campesinado, sometido a
expropiacion y a represion antes y durante la dictadura militar

. “O mesmo se repetiu na prelazia de Sao Félix, em Mato Grosso,
sob responsabilidade de dom Pedro Casaldaliga.Mas o Estado também
reprimiu os trabalhadores rurais que lutaram por direitos trabalhistas
recém-conquistados desde a Constituicdo de 1945, sempre no sentido de
favorecer as préaticas arcaicas — mesmo quando inconstitucionais — dos
grandes proprietérios de terra. Da mesma forma, o Estado brasi-leiro esteve
quase sempre ao lado dos grandes invasores de terras e dos beneficiarios de
fraudes cartoriais — fossem empresas, fossem familias tradicionais — contra
0s posseiros que tiravam delas sua sobrevivéncia. Governos estaduais e
prefeituras, o exército e a policia, o governo federal e o sistema Judiciario
viraram sistematicamente as costas para as necessidades do trabalhador
rural e para a luta dos pequenos agriculto-res no sentido de conservar o
direito de cultivar um pedaco de terra. As terras do interior do Brasil eram
consideradas sem dono, a contrapelo da lei e a revelia das populacGes que
viviam nelas e as cultivavam.Ainda que as alian¢as que sustentaram o
projeto de ocupacdo do interior do pais durante o governo Vargas (a
chamada “marcha para o Oeste”, voltada para a ocupacdo das terras de
Mato Grosso e Goids) ndo coincidissem exatamente com as dos grupos
envolvidos no projeto de “integracdo nacional” dos governos Meédici e
Geisel, em ambos os casos as terras do Brasil foram distribuidas entre
empresarios interessados em tocar empresas agropecuarias ou projetos
extrativistas como se ali ndo existissem moradores — o que vale tanto para
0S camponeses quanto para 0s povos indigenas.” 2014, tomo 2, 94

Una larguisima tradicion que hunde sus raices en el periodo
colonial pero que se reaviva en el siglo XX, ha naturalizado en el Brasil
anterior a 1964 la expropiacion, el sojuzgamiento y el asesinato de
campesinos e indigenas, por accion estatal o por permitir y favorecer los
crimenes de los grandes propietarios territoriales del interior del pais. Por
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ello, no es sorprendente que, en el caso de los trabajadores rurales paulistas
no alcanzados- antes o después de 1964 - por la legislacién trabalhista ni
por el movimiento sindical, el golpe militar no haya significado un marco
de referencia decisivo. (Martinez - Allier y Boto, 1978, 247)

Ludmila de Silva Catela (2010) explica que la historia en la regién
del noroeste de Argentina, arrastra una tensa relacién entre los pobladores
campesinos, indigenas y obreros, frente a patrones y empresas, relacion que
ha sido de constante sometimiento, enfrentamientos y represiones. Una de
las caracteristicas especificas fue la dependencia y subordinacién de las
fuerzas represivas (policia y gendarmeria) a los intereses de las elites
econdmicas y politicas locales. Asi, ingenios azucareros y minas usaron y
usan a estas fuerzas del Estado, como un brazo méas de sus empresas,
generando una perversa simbiosis entre el poder politico y las elites
econdmicas.. En ese contexto de largo plazo, la dictadura militar no
significo en absoluto un corte tajante. La discursividad campesina y la
expresiones que emplean estos sectores expresa un tipo de violencia que no
se inicié en 1976 ni termind en 1983.. Las nociones mas generales sobre la
violencia sufrida por los campesinos y obreros dela region dan cuenta de
unas memorias largas de la represion, que expresan unas violencias
ejercidas de manera regular y por décadas por las elites econdmicas y
politicas locales aunadas con el aparato represivo del Estado. No hay por
tanto en las narraciones sobre las desapariciones en el caso estudiado —
Tumbaya, Jujuy — una discontinuidad radical en relacion a otros periodos.

Para el caso chileno, dando cuenta de procesos de algin modo
comparables, Sebastian Leiva ha constatado que los trabajos académicos
que abordaron la represion que se desatd en los primeros momentos del
golpe de 1973 contra los enemigos politicos del régimen, han obviado
sorprendentemente la represién que se desatd simultaneamente contra los
delincuentes comunes, que si bien no fue tan cruel y sistematica como en
los casos citados, en algunas poblaciones de la capital estuvo cerca de
asimilarsele en magnitud y efecto (Leiva, 2010, 288). En la poblacién La
Legua y sus barrios la “razzia anti delincuentes” cobrd mayor cantidad de
victimas., dado que en aquel sector se produjo la muerte de 32 personas con
antecedentes delictuales, sobrepasando ampliamente a las 17 victimas de
esa zona asociadas a organizaciones politicas, a lo largo de la dictadura
militar. Situaciones similares ocurrieron en otros barrios populares de la
capital chilena. Leiva afirma, por lo tanto, en base a informacion de prensa,
de los informes Rettig y de la Corporacion Nacional de Reparacién y
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Reconciliacion, que la represion estatal tras el golpe militar del 11 de
septiembre no se concentrd Unica y exclusivamente en los militantes de los
partidos de izquierda y en los activistas de las organizaciones sociales
populares, sobre los que se concentro la atencién a la hora de dar cuenta de
la violacion a los derechos humanos por parte de la dictadura. Mas adn. El
informe de la Corporacion de Reparacién y Reconciliacién chilena (1996)
sefiala que de los 247 casos de “ejecucion al margen del debido proceso”
acontecidos entre el 11 de septiembre de 1973 y el 31 de marzo de 1974,
“en no menos” de 190 casos se trataba de victimas con “antecedentes
policiales de delincuencia comin, de ebriedad habitual, de reyertas
conyugales, familiares o vecinales y de vagancia”. “Se aprecia que mas de
la mitad de los asesinados tenia la condicion a la que hemos referido
(asesinados en grupos, arrestados a la vista de sus vecinos, identificados
como delincuentes y literalmente amontonados en diversos lugares de
Santiago), pero eran practicamente invisibles.” (Leiva, 2010, 300)

La represion a los activistas de izquierda se explica por el interés
de la dictadura de desarticular a los partidos y organizaciones populares
para anular su capacidad de resistencia, y el discurso antimarxista resulté
central en la retérica del régimen. Sin embargo, a esa orientacién
predominante se fue sumando un discurso, y sobre todo una practica anti
delincuencial, la cual se expresd claramente en la actuacion de aquellos
organismos del Estado vinculados al control de los “antisociales”. Por ello,
Leiva plantea que la dictadura militar “...vio en los delincuentes comunes,
y més ampliamente en los “antisociales” — homosexuales, ebrios, “malos”
€sposos y vecinos —, un segmento social a reprimir y controlar, en funcién
de avanzar en el reordenamiento de una sociedad que, segin sus
planteamientos, en los tiempos de la Unidad Popular habia terminado por
romper todos sus controles” (Leiva, 2010, 299-300). La prensa de la época
justifico, cuando no promovid, la represion contra los militantes de
izquierda y sujetos sociales “disfuncionales” como los delincuentes,
representando a ambos grupos como un peligro para el orden social. Leiva
propone como explicacién que el rechazo social hacia los delincuentes
llevo a promover o al menos a ignorar la represion que se desatd sobre
ellos, en un silencio que abarca a los partidos y activistas de izquierda que
han denunciado violaciones a los derechos humanos. A propoésito de estos
grupos, los propios marcos ideoldgicos e incluso éticos de la izquierda la
llevan a rechazar a los delincuentes en vida y a ignorarlos en la muerte. El
conjunto de este proceso resulta imposible de comprender al margen de un
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analisis en una escala temporal amplia que dé cuenta de los modos en que
distintos sectores de la sociedad chilena se vincularon con los elementos
considerados antisociales.®

La perduracion de estas y muchas otras violencias de largo plazo y
exclusiones ancestrales, sostenidas a la vez en perspectivas racistas y
clasistas de larguisima duracién, nos permite pensar en que para
determinadas — y amplias — franjas de la poblacidn de nuestros paises, las
dictaduras no constituyeron de ningiin modo una ruptura fundamental, sino
una profundizacion de tendencias seculares. Las memorias largas de estas
poblaciones — con la excepcidn, en nuestro caso, de los familiares de los
delincuentes comunes asesinados en Chile en 1973 — no integran de modo
decisivo las dictaduras en sus registros. A la vez, se trata de sectores
sociales cuya victimizacién es muchas veces invisibilizada, aun en el seno
de las narrativas humanitarias que no logran articular en las perspectivas
metropolitanas estas perspectivas de largo plazo. Se trata, en definitiva, de
aquellos grupos — subalternos, sumergidos, victimizados — para quienes la
excepcidn no deja nunca de convertirse en la regla.

v

¢Se trata de historia pasada? ¢Podemos tranquilizarnos
considerando que hemos superado estas situaciones?

Como en otros ordenes de la vida social, las promesas de la
democracia lejos estuvieron de concretarse, en primer lugar, por “...la
coexistencia de procesos polarizantes que aumentaron la desigualdad social

3 Sin ir méas lejos, esta el asesinato de homosexuales durante el primer gobierno de Carlos Ibéafiez del Campo
(1927-1931), tema atin en la categoria de “mito”, la expulsion de ebrios y familias de mal vivir en las tomas
de terrenos urbanos dirigidas por organizaciones de izquierda en las décadas de 1960 y 1970 (sino antes), la
erradicacion masiva de asentamientos precarios (tedricamente con muchos ladrones y gente de mal vivir) y
la ejecucion, como hemos visto, de decenas de delincuentes comunes en los primeros meses del régimen
militar, y la creciente exigencia, en la actualidad, de castigar con todo el rigor posible a los delincuentes.
Todo ello da cuenta de las variadas manifestaciones de una complejisima relacién que, en ciertas
coyunturas, lleva a la sociedad a defender sus normas, costumbres y propiedades a costa de la vida de
quienes las ignoran. (Leiva, 2010, 331)
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y profundizaron situaciones de desprotecciones sociales, provocando el
desencanto con las instituciones politicas y juridicas.” (Scarponetti, 2019,
169) Como ha sido sefialado, “ ...la (in)efectividad de la ley y la exclusion
en América Latina (Méndez, O’Donnell y Pinheiro, 2002) trataba de un
fenémeno del cual se podian reconocer tramadas y maltiples fuentes que
amenazaban su realizacion” entre ellas la continuidad de las violencias
institucionales, de diversas manifestaciones de vulnerabilidad de derechos
y de reformas institucionales ineficientes para el acceso a la justicia. La
tendencia hacia la criminalizacion de sectores populares hacia la
judicializacion creciente de conflictos parece acentuarse en la region, al
tiempo que el aumento de muchos indicadores delictivos provocé que las
administraciones de justicia — cuyo habitual conservadurismo rara vez se
modifica — se orientaran hacia un giro punitivo y autoritario. La violencia
estructural, de ese modo, no se ha dejado de manifestar, en algunos casos,
con creciente importancia.

No presentaremos aqui un analisis exhaustivo de esas violencias
represivas en democracia, pero si algunos ejemplos y casos contundentes.

En los paises del cono sur la violencia policial se convirtié en un
dato recurrente. En Argentina ha sido considerada un accionar institucional
de violacion sistematica de los derechos humanos, en particular de los
derechos de los jovenes de sectores populares (Pereyra, 2015). En las
décadas de los ochenta y noventa, mientras continuaba su trabajo de
denuncia y blsqueda de justicia por los crimenes cometidos durante la
dictadura, algunos organismos de derechos humanos comenzaron a trabajar
sobre las violaciones de derechos fundamentales que ocurrian en ese
tiempo, articulados con equipos académicos, al tiempo que se creaba un
incipiente movimiento de victimas de hechos de violencia policial. “La
violencia institucional fue ganando fuerza como una categoria politica
capaz de sefialar algunos de los patrones estructurales de violaciones de
derechos humanos en democracia” (Perelman y Tufro, 2017, 4). Esta
conceptualizacion implicaba dar cuenta de la responsabilidad estatal “pero
construyendo modos de sistematicidad que no sefialaban la existencia de un
plan centralizado, sino de précticas, rutinas, normas, problemas de disefio
institucional y otras condiciones necesarias para la reiteracion de diferentes
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tipos de violaciones de los derechos humanos.” (Perelman y Tufro, 2017,
4)4

La Coordinadora contra la Represién Policial e Institucional
(CORREPI), y el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS)
sistematizan desde hace afios informacidn al respecto, y los datos resultan
aterradores. Desde 1996 el CELS registra en una base de datos los hechos
de violencia en los que participaron funcionarios de agencias estatales y
privadas de seguridad y las victimas de esos hechos. Los hechos
comprenden una tipologia amplia, que no es judicial, sino que se desprende
de la informacién que consignan los medios de comunicacién en las notas:
muertes en enfrentamiento, bajo custodia policial, por represion durante
una protesta social, ejecucion, negligencia funcional, uso particular de la
fuerza, durante un operativo tipo razzia o por el ejercicio de la violencia en
las cérceles. El acumulado entre 1996 y 2018 solo para el é&rea
metropolitana de Buenos Aires es de 3,508 asesinados.® La misma
institucién ha contabilizado en todo el pais 727 muertos en protestas
sociales desde 1995, a manos de agentes estatales.®

Por su parte, la CORREPI desarrollo un archivo nacional de
personas que murieron como consecuencia directa o indirecta de la
necesidad intrinseca de los gobiernos de reprimir.” El periodo relevado va
desde 1983 hasta febrero de 2019 y — aunque la informacién para los

4 Las formas de violencia institucional atraviesan a practicamente todas las dimensiones del trabajo policial
con el delito: desde la supuesta prevencion a través del “olfato policial” hasta la represion haciendo uso
abusivo e ilegal de la fuerza, pasando por la investigacion con métodos ilegales y la connivencia con
negocios delictivos. EIl desempefio muchas veces cémplice o negligente del Poder Judicial ha sido
considerado en si mismo una forma de violencia institucional y es condicion de posibilidad para la
persistencia de patrones de violencia policial o penitenciaria. (Perelman y Tufro, 2017, 7)

Shttps://www.cels.org.ar/web/letalidad-policial-estadisticas/
5 https://www.cels.org.ar/protestasocial/

7 Las modalidades desagregadas son gatillo facil (fusilamientos); muertes de personas detenidas (que en
buena medida corresponden a la aplicacién de tormentos, e incluyen, también, algunos casos de
desapariciones); fusilamientos en movilizaciones u otras protestas (es decir, los asesinatos cometidos en el
marco de la represion a la protesta y el conflicto social); muertes intrafuerza o intrafamiliares (casos en que
el autor utiliza, para “resolver” un conflicto interno o familiar, los recursos represivos que le provee el
estado); causas fraguadas, o consecuencia de otros delitos y otras circunstancias (que incluye la mayoria de
las desapariciones)
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primeros quince afios resulta muy incompleta . la cantidad de victimas
mortales relevadas alcanza las 6.564 personas asesinadas en democracia.®

En relacién a Chile, el Comité de Derechos Humanos de Naciones
Unidas, en 2007, conmind a ese estado a “tomar medidas inmediatas y
eficaces para poner fin a esos abusos, vigilar, investigar y cuando proceda,
enjuiciar y sancionar a los funcionarios de la policia que cometan actos de
malos tratos en contra de grupos vulnerables”. El mismo estudio daba
cuenta de que la violencia policial habia sido analizada en Chile a propésito
de contextos especificos, como la protesta social y el conflicto del Estado
chileno con el pueblo mapuche en la Araucania, e indicaba que uno de los
contextos en que el fenomeno era recurrente era el de “las poblaciones
verdaderamente sitiadas por la policia militarizada” (Vial Solar, 2017, 292).
El Estado de Chile, en su ultimo informe periddico dirigido al Comité
contra la Tortura de las Naciones Unidas, reportd 802 casos de presunto
uso excesivo de la fuerza por parte de policias entre 2010 y 2017.°

Asimismo, el Comité de Derechos del Nifio de la ONU denunci6
en 2018graves vulneraciones a los derechos humanos de menores de edad,
en un informe en el que sefiala laresponsabilidad del Estado por la
existencia de “graves violaciones de la convencion internacional sobre los
derechos del nifio”. El texto sefiala que existieron “graves negligencias por
parte del personal responsable del cuidado de los menores™ asi COmo €asos
de “abuso sexual, torturas y tratos crueles e inhumanos” en residencias del
Servicio nacional de Menores.’® A ello se suma, entre otros muchos
elementos, que en cada conmemoracion del golpe militar del 11 de
septiembre 0 masiva movilizacion social, la respuesta ha sido el uso de una
intensa fuerza policial, a la que se instruye en técnicas anti-guerrilleras, que
provoca muertos y humerosos heridos.

Segin un informe del Consejo Indigena Misionero (CIMI),
vinculado a la Conferencia Nacional de Obispos de Brasil de 2017, al
menos 1071 indigenas fueron asesinados en las Ultimas tres décadas,

8 http://www.correpi.org/2019/archivo-2018-cada-21-horas-el-estado-asesina-a-una-persona
9 https://radio.uchile.cl/2018/09/19/chile-reporta-a-la-onu-mas-de-800-casos-de-violencia-policial/.

Ohttps://www.eldesconcierto.cl/2018/07/31/onu-denuncia-a-chile-por-las-violaciones-a-los-derechos-
humanos-en-centros-del-sename/.
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proceso que se ha incrementado con la deforestacion y apropiacion de
tierras para dar paso a la mineria, y la agricultura industrial. El informe
sefiala asimismo que 702 nifios indigenas fallecieron en 2017 por causas
vinculadas a la miseria y el abandono estatal, y que en el mismo afio se
registraron 128 suicidios entre los pueblos indigenas. Sélo en el estado de
Mato Grosso do Sul se registraron 813 suicidios entre 2000 y 2017 (CIMI,
2018). En su informe Cartografiado CACI, el CIMI no duda en sefialar que
existe un verdadero genocidio en desarrollo en el estado de Mato Grosso do
Sul.1t

El Obispo Roque Paloschi, Presidente del Conselho Indigenista
Missionario ha sostenido que el “Estado brasileiro tem se constituido,
através de seus governantes, em principal promotor e mantenedor das
violéncias contra os povos indigenas. A negligéncia premedi-ada dos que
vivem dentro dos poderes publicos, por acGes e omissBes, sdo as sementes
nefastas geradoras da morte e da miséria daqueles que clamam por Justica
em nosso pais.” (CIMI; 2018)

De este modo — y solo empleando estas estremecedoras
informaciones, a la que podriamos en cada caso agregar muchas mas,
resultan evidentes las continuidades de la violencia estatal — o autorizada
por los estados por sus omisiones — mientras otras areas de la sociedad se
encuentran protegidas por la legalidad propia del estado de derecho. Si en
democracia se cometen crimenes de brutalidad policial en ndmeros
altisimos y aun procesos genocidas, es inevitable pensar en las
continuidades — institucionales, de personal burocratico y represivo,
ideoldgicas, politicas, culturales — que articulan estas précticas con sus
precedentes dictatoriales, pero que hunden sus raices en perspectivas y
dispositivos que preceden en mucho a los regimenes dictatoriales de la
segunda mitad del siglo XX.

http://caci.cimi.org.br/#!/dossie/968/?loc=-22.15052364379287,-54.75414276123047,11&init=true.
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¢Significa lo que hemos resefiado hasta aqui que solo nos resta
contar la historia, a la manera que Faulkner y antes que el Shakespeare
propusieron, como “el relato de un loco, lleno de sonido y de furia, y que
no significa nada”? ;O que podriamos reducir nuestra narracion a la de una
simple cadena de violencias ininterrumpidas sobre los sectores subalternos,
provocadas por el Estado, el capitalismo, el poder latifundista, la violencia
colonial?

Aungue estos sean marcos generales e ineludibles para la
comprension de la violencia, una vision histérica de largo plazo debe poder
generalizar, pero también diferenciar. Existe una violencia estatal de largo
plazo — de la que contamos con mas informaciones cuantitativas para los
periodos post dictatoriales que para los que precedieron a los golpes
militares — que, con ciertas variaciones, no deja de dirigirse contra las
poblaciones subalternas, basicamente contra los campesinos, indigenas y
pobres urbanos. Y existi6 en las dictaduras latinoamericanas — y
esporédicamente también en periodos democréticos — una represion
especificamente politica, que debe entenderse en esos términos.

En algunos casos los datos cuantitativos de la represién politica
resultan relativamente bajos si los comparamos con los de la violencia
social. Asi, en Brasil se contabilizan 434 muertos y desaparecidos politicos
entre 1946 y 1988 (CNV, 2014, Vol 3, p. 26) y para el mismo periodo se
estima una cifra de al menos 8.350 indigenas asesinados por accién u
omisién estatal, (CNV, 2014 Vol. 2, p. 205). Pero no se trata de realizar una
comparacion cuantitativa que minimizaria a un colectivo de victimas, sino
de comprender la naturaleza de los crimenes. Eliminacion del enemigo
politico como accion concertada y sistemética de todas las fuerzas estatales
en un caso, eliminacion y subordinacién de los sectores subalternos a través
de politicas de una parte del estado que a menudo contrasta con acciones en
sentido contrario de otras agencias de ese mismo estado en el otro.

Por ello, la operacién historiografica adecuada parece ser
comprender la especificidad de la violencia dictatorial contra el adversario
politico en el marco de las formas mas generales de la represion estatal, y
analizar los tiempos cortos 0 medios de las experiencias dictatoriales en el
marco de las violencias de largo plazo, sus agentes y sus dispositivos.
Avrticular resulta asi una operacién esencial para diferenciar y comprender,
aun considerando que es imposible dar cuenta de este conjunto si no es
refiriéndolo a su vez a la violencia estructural de nuestras sociedades.
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Un segundo nivel de analisis es el relativo a las politicas de la
memoria y sus omisiones. No podriamos decir que la memoria de la
victimizacion de los sectores subalternos haya sido borrada. De hecho,
hemos apelado en este mismo trabajo a distintas fuentes que dan cuenta de
la represion contra campesinos, delincuentes comunes, indigenas o pobres
urbanos.

Sin embargo, su lugar en las politicas conmemorativas resulta
mucho menos visible y relevante que el de las victimas especificamente
politicas de las violencias dictatoriales. Muchos factores explican estas
circunstancias. En primer lugar, esta relativa invisibilidad se motiva en el
carécter subalterno de las victimas, que limita fuertemente su capacidad
autébnoma para logar ubicar sus reclamos de justicia y de memoria en las
esferas publicas nacionales. Como sefialaba Paul Ricouer, “Se utiliza aqui
una forma ladina de olvido, que consiste en desposeer a los actores sociales
de su poder originario de narrarse a si mismos.” Este desposeimiento va
acompafiado de una complicidad “que hace del olvido un comportamiento
semipasivo y semiactivo, como sucede en el olvido de elusidn, expresion
de la mala fe, y su estrategia de evasion y esquivez motivada por la oscura
voluntad de no informarse, de no investigar sobre el mal cometido por el
entorno del ciudadano, en una palabra, por un guerer-no-saber.” (Ricouer,
2004, 572)

De modo que la ausencia de lo que podriamos llamar “poder
conmemorativo” se complementa con la voluntad de amplios contingentes
sociales de no saber, o de limitar la violencia estatal a un pasado que se
considera definitivamente superado.

Nuestras sociedades de fines del siglo XX y comienzos del XXI
han hecho un culto de la memoria de sus muertos, de sus martires, de sus
victimas, y proliferan las instituciones de la memoria — los museos, los
archivos especificos, los monumentos y, los ritos conmemorativos — pero a
la vez las diferencias de poder simbélico se reproducen en el largo plazo
con las capacidades diferenciales para incidir en los modos y objetos de la
rememoracion.

En ocasiones — tal como el caso de los delincuentes comunes
analizados por Leiva — el estigma impidié a los familiares desplegar
reclamos judiciales, demandas de reconocimiento y politicas de memoria, y
aun oper6 impidiendo que el movimiento de Derechos Humanos
incorporara estos casos a sus narraciones.
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Por Gltimo, la narracion de las opresiones de largo plazo no se
amolda a la temporalidad centrada en las dictaduras militares.
Experimentadas secularmente, como un estado de excepcion convertido en
regla, se trata de memorias en las que las dictaduras no implican una
discontinuidad radical respecto a otros periodos sino a lo sumo una
intensificacion de la violencia que tradicionalmente recibieron por parte las
elites y las fuerzas policiales y militares. Esas experiencias no se remiten,
por tanto, a pasados mas 0 menos remotos, sino que se expresan como una
continuidad que llega, como hemos visto, hasta nuestros dias.

Pensar, por tanto, los modos en que integrar en las politicas de
memoria estas experiencias diversas y estas temporalidades diferenciales
resulta un desafio al que nuestras historiografias tienen la posibilidad de
realizar sus aportes especificos.
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