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RESUMO 

O trabalho discute a reelaboração da memória no período posterior à 
ditadura civil-militar no Brasil tomando como referência dois 
elementos: as chamadas Comissões da Verdade e a literatura. 
Inicialmente discutimos aspectos gerais sobre a Justiça de Transição e 
ocupamo-nos do papel da Comissão Nacional da Verdade (CNV), 
implantada no Brasil apenas em 2011. Como exercício comparativo – 
com pretensão de iluminar nossa própria experiência – analisamos 
também aspectos da Comisión Nacional sobre la Desaparición de 
Personas (CONADEP), criada na Argentina ainda em 1983. Na 
sequência, faremos igualmente um exercício comparativo entre a 
experiência brasileira e a argentina, tomando como suporte a literatura. 
Os livros são: no Brasil, K. Relato de uma busca (2011), de Bernardo 
Kucinski; na Argentina, Mi nombre es Victoria (2009), de Victoria 
Donda. Ao final concluímos que tanto os trabalhos das Comissões dos 
dois países como a diferença entre as duas narrativas literárias de 
desaparecimentos evidenciam a dificuldade do Brasil em elaborar o seu 
passado ditatorial. 
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This paper discusses the re-elaboration of memory after the civil-
military dictatorship in Brazil under two keys: the called Truth 
Comissions and the literature and literature. Firstly, we discuss general 
aspects of Transitional Justice and the role of the Comissão Nacional da 
Verdade – CNV (National Truth Commission), established in Brazil just 
in 2011. As a comparative exercise – intended to illuminate our own 
experience – we also analyzed some aspects of the Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas – CONADEP (National Commission 
on the Disappearance of Personas), created in Argentina in 1983. 
Further, we will also make a comparative exercise between the Brazilian 
and Argentine experience, taking as support the literature. The books 
are in Brazil, K. Relato de uma busca (2011), by Bernardo Kucinski; in 
Argentina, Mi nombre es Victoria (2009), by Victoria Donda. We 
conclude that both works of the Commissions of the two countries and 
the differences between the two literary narratives of disappearances 
show the difficulties of Brazil in elaborating its dictatorial past.  

Keywords: dictatorship; memory; literature.  

Introdução 

São conhecidas as reflexões de Walter Benjamin sobre a relação 

entre passado e presente, entre a memória e a história dos vencidos. No 

entanto, torna-se necessário demonstrar em que sentido um autor alemão da 

primeira metade do século XX poderia oferecer suporte para a reflexão 

sobre as ditaduras civil-militares da América Latina na segunda metade do 

século XX, em especial no Brasil e na Argentina, países em que se 

estabeleceram as “Comissões da Verdade”. 

Evidentemente, não se trata de uma transposição conceitual de um 

contexto geográfico e histórico para outro. O que temos em mente é que o 

exercício proposto por Benjamin pode nos oferecer pistas para debater o 

ciclo dos regimes civil-militares e o terrorismo de Estado na América 

Latina. Em outros termos, estamos tomando as ditaduras civis-militares do 

continente como uma modalidade do estado de exceção a que se referiu 

Benjamin em seu célebre escrito Sobre o conceito de história. 

Disso decorre a importância da memória dos golpes e ditaduras: 

embora alguns países tenham desenvolvido processos significativos de 

elaboração do passado (ADORNO, 1995), há outros, como o Brasil, em 

que isso ficou a meio caminho. Ainda não foi possível em nosso país, por 

exemplo, processar os militares envolvidos em crimes de violação dos 
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direitos humanos durante a ditadura e, muito menos, revogar a lei que 

anistiou agentes e colaboradores do terrorismo de Estado. 

Em um contexto como esse, a literatura ficcional se apresenta 

como expressividade pela qual a verdade dos fatos pode ser dita, por vezes 

de forma mais direta que a própria historiografia. Há uma articulação entre 

realidade social e texto literário sobre a qual deve se debruçar o crítico. Em 

que medida um determinado fato ou período histórico ganha elaboração 

estética por um autor? E, de outro ângulo, de que maneira uma forma 

literária nos desvela contradições, limites e possibilidades de determinado 

estado de coisas? 

Sob esse prisma, buscaremos em duas obras literárias elementos de 

compreensão do contexto pós-ditadura no Brasil e na Argentina. Elas nos 

parecem fornecer um panorama sobre o modo como cada país elaborou (ou 

não) seu passado ditatorial, crimes de Estado, marcas da tortura, 

desaparecimentos e assassinatos. No caso brasileiro, teremos em conta a 

obra K. Relato de uma busca (2011), de Bernardo Kucinski; da argentina 

consideraremos Mi nombre es Victoria (2009), de Victoria Donda. A 

escolha obedece a dois fatores: são dois relatos sobre o passado ditatorial, 

nos quais elementos familiares se articulam com as histórias dos dois 

países, e são ambas obras escritas aproximadamente vinte e cinco anos após 

o final da ditadura nos respectivos países, o que possibilita um 

distanciamento significativo para a construção da narrativa1. 

O lugar da arte está em sua capacidade de expressão do que por 

vezes não é dito: tanto sobre as causas de nossos problemas – e os 

fantasmas que nos assombram como indivíduos ou sociedade – quanto 

sobre as possibilidades de transformação que se vão configurando, até 

mesmo quando seus próprios sujeitos não conseguem delimitá-las com 

precisão. 

Iniciamos por uma abordagem sobre as Comissões da Verdade 

para, na sequência, comentar os dois relatos escolhidos, que indicam, 

segundo nosso juízo, processos distintos em cada um dos países em 

questão. 

 

 
1 No caso brasileiro há um grande debate historiográfico sobre o período da ditadura civil-militar. Embora 

seja usual o intervalo de 1964 a 1985, tomando como referência a presença direta de militares na 

presidência, há, por exemplo, o fato de que entre 1968 e 1974 vigorou um regime de extrema violência, 

comparado ao anterior; por outro lado, pode ser considerado o ano de 1979, pela Lei de Anistia, como o 

final da ditadura, seguindo-se daí a abertura. Para um detalhamento desse debate, cf. Joffily (2018). 
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1. Ditaduras na América Latina e o papel das 

‘’Comissões da Verdade’’ 

O ciclo das ditaduras civil-militares na América Latina se estendeu 

de 1954 (Guatemala) ao ano 1990 (Chile). Cada país, com maior ou menor 

avanço, vem “trabalhando a memória das violações ocorridas” (GALLO, 

2014, p.18). As “Comissões da Verdade” têm sido instrumentos 

fundamentais deste trabalho. Para além de suas características jurídicas e 

normativas específicas, elas são colegiados cujo objetivo geral é “romper 

com a cultura do silêncio do Estado referente ao período ditatorial, assim 

como promover a abertura dos porões da ditadura para que possamos 

(re)lembrar deste momento da nossa história para jamais esquecê-lo”. 

(SILVA, 2018). 

Como sinaliza Pinto (2010), são mais de duas dezenas de 

Comissões instaladas desde 1974. Na América Latina, El Salvador, 

Guatemala, Argentina, Uruguai, Chile, Honduras, Panamá, Peru, Equador, 

Nicarágua, Paraguai e, mais recentemente, o Brasil. Embora sejam 

importantes instrumentos de construção da memória, as Comissões também 

se apresentam como órgãos contraditórios. De acordo com Grandin (2014, 

p. 20), elas 

trazem a esperança da justiça, simbolizada pelos Julgamentos 

de Nuremberg e, ao mesmo tempo, operam dentro das 

possibilidades políticas precárias existentes em grande parte do 

mundo pós Guerra Fria. Raramente são acompanhadas por 

instauração de processos judiciais e frequentemente não têm a 

autoridade para intimar ou punir. 

Mesmo com seus limites, as Comissões representam uma 

contribuição importante no contexto pós-ditaduras. 

1.1 Direito à verdade e a justiça de transição 



FREIRE, J.C.; VAZ, A.F. Experiências de ditadura na Argentina e no Brasil: notas...                          201 

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 68, n. 01, p. 197-225, jan./jun., 2020. 

Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000 

O conceito de justiça de transição ou justiça transicional surgiu no 

final da década de 1980, em resposta às mudanças políticas na América 

Latina e no Leste Europeu (PINTO, 2010, p. 128-129). 

O caso Velásquez Rodrígues versus Honduras, em 1988, foi um 

importante marco a partir do qual a Corte Interamericana de Direitos 

Humanos definiu que todos os Estados estão sujeitos a quatro obrigações: 

a) tomar medidas para prevenir violações aos direitos humanos; 

b) conduzir investigações quando as violações ocorrerem; c) 

impor sanções aos responsáveis pelas violações e d) garantir 

reparação para as vítimas. Estes princípios foram reafirmados 

em decisões subsequentes e adotados também por decisões da 

Corte Europeia de Direitos Humanos e por tratados e resoluções 

da ONU (PINTO, 2010, p. 129). 

A justiça de transição é um campo vasto, “uma rede internacional 

de indivíduos e instituições” e seu surgimento está relacionado a um 

“conjunto de interações entre ativistas de direitos humanos, advogados, 

juristas, políticos, jornalistas, financiadores e especialistas em política 

comparada”, cuja preocupação comum situa-se em torno dos “direitos 

humanos e as dinâmicas das ‘transições para a democracia’ iniciadas no 

final dos anos 80” (ARTHUR, 2011, p. 76). Por isso a enorme importância 

concedida aos documentos e aos testemunhos (FERRARI, 2016). 

Tais pressupostos se submetem à particularidade de cada região ou 

país. No caso da América Latina, as Comissões, compreendidas como uma 

modalidade específica de justiça de transição, organizaram-se de acordo 

com as condições históricas próprias do continente2. Por isso, como nos 

lembra Grandin (2014. p.21), “o distanciamento das ditaduras militares na 

década de 1980 foi menos uma transição e mais uma conversão para uma 

definição particular de democracia” (GRANDIN, 2014, p. 21). 

Não por acaso, as investigações sobre o terror político do passado 

fundamentam-se numa noção de cidadania que vê “o Estado não como um 

 

 
2  Além das Comissões de Verdade, há diversas formas de justiça transicional, como “julgamentos 

criminais, reforma das instituições políticas, formas de compensação das vítimas, construção de memoriais 

etc.” (PINTO, 2010, p. 129). 
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potencial executor da justiça social, mas como um árbitro de disputas legais 

e protetor de direitos individuais”. (GRANDIN, 2014, p. 21-22). Essa 

situação não invalida a importância das Comissões, ainda que não as exima 

de crítica. No balanço do estudo feito sobre os casos do Uruguai, Chile e 

Argentina, Gallo (2014, p. 34) aponta algumas conclusões sobre o trabalho 

das Comissões: 

1º) não sobreveio prejuízo à estabilidade política dos países que 

as assistiram; 2º) com a elaboração dos seus relatórios foi 

possível estabelecer pontos centrais que auxiliaram na 

formulação de novas políticas públicas destinadas à causa dos 

familiares de desaparecidos ou outras vítimas da repressão; 3º) 

auxilia-se a sociedade que vivenciou tais experiências bastante 

traumáticas a refletir coletivamente sobre o que se passou, visto 

que as Comissões serviram como complemento e/ou como 

impulso à utilização de outros mecanismos que, conjuntamente, 

resgatam fatos da história que haviam sido adulterados ou 

obscurecidos. 

Tais conclusões, ressalvadas as diferenças entre os países e a 

própria natureza de cada órgão, podem, sem maiores problemas, ser 

aplicadas a todas as iniciativas. Passemos, pois, a alguns apontamentos 

sobre os casos da Argentina e do Brasil. 

1.2 Breve comparativo entre o papel das Comissões na 

Argentina e Brasil  

O caso da Argentina é bastante significativo e nos serve para um 

contraste com o Brasil. Tão logo se encerrou a ditadura, o governo de Raúl 

Alfonsín (1983-1989), pressionado pela sociedade civil, tomou, já em seu 

primeiro ano, medidas importantes. Na sequência, como nos lembra Gallo 

(2014, p.3), “problemas interpretativos atinentes às anistias (ou leis de 

impunidade) dos agentes da repressão junto ao Judiciário desses países” 



FREIRE, J.C.; VAZ, A.F. Experiências de ditadura na Argentina e no Brasil: notas...                          203 

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 68, n. 01, p. 197-225, jan./jun., 2020. 

Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000 

indicaram dificuldades3. No entanto, é possível afirmar que elas foram 

superadas, sempre considerando os limites de um país com histórico de 

regimes militares no século XX. 

O Informe 2010 – Derechos humanos em Argentina (CELS, 2010, 

p. 62-65) aponta quatro fases em que pode ser organizado o enfrentamento 

do passado autoritário: 1ª) da verdade e da justiça; 2ª) da impunidade; 3ª) 

da busca alternativa pela verdade; 4ª) do retorno à Justiça4. 

Na primeira fase está a criação da Comisión Nacional sobre la 

Desaparición de Personas en Argentina (CONADEP), ainda em dezembro 

de 1983; na segunda, sob pressão dos militares, o Governo de Alfonsín 

promulga as leis “Ponto Final” (1986) e “Obediência Devida” (1987), com 

indulto aos agentes de repressão. Na terceira fase são abertos inúmeros 

processos, o que, junto à pressão pública, abre a quarta fase, na qual são 

revogadas em 2003 pelo Congresso as referidas leis. 

O Governo de Néstor Kirchner revogará, no mesmo ano, os 

indultos concedidos, e no ano seguinte oficializará a conversão da Escola 

Mecânica de Armada (EXMA), o maior centro de tortura da ditadura 

argentina, em Museu da Memória. 

Recorrendo a diversas fontes, Gallo (2014, p.32) elenca algumas 

políticas implementadas entre 1983 e 2009 na Argentina, a partir das quais 

foi possível: 

a) criar instituições vinculadas à proteção e proteção dos 

direitos humanos e das vítimas da repressão; b) difundir os 

acontecimentos do período autoritário, promovendo uma 

espécie de “pedagogia da memória”, que incentiva a produção 

de conhecimento sobre o tema; c) potencializar a gestão de 

documentos e arquivos; d) estabelecer datas para rememorar 

pública e coletivamente os fatos ocorridos no país (dia 24 de 

março, por exemplo, é celebrado nacionalmente o “Día de la 

Memoria por la Verdad y la Justicia”); e) criar 9 espaços para 

memória; f) reconhecer publicamente casos de abusos 

cometidos pelo aparato repressivo; g) redefinir o uso e/ou 

alterar o nome de espaços públicos que tenham sido usados para 

 

 
3 Para um detalhamento sobre as etapas jurídico-políticas do Estado argentino pós-ditadura cf. Osmo e 

Vitar (2015). 

4 Acompanhamos aqui o resumo feito por Gallo (2014, p. 40). 
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violação aos direitos humanos e/ou cujo nome homenageasse 

pessoas que promoveram o Terror de Estado na Argentina. 

Se fôssemos adaptar as fases argentinas ao caso brasileiro, 

poderíamos identificar dificuldades no processo. Não houve enfrentamento 

da ditadura tão logo ela se encerrou e, além disso, antes que oficialmente 

terminasse, em 1985, já fora decretada a Lei da Anistia em 1979. 

Comparativamente, podemos dizer que, ao término da ditadura, o Brasil 

saltou a fase da verdade e da justiça e entrou diretamente na da impunidade. 

Somente na primeira década do atual século é que se começa a 

ensaiar alternativas pela verdade. Nesse sentido, alguns momentos 

significativos marcam a história recente brasileira, no que tange à memória 

da ditadura (OSMO e VITAR, 2015, p. 117s). Em 1995, no Governo de 

Fernando Henrique Cardoso, é promulgada a Lei Federal 9140, que 

reconheceu mortos os desaparecidos políticos indicados em lista constante 

de seu anexo. Ela também previu o pagamento de indenização a seus 

familiares e criou a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos 

Políticos. Em 2007 foi publicado o livro-relatório Direito à memória e à 

verdade (BRASIL, 2007), sobre o trabalho realizado pela comissão. 

Em 2001 é criada por Medida Provisória a Comissão da Anistia, 

convertida em lei no ano seguinte. Situada no âmbito do Ministério da 

Justiça, a Comissão foi criada para apreciar casos de reparação. Mas é 

somente sob os Governos Lula da Silva e Dilma Rousseff que os passos 

mais importantes foram dados. Em 2009, foi publicado o Programa 

Nacional de Direitos Humanos 3, no qual a principal ação estratégica seria 

a criação da Comissão Nacional da Verdade (BRASIL, 2009). Em 2011 foi 

promulgada a Lei Federal 12528, que instituiu a Comissão Nacional da 

Verdade. Com o intuito de efetivar o “direito à memória e à verdade”, a 

Comissão propiciou uma série de trabalhos que culminaram no Relatório 

em dezembro de 2014, em três volumes (BRASIL, 2014). 

O trabalho da Comissão teve “reduzidos quadros profissionais e 

insuficientes estruturas para alcançar seus objetivos” (SILVA, 2018), 

conseguindo, mesmo assim, dar início à ruptura do véu que cobria o 

passado. A longa demora em se constituir uma Comissão da Verdade no 

Brasil e as dificuldades por ela encontradas apontam para o desafio da 

memória em nosso país. Há uma implícita política de esquecimento 
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desenvolvida pelo Estado brasileiro (SILVA, 2018). Como afirma Jardim 

(1995), 

no Brasil, o Estado parece prescindir da memória [...] como 

instância legitimadora. Até porque talvez tenha constituído 

estratégias de legitimação pelo esquecimento, das quais os 

arquivos públicos seriam umas das expressões mais evidentes5”. 

Isso se evidencia no duplo movimento percebido após a criação da 

Comissão Nacional da Verdade: de um lado, um enorme esforço 

empreendido por organizações sociais, universidades, coletivos de luta e 

outros, no intuito de fomentar as discussões, ouvir depoimentos etc. De 

outro, um contraponto lento e moroso por parte do Judiciário. 

A instituição da CNV estimulou a constituição de comissões da 

verdade por todo o país. Estas desempenharam um papel 

fundamental no que diz respeito ao objetivo de tornar efetivo o 

direito à verdade, antes que fossem adotadas medidas 

especificamente voltadas para este fim. Já o Judiciário 

desempenhou, no que se refere a esse mesmo propósito, uma 

atuação avaliada como tímida e restrita (OSMO e VITAR, 

2015, p. 118). 

As autoras recordam que entre os limites mais evidentes do 

Judiciário está a recusa do “reconhecimento da invalidade da extensão dos 

efeitos da Lei de Anistia aos agentes da repressão” (OSMO e VITAR, 

2015, p. 124), o que nos distancia bastante de implementar políticas de 

enfrentamento institucional do passado autoritário, ao contrário do que 

acontece na Argentina. 

 

 
5 No caso brasileiro, como bem aponta Jardim (1995), isto se mostra no trato dado aos arquivos públicos: 

“Lugares periferizados no Estado e quase invisíveis socialmente, os arquivos públicos talvez sejam também 

agentes do esquecimento. De um lado, esta vocação ‘involuntária’ parece imposta pela própria trajetória do 

Estado no Brasil. De outro, porém, talvez as práticas de gestão dos seus estoques informacionais - isoladas 

do universo social mais amplo - acabem por reificar a produção do esquecimento” (JARDIM, 1995, p. 10). 
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Um aspecto pontual denota mais uma diferença importante entres 

os dois países. Como aponta Cunha (2016), a participação dos Estados 

Unidos no apoio às ditaduras ficou comprovada pela “remessa de 

Washington à Causa Condor de 48 mil documentos sobre a repressão no 

Chile (1973-1990) e sobre a ‘guerra suja’ na Argentina (1976-1983)”. No 

caso brasileiro, o “Itamaraty repassou à Comissão da Verdade míseros 68 

documentos do Departamento de Estado, produzidos no período entre 1967 

e 1977, que abrange apenas três dos cinco generais da ditadura (Costa e 

Silva, Médici e Geisel)". (CUNHA, 2016). 

Enquanto a ditadura brasileira durou três vezes mais, o Brasil 

recebeu um arquivo quase 60 vezes menor que o da Argentina. O Chile, 

com uma ditadura de 17 anos, mais breve que a brasileira, “recebeu 44 mil 

documentos de Washington, uma quantidade 650 vezes maior do que 

remetida a Brasília” (CUNHA, 2016)6. 

Tais apontamentos parecem-nos suficientes para destacar os 

desafios de ordem institucional que ainda estão postos à sociedade 

brasileira, quando vistos com mais clareza à luz da experiência argentina. 

Queremos, agora, propor o mesmo exercício de contraste entre os dois 

países tomando a literatura como referência. Escolhemos duas obras que 

possuem o aspecto comum de apresentar relatos de histórias pessoais que 

se cruzam com as ditaduras brasileira e argentina. No primeiro caso, K. 

Relato de uma busca (2011), de Bernardo Kucinski; no segundo, Mi 

nombre es Victoria (2009), de Victoria Donda. 

Em ambas o tema do desaparecimento é uma marca incontornável, 

o que leva o leitor a acompanhar o texto com uma dupla mirada: a trama 

dos personagens, pelo tratamento literário dado aos fatos ocorridos; e a 

relação direta que se trava entre histórias familiares e história dos países em 

questão. 

 

 
6 A busca por informações junto ao Departamento de Estado norte-americano continuou mesmo após o 

relatório final da Comissão Nacional da Verdade. Em 2014 e 2015, a pedido feito pela Presidente Dilma 

Rousseff ao Presidente Barack Obama, a CNV recebeu mais de 600 documentos que foram anexados ao 

acervo da Comissão e enviados ao Arquivo Nacional. Ainda assim, ex-integrantes da CNV alegam falta de 

cooperação do Departamento (VALENTE, 2018). 
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2. O relato de uma busca 

Publicado pela primeira vez em 2011, pela Editora Expressão 

Popular, o livro K. O relato de uma busca ganhou notoriedade a partir de 

2016 ao ser lançado pela Editora Companhia das Letras. A obra narra a 

busca do pai de Ana Rosa, professora do Departamento de Química da 

Universidade de São Paulo. O autor é irmão da professora, então militante 

clandestina da Aliança Libertadora Nacional (ANL), presa e desaparecida 

em 1974. O pai de Ana Rosa, o personagem “K”, é um imigrante judeu 

polonês que no período anterior à expansão do nazismo deixara o país de 

origem para radicar-se no Brasil. 

A partir da ausência de notícias de Ana Rosa, K inicia uma busca 

obstinada por informações, tentando reconstruir os passos e a própria 

história da filha. Embora de maneira sutil, há diversas temporalidades em 

relação. O tempo da própria narrativa, no ano de 1974 e seguintes, auge do 

que foi chamado “anos de chumbo”, pela dureza do regime militar; o tempo 

da história de Ana Rosa que o leitor vai descortinando junto com o 

protagonista; e o tempo de juventude de K, na Polônia, cujas semelhanças 

de clandestinidade, luta política e perseguição vão se mostrando ao longo 

da trama. 

Sem poder encontrar a filha e assimilando, duramente, a sua 

provável morte, K busca pelo menos o direito de enterrá-la, mas nem isso é 

possível dada as tradições judaicas a que se vincula. A narrativa de K. 

conduz o leitor a se solidarizar não apenas com o pai que tem a filha 

desaparecida, mas também com todos os familiares que tiveram seus entes 

queridos arrancados e sobre os quais sequer puderam vivenciar o luto. 

Nesse sentido, parece-nos apropriado recordar a particular leitura 

sobre o passado realizada por Walter Benjamin. Seu empenho consiste em 

ir além de uma visão dominante da história, para que emerjam momentos 

esquecidos, o que possibilitaria outras narrativas históricas. No texto A 

imagem de Proust (BENJAMIN, 1987, p. 36-49), o processo de escrita é 

desencadeado pelo exercício de rememoração7. 

 

 
7 Como bem aponta Gagnebin (1998), o tema da memória não é novidade na filosofia. Desde os autores 

clássicos, como Platão e Aristóteles, passando pelas discussões sobre o tempo de Agostinho ou sobre a 

história como reminiscência em Hegel, até chegar a autores modernos como Heiddeger, Bergson, Ricouer 

ou Proust, a memória sempre esteve em pauta no debate filosófico. Para a autora, dois autores que exercerão 
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Daí a proposta de dar voz a momentos importantes, o que 

Benjamin chama de história dos vencidos, e não apenas àqueles que detêm 

o poder de contá-la oficialmente: “A ser assim, então existe um acordo 

secreto entre as gerações passadas e a nossa. Então, fomos esperados sobre 

esta Terra. Então, foi-nos dada, como a todas as gerações que nos 

antecederam, uma tênue força messiânica a que o passado tem direito” 

(BENJAMIN, 2012, p. 4). 

A cumplicidade entre gerações é evocada como critério de uma 

narrativa histórica a contrapelo. Os vencidos de ontem gritam por meio das 

vozes dos que lutam hoje: “Não passa por nós um sopro daquele ar que 

envolveu os que vieram antes de nós? Não é a voz a que damos ouvidos um 

eco de outras já silenciadas?". (BENJAMIN, 2012, p. 4). 

Outro elemento importante na obra de Kucinski, e que apresenta 

um ponto de encontro com a filosofia da história benjaminiana, diz respeito 

ao aparato burocrático-estatal. Não é acidental que a narrativa de K faça 

alusão aos romances de Kafka, uma vez que revela a imensa teia de 

burocracia e violência que cercava a ditadura brasileira, de fechamento 

total e anulação de quaisquer elementos de direito.  

Na oitava tese de seu texto Sobre o conceito de história, Walter 

Benjamin afirma: “A tradição dos oprimidos ensina-nos que o ‘estado de 

exceção’ em que vivemos é a regra. Temos de chegar a um conceito de 

história que corresponda a essa ideia” (BENJAMIN, 2012, p. 10). 

Desse modo, afirmar que o estado de exceção tem caráter 

permanente para a tradição dos oprimidos implica não apenas no aspecto 

pontual do regime nazista – ponto fulcral da história, único em sua 

existência, entretanto paradigmático em sua consecução –, mas em algo 

constante na sociedade moderna: os pobres são “a mera vida” 

(BENJAMIN, 1986, p. 174), ou seja, peças descartáveis, corpos sujeitos à 

mortalidade e ao esquecimento8. 

 

 
especial influência sobre Walter Benjamin são Sigmund Freud e Marcel Proust, em cujas obras, ao contrário 

da preocupação tradicional, a dimensão inconsciente da memória é mais valorizada que a consciente. No 

caso de Freud, as lembranças não são visíveis, mas estão gravadas em camadas profundas da psiquê. Daí a 

importância das imagens que voltam à memória, ou lembranças inconscientes. Em Proust, a ênfase está em 

trazer o passado de volta do esquecimento, ou seja, por meio da memória involuntária, o passado deixa de 

ser um tempo perdido. 

8 É de suma importância, nesse caso, as contribuições de Hannah Arendt sobre a condição humana na 

modernidade, bem como o debate sobre a biopolítica de Michel Foucault. Além disso, destacam-se as 

contribuições de Giorgio Agamben, que busca articular tais autores com a leitura de Walter Benjamin, 

mediante o conceito de vida nua. 
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Não nos parece forçoso afirmar que em regiões como a América 

Latina há um constante regime excepcional do Estado, frequentemente 

acionado em nome da ordem e da segurança. Se de um lado o estado de 

exceção se configura como um dispositivo que aponta para um antes 

marcado pela violência – por isso a experiência brasileira reforça a tradição 

ditatorial que sempre esteve presente no passado republicano das nações 

latino-americanas –, por outro lado, configura-se como ensaio trágico do 

que se apresentará de forma massiva nos anos seguintes, em países como o 

Uruguai, o Chile e a Argentina. Há, portanto, um círculo do “sempre-igual” 

(BENJAMIN, 1994). 

Em um dos momentos nos quais o narrador manifesta sua opinião, 

numa evidente demonstração do desejo de expressar sua angústia que é a 

mesma do protagonista, há uma referência ao aparato estatal: “O Estado 

não tem rosto nem sentimentos, é opaco e perverso. Sua única fresta é a 

corrupção. Mas às vezes até essa se fecha por razões superiores. E então o 

Estado se torna maligno em dobro, pela crueldade e por ser inatingível” 

(KUCINSKI, 2016, p. 19, grifo nosso). 

O desaparecimento da filha propicia um duro aprendizado ao velho 

K. Refugiado em seu círculo literário de tradição judaica, o mundo lhe 

parecia menos cruel que lhe fora na juventude. Mas, a cada busca, a cada 

conversa, a cada porta fechada a realidade lhe cai novamente sobre a 

cabeça. Ele vai aos poucos (re)conhecendo aquele “sistema que engolia 

pessoas sem deixar traços” (KUCINSKI, 2016, p. 21). 

K nunca ouvira falar, por exemplo, na guerrilha do Araguaia, 

importante foco de resistência à ditadura. É no círculo de conversa 

organizado pela Arquidiocese de São Paulo com familiares dos 

desaparecidos que sua história se cruza com as de centenas de outros. 

O que trazia aquele grupo à reunião era algo insólito. O 

Exército alegava que nada disso tinha acontecido, apesar de um 

dos presos, apenas um ter escapado e testemunhado tudo. Os 

familiares queriam enterrar seus mortos – que eles já sabiam 

mortos, mais de cinquenta, diziam, sabiam até a região 

aproximada em que foram executados, mas os militares 

insistiam que não havia corpo nenhum para entregar 

(KUCINSKI, 2016, p.24, grifos nossos). 
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Esta cena é uma das mais significativas do livro, por ser a primeira 

vez em que o pai consegue falar sobre o desaparecimento da filha entre 

iguais, familiares e amigos que sofrem a mesma dor. A Igreja realiza ali um 

papel de solidariedade e de manutenção da memória dos desaparecidos, o 

que após o fim da ditadura avançará para a formulação de um dos 

documentos pioneiros que rompem o silêncio imposto pela lei de anistia9. 

Já havia caído a noite e os relatos prosseguiam. Variavam 

cenários, detalhes, circunstâncias, mas todos os vinte e dois 

casos computados naquela reunião tinham uma característica 

comum assombrosa: as pessoas desapareciam sem deixar 

vestígios. Era como se volatilizassem. O mesmo com os jovens 

do Araguaia, embora estes já se soubessem estarem mortos. A 

freira anotava caso por caso. Também recolhia as fotos trazidas 

pelos familiares (KUCINSKI, 2016, p. 24). 

O texto de Kucinski é entrecortado de formas discursivas diversas 

como cartas, documentos, etc. Além disso, a voz narrativa se alterna 

diversas vezes. Destaquemos uma: quando o autor, em exercício de 

intertextualidade, nos propicia ouvir a própria Ana Rosa em carta escrita a 

uma amiga. O texto aludido por Ana é o filme “Anjo exterminador” (1962) 

de Luis Buñuel. Em um comentário que oscila entre a resenha e a 

impressão pessoal, Ana relata à amiga: 

Tem alguma coisa muito errada acontecendo, mas não consigo 

definir o que é. Sabe, uma coisa é a gente sonhar e correr riscos, 

mas ter esperanças, outra coisa muito diferente é o que está 

acontecendo. Uma situação sem saída e sem explicação, 

direitinho como no filme de Bañuel. Uma tensão insuportável e 

sem nenhuma perspectiva de nada (KUCINSKI, 2016, p. 48, 

grifos nossos). 

 

 
9 Trata-se de uma homenagem presente no livro de Kucinski aos trabalhos da Arquidiocese de São Paulo, 

sob liderança do então Arcebispo Dom Paulo Evaristo Arns em defesa dos perseguidos e torturados pela 

ditadura. Esse trabalho resultou na criação, em 1985, do Grupo Tortura Nunca Mais, importante projeto de 

registro de desaparecidos. Em 1985 é publicado a primeira compilação com o título Brasil: Nunca Mais 

(VVAA, 1985). 
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Este ponto é central para o entendimento do contexto brasileiro 

pós-ditadura. A obra literária reflete em sua forma uma situação “sem 

saída”, uma impossibilidade asfixiante. Isso se mostra no relato de Ana 

Rosa, na busca de seu pai à exaustão e sem sucesso, no fechamento de 

todas as instituições – com exceção de organizações voluntárias, a exemplo 

da Igreja. O que restou após o extermínio dos grupos guerrilheiros, último 

foco de resistência à ditadura, parece ter sido um silêncio absoluto, um 

muro intransponível. A ditadura havia exercido o papel, a partir do relato 

de Kucinski, de um “anjo exterminador”. 

Um último apontamento sobre o texto. Dissemos sobre três 

temporalidades, a do protagonista jovem na Polônia, a sua atual e a da filha 

em sua história. Gostaríamos de propor uma quarta e é a partir dela que nos 

parece possível articular melhor a obra de Kucinski com o modo específico 

com que o Estado brasileiro tratou oficialmente seu passado ditatorial: a 

temporalidade do leitor. 

A rememoração traz à tona a inclusão do passado na subjetividade 

do presente (JELIN, 2014). Como lembra a autora, além das narrativas dos 

fatos recordados, há outros elementos que comparecem no exercício da 

memória: a recordação do sentimento daquela época, os sentimentos 

despertados no ato da rememoração, além da reflexão sobre o que foi 

vivido e a reflexão sobre a responsabilidade que toca a cada um dos que 

ouvem o que é narrado. 

Como parte de uma imensa gama de obras ficcionais sobre a 

ditadura, K. Relato de uma busca chega em nossas mãos exatamente no 

contexto das Comissões da Verdade. Por isso, pode ser muito apropriada 

leitura do livro com lentes contemporâneas, permitindo-nos fazer a 

incômoda pergunta: a situação de impotência do protagonista, como voz 

representativa de todos os que perderam entes queridos na ditadura, terá ou 

não encontrado resposta política adequada? Ou de outra forma: o exercício 

rememorativo que a literatura propicia ao nos trazer a história de Ana tem 

sido acompanhado de uma política de memória por parte do Estado 

brasileiro? É desconfortável ter que responder negativamente. 

Parece-nos que as páginas finais do livro são, nesse sentido, 

exemplares. Após quatorze meses de busca, K. encontrará informações 

concretas do desaparecimento e a confirmação da morte de Ana Rosa por 

meio de militantes políticos encarcerados no Presídio do Barro Branco, em 

São Paulo. Ao entrar, K. recorda a época de juventude, quando fora preso 

na Polônia. 
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Naquela prisão polonesa ele descobriu a importância dos 

cigarros e barras de chocolate. Era o que ele trazia agora, aos 

presos do Barro Branco. Levava na sacola a sua identificação, a 

sua memória, a sua prestação de contas; um ciclo de vida se 

completava, o fim tocando o início e no meio nada, cinquenta 

anos de nada (KUCINSKI, 2016, p.160). 

As distintas temporalidades da narrativa – incluída agora a do 

leitor – parecem se cruzar. Ao ouvir o relato sobre a morte da filha, K. 

sente-se mal e é levado para uma das celas, para repousar. Ao voltar a si, 

contempla a janela de grades e se recorda dessa mesma cena em sua 

juventude, quando estivera preso, perseguido pelo fascismo. Esta cena 

representa bem a relação entre a perseguição de hoje e a de ontem.  

Depois suas pálpebras se abriram e ele percebeu ao seu redor os 

presos políticos; avistou atrás deles, no alto da parede dos 

fundos, a familiar janelinha gradeada da cela trazendo de fora 

promessas de sol e liberdade. Sentiu-se em paz. Muito cansado, 

mas em paz. Estendeu aos presos o pacote de cigarros. Depois, 

suas mãos se abriam e seus olhos se cerraram. 

A narrativa de Kucinski aponta para essa contradição: um passado 

ditatorial sobre o qual ainda não nos debruçamos como nação da forma que 

deveríamos; um futuro em que as promessas de sol e liberdade possam, 

quiçá, encontrar eco entre nós. 

3. Identidade restituída 

Publicado pela primeira vez em 2009 pela Editora Sudamerica, o 

livro Mi nombre es Victoria ganhou rápida tradução em diversas línguas. A 

autora retrata a transição de Analía, seu nome de certidão de nascimento, 

para Victoria, o nome que a verdadeira mãe havia lhe dado na prisão. 
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Nascida em 1977 na antiga Escola Mecânica de Armada (ESMA), 

convertida pela repressão no maior centro de tortura da ditadura argentina, 

somente em 2004 Analía pôde resgatar sua verdadeira identidade, 

tornando-se então Victoria Donda. Os pais de Victoria, José María 

Laureano Donda e María Hilda Pérez, foram militantes do movimento 

Montoneros no início dos anos 1970 e compõem até hoje a lista dos 

milhares de desaparecidos pelo regime que vigorou de 1976 a 1984. 

Sua mãe estava grávida quando foi levada à ESMA, local em que 

passou por tortura durante meses. Tendo dado à luz na “enfermaria” 

improvisada da ESMA, Maria Hilda teve apenas quinze dias de convívio 

com a pequena Victoria. O destino dela foi igual ao de mais de 500 bebês 

nascidos nos centros de tortura: retirados à força dos braços de suas mães, 

eram então doados a famílias – los apropiadores – que passavam a criá-los 

como filhos naturais.  

Se é verdade que a construção da memória acontece de diferentes 

formas e, como afirma Jelin (2014), algumas narrativas se constroem em 

caráter privado sem referência direta a contextos públicos, a história de 

Victoria se mostra de outro tipo, como bem define a mesma autora:  

El recuerdo de una experiência personal o vivida por parientes o 

amigos cercanos puede ser narrado de una manera en que lo 

personal y la historia del país se muestran como una unidad 

indisoluble, una misma historia (JELIN, 2014, p. 143).  

Nesse sentido, alguns elementos do livro merecem ser destacados. 

A avó materna de Victoria, Leontina Puebla de Pérez, assim que teve a 

filha sequestrada iniciou uma busca, de vida inteira, por informações.  

Con lágrimas en los ojos, Leontina comenzaba una lucha 

incansable por recuperar a su hija y a su nieto sin nacer. Poco 

tiempo después, junto con otras once mujeres a quienes también 

les habían arrebatado sus hijos y sus nietos en el mismo 
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movimiento, fundarían la asociación Abuelas de Plaza de Mayo 

(DONDA, 2009, p. 42-43)10. 

Um segundo elemento importante é o entrelaçamento das 

instituições militares, políticas e familiares, o que se configura com uma 

grande teia de cumplicidade com a ditadura e se mostra evidente no caso de 

Victoria. Os pais apropiadores do bebê o receberam das mãos do oficial da 

Prefeitura Naval Argentina Héctor Febrés – responsável pelo “sector 4” da 

ESMA, o das mulheres grávidas. A história mostra que o pai da então 

chamada Analía, Juan Antonio Azic, no livro nomeado como Raul, era um 

ex-militar de menor patente, porém, igualmente implicado com os centros 

clandestinos de detenção. Héctor era amigo da família de Juan e Victoria 

recorda que na infância o chamava de “Tio”. 

Não bastasse isso, Victoria descobre que Adolfo Miguel Donda 

Tigel, irmão de seu pai natural, não só também atuara na ESMA, mas 

também fora conivente com a prisão, a tortura e o assassinato do irmão e da 

cunhada. Os indícios de investigações apontam para o fato de que Adolfo 

não se opôs, em nenhum momento, ao traslado de Maria Hilda. Assim era 

chamada a retirada dos presos da ESMA com capuz sobre a cabeça e 

lançados vivos do avião em rios e mares.  

Assim se refere Victoria à cumplicidade de Adolfo com o crime 

dos chamados voos da morte: 

Y él continuó con su vida y con su conciencia, mientras el 

camión militar partió rumbo al puerto cargado con prisioneros 

sedados, cuando la subieron al avión Fokker que despegó de 

noche, y cuando desde lo alto del río de la Plata, viva e incapaz 

de defenderse, la lanzaron al vacío (DONDA, 2009, p. 51). 

 

 
10 As Avós da Praça de Maio constituem junto às Mães da Praça de Maio dois movimentos de enorme 

importância política e com implicações jurídicas na elaboração argentina do passado autoritário. As Abuelas 

se dedicam desde 1977 a busca de informações sobre os bebês roubados pela ditadura e doados a outras 

famílias. Victoria foi o 77o bebê localizado movimento. Em junho de 2019 as Abuelas localizaram o neto 

número 130 (CENTENERA, 2019). 
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O terceiro elemento tem articulação com o anterior, mas em 

direção oposta: a reconstrução que Victoria vai fazendo de sua própria 

identidade é um processo que inclui a busca pela família de seus pais, em 

especial de sua mãe Cori. O significativo do relato é que parte dessa 

construção se deveu exatamente ao trabalho da CONADEP, culminando no 

documento Nunca más: 

[el]  Nunca Más [fue], una recopilación de testimonios de 

sobrevivientes, de los escasos documentos encontrados y de 

denuncias de familiares, coordinado y publicado por la 

Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 

(CONADEP). En esos archivos, la familia de Cori pudo ver por 

primera vez cuál había sido el destino de su hija: la Escuela de 

Mecánica de la Armada. Y entre los responsables a cargo del 

centro de torturas, el nombre de quien todos, incluidos sus 

propios padres, sospechaban: Adolfo Miguel Donda Tigel 

(DONDA, 2009, p. 61-62). 

Do ponto de vista estritamente literário, trata-se de uma obra com 

menor elaboração estética, se comparada com K. Relato de uma busca. A 

escolha pela narrativa em primeira pessoa e pela fidelidade quase 

jornalística aos fatos a situa em um gênero próximo ao memorial ou à 

autobiografia. Em que pese isso, há pontos de contato entre as duas obras 

que nos interessam mais e que, no objetivo deste trabalho, sinalizam as 

diferenças no processo de elaboração do passado realizado na Argentina e 

aquele que ainda se constrói lentamente no Brasil. Destaquemos dois. 

Ambas as obras apresentam uma reconstrução ou tentativa de 

realizá-la na forma de quebra-cabeças. As direções, porém, são distintas: no 

caso do livro brasileiro, a fragmentação vai afastando o protagonista do 

entendimento e tornando o acesso a informações confiáveis cada vez mais 

difícil. O sentimento que desperta no leitor é o de uma impossibilidade. No 

caso argentino, as muitas peças soltas vão aos poucos se integrando e, 

embora falte algumas no conjunto do quadro, o sentimento despertado ao 

final da leitura é o oposto: mesmo difícil, há uma possibilidade de 

reconstrução de si. 
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Parece-nos que essa forma literária subjacente às narrativas sugere 

exatamente o que se passa em ambos os países no contexto pós-ditadura: do 

lado argentino, as idas e vindas não impedem necessariamente o acesso ao 

passado, o exercício da memória etc. É certo que os pais de Victoria e 

tantos milhares de outros permanecem desaparecidos; há centenas de bebês 

sequestrados que não foram até hoje encontrados. No entanto, há um 

trabalho vigoroso que articula iniciativas familiares, atuação de 

movimentos como as Madres, as Abuelas, os H.I.J.O.S (Hijos e Hijas por la 

Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) e um suporte jurídico 

considerável. Por isso, mesmo com o intervalo de impunidade (período 

entre a promulgação das Leis de Obediência Devida e Ponto Final em 1987 

até sua revogação em 2003) e a lentidão própria da burocracia estatal, 

houve alguma reparação. 

No caso brasileiro ocorre o inverso. Mesmo com o importante 

trabalho das Comissões estaduais e da Comissão Nacional, somadas aos 

avanços jurídicos de indenização das vítimas e dos muitos processos de 

acusação contra agentes de terrorismo estatal, ficamos sempre muito longe 

do que seria um mínimo de reconstrução nacional. Nossos centros de 

tortura não se tornaram centros de memória; os agentes morreram sem ser 

presos ou os que vivem ainda não o foram. 

O segundo aspecto refere-se à evolução do protagonista de cada 

história. Na obra brasileira, K é um personagem que desconhece grande 

parte do passado da filha. Na medida em que vai descobrindo novas faces 

dela, o que poderia se configurar como um encontro com o passado vai se 

transformando em um estranho processo de distanciamento. A filha vai 

ficando cada vez mais inacessível. 

Analía realiza o movimento contrário. Inicialmente ela desconhece 

seu passado, mas, à medida que o vai descobrindo, aproxima-se cada vez 

mais de Victoria, até assumir definitivamente seu nome de origem, numa 

forma de reencontro do passado com o presente. Tal processo de irrupção 

nos remete também a Walter Benjamin. 

No texto Drama barroco e tragédia (BENJAMIN, 2013, p.41-43), 

o autor contrapõe o “tempo mecânico” ao “tempo messiânico”11. Enquanto 

 

 
11 As discussões de Walter Benjamin sobre teologia e o constante recurso à tradição judaica devem ser 

lidos não de forma literal e simplificada, mas sim à luz de suas preocupações com a crítica da história e da 

civilização moderna. Para isso, ver Löwy (2013). 
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o primeiro é cronológico, marcado pela produção, pelo trabalho, 

constituindo uma “forma relativamente vazia” o segundo é o “tempo da 

história”, carregado de sentido, um “tempo preenchido”. 

A contraposição entre duas temporalidades, dois estados de coisas, 

será recorrente em outros escritos. Ela aparecerá no binômio tempo 

cronológico versus o agora – Jetztzeit (BENJAMIN, 2012, p.16). O tempo 

messiânico consiste na manifestação de uma força nova que rompe a lógica 

fria do tempo mecânico, demarcado pelo relógio, da sociedade capitalista. 

Como aponta no texto, na ocasião em que descobre seu nome de 

origem e, por ele, a história de seus pais, a autora já está engajada nas lutas 

políticas de seu país. Nesse sentido, a descoberta do passado será um fator 

de impulso e fortalecimento de sua atuação política. Esse aspecto de 

continuidade, porém, não diminui a importância da irrupção do passado no 

presente. Isso nos parece fundamental para pensar a elaboração da memória 

como resistência: não se trata de merca recordação, mas de algo que 

modifica a atualidade. A mudança de nome da autora nos parece, pois, 

indicar um processo mais amplo em que um país pode, por meio de uma 

política de memória, romper o tratamento mecânico dado aos fatos 

históricos como sucessão de datas e acontecimentos, “preenchendo” o 

tempo vazio com a força que vem do passado. 

Se entendemos o movimento interno da obra como elaboração do 

material histórico que forja a narrativa, visualizamos uma disparidade entre 

o caso brasileiro e o argentino. Enquanto no Brasil a busca por informações 

dos desaparecidos se mostra difícil, truncada e institucionalmente tardia – 

visto que a primeira Comissão só foi criada em 1995, dez anos depois da 

redemocratização, no caso argentino há uma política de memória bem mais 

efetiva. A primeira Comissão é criada ainda em 1983, já no ocaso da 

ditadura.  

No entanto, seria incoerente com a narrativa de Victoria e com a 

própria história argentina afirmar que tenha sido um processo simples. O 

fato de que o país, comparativamente ao Brasil, realizou uma política de 

memória mais avançada, não significa que a busca pelo passado seja fácil, 

como narra a autora: 

Como todo lo que sucedió en los centros de detención, cómo 

vivió allí mi mamá sus últimos días es un misterio. Lo único 

que me queda son retazos de historias, de anécdotas, siempre 
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veladas por la imposibilidad de los propios sobrevivientes de 

expresar plenamente lo que sufrieron y vivieron, y veladas 

también por la discreción que se impone antes de contar lo 

indecible para quien no esté preparado a escucharlo (DONDA, 

2009, p. 48). 

Não se deve, portanto, idealizar o processo argentino. Nenhum 

país com passado ditatorial na América Latina levou até o fim sua tarefa 

histórica. O que nos interessa, porém, é apontar os limites do caso 

brasileiro. Tomado de forma genérica, salvo os avanços inegáveis, fruto 

aliás de muita luta política e embates contra o Estado, predomina em nosso 

país um desencontro da nação consigo mesma. Tal como K, ainda estamos 

em busca de nosso passado. 

Quanto a isso são muito representativas as conclusões a que 

chegam os protagonistas das duas narrativas: de um lado, a figura de K, 

cujo cansaço e desesperança depois de meses de busca nos chegam por 

meio do narrador; e outro, Victoria, que nos conta em primeira pessoa o seu 

balanço pessoal e político das consequências da ditadura. 

Vejamos o primeiro caso, quando K, em seus últimos momentos, 

visita a ala dos presos políticos no presídio do Barro Branco: 

A cada passo em direção a essa ala K. retrocedia na memória os 

tempos de sua prisão na Polônia. Lembrou-se de quando o 

arrastaram acorrentado pelas ruas de Wloclawek para humilhá-

lo perante os comerciantes. Agora também se arrastava, 

alquebrado, embora sem correntes. Sentia-se muito cansado. 

Haviam se passado catorze meses da impensável desaparição 

da filha (KUCINSKI, 2016, p. 159, grifos nossos). 

Em contraponto, ouçamos Victoria: 

Hoy comprendo que el dolor que puede generar el proceso de 

restitución de identidad es infinito y diferente en cada caso, 

pero sin embargo en todos existe el mismo punto en común: 

nuestra identidad, nuestros orígenes, es lo primero que nos es 
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dado, son las cartas con las que empezamos la partida. (…) La 

existencia de personas como yo, como los mellizos o como 

tantos otros es una consecuencia del terrorismo de Estado, de un 

plan de ocultamiento de la verdad. Para que nosotros podamos 

existir, esa verdad debe ser restituida (DONDA, 2009, p. 48). 

No texto Sobre o conceito de história (BENJAMIN, 2012, p.3-

23)12, o filósofo alemão afirma que a tarefa do crítico, ora chamado 

historiador, ora materialista histórico, consiste em perceber aquilo a que 

nos referimos anteriormente: “existe um acordo secreto entre as gerações 

passadas e a nossa”, ou seja, o passado “remete para a redenção” 

(BENJAMIN, 2012, p. 4). É novamente o elemento do messiânico: o 

historiador coloca para si o desafio de “atiçar no passado a centelha de 

esperança” (BENJAMIN, 2012, p.8).  

Aquele que se empenha na elaboração da memória deve 

compreender que a “história é objeto de uma construção cujo lugar é 

constituído não por um tempo vazio e homogêneo, mas por um tempo 

preenchido pelo agora (Jetztzeit)” (BENJAMIN, 2012, p.16). 

Considerações finais 

As ditaduras na América Latina não apenas modificaram a 

estrutura do Estado e criaram condições econômicas específicas: elas 

abriram feridas que ainda não se cicatrizaram. Além disso, há um aspecto 

mais profundo. A retomada das ações de terror praticadas pelos Estados no 

passado deveria não apenas promover o trabalho da memória dos 

desaparecidos e mortos – o que, embora com contradições, as Comissões 

vêm fazendo de modo valoroso –, mas também debater os projetos políticos 

que estavam em jogo e, consequentemente, contra o que, de fato, se 

insurgiram as elites militares e civis quando optaram pela derrubada de 

governos eleitos. 

 

 
12  Para um estudo minucioso deste texto, aqui apenas apresentado em aspectos pontuais, cf. Löwy (2005). 
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A transição democrática brasileira se dá, nesse sentido, de forma 

particular, mas, ao mesmo tempo, segue um roteiro característico de outros 

países:  

Os juristas que projetaram a transição da América Latina para a 

democracia condenaram eticamente a violência como um todo, 

mas se recusaram, apesar dos protestos de vítimas e seus 

familiares, a reconhecer os projetos políticos coletivos que 

foram derrotados pela violência (GRANDIN, 2014, p.24) 

Ao não levar ao fim a tarefa de revisar os períodos de ditadura, os 

governos sucumbiram à ideia de ameaça à democracia. Exemplo disso foi a 

escolha do governo argentino Alfonsín que, pressionado pelos militares, 

adotou a tese conhecida como “doutrina dos dois demônios”. Esta ideia 

representa 

uma recusa em reconhecer a importância histórica da repressão 

conduzida pelo regime anterior enquanto tal, 

independentemente da crença de que a violência política seja 

um sintoma de intolerância antiliberal. Responsabilizava-se 

igualmente tanto o extremismo político das forças armadas 

quanto o da esquerda pela derrocada argentina no caos 

(GRANDIN, 2014, p.29). 

Ainda assim, podemos concluir que a Argentina caminhou mais 

em seu processo elaboração do passado do que o Brasil. Isso não significa 

que nação vizinha tenha feito tudo o que poderia; há muito ainda que se 

levantar sobre milhares de desaparecidos. Mas, o que não deixamos de 

apontar é o quanto falta ao Brasil em sua tarefa histórica. 

Como sugere Cunha (2016), 

O Brasil tem fracassado miseravelmente no seu acerto de contas 

com o passado. Enquanto os países mais importantes da região 

instalavam suas Comissões da Verdade no mesmo ano em que 
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caíam suas ditaduras (Argentina em 1983, Uruguai em 1985 e 

Chile em 1990), o Brasil da eterna conciliação viu o último 

general deixar o Palácio do Planalto em 1985 e ainda esperou 

longos, insuportáveis 27 anos para implantar sua comissão 

(CUNHA, 2016). 

Nenhum Presidente da República depois da ditadura ousou 

enfrentar corajosamente os militares a ponto de exigir a abertura de todos 

os arquivos. Soma-se a isso o fato de que os setores democráticos da 

sociedade brasileira assistiram, estarrecidos, nos últimos anos, o 

surgimento de figuras que defendem a volta da ditadura e criticam os 

direitos humanos, como se pôde constatar ao longo de toda última 

campanha eleitoral à presidência do país. 

É fato que as políticas de enfrentamento do passado autoritário, 

dada a particularidade histórica brasileira, entre as quais a Comissão da 

Verdade desponta como principal iniciativa, têm “menos uma função de 

buscar a reconciliação entre grupos rivais, mas mais uma busca de 

reconciliação de uma população com seu passado, de reconstrução de uma 

identidade, ainda maculada pela falta de informação” (PINTO, 2010, p. 

141-142). 

Para que um Estado de Direito exista de fato e a violência estatal 

passe a ser realmente rejeitada ostensivamente, é necessário que 

conheçamos nosso passado. É preciso recordar a “cumplicidade entre 

gerações”; é preciso perceber “um sopro daquele ar que envolveu os que 

vieram antes de nós” (BENJAMIN, 2012, p. 4). 

O restabelecimento da democracia após o ciclo de quatro décadas 

de ditaduras civil-militares na América Latina, deixa-nos duas grandes 

tarefas: rememorar o que aconteceu e evitar que as condições que 

propiciaram tais regimes não voltem a se estabelecer. Se conseguirmos dar 

efetivamente eco às vozes silenciadas do passado, quem sabe o dia 31 de 

março possa ser recordado não como homenagem ao Exército por seus 

feitos heroicos e sim às vítimas da ditadura; locais de tortura como a Casa 

da Morte em Petrópolis ou a casa de tortura da Rua Tutóia, em São Paulo, 

tornem-se centros de memória, monumentos a nos recordar, como acontece 

com os argentinos, que não queremos o autoritarismo de volta, nunca más! 



FREIRE, J.C.; VAZ, A.F. Experiências de ditadura na Argentina e no Brasil: notas...                                                    222 

 

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 68, n. 01, p. 197-225, jan./jun., 2020. 

Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000 

Referências 

ADORNO, Educação e Emancipação. Tradução de Wolfgang Leo Maar. 

Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1995. 

ARTHUR, Paige. “Como As ‘Transições’ Reconfiguram Os Direitos 

Humanos: Uma História Conceitual Da Justiça De Transição”. In: 

BRASIL. Comissão de Anistia do Ministério da Justiça do Brasil. Justiça 

de Transição. Manual Para a América Latina, 2011, pp. 73-133. 

BENJAMIN, Walter. Documentos de cultura, documentos de barbárie. 

Escritos Escolhidos. São Paulo: Cultrix, 1986. 

_________. Obras Escolhidas. Vol. I. Magia e técnica, arte e política. 

Ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1987. 

_________. O anjo da história. Organização de João Barrento. Belo 

Horizonte: Autêntica, 2012. 

_________. O capitalismo como religião. Organização de Michael Löwy. 

São Paulo: Boitempo, 2013. 

BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Direito à verdade e à 

memória: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 

Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007. 

BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência da 

República. Programa Nacional de Direitos Humanos 3. Decreto nº 7.037 

de 21 de dezembro de 2009. Disponível em 

https://www.ohchr.org/Documents/Issues/NHRA/Brazil2009_portuguese.p

df. Acesso: 28 de agosto de 2018. 

BRASIL. Comissão Nacional da Verdade. Relatório. Comissão Nacional 

da Verdade. Brasília: CNV, 2014. 

CELS – Centro de Estudios Legales y Sociales. Derechos humanos en 

Argentina: informe 2010. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2010. 

CENTENERA, Mar. “Neto 130 recuperado pelas Avós da Praça de Maio 

busca um possível irmão”. El País. Internacional. 13/06/2019. Disponível 

em: 



FREIRE, J.C.; VAZ, A.F. Experiências de ditadura na Argentina e no Brasil: notas...                          223 

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 68, n. 01, p. 197-225, jan./jun., 2020. 

Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000 

https://brasil.elpais.com/brasil/2019/06/13/internacional/1560433071_8201

06.html . Acesso: 26 de agosto de 2019. 

CUNHA, Luiz Cláudio. “Brasil e Argentina, duas atitudes totalmente 

diferentes”. In: Observatório da Imprensa. Edição 906. 2016. Disponível 

em: http://observatoriodaimprensa.com.br/interesse-publico/brasil-e-

argentina-duas-atitudes-totalmente-diferentes/. Acesso: 25 de agosto de 

2019. 

DONDA, Victoria. Mi nombre es Victoria. Buenos Aires: Sudamericana, 

2009. 

FERRARI, Carolina. “O papel das Comissões da Verdade na agenda da 

justiça de transição: uma análise comparada da Argentina e do Brasil”. 

RICRI. João Pessoa, v.3, n.6, pp. 188-214, 2016. Disponível em: 

http://www.periodicos.ufpb.br/ojs/index.php/ricri/article/view/28454. 

Acesso: 25 de setembro de 2019. 

GAGNEBIN, Jeanne-Marie. “Verdade e memória do passado”. Proj. 

História. São Paulo, n. 17, pp. 213-221, 1998 

_________. Teologia e Messianismo no pensamento de Walter Benjamin”. 

Estudos Avançados. São Paulo, v.13, n. 37, pp. 191-206, 1999. 

GALLO, Carlos Artur. “Comissões da verdade em perspectiva comparada: 

notas sobre a experiência uruguaia, chilena e argentina”. Albuquerque. 

Revista de História. Campo Grande, v.6, n.11, pp. 17-34, 2014. Disponível 

em: http://www.seer.ufms.br/index.php/AlbRHis/article/view/4059. 

Acesso: 23 de agosto de 2019. 

GRANDIN, Grahan. “A instrução da grande catástrofe: Comissões da 

Verdade, história nacional e formação do Estado na Argentina, Chile e 

Guatemala”. Ponto e Vírgula. São Paulo, n.15, p.19-50,  2014. Disponível 

em: https://revistas.pucsp.br/index.php/pontoevirgula/article/view/22559. 

Acesso: 24 de agosto de 2019. 

JARDIM, José Maria. “A invenção da memória nos arquivos públicos”. 

Ciência da Informação. Brasília, v. 25, n. 2, pp. 1-13, 1995. Disponível em: 

http://revista.ibict.br/ciinf/article/view/659. Acesso: 22 de agosto de 2019. 



FREIRE, J.C.; VAZ, A.F. Experiências de ditadura na Argentina e no Brasil: notas...                                                    224 

 

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 68, n. 01, p. 197-225, jan./jun., 2020. 

Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000 

JELIN, Elizabeth. “Las múltiples temporalidades del testimonio: el passado 

vivido y sus legados presentes”. Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de 

Estudios sobre Memoria. Buenos Aires, n. 1, pp. 140-163, 2014. 

JOFFILY, Mariana. “Aniversários do Golpe de 1964: debates 

historiográficos, implicações políticas”. Tempo e Argumento. Florianópolis. 

v. 10, n. 23, pp. 204-251, 2018. 

KUCINSKI, Bernardo. K. Relato de uma busca. 4ª ed. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2016. 

LÖWY, Michael. Walter Benjamin – aviso de incêndio: uma leitura das 

teses "Sobre o conceito de história". São Paulo: Boitempo, 2005. 

_________. “Walter Benjamim, crítico da civilização”. In: BENJAMIN, 

Walter. O capitalismo como religião. Organização de Michael Löwy. São 

Paulo: Boitempo, 2013. 

OSMO, Carla; VITAR, Julia. “A judicialização do direito à verdade sobre 

graves violações a direitos humanos no Brasil e na Argentina”. IN: MARI, 

Marcelo; ROSSINETTI, Priscila (org.). Ditadura, modernização 

conservadora e universidade: debates sobre um projeto de país. Goiânia: 

Editora UFG, 2015. 

PINTO, Simone Rodrigues. “Direito à memória e à verdade: Comissões de 

Verdade na América Latina”. Revista Debates. Porto Alegre, v.4, n.1, 

p.128-143, 2010. Disponível em 

http://dhnet.org.br/verdade/textos/pinto_comissoes_al.pdf Acesso: 23 de 

setembro de 2019. 

SILVA, Leandro Coutinho. “Da dependência à intransigência: as 

Comissões da Verdade e os arquivos da Ditadura”. Justificando. Carta 

Capital. 02/04/2018. Disponível em: 

http://justificando.cartacapital.com.br/2018/04/02/da-dependencia-a-

intransigencia-as-comissoes-da-verdade-e-os-arquivos-da-ditadura/. 

Acesso: 26 de agosto de 2019. 

VALENTE, Rubens. “Comissão Nacional da Verdade vê falta de 

cooperação dos americanos”. Folha de São Paulo. 12/05/2018. Disponível 

em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/05/comissao-ve-falta-de-

cooperacao-dos-americanos.shtml . Acesso: 28 de agosto de 2019. 



FREIRE, J.C.; VAZ, A.F. Experiências de ditadura na Argentina e no Brasil: notas...                          225 

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 68, n. 01, p. 197-225, jan./jun., 2020. 

Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000 

VV.AA. Brasil: Nunca Mais. Petrópolis: Vozes, 1985. 

 

 

 

 

 

RECEBIDO EM: 28/08/2019 

APROVADO EM: 01/10/2019 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


