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RESUMO 

Esse artigo toma o curso O Poder Psiquiátrico, de 1974, como 
uma primeira aproximação do filósofo à sua “virada agonística” 
que resultaria nas suas reflexões sobre poder, política e ética. A 
originalidade desse artigo está na conexão que se faz entre a 
leitura nietzscheana de Foucault e a obra do pioneiro do 
anarquismo, Pierre-Joseph Proudhon A Guerra e a Paz, publicada 
em 1881. Exploro essas conexões a fim de pensar a política 
contemporânea para além do cânone tradicional que ainda 
localiza o Estado (ou seus novos arranjos) como a única fonte do 
poder. 
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ABSTRACT 

This article takes the Michel Foucault’s 1974 course at Collège 
de France called Psychiatric Power as a first genealogical 
exercise by the philosopher to perform his “agonistic turn” that 
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would result in his reflections on power, politics and ethics. The 
originality of this article lays at the connection seen between 
Foucault’s Nietzschean approach and the anarchist pioneer 
Pierre-Joseph Proudhon at his almost unknown work La Guerre 
et la Paix (War and Peace), published in 1861. I try to explore 
these connections as a way to think contemporary politics beyond 
the traditional canon that still places the state (or its new 
arrangements) as the only source of power. 

Keywords: agonism; genealogy; anarchy; Proudhon; Foucault. 

I 

Uma batalha. Um corpo que diz ser o que os outros, seus 

oponentes, afirmam que não é. Um duelo para vencer o erro e impor a 

razão. Cenas de combate teriam sido, para Michel Foucault, a marca 

distintiva dos inícios da psiquiatria, entre 1800 e 1830. Inícios que, 

apesar de serem comumente associados ao despontar da medicina 

contemporânea, com sua epistemologia e métodos, teriam, segundo o 

filósofo, “praticamente nada a ver com o que está se tornando a 

experiência, a observação, a atividade diagnóstica, o processo 

terapêutico da medicina [de então]” (Foucault, 2006: 16). A partir da 

leitura de tratados tidos como fundadores da psiquiatria, escritos por 

François Fodéré (1764-1835), Jean Étienne Esquirol (1772-1840), 

John Haslam (1764-1844) e Philippe Pinel (1745-1826), Foucault 

notou, como traço comum a todos, a descrição de procedimentos de 

cura assentados no relato da sujeição do doente que não lhe 

pareceram próximas das técnicas prescritas pela nascente medicina 

clínica, mas, ao contrário, que se mostravam como cenas de 

enfrentamento, anunciando a emergência de modalidades inéditas de 

exercício do poder. 

 Essa constatação foi apresentada por Foucault na aula inicial 

do curso “O poder psiquiátrico”, oferecido no Collège de France, 

entre em 07 de novembro de 1973 e 06 de fevereiro de 1974; e veio 

acompanhada de uma importante revisão do seu trabalho anterior 

sobre a loucura que, segundo o próprio filósofo, o levaria a propor, 

naquele ano, uma “análise radicalmente diferente” (2006: 17) do que 
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havia feito em A História da Loucura na Idade Clássica (1999), sua 

tese de doutorado publicada em 1961. De imediato, Foucault afirmou 

que tomava sua reflexão em HL como uma “análise das 

representações (...) [da] imagem que se tinha da loucura nos séculos 

XVII e XVIII, do medo que suscitava, o saber a seu respeito que se 

formava”, enfim, muito mais uma “percepção da loucura” – próximo 

a uma “história das mentalidades” – do que uma análise dos 

dispositivos de poder que permitiam a formação de discursos que, por 

sua vez, possibilitariam a produção dessas “formas de representações” 

da loucura (Foucault, 2006: 16-17). 

 A guinada analítica partiria, então, de um deslocamento da 

ênfase que em A História da Loucura recaía sobre as representações 

da loucura para uma atenção aos dispositivos de poder que 

produziriam as “afirmações, negações, experiências, teorias, em 

suma, [...] todo um jogo de verdade” (2006: 18) sobre a loucura. Para 

tanto, seria preciso enfrentar a questão do poder, palavra que Foucault 

considera ainda enigmática e que afirma ser necessário explorar. 

Sendo assim, Foucault começou um deslocamento analítico 

retornando a três noções que havia desenvolvido em A História da 

Loucura: violência, instituição e família.     

 Em primeiro lugar, Foucault assumiu que se deteve na crítica 

ao suposto humanismo das reformas empreendidas por psiquiatras 

como Pinel e Esquirol, fazendo coro às denúncias de que tais 

reformas na prática psiquiátrica continuavam baseadas na violência. 

Desde a publicação de A História da Loucura, no entanto, Foucault 

passou a se incomodar com o conceito de violência porque aceitá-lo 

seria supor a possibilidade de que houvesse um bom poder 

(humanitário, comedido, racional) em contraposição a um mau poder 

(truculento, bestial, físico). Essa distinção, todavia, não se justificaria, 

pois, para Foucault, o que havia de comum “em todo poder é que seu 

ponto de aplicação é sempre, em última instância, o corpo. Todo 

poder é físico e há entre o corpo e o poder político uma ligação 

direta” (2006: 18-19).  

Assim, o conceito de violência não ajudaria na compreensão 

do que acontecia dentro dos asilos, onde a aplicação da força física 

nada teria de irracional, fazendo, ao contrário, parte de uma intrincada 

malha de estratégias e táticas compondo um novo dispositivo de 

poder. Para Foucault, em suma, o exercício do poder deveria importar 
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especialmente à análise das relações entre médicos, equipe asilar e 

internos. Esse exercício do poder aconteceria sempre sobre os corpos 

sendo, em todos os casos, físico e violento “não no sentido de que 

[seja] desenfreado, mas, ao contrário, no sentido de que obedece a 

todas as disposições de uma espécie de microfísica dos corpos” 

(2006: 19, grifo meu).  

Esse novo olhar de Foucault, interessado numa microfísica 

do poder exercido sobre os corpos, fez com que ele revisasse, 

também, o modo como analisou a instituição asilar em A História 

da Loucura. Para o filósofo, havia ali o risco de pressupor a 

instituição-asilo como um dado que antecedesse as práticas de poder 

que a modelam. Importaria, noutro sentido, mostrar como as 

instituições e os indivíduos nela encerrados são produzidos por 

“relações de poder que constituem o elemento nuclear da prática 

psiquiátrica, a partir do que, de fato, vamos ver serem construídos 

em seguida edifícios institucionais, surgirem discursos de verdade 

[...] serem enxertados ou importados certo número de modelos” 

(2006: 33-34). A instituição-asilo, portanto, não precederia as 

práticas de poder que a conformam. 

A terceira e última crítica dirigida à A História da Loucura 

diz respeito à noção de família. Segundo Foucault, em seu livro de 

1961, ele assumiu que o médico no asilo emulava a figura do pai. No 

curso de 1973, Foucault revê sua posição, considerando que a 

associação do psiquiatra com a figura do pai aconteceria apenas mais 

tarde, já no século XX. Tampouco se tratava, sustenta Foucault, da 

transposição do modelo estatal, do aparelho de Estado, para a relação 

médico/interno. Nesses começos da psiquiatria, a questão era outra e 

passava precisamente pela “análise dessas relações de poder próprias 

da prática psiquiátrica na medida em que [...] são produtores de certos 

enunciados que se apresentam como enunciados legítimos” (Foucault, 

2006: 21). Assim, Foucault resume sua proposta de deslocamento em 

três movimentos: 

Em vez de falar de violência, eu preferiria falar de 

microfísica do poder; em vez de falar de instituição, 

preferiria procurar ver quais são as táticas que são postas 

em ação nessas forças que se enfrentam; em vez de falar 
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de modelo familiar ou de “aparelho de Estado”, [...] 

procurar ver (...) a estratégia dessas relações de poder e 

desses enfrentamentos que se desenrolam na prática 

psiquiátrica (2006: 21, grifos meus).  

 Microfísica do poder, táticas, estratégia: três noções para 

uma nova analítica – e não uma “história” – da loucura. Foucault 

encerrou, assim, sua primeira aula, não sem antes ironizar a própria 

sugestão: “evitei termos que permitiam a introdução (...) do 

vocabulário psicossociológico, e agora me vejo diante de um 

vocabulário pseudomilitar, que não deve ser muito melhor” (2006: 

21). No entanto, do mesmo modo que uma nova noção de poder se 

mostrava necessária para compreender os modos de subjetivação e 

objetivação na contemporaneidade, os termos “pseudomilitares” no 

percurso analítico de Foucault não seriam meras metáforas.  

Contrariando a ironia do filósofo, seria possível afirmar que 

as procedências nas quais se inscreve a analítica do poder que ele 

começava a desenvolver nos remeteriam a um mundo de guerreiros, 

não exclusivamente de militares. Um mundo de homens e mulheres 

que tomam a vida como combate, numa tradição que remonta, dentre 

outros, a Heráclito, Nietzsche e, também, ao introdutor na noção 

contemporânea de anarquia, Pierre-Joseph Proudhon; e que não 

compreende a guerra apenas como o enfrentamento entre exércitos 

lutando sob as ordens e em nome do Estado, como teorizou, no século 

XIX, Carl von Clausewitz (2003). O trabalho para a produção de uma 

noção outra de poder, que Foucault sentiu urgência em desenvolver a 

partir da revisão de suas reflexões em A História da Loucura, 

sugeriu-lhe os termos tática e estratégia não como recurso expositivo, 

muito menos como conceitos vinculados à centralidade do poder 

político (nas figuras do médico, rei, Estado, pai), mas como 

referências a práticas guerreiras que não se circunscrevem aos 

militares – ou melhor, que os ultrapassam e os podem confrontar − e 

que são vitais para a experimentação da vida como combate. 
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II 

Michel Foucault tomou as cenas dos escritos 

protopsiquiátricos, a partir dessa perspectiva guerreira, não “como 

um episódio teatral, mas um ritual, uma estratégia, uma batalha” 

(2006: 41). Nessa chave é que Foucault recuperou a descrição feita 

por Pinel, no seu Tratado Médico-filosófico (de 1800), do tratamento 

da loucura do rei Jorge III, da Inglaterra. Foucault expôs o trecho de 

Pinel na íntegra destacando o momento quando o rei Jorge, num 

acesso de fúria, recebe um ex-médico com violência, emporcalhando-

o com seus próprios excrementos. O ataque, então, fez com que um 

dos pajens, de “estatura hercúlea”, interviesse imobilizando o 

monarca insano para limpá-lo à força, retirando-se silenciosamente 

em seguida.  

Para Foucault, essa cena, menos conhecida na história da 

psiquiatria que o episódio do desacorrentamento dos loucos por Pinel 

no asilo de Bicêtre, reúne os elementos propriamente novos desse 

dispositivo de poder que lhe interessava analisar. Na leitura de 

Foucault, a cena de Jorge III flagrou o despontar de uma nova prática 

de poder que se sobrepunha a uma modalidade anterior que começava 

a se retirar para o segundo plano. Segundo Foucault, “estamos na 

emergência de algo que é o poder disciplinar, cuja figura específica 

aparece aqui [na cena] com clareza singular na medida mesmo em 

que esse poder disciplinar se encontra (...) deparado com outra forma 

de poder político que eu chamaria de poder de soberania” (2006: 34). 

Foucault, então, disse que era preciso ensaiar uma definição 

preliminar desse poder disciplinar, mesmo afirmando não ter “muita 

certeza” (2006: 52) do que fosse ele.  Ainda assim, começa esse 

trabalho definindo muito precisamente o poder disciplinar como  

uma forma de certo modo terminal, capilar, do poder, 

uma última intermediação, certa modalidade pela qual o 

poder político, os poderes em geral vêm, no último nível, 

tocar nos corpos, agir sobre eles, levar em conta os 

gestos, os comportamentos, os hábitos, as palavras, a 

maneira pela como todos esses poderes, concentrando-se 
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para baixo até tocar os próprios corpos individuais, 

trabalham, modificam, dirigem (2006: 50).  

Essa modalidade de exercício do poder, segundo Foucault 

“bem específica da nossa sociedade”, seria o que “poderíamos chamar 

de contato sináptico corpo-poder” (2006: 50-51), as ações 

infinitesimais aplicadas sobre os corpos. Assim, as cenas 

protopsiquiátricas, como a de Jorge III, teriam exposto o 

funcionamento, na passagem do século XVIII para o XIX, desse 

modo novo de exercer poder diretamente sobre as pessoas, buscando 

uma modelagem, uma formatação de comportamentos e gestos. 

Interessava a Foucault buscar a singularidade da relação entre poder e 

corpo evidenciada na protopsiquiatria.  

Dentre as diferenças entre o poder disciplinar emergente e o 

poder de soberania, que o antecedeu, estariam os modos distintos de 

expressão da “função-sujeito”, ou seja, a maneira pela qual o poder 

exercido tocava e demarcava ou não os corpos ou as “singularidades 

somáticas” (2006: 55). Segundo Foucault, o poder soberano, 

predominante no período que sucedeu a Idade Média e no qual se 

consolidaram as monarquias absolutas na Europa, não foi aplicado “a 

uma singularidade somática, mas a multiplicidades que estão, de certo 

modo, acima da individualidade corporal” como famílias, 

coletividades, e também coisas, como campos, terras, estradas e os 

usuários desses espaços. O poder soberano seria, ainda, descontínuo, 

visível e ativo apenas em momentos rituais (cerimônias, execuções, 

celebrações, julgamentos), fiado num acordo assimétrico de coleta e 

despesa, por meio do qual os súditos recebem alguns serviços do 

monarca, como a proteção contra a morte violenta, devendo, em 

troca, fornecer mão-de-obra ou força física para a guerra quando 

solicitados pelo rei.  

O poder soberano, segundo Foucault, se reportaria sempre a 

uma “anterioridade fundadora”, um acontecimento passado que 

legitima o poder do soberano, “como um direito divino ou como uma 

conquista, uma vitória, um ato de submissão, um juramento de 

fidelidade” (2006: 53). Esse direito de reinar próprio ao monarca 

precisaria ser reatualizado por meio das manifestações rituais 

descontínuas de poder citadas acima, não prescindindo do uso da 
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violência como lastro e virtualidade. O importante para Foucault era 

mostrar que o poder soberano não tinha função individualizante, ou 

seja, não tratava as singularidades somáticas dos súditos como 

indivíduos singularizados; apenas o monarca se identificava como um 

corpo discernível conformando o “Um”, para lembrar o termo usado, 

no século XVI, por Étienne de La Boétie (1995) para descrever o rei. 

O poder disciplinar, ao contrário, operaria minuciosamente 

sobre os atos de cada um. Seria, assim, “um procedimento de controle 

contínuo” (2006: 59) que promove uma “apropriação total (...), 

exaustiva do corpo, dos gestos, do tempo, do comportamento dos 

indivíduos” (2006: 58).  Esse controle contínuo se efetivaria pela 

vigilância constante, acompanhada de recompensas e de punições 

visando moldar comportamentos. O momento crucial que marcaria, 

para Foucault, a generalização do poder disciplinar nas sociedades 

europeias se deu em torno da publicação do Panopticon, de Jeremy 

Bentham, em 1791, e tem nele sua descrição mais bem-acabada.  

Isso porque, segundo Foucault, o “princípio panóptico – ver 

tudo, o tempo todo, todo o mundo etc. –“ seria o elemento que 

“procede a uma individualização centralizada que tem por suporte e 

por instrumento a escrita” − que registra e transmite para diversas 

instâncias de exercício de poder as características e informações de 

uma pessoa − e que implica uma “ação punitiva e contínua sobre as 

virtualidades de comportamento (...) [que] projeta atrás do corpo algo 

como uma psiquê” (2006: 65). O efeito de observação ininterrupta 

alcançaria seu ápice ao fazer com que os indivíduos formatados pelas 

disciplinas obedecessem a toda e qualquer ordem mecânica e 

continuadamente, economizando o exercício explícito da força física 

para que se efetivassem as práticas de governo.  

Assim, ao contrário do poder soberano, o poder disciplinar é 

individualizante; ele transforma corpos em indivíduos, com uma 

história, com comportamentos moldados e previsíveis e com uma 

“alma” ainda que “bem diferente da que tinha sido definida pela 

prática e teoria cristãs” (2006: 65). Além disso, o poder disciplinar 

estipula a norma “como princípio de divisão [entre normal e anormal] 

e a normalização como prescrição universal para todos esses 

indivíduos assim constituídos” (2006: 69). 

Desse modo, continua Foucault, o que chamamos indivíduo 

não é uma unidade essencial, natural ou pré-existente às relações de 
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poder que o constituem. Ao invés disso, “o que se deve chamar 

indivíduo é o efeito produzido, o resultado dessa vinculação, pelas 

técnicas que lhes indiquei, do poder político à singularidade 

somática” (2006: 69). O poder disciplinar, em suma, ajusta a função-

sujeito a um corpo, singularizando-o. Todo indivíduo, portanto, é um 

produto forjado nas relações de poder; não havendo, pois, indivíduo 

exterior à política, compreendida como o conjunto dessas infinitas, 

simultâneas e contínuas relações. Por isso, para Foucault, reivindicar 

direitos fundamentais dos indivíduos diante de violências praticadas 

em instituições como o asilo seria um equívoco no qual recaía a 

antipsiquiatria, ainda atada à crença de que a instituição-hospício 

lacera um indivíduo previamente existente. Pela perspectiva 

sustentada por Foucault, seria o asilo um dos terminais a produzir o 

indivíduo e não a violentar um indivíduo dotado de uma natureza 

anterior e universal; o que não significaria tornar, com isso, mais 

aceitável as práticas dentro do asilo.  

Com contundência, Foucault interpela o humanismo 

afirmando que todo indivíduo já surge um “sujeito psicologicamente 

normal” (2006: 71), normalizado, pois é modelado tendo como 

referência a norma; quer esteja de acordo com ela – logo, saudável − 

quer esteja em conflito com ela sendo, portanto, doente, louco ou 

anormal. Assim, para Foucault, o indivíduo jurídico, abstrato e dotado 

de direitos naturais, tal como definido pelo discurso liberal-burguês a 

partir do século XVII, ganhou “realidade histórica, como elemento 

das forças produtivas (...) [e] também das forças políticas” (2006: 71) 

na forma desse corpo sujeitado pelo intercurso das disciplinas num 

ambiente de vigilâncias. Essa constatação, no entanto, não implicaria 

em paralisia, prostração ou fatalismo diante do poder: as lutas contra 

as técnicas de assujeitamento continuariam viáveis e vitais. Todavia, 

elas não poderiam ser baseadas na bandeira da libertação do 

indivíduo, mas sim, voltadas para “a dessubjetivação, a 

desnormalização, a despsicologização [que] implicam 

necessariamente a destruição do indivíduo como tal” (2006: 71). 

Foucault anunciou, nesse ponto, questões cruciais do seu 

percurso de pesquisa nos anos seguintes. Pela primeira vez apresentou 

as noções de poder soberano e poder disciplinar, a que, como se sabe, 

voltaria com ênfase e detalhamento em Vigiar e punir, livro editado 

em 1975. Expôs, também, a urgência em pensar a questão do poder 
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diferentemente do modelo jurídico-político que o deduz de uma 

centralidade. Em O Poder Psiquiátrico, Foucault nota a 

impossibilidade de compreender como se dava concretamente as 

relações de força nos asilos a partir do modelo político da soberania, 

chegando a propor abertamente, como necessidade metodológica, 

“[deixar] de lado o problema do Estado, dos aparelhos de Estado, e 

[se desembaraçar] da noção psicossociológica de autoridade” (2006: 

51). Ou ainda, afirma que  

não se pode utilizar a noção de aparelho de Estado, 

porque ela é ampla demais, abstrata demais para designar 

esses poderes imediatos, minúsculos, capilares, que se 

exercem sobre o corpo, o comportamento, os gestos, o 

tempo dos indivíduos. O aparelho de Estado não dá conta 

dessa microfísica do poder (2006: 21). 

 Em 1976, em A vontade de saber, primeiro volume da 

História da Sexualidade, Foucault desenvolveu sua noção de poder, 

sustentando que era preciso deixar de tratar do “Poder”, como um 

“sistema geral de dominação exercida por um elemento ou grupo 

sobre outro e cujos efeitos, por derivações sucessivas, atravessam 

todo o corpo social” (1998: 88), para compreendê-lo como uma 

“multiplicidade de correlações de força imanentes ao domínio onde se 

exercem e constitutivas de sua organização” (idem). Nesse livro, o 

filósofo afirmou que sua analítica do poder foi desenvolvida por uma 

necessidade de pesquisa diante da impotência da filosofia política 

clássica, com seu conceito de poder descendente e repressivo, para 

compreender o exercício do poder nas sociedades contemporâneas. 

Sendo assim, é possível notar que, para Foucault, esse problema de 

pesquisa colocou-se com clareza três anos antes, em 1973, durante o 

curso O Poder Psiquiátrico, quando o motivava rever as conclusões 

de A História da Loucura na Idade Clássica. 

As cenas protopsiquiátricas analisadas em O Poder 

Psiquiátrico seriam, assim, instantâneos desse exercício do poder, na 

sua concretude e corporeidade. Com o caminhar de sua pesquisa, 

Foucault mostrou que o asilo se constituiu como um dos terminais do 
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sistema geral das disciplinas, também exercido na caserna, na escola, 

na prisão, no hospital, na fábrica, ou seja, nas articulações de 

dispositivos disciplinares que nomeou, em Vigiar e punir, como 

“arquipélago carcerário”. Em Vigiar e Punir Foucault (1995) volta e 

amplia a análise do Panopticon de Bentham − indicado já em O 

Poder Psiquiátrico como modelo ótimo do poder disciplinar − e 

desenvolve aquilo que havia apenas apontado no curso de 1973, no 

que diz respeito à questão de como a obediência se constrói no 

processo de subjetivação, formando corpos úteis e dóceis, aptos ao 

trabalho e prontos a não contestar sua situação econômico-social e 

política.   

Em suma, para Foucault, dessa vez na História da 

Sexualidade, vol. 1, “o poder não é uma instituição e nem uma 

estrutura, não é uma certa potência de que alguns sejam dotados: é o 

nome dado a uma situação estratégica numa sociedade determinada” 

(1998: 89). Em O Poder Psiquiátrico, Foucault viu em cenas como a 

do rei Jorge III um confronto, destacando que o poder disciplinar se 

exercia como um embate, uma luta. Cada cena protopsiquiátrica seria, 

então, uma situação estratégica, um momento em que acontece um 

combate. As fezes de Jorge III teriam sido, desse modo, não apenas a 

marca da inversão da soberania – quando o monarca afastado da sua 

soberania adota o gesto de insurreição contra a nobreza próprio dos 

mais miseráveis – como a evidência de que mesmo sem armas, ainda 

que apenas com os excrementos, a aplicação de um poder excita 

resistências. 

 Em A História da Sexualidade, vol. I, ao trabalhar essa 

hipótese, Foucault afirmou que as relações de poder “não podem 

existir senão em função de uma multiplicidade de pontos de 

resistência que representam (...) o papel do adversário, de alvo, de 

apoio, de saliência que permite a apreensão” (1998: 91). Onde há 

poder, portanto, há resistência; e do mesmo modo que não haveria o 

‘Poder’, tampouco, haveria a ‘Resistência’, mas apenas resistências, 

no plural, como múltiplas são as situações de exercício do poder.     

Sendo assim, mais do que mero “vocabulário pseudomilitar” 

como ironizou Foucault, ou simples metáfora, a noção de exercício de 

poder como combate é crucial para a produção da analítica do poder 

foucaultiana. E é aí, pelo campo de batalha demarcado pela analítica 

do poder, que se pretende travar o último movimento dessa reflexão. 
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III 

Entre a publicação de Vigiar e punir, em 1975, e A vontade 

de saber, em 1976, Michel Foucault apresentou, no Collège de 

France, o curso “Em defesa da sociedade” no qual voltou seu 

interesse para o que chamou de “saberes sujeitados”, mais 

especificamente, à análise de como os saberes são sujeitados a fim de 

que se pudesse produzir táticas passíveis de serem utilizadas por esses 

saberes para enfrentar os discursos científicos que os desautorizaram. 

Segundo Foucault, os saberes sujeitados seriam “uma série de saberes 

que estavam desqualificados como saberes não conceituais, como 

saberes insuficientemente elaborados: saberes ingênuos, saberes 

hierarquicamente inferiores, saberes abaixo do nível do conhecimento 

ou da cientificidade requeridos” (2002: 12).  

Atento aos diversos saberes sujeitados que se levantaram 

contra os discursos científicos desde os anos 1960, Foucault se propôs 

a explicitar, pela perspectiva genealógica, a história das batalhas que 

produziram os discursos de verdade, num trabalho tanto para 

desnaturalizar os saberes oficiais da ciência, quanto para evidenciar 

que estes não são mais ou menos verdadeiros que todo o conjunto que 

foi desqualificado. O status de verdade de um discurso estaria, desse 

modo, muito mais relacionado a vitórias e sujeições do que a 

incapacidades explicativas ou inconsistências epistemológicas. A 

genealogia, assim, atuaria como uma “anticiência” voltada à 

“insurreição dos saberes” (2002: 14). Sua meta seria, então, 

“dessujeitar os saberes históricos e torná-los livres, isto é, capazes de 

oposição e de luta contra a coerção de um discurso teórico unitário, 

formal e científico” (2002: 15).  

O recurso tático para ativar essas lutas foi encontrado por 

Foucault naquilo que chamou de discurso histórico-político presente 

nos embates em torno da questão do poder na Inglaterra do século 

XVII e na França do século XVIII. Sem a pretensão de resumir aqui 

esses embates, interessa frisar que na literatura dos saberes sujeitados 

ingleses e franceses, Foucault notou a existência de um esquema 

binário de interpretação da política que fazia com que as vitórias e 

sujeições na história fossem tidas como episódios de uma incessante e 

infindável guerra. Nessa literatura histórico-política, os grupos no 
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comando político do Estado não eram descritos como estando em seu 

lugar natural; ao contrário, eram apresentados como usurpadores que 

ali chegaram e permaneceram pela força das armas. Enquanto os 

soberanos cercavam-se de juristas e teólogos (como Jean Bodin ou 

Thomas Hobbes) para construir argumentos que os apresentassem 

como monarcas por ordem divina ou por efeito de um suposto pacto 

geral em nome da paz civil2, os saberes histórico-políticos apontavam 

para os começos sangrentos desse poder soberano que se esforçava 

para apagar suas procedências. 

Tal esquema binário, fundado na tática de expor a violenta 

história da constituição das instituições políticas, sugeriu a Foucault 

uma perspectiva de análise que teria a guerra, o “esquema da luta” e 

da oposição entre forças e vontades, como “princípio de 

inteligibilidade e de análise do poder político” (2002: 27). Para tanto, 

seria preciso afastar-se do modelo de análise baseado no edifício 

jurídico-político da soberania com seu conceito de poder negativo, 

meramente repressivo e que o define como uma substância “que se 

possui, que se adquire, que se cede por contrato ou por força” (2002: 

21). Em lugar desse conceito, Foucault indicou outra noção que 

compreende o poder como uma “relação de força”, como algo que “se 

exerce, que só existe em ato” (2002: 21) e que não era apenas tido 

como algo que reprime “a natureza, os instintos, uma classe, 

indivíduos” (2002: 21).  

Num percurso que remonta ao esquema tático-estratégico 

sugerido em O Poder Psiquiátrico, Foucault reafirmou no curso Em 

defesa da sociedade um elemento de sua noção de poder – trabalhado, 

depois, em História da Sexualidade, vol. I – que é o seu caráter 

relacional (Deleuze, 2005), pois toda relação de poder é um combate.  

Assim, ao compreender a política como um conjunto de 

enfrentamentos e correlações de força, Foucault pôde ampliar a noção 

de política para além das instituições estatais, afirmando que “poder é 

guerra” (2002: 22), o que lhe permitiu, em seguida, inverter a célebre 

 

 
2 Foucault afirma que “o papel essencial da teoria do direito, desde a Idade Média, é o 

de fixar a legitimidade do poder: o problema maior, central, em torno do qual se organiza toda a 

teoria do direito é o problema da soberania” (2002: 31). 
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máxima de Clausewitz, afirmando que a “política é a guerra 

continuada por outros meios” (2002: 23).  

O esquema binário da guerra, portanto, partindo das 

problematizações iniciais em O Poder Psiquiátrico, passou no curso 

Em defesa da sociedade a ser, efetivamente, um recurso tático-

metodológico fundamental para ativar uma analítica da insurreição 

dos saberes sujeitados. Em A História da Sexualidade, vol. I, a 

analítica do poder foi fortalecida, dentre outros movimentos, pela 

explicitação do par poder/resistências que ecoava a escolha pela 

perspectiva estratégica anunciada no curso de 1973. Nos dois 

volumes seguintes da História da Sexualidade, Foucault apresentou a 

noção de estética da existência afirmando a estilística de si como um 

ato político que resiste aos poderes de subjetivação para reclamar uma 

invenção de si imersa nos infindáveis combates da existência 

(Passetti, 2003).  

Nessa direção, em “O sujeito e o poder”, texto publicado em 

1984, pouco antes de sua morte, Foucault repassou seu “trabalho nos 

últimos vintes anos” para afirmar que não pretendeu “analisar o 

fenômeno do poder nem elaborar os fundamentos de tal análise”, mas, 

ao contrário, “criar uma história dos diferentes modos pelos quais, em 

nossa cultura, os seres humanos tornaram-se sujeitos” (1995: 231). A 

questão do poder se fez presente, segundo o filósofo, porque esse era 

o único recurso ou instrumento de trabalho para estudar os processos 

de produção de subjetividade. No entanto, para que isso acontecesse 

foi necessário operar o importante deslocamento do modelo jurídico-

político de poder para o relacional/estratégico. O poder compreendido 

na perspectiva da guerra evidenciou que os embates e disputas 

relacionados ao poder vinculavam-se à luta mais elementar entre uma 

vontade de governo exercida sobre outrem e a vontade de liberdade 

que esse alvo ativa ao resistir.  

Nesse sentido, as relações poder/resistência seriam, 

concretamente, “ações sobre ações” (1995: 243) pelas quais um 

indivíduo pretende governar outro pela condução de sua conduta, e 

esse corpo-alvo resiste a ser governado. Eis a batalha elementar. 

Desse modo, “a relação do poder e a insubmissão da liberdade não 

podem, então, ser separadas” (1995: 244). Nessa luta incessante, diz 

Foucault, “mais do que um ‘antagonismo’ essencial, seria melhor 

falar de um ‘agonismo’ – de uma relação que é ao mesmo tempo, de 
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incitação recíproca e de luta” (1995: 245). Rabinow e Dreyfus, 

organizadores do volume onde se encontra o artigo, explicam em nota 

que o neologismo agonismo provém de palavra grega agōn (αγωυιμα) 

que significa “um combate” que poderia ser físico ou de troca de 

injúrias, mas sem levar à morte.  

As relações de poder, então, seriam relações agônicas: assim 

culminou o percurso de problematizações de Foucault na construção 

de um método para a análise dos processos de subjetivação nas 

sociedades disciplinares. Seu problema de pesquisa – os modos pelos 

quais as pessoas são sujeitadas –, presente desde os tempos de O 

Poder Psiquiátrico, levou-o à perspectiva da guerra como senha do 

poder. E, nos começos desse percurso, está a problematização que 

Foucault fez de sua A História da Loucura. 

Ainda que o alvo de Foucault não tenha sido a produção da 

analítica do poder, aqueles que transitam no campo dos estudos do 

poder – a ciência política e as relações internacionais, por exemplo – 

puderam vislumbrar a possibilidade de experimentações liberadas do 

modelo jurídico-político e, portanto, fora da tirania epistêmica da 

filosofia política clássica. Em 1976, Foucault afirmou que “no 

pensamento e na análise política ainda não cortaram a cabeça do rei” 

(1998: 86): os politólogos, internacionalistas, sociólogos seguiam 

trabalhando pelo e para o Estado. Ainda que se argumente que essa 

continua sendo, de algum modo, a tônica nesses começos de século 

XXI, é preciso admitir que a genealogia acoplada ao agonismo abriu 

suas fendas, municiando quem se quer insurreto.    

Essa sintonia do seu projeto de pesquisa com a insurreição 

faz com que o agonismo foucaultiano nos remeta à pouco lida e 

comentada obra de Pierre-Joseph Proudhon A guerra e a paz, 

publicada em 1861. Com poucas exceções, como a de Liev Tolstoi, 

que encantado por ela pediu a Proudhon que lhe deixasse intitular 

assim se mais famoso romance, o livro foi duramente criticado à 

época (por liberais, conservadores, socialistas e anarquistas) como 

uma apologia à guerra. Num certo sentido era de fato um elogio à 

guerra, mas não àquela realizada pelos militares em nome da saúde do 

Estado e do regime da propriedade – a guerra de Clausewitz. O que 

interessava a Proudhon era a guerra como princípio ordenador da 

vida. Para o anarquista francês, era a guerra a maior e primeira 

legisladora, a instauradora de todas as instituições e costumes. E era a 
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o princípio da guerra, compreendida como embate infindável de 

posições, opiniões e valores, sem extermínio, que mantinha a coesão e 

o convívio entre os homens. Era na guerra, enfim, que se vivia e 

lutava e mesmo a chegada à anarquia, na dialética sem síntese de 

Proudhon, não significava a superação da política, como desejaram 

revolucionários utópicos, tanto anarquistas quanto marxistas. Há, 

enfim, um agonismo em Proudhon que é francamente opositor do 

Estado e do regime de propriedade; um agonismo como perspectiva 

para compreender a vida, um agonismo libertário.  

Foucault, ao esboçar sua analítica do poder no curso Em 

defesa da sociedade associou sua perspectiva ao que chama de 

“hipótese de Nietzsche”, o que se justifica tanto pelo seu vínculo com 

a genealogia nietzschiana, quanto pela retomada pré-socrática da obra 

do alemão que atacou de frente os humanismos de sua época. 

Foucault, no entanto, não cita Proudhon; diferentemente do filósofo 

foucaultiano Frédéric Gros (2009) que, em livro recente, recorreu ao 

anarquista para pensar os redimensionamentos da guerra 

contemporânea, ou à minha própria reflexão em outro lugar 

(Rodrigues, 2010; Rodrigues, 2015). Todavia, a perspectiva agônica 

presente em Foucault passa por Nietzsche, Proudhon e se insere em 

procedências que atravessam séculos remetendo a Heráclito, para 

quem “a guerra de todos é pai, de todos é rei; uns indica deuses, 

outros homens; de uns faz escravos, de outros livres”. Uma tradição 

em confronto com a filosofia política e sua fixação no poder soberano 

que toma a guerra como senha da vida e não como propriedade do 

Estado. Uma noção de guerra e de política, portanto, liberada da 

utopia e marcadamente libertária: anarquista não no sentido 

teleológico da revolução como final de todo sofrimento e sujeição 

(como na tradição bakuninista), mas da luta incessantes, sem porto-

seguro, numa luta dialética entre Autoridade e Liberdade que não 

encontra uma síntese final, como propôs Proudhon (1999). 

Esses apontamentos sobre o percurso do agonismo na 

reflexão de Michel Foucault não são um esforço para determinar uma 

suposta coerência ou constância em seu trabalho. Muitos buscam uma 

obra em Foucault, mas não é o que interessa aqui. Ao contrário, trata-

se de acompanhar um Foucault que não apartou seu trabalho de sua 

ética, de suas lutas, de seus alvos. Assim, a analítica do poder e o 

agonismo surgem como armas num combate que lhe foi precioso: o 
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de compreender como um corpo é feito sujeito para, conhecendo o 

embate, acionar táticas de insurreição. Foucault interessou-se pela 

história da subjetivação atento às potências de resistência. Fez seu 

trabalho de pesquisa envolto ele próprio em combates que diluíram a 

modorrenta distinção entre academia e militância, como indica sua 

ação junto ao Grupo de Informação sobre as Prisões, no início dos 

anos 1970. Voltou-se contra o que lhe parecia insuportável e contra o 

que nele mesmo parecia estancado, tal como o guerreiro nietzschiano 

que, em tempos de paz, volta-se contra si.  

Foucault deu combate a si mesmo para se reaquecer, reavivar 

e seguir. Essa breve leitura genealógica da noção de agonismo nos 

seus escritos mostra um dos ângulos dessa guerra incessante que o fez 

voltar ao que havia proposto em A História da Loucura para revolver-

se diante de um problema, ao mesmo tempo, político e de pesquisa. 

Foucault, em suma, respondeu a questões de seu tempo, interessado 

em liberações para o seu tempo. Eis um Foucault libertário (Passetti, 

1996), afogueado, combativo. Eis uma atitude guerreira voltada ao 

presente. Eis uma saúde guerreira que se pode sentir fazendo-se 

acompanhar por Foucault. Eis aqui uma aproximação possível desse 

Foucault com Proudhon: uma luta libertária sem pacificação, ou seja, 

sem utopia ou sonho de uma libertação futura. A luta política é, nesse 

sentido, a luta pela incessante produção de si diante de inúmeras 

situações estratégicas: combate constante da vida, guerra infindável 

que não apenas destrói, mas que produz pessoas, práticas, valores, 

leis, instituições, relações econômicas, modos de vida. Essa guerra, 

liberada da sua vinculação militar com o Estado, é uma guerra 

libertária, anarco-ágon, que se distancia da guerra feita pelos Estados 

em nome deles próprios (da soberania) e do regime de propriedade 

capitalista (a guerra pòlemos). Nesse Foucault lido genealogicamente, 

inseguro e ousado quando trança seus interesses de pesquisa com seus 

incômodos e lutas de vida, é possível ver emergir uma sugestão 

analítica que nos oferece modos desacomodados para estudar as 

relações de poder na contemporaneidade, quando tanto se fala da 

crises das instituições, do esfacelamento do Estado, do despontar das 

tecnologias de controle etc. Como ser livre em luta? Não há resposta 

universal, a não ser uma sugestão: é preciso revirar-se agonicamente. 
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