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RESUMO 

Este artigo analisa os processos de memorização e suas conexões com o 
conhecimento histórico de períodos marcados por violências extremas 
(genocídios, violações sistemáticas e massivas de Direitos Humanos, 
ditaduras e guerras civis). Para tal, focamos a análise em duas categorias 
“trauma” e “tabu”. A primeira, muito utilizada pela literatura 
acadêmica, é cotejada com os desafios colocados pelo campo 
historiográfico. Em relação ao “tabu”, pensado aqui como lastro para 
uma “memória neurótica” do passado, incorporada sobretudo pelos 
perpetradores das violências e seus herdeiros, é utilizada para analisar as 
mutações na memória hegemônica da ditadura militar brasileira, tal 
como construída pelos grupos sociais e políticos que se identificam com 
o campo da “resistência” ao regime.  

Palavras-chave: regime militar brasileiro; memória; história e memória; 
trauma histórico. 

ABSTRACT 

This article analyzes the processes of memorization, and its connections 
with historical knowledge of periods marked by extreme violence 
(genocide, systematic and massive violations of Human Rights, 
dictatorships and civil wars). For this, we focus the analysis on two 
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theoretical categories: "trauma" and "taboo". The first, widely used by 
the academic literature, is compared with the challenges posed by the 
historiographical field. Regarding "taboo," thought in this article as the 
backbone for a "neurotic memory" of the Brazilian military dictatorship, 
it is used to analyze mutations in the hegemonic memory of this past, as 
constructed by social groups identified with the field of "resistance" to 
the regime. 

Keywords: Brazilian military regime; Memory; History and Memory; 
Historical Trauma. 

História e memória 

A questão da memória, se não é algo novo na experiência histórica 

e no debate historiográfico, ainda coloca desafios e dilemas para o 

historiador. O “direito à memória”, reclamado por protagonistas dos 

eventos passados ou seus herdeiros político-culturais, pode estabelecer uma 

relação conflituosa com a narrativa historiográfica e com os princípios de 

objetividade e distanciamento crítico, que devem orientar este campo do 

conhecimento. Nos casos em que o “direito à memória” é reclamado pelas 

vítimas de processos de violência coletiva extrema de largo impacto social 

(genocídios, guerras civis, sistemas repressivos baseados majoritariamente 

na violência direta e na força), o historiador profissional frequentemente se 

vê emparedado entre o princípio de objetividade, que orienta seu ofício e o 

princípio da ética que deve reger sua intervenção no debate público sobre o 

passado. Nunca é demais lembrar que a defesa da objetividade e da análise 

distanciada dos fatos e processos históricos não necessariamente nos leva à 

defesa da neutralidade ideológica ou a uma visão anódina da função da 

história na sociedade. 

No caso de um historiador do “tempo presente”, que se quer 

engajado na consolidação de uma democracia inclusiva, o dilema fica 

potencializado. Como conciliar a “verdade histórica”, que o impele para a 

objetividade, e o respeito à “verdade da vítima”, cuja narrativa seminal é o 

testemunho subjetivo. Como premissa, é preciso dizer que esta equação não 

deve ser limitada a dois polos antitéticos (objetividade versus subjetividade, 

documento versus testemunho, história versus memória, esquerda versus 

direita, entre outros). A reflexão sobre esta questão exige um 
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equacionamento mais complexo, cromático e pluridimensional e não 

comporta uma resposta única e inequívoca. Ela nos coloca uma pergunta 

fundamental: “como a memória interfere na história?” – ponto de partida 

para esboçar respostas que, muitas vezes, entrarão em choque umas com as 

outras e exigirão novas perguntas para as quais ainda não temos respostas. 

Isso não significa, em absoluto, abrir caminhos para relativizar crimes 

contra a humanidade ou reconhecer o valor epistemológico e a legitimidade 

científica dos negacionismos que assombram o conhecimento histórico. 

Este é um limite ético, político e epistemológico assumido desde já por este 

autor. A busca por um debate mais sofisticado, fundamental para a 

formação de novos historiadores profissionais, não deve ser confundida 

com vigarice intelectual a serviço da negação do passado. Mas, de todo 

modo, é nesta corda bamba entre aproximação e distanciamento de um 

objeto sensível que o historiador se equilibra. 

Neste artigo, abordarei algumas destas problemáticas, tomadas 

como subsídios para um debate maior e que não poderá ser aprofundado, a 

não ser em um processo formativo mais longo que deve ser enfrentado nos 

currículos das graduações e pós-graduações em História.  

Na passagem da história filosófica e literária para a história-

ciência, tal como projetada pelos país fundadores da disciplina no século 

XIX, a busca pelo passado “tal como ele ocorreu” exigiu que os 

historiadores expurgassem a memória do seu ofício. Recordemos as 

palavras de Gabriel Monod no manifesto pela história metódica de 1876, 

escrito sob uma perspectiva conservadora, mas já indicando ruídos entre 

memórias sensíveis e estudo científico do passado: 

O tesouro das tradições antigas se compõe de elementos os mais 

diversos, frutos de uma sucessão de períodos diferentes, de 

revoluções mesmo, cada qual em seu tempo e período 

específico, tiveram sua legitimidade e sua utilidade relativa. O 

historiador não deve ser o defensor de uma contra a outra; ele 

não pretende apagar algumas das memórias dos homens para 

dar lugar privilegiado a outras. Ele se esforça por elucidar suas 

causas, definir suas características, determinar seus resultados, 

dentro do desenvolvimento geral da história. (...) Isto toca à 

França, especialmente, onde eventos dolorosos criaram em 

nosso país partidos hostis, ligando-se cada qual a uma tradição 

histórica especial, e diante daqueles eventos mais recentes, que 
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mutilaram a unidade nacional lentamente criada pelos séculos, 

temos o dever de revelar dentro do âmbito da nação a 

consciência dela mesma, através do conhecimento aprofundado 

da sua história. (...). É assim  que a História, sem se propor a 

outra coisa que não possa ser retirada da verdade, trabalha de 

uma maneira secreta e segura à grandeza da pátria e ao mesmo 

tempo, ao progresso da humanidade.(MONOD, 1876)  

Partindo da busca de uma biografia nacional, Monod defende o 

historiador como um elaborador do discurso correto e justo sobre o 

passado, rememorado de maneira objetiva, “equilibrada e imparcial”, 

dentro de uma narrativa de continuidade que tem dois objetivos ético-

políticos perfeitamente conciliáveis para o autor e sua corrente 

historiográfica: “a grandeza da pátria” e “o progresso da humanidade”. 

Nesta lógica, o historiador metódico e científico que se afirma no século 

XIX deveria desconfiar das memórias espalhadas em uma sociedade, 

sempre parciais e partidarizadas. Seu porto seguro é o “documento”, 

sobretudo o documento escrito institucional, a prova de que algo aconteceu, 

expressão das vontades e intenções dos grandes personagens e instituições 

da história. São estes “personagens e instituições” que interessavam aos 

dois domínios mais importantes da história do século XIX: a história 

nacional e a história da civilização (assim mesmo, escrito no singular). 

Nem seria preciso recordar que esta linhagem que marca o ofício 

do historiador do século XIX – erudito, imparcial, objetivo, patriótico, 

eurocêntrico – sofreu muitas críticas desde então. Mesmo antes da 

perspectiva da “pós-modernidade”, no final do século XX, reduzir a 

historiografia a um mero efeito discursivo ou a uma questão de estilo e 

gênero literário, duvidando do estatuto epistemológico do referente (o real 

“tal como aconteceu”), muitos autores já tinham problematizado esta 

concepção cientificista e objetivista de história. Nesse sentido, podemos 

lembrar a hermenêutica de Wilheim Dilthey, que nos lembra que as 

subjetividades atuam no passado e no presente, interferindo no sujeito que 

conhece. Ou os vários marxismos que nos fizeram desconfiar das histórias 

oficiais nacionais elaboradas pela burguesia triunfante, ou ainda a Escola 

dos Annales que colocou em dúvida o passado visto como “coisa” e o 

documento como evidência e registro objetivo do que “realmente” 

aconteceu. Estas ponderações contra o ideal de objetividade absoluta e 
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imparcial na busca da verdade do passado são incontornáveis, hoje em dia, 

na formação do historiador. Em outra direção, o foco sobre a autonomia do 

texto historiográfico em relação ao referente, sua linguagem ou narrativa, 

que os adeptos da “virada linguística” acenderam no debate metodológico, 

não pode ser desconsiderada no processo formativo dos historiadores. 

Apesar de todas estas críticas potentes e refinadas, a busca da 

verdade e da objetividade não saíram de cena no ofício do historiador, 

ainda que a historiografia contemporânea não compartilhe impunemente as 

mesmas crenças cegas na ciência que informavam o historiador metódico 

do século XIX. As narrativas nacionais e a crença no progresso (humano e 

material) tampouco saíram de cena completamente, ao menos da cultura 

histórica mais massificada ou do ensino da disciplina no sistema escolar. 

Quando muito, ganharam novos personagens – as “massas anônimas” que 

formam a nação – ou foram problematizadas em sua narrativa linear, 

triunfante e cumulativa. Entretanto, não seria exagerado dizer que o 

compromisso ético e político da historiografia contemporânea, ao menos 

aquele que rege a pesquisa e o ensino na rede escolar e acadêmica 

institucional, é com a construção da cidadania, da pluralidade e da 

democracia (DUMOLIN, 2017). Este compromisso é particularmente 

desafiador em sociedades de tradição excludente e autoritária, como o 

Brasil. Portanto, mesmo longe dos ideais ecumênicos da “biografia 

nacional” do passado, uma parte significativa do campo historiográfico 

ainda teima na busca de um espaço de convergências mínimas dos grupos 

sociais, sem o qual a democracia é impossível. Em sociedades que saíram 

de processos políticos conflituosos mais ou menos recentes, marcados por 

violações de Direitos Humanos e por violência política, essa tarefa se torna 

ainda mais delicada. As memórias desse processo, com seus ganhadores e 

perdedores, seus ressentimentos e narrativas heroicas, ainda estão vivas no 

tecido social (ANSART, 2004). 

Se a historiografia passou por uma revolução metodológica no 

século XIX que deixou um DNA identificável até hoje, a questão da 

memória também não passou incólume pelo debate científico. Em meio ao 

frenesi cientificista que pautou o nascimento da historiografia moderna, 

Maurice Halbwachs produziu um dos primeiros grandes tratados 

sociológicos sobre o tema da memória coletiva, tentando superar as 

análises que focavam a individualidade e a intuição como lastros da 

lembrança individual e social (HALBWACHS, 1935, 1990). Entre as tantas 

conclusões e proposições de Halbwachs, destacaria duas que se firmaram 
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como linhas de força e organizaram o debate posterior sobre o tema: a) a 

memória é uma construção social que vai além dos polos “indivíduo versus 

coletivo”, posto que ambos interagem, via família, religião e classes 

sociais; b) a memória coletiva como elo fundamental na constituição de 

laços sociais de coesão em uma sociedade, respondendo a demandas 

especificas de uma sociedade localizada no tempo e no espaço. 

No final do século XIX, em uma época na qual a História como 

experiência no tempo e forma de conhecimento se pensava como universal, 

“transtemporal” e objetiva, a oposição entre esta e a memória social 

pautava os debates. Mesmo naquela época, entretanto, havia interações que 

perturbavam a utopia da objetividade científica do conhecimento histórico 

isolado da memória coletiva. O maior exemplo desta interação foram as 

construções das “memórias nacionais” ideologicamente orientadas, 

sancionadas pelas historiografias acadêmicas e disseminadas em livros, 

monumentos e sistemas escolares do mundo europeu e eurocêntrico. 

Estudos como os de Pierre Nora, Jacques Le Goff, e Eric Hobsbawm 

(NORA, 1984.; LE GOFF, 2013 ; HOBSBAWM, 1997) esmiuçaram, a 

partir de perspectivas teóricas diversas, esse processo imbricado de 

construção de uma “memória nacional” imbricada na cientificidade 

historiográfica. 

A ponte que une história e memória neste caso, nos faz repensar a 

dicotomia pela qual ambas categorias eram apresentadas no debate teórico 

do passado, posto que a memória coletiva nacional precisava da 

historiografia e de discursos objetivistas por ela sancionas para se afirmar 

de maneira socialmente legitimada. Como afirmou Benedict Anderson, a 

comunidade nacional é uma comunidade imaginada, quase sempre 

formadas por grupos que não convivem direta ou indiretamente, tampouco 

possuem laços sociais ou identitários orgânicos entre si (ANDERSON, 

2008). O exemplo de laços orgânicos de memória são as comunidades 

camponesas ou religiosas ancestrais que praticam uma “memória 

imemorial”, entendida como memórias sociais não enquadrada por 

instituições oficiais (POLLACK, 1989). Sendo assim, a historiografia, 

operação intelectual do conhecimento, e a memória, operação cultural 

identitária (MENESES, 1992), interagiram, ainda que de maneira conflitiva 

e contraditória, desde que ambas foram separadas pelos campos de 

conhecimento científico que se estruturaram no século XIX. Esta interação 

não significou a diluição das fronteiras entre ambas, nem a diminuição do 

ímpeto da historiografia dominante no meio acadêmico em se afirmar como 
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antítese da memória coletiva e da literatura histórica ficcional, embora 

reconheça em ambas importantes elos de construção da nação e das 

sociedades nacionais. Reconhecer estas fronteiras, é bom advertir, não é o 

mesmo que reforçar a autoimagem dos historiadores metódicos e 

positivistas como sujeitos do conhecimento neutros e distantes dos seus 

objetos. A justa crítica a esta perspectiva já não nos permite afirmar este 

lugar-comum, dado o caráter interessado e os valores claramente embutidos 

de muitas obras lançadas sob a rubrica da imparcialidade e da ciência. A 

defesa da nação, da civilização (europeia) e da superioridade material e 

racial do mundo industrial sobre os outros mundos (coetâneos ou 

ancestrais) foram chancelados por discursos científicos que há muito tempo 

não são tomados como neutros e desinteressados.  

Além disso, a memória passou a ser um objeto do historiador, 

espécie de espelho necessário para que este reconheça seu lugar de fala 

institucional. A obsessão historiográfica pela “memória e seus lugares” é 

pautada pelo fato paradoxal dela, a memória, não estar mais no centro das 

operações culturais cotidianas que estruturam as sociedades urbanizadas e 

pós-industriais (NORA, 1984). A interação entre o conhecimento histórico 

e a materialização das lembranças socialmente organizadas em “lugares” 

(arquivos, monumentos, edificações) foi marcada, sobretudo, pela 

afirmação da História Nacional chancelada por determinadas elites 

(intelectuais e políticas) que estruturaram os Estados Nacionais do século 

XIX, sobretudo na Europa e nas Américas. A “história-batalha”, expressão 

que sintetiza a obsessão dos historiadores tradicionais pelos feitos militares 

da nação, também foi o resultado desta confluência entre a história 

acadêmica e a memória nacional, consagrando o herói militar como o herói 

histórico por excelência, desde o general que liderava as tropas ao “soldado 

desconhecido”, símbolo do sentimento de pátria e dever incorporado pelo 

cidadão comum. Até o fim da “Segunda Guerra Mundial”, ao menos, esta 

perspectiva historiográfica não foi seriamente abalada. 

Outras memórias, outras histórias  
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Eis que no Pós-Segunda Guerra um outro tipo de personagem 

ganha força: a vítima. As vítimas dos conflitos militares, sobretudo as 

populações civis que não estavam nos campos de batalha, exigiam uma 

outra memória pública e, no limite, exigiam uma outra narrativa 

historiográfica. O triunfalismo narrativo dos vencedores das guerras, 

calcado no apagamento histórico das vítimas, já não era mais possível 

depois do Holocausto e da bomba atômica. Via de regra, esta demanda de 

narrativa está marcada pelo trauma que, no limite, a impede de afirmar-se 

como representação objetivamente delineada do passado, plenamente 

elaborado pelos sujeitos do presente.   

A emergência da memória de traumas históricos no espaço público 

durante o século XX e das formas de controle da memória dos regimes 

totalitários impulsionou uma vigorosa “cultura da memória” em escala 

inédita, interferindo na própria pauta historiográfica (HUYSSEN, 2002). As 

experiências dos grandes genocídios do século XX13e das ditaduras que já 

não mais podiam se afirmar positivamente pelo discurso patriótico e 

nacionalista, impuseram uma reconfiguração da problemática da memória e 

da recordação comum (VEZZETTI, 2009: 22-23). Uma das principais 

repercussões culturais do Holocausto/Shoah foi o “boom da memória” 

iniciado após a Segunda Guerra Mundial. Desde então, o regime de 

memória social mudou e o papel da vítima e do testemunho passou a 

ocupar um espaço relevante, tanto em face do Nazismo quanto das 

ditaduras latino-americanas, como de outras experiências de violência 

estatal ou social organizada contra amplos grupos sociais. Muitas das 

formas instituídas de memórias tomaram como preocupação central o 

registro e a evocação dos crimes, dos sobreviventes e das vítimas 

(TRAVERSO, 2007). 

A vítima não é um personagem novo na história. Desfile de 

tragédias e de grandezas que se afirmaram a partir de processos pautados 

por grande violência (“todo documento de cultura é um documento de 

barbárie”, nos lembra o mantra benjaminiano), a história da humanidade foi 

pródiga em produzir vítimas. Guerras entre nações, impérios, grupos 

 

 
13O conceito de “Genocídio” foi cunhado pelo jurista Raphael Lemkin, na obra “Axis Rule in Occupied 

Europe”, no sentido de extermínio de uma população inteira por causa de motivos étnicos-raciais. Ao ser 

sistematizada pelas Nações Unidas, no pós-guerra, o sentido foi ampliado para assassinatos coletivos de 

natureza religiosa, ganhando força política e jurídica na governança mundial. Ver CONVENÇÃO da ONU 

a respeito (1948).   
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políticos, religiosos ou etnias produziram vítimas que se contam para muito 

além das baixas dos exércitos em luta nos campos de batalha oficiais. No 

limite, grupos humanos inteiros desapareceram nestes processos, muitas 

vezes sem registros ou testemunhos que não o do vencedor da guerra ou 

perpetrador do massacre. Ainda que não tenham desaparecido por 

completo, suas histórias, até bem pouco atrás, ficavam restritas às 

narrativas orais do testemunho dos sobreviventes em suas comunidades e 

guetos fechados. Este tipo de narrativa entrópica é diferente do conceito de 

testemunho contemporâneo, que se mede pela capacidade de impacto 

público e de lugar de escuta da narrativa, conforme Régine Robin (ROBIN, 

2017), passadas de geração em geração, circunscritas às comunidades dos 

seus descendentes. Muitas vezes, estes grupos de sobreviventes ou 

descendentes das vítimas estão submetidos às leis de Estados-nação 

herdeiros dos perpetradores, e que, portanto, lhes eram hostis.  

Em resumo, as memórias dolorosas das vítimas não cabiam nas 

narrativas gloriosas do Estado-nação triunfante e de suas elites políticas. Se 

de um lado, o das vítimas, havia trauma, do lado do perpetrador, havia o 

tabu.   

Muitas sociedades vivenciaram estas guerras de narrativas ao 

longo de sua história, que colocaram em xeque a pesquisa, o ensino e a 

compreensão histórica de passados sensíveis (CARNEIRO, 2019, 

LAVILLE, 1999). O caso do genocídio armênio é paradigmático para 

compreender as “guerras de narrativa” do século XX. Mas foi o Holocausto 

que se tornou a alma mater do debate sobre os efeitos de um genocídio para 

a memória coletiva para além das comunidades afetadas. Aqui não quero 

adentrar no debate sobre o “caráter único” do Holocausto24judeu como 

experiência histórica, que tanto movimenta o debate. Mas é inegável que os 

desdobramentos deste evento extremo, dentre outros eventos extremos, 

abalaram de maneira definitiva a relação entre história, historiografia e 

memória. 

Em primeiro lugar, a rememoração do Holocausto extrapolou a 

tragédia específica que encarna, porque ele se tornou um evento 

mundializado. A memória do Holocausto envolveu não apenas a 

 

 
24O termo Holocausto, que literalmente significa “sacrifício religioso pelo fogo”, ganhou o sentido de um 

massacre de larga escala, sendo utilizado em inglês no contexto da Segunda Guerra para designar o 

genocídio judeu, mas ainda sem se configurar um substantivo próprio para este episódio. Este uso só se 

consagraria por volta de 1957, agregando-se ao termo já corrente em Hebraico, “Shoah” (catástrofe).  
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reconstrução da identidade judaica, mas pauta a memória e a história de 

vários países centrais na geopolítica mundial pós-Segunda Guerra, bem 

como enseja revisões críticas de processos de violência extrema. Nos 

quinze anos posteriores ao término à Guerra a ênfase na reconstrução 

nacional dos países, incluindo os próprios vencedores do conflito, não deu 

muito espaço à memória dolorosa dos sobreviventes dos campos de 

extermínio. Passado o choque das imagens da libertação, registradas em 

película pelos exércitos libertadores, a reconstrução material e simbólica 

das sociedades dilaceradas pela guerra foi a grande prioridade. Nesse 

momento, as memórias triunfantes das resistências ao nazifascismo, 

herdeiras da memória heroica, deram o tom dos debates públicos e 

trabalhos historiográficos chancelados por governos do lado liberal e do 

lado comunista (ROLLEMBERG, 2016).  

Entre o julgamento de Adolf Eichmann em Jerusalém (1961) e a 

onda memorialística dos anos 1970 e 1980, o Holocausto se tornou um 

“evento-memória” de caráter mundial, entrecruzando-se com 

revisionismos, jogos geopolíticos da Guerra Fria e reconstruções de várias 

identidades nacionais (ROBIN, 2017). Para além das rememorações por 

parte das comunidades judaicas ao redor do mundo, o trágico evento foi 

transformado em cultura de consumo (filmes, livros, circuitos turísticos), o 

que gerou um conjunto de polêmicas, mas também potencializou seus 

efeitos na consciência de várias sociedades nacionais ao redor do mundo. 

Além disso, foi capitalizado pelas elites políticas de vários países, a 

começar por Israel e Estados Unidos, no primeiro caso como afirmação do 

nacionalismo judeu e da necessidade de um Estado nacional para que tal 

catástrofe não se repetisse, e, no segundo caso, como celebração da 

Democracia americana que venceu a intolerância, o racismo e o 

totalitarismo, além de abrigar os judeus expatriados (ROBIN, 2017). Na 

Alemanha, a releitura do Holocausto no período pós-reunificação (1989), 

procurou fazer uma expiação da culpa coletiva (JASPERS, 199835) do país 

no extermínio dos judeus e na violência das ocupações. A tese da “culpa 

 

 
35JASPERS, Karl. El problema de la culpa: sobre la responsabilidad política de Alemania. Barcelona: 

Ediciones Paidós, 1998. Neste livro, um dos primeiros textos a abordar a questão, Jaspers qualifica a culpa 

alemã em 4 níveis decrescentes: culpa criminal, culpa política, culpa moral e culpa metafísica. Este tese 

procurava qualificar e personificar a tese da “culpa coletiva alemã”, amplamente difundida pelos Aliados 

ocidentais. Sobre o tema ver: PINTO, Rafael Haddad C. Memória e Representações da Segunda Guerra 

Mundial em Museus e Memoriais Alemães (1950-2014). Dissertação de Mestrado em História, UFF, 

Niteroi, 2017 
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coletiva” serviu como discurso de refundação de uma nação “democrática e 

pacífica”, mas após a Reunificação de 1989, foi dando lugar aos poucos 

para a tese da “sociedade vítima” do nazismo, ao mesmo tempo que 

concentrava na cúpula do III Reich e suas milícias assassinas a culpa pela 

política de extermínio (PINTO, 2017).  

Os eventuais usos políticos do Holocausto não o diminuem como 

evento histórico extremo a ser rememorado, nem devem servir de alento 

aos negacionistas, mas inegavelmente estão carregados de contradições 

exemplares entre memória e história como categorias de conhecimento do 

passado. Neste caso, a memória enquadrada e administrada oficialmente 

(ou semi oficialmente, se quisermos, já que a sua gestão vai além do Estado 

propriamente dito, pois envolve um conjunto de agências não-estatais), 

pode encobrir violências e contradições no processo formativo das nações. 

Como deixar de lembrar do genocídio indígena e a escravidão africana, 

com a decorrente segregação racial, processos fundantes da América 

democrática que se quer a antítese do nazismo?  

Em segundo lugar, o Holocausto/Shoah potencializou o 

testemunho como acesso à verdade jurídica e à verdade histórica sobre o 

assassinato em massa que os nazistas quiseram apagar. O julgamento de 

Eichmann em Jerusalém ou os processos alemães contra os guardas de 

Auschwitz deu novo estatuto ao testemunho (ARENDT, 1999; 

WIEVIORKA; 1998), não apenas como prova jurídica para crimes de 

massa, mas como acesso à verdade histórica ocultada pelos perpetradores, 

estimulando um debate teórico e metodológico por parte de historiadores, 

filósofos e juristas.   

A partir de então a questão do testemunho e seu estatuto teórico e 

metodológico para o historiador estão no centro deste embate entre história 

e memória. Vale lembrar, que o testemunho nunca esteve completamente 

fora das “operações historiográficas” (DE CERTEAU, 1982), conectando-

se à operação arquivística, primeira fase do ofício historiográfico. Enquanto 

“memória declarativa” (RICOEUR, 2007), o testemunho registrado é a 

base do arquivo, da fonte escrita, do documento tão cultuado pelos 

historiadores mais objetivistas.  

Em terceiro lugar, o Holocausto também é um paradigma das 

novas relações entre história e memória, porque contou com intelectuais 

orgânicos que elaboraram um discurso sofisticado –memorialístico, estético 

e teórico – a partir deste evento, com amplas implicações historiográficas, 

dispostos a elaborar o trauma de diversas maneiras, apoiados em 
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instituições prestigiadas que se espalharam pelo mundo. Os historiadores, 

em nome da justa e necessária luta contra o esquecimento e a possibilidade 

de repetição deste e de outros eventos extremos (que infelizmente, tem se 

repetido na história em diferentes contextos e graus de intensidade), se 

veem enredados por estes enquadramentos da memória. Um dos 

desdobramentos desta produção intelectual (e artística) é o debate sobre a 

possibilidade de representar (ou não) o Holocausto, sob pena de banalizá-lo 

e de transformá-lo em consumo kitsch , indigno da memória da vítima e da 

densidade histórica que estrutura este evento. No cinema, desde Noite e 

Neblina (Alain Resnais) até Shoah (Claude Lanzmann), temos um exemplo 

altamente sofisticado deste debate intelectual em torno da 

(ir)representatividade do evento (DIDI-HUBERMAN, 2003; LINDEPERG, 

2007). Na literatura ou nas artes plásticas, a tensão entre representação, 

narrativa, silêncio e vazio igualmente dá o tom da melhor produção sobre o 

tema. Ao mesmo tempo, a memória do Holocausto também foi 

transformada em narrativas assimiláveis, melodramáticas e, em certo 

sentido, apaziguadoras, mas não menos potentes, abertas ao consumo das 

massas, na forma de filmes (como Lista de Schindler, de Steven Spielberg), 

parques da memória e museus temáticos. O difícil equilíbrio desta equação 

intelectual entre o culto ao irrepresentável e a sobrerrepresentação muitas 

vezes se encaminha para uma deriva excessivamente teoricista da reflexão 

histórica, centrada em torno dos trabalhos sobre a elaboração do trauma 

divididos entre o “dar a ouvir” (narrar) e o “dar a ver” (figurar). 

Estas três características de construção da memória do Holocausto 

– patrimonialização de caráter internacional (com usos nacionais, diga-se), 

imperativo e centralidade do testemunho como acesso à verdade e 

enquadramento conceitual em torno do problema da representação do 

trauma – transformaram-no em paradigma de enquadramento e trabalhos de 

memória sobre processo de superação de experiências coletivas ligadas à 

violência extrema, como as ditaduras latino-americanas, as segregações de 

minorias étnicas e as guerras civis. Em grande parte, este enquadramento 

vem orientando, inclusive, os trabalhos de justiça de transição e 

reconstrução social em um ambiente democrático de várias sociedades em 

contextos de pós-conflito.   

Ainda há um último desdobramento do Holocausto que desafia os 

historiadores, causado pelo odioso revisionismo negacionista que se apoia 

na tradição da extrema direita, e seus corolários, a xenofobia, o racismo e a 

nostalgia colonialista. Ainda que seus métodos, falsificações e sofismas 
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tenham sido questionados com sucesso por historiadores de ofício, 

pautados pela efetiva erudição e pela objetividade, o negacionismo 

instaurou uma crise incontornável no conceito de objetividade histórica 

(VIDAL-NAQUET, 2005; ROBIN, 2017). Isto ocorre na medida em que os 

negacionistas reivindicam para si, ardilosamente, o estatuto de erudição e 

de objetividade da ciência histórica, e a partir daí, o direito de participar do 

debate acadêmico. Neste sentido, não apenas desqualificam a memória das 

vítimas materializada no testemunho dos sobreviventes e sua demanda por 

“verdade e justiça”, mas tentam colocar a própria história engajada, 

literalmente, no banco dos réus (LIPSTAD, 2017). A questão do 

“apagamento”, “revisão” e “negação” das violências extremas se tornou um 

método de esvaziamento da verdade da vítima, travestido de objetividade e 

revestido da busca de minúcias empíricas, sempre insustentáveis, mas que 

possuem um efeito diversionista no debate público. Paralelo a este método, 

afirma-se com naturalidade que o extermínio de populações inteiras é mero 

efeito colateral de guerras legítimas, validando os discursos dos 

perpetradores, em nome da “civilização” e da “ordem social”, nos quais 

não há lugar para a humanidade do “inimigo” e do “outro”.  

Obviamente, o fato do Holocausto ser um paradigma, e constituir 

um horizonte teórico poderoso e influente, não significa a anulação de 

formas e conteúdos específicos que demarcam os diversos casos 

particulares de violências extremas, cada qual buscando caminhos próprios 

para a elaboração e superação das experiências de violência coletiva em 

sociedades específicas, que ocorreram nas últimas décadas. De todo modo, 

o debate sobre os traumas e tabus inerentes a estes processos tem marcado 

o horizonte teórico, fazendo entrecruzar a história, o direito e a psicanálise 

(ROBIN, 2017). Estas duas categorias pedem uma análise mais específica. 

Se o “trauma” tem predominado no debate sobre a memórias da violências 

na perspectiva da vítima, não podemos esquecer do “tabu” como um 

elemento catalizador de outras memórias, sobretudo a memória dos 

perpetradores e seus herdeiros institucionais e ideológicos.   

Trauma, verdade, justiça 
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O contraponto principal do testemunho é o trauma, fruto de uma 

experiência de choque que produz uma “imagem congelada de um passado 

que imobiliza a ação” (SELIGMAN-SILVA, 2008). Acrescentaríamos que 

ele não apenas imobiliza a ação, mas impede a lembrança (da vítima) e 

desestrutura uma narrativa que dê acesso aos outros, aos que não viveram a 

ação traumatizante, à uma determinada verdade sobre o passado46. Neste 

sentido, o trauma, seja individual ou coletivo, implica na dificuldade de 

elaboração de um discurso de elaboração da experiência, sendo a sua 

superação o grande desafio na reconstrução dos elos sociais. Assim, nem 

sempre a vítima consegue falar sobre o que lhe ocorreu, ainda que existam 

ouvintes abertos à sua narrativa. Como um dos desdobramentos deste 

processo, surgiu uma linha de interpretação histórico-filosófica dos traumas 

coletivos – que alguns autores chamam de “trauma cultural”57 

(KANSTEINER & WEILNBÖCK, 2016), provindos de situações de 

conflito extremo e violência genocida perpetradas por grupos políticos 

abrigados ou não no Estado. Nesta linha de interpretação, o trauma, à 

medida que implica na “impossibilidade” de narrativa estruturada ou 

mesmo de lembrança ordenada, dificulta ao extremo a transformação do 

fato traumático da memória em “experiência dizível” da história. No limite, 

a própria “cura” individual e coletiva, conforme o preceito psicanalítico, 

fica comprometida, posto que ela se baseia na superação do choque pelo 

exercício da narrativa e da compreensão do evento traumático. Neste caso, 

a história ficaria limitada à manifestação do sintoma, ao remorso, à 

impossibilidade de ordenação e compreensão plenas (NAPOLITANO, 

2018). 

O debate sobre como superar o trauma gerado por situações 

histórica de violência extrema, que abalam as coletividades e as sociedades 

nacionais, têm enfrentado esta situação paradoxal, sintetizada não apenas 

na dialética “silêncio/fala”, mas também em outras tensões, tais como 

“fala/escuta”, “elipse/representação”, “silêncios/narrativas” (assim mesmo, 

no plural). O debate oscila entre aqueles que pregam uma posição ética 

 

 
46Um dos textos seminais nesta linha de interpretação é de autoria de Walter Benjamin, “O Narrador”, no 

qual ele aponta para uma crise da narrativa por parte dos soldados traumatizados pelo choque da Primeira 

Guerra Mundial. A impossibilidade da representação do trauma, sob pena de banaliza-lo, pautou toda uma 

linhagem de interpretação sobre a experiência do Holocausto/Shoah. 
57O conceito de Trauma Cultural, conforme os autores citados, crítica a “impossibilidade da narrativa” 

como culto “cultural” de um trauma que, no limite, não permite a cura.  
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radical, calcada na impossibilidade da representação e da narratividade 

plena sobre uma experiência traumática sob o risco de banalizar a 

lembrança, e aqueles que defendem um movimento de cura coletiva, 

baseada na escuta institucional das vítimas para se chegar a alguma verdade 

histórica, na combinação entre comoção e reflexão para impedir o 

esquecimento. Como procedimento para esta última linha de ação, temos a 

sistematização e a valorização das memórias reprimidas das vítimas, 

imposta pelos perpetradores e seus herdeiros políticos. Muitas vezes, sem 

espaços sociais mais amplos, estas memórias traumáticas sobrevivem na 

esfera privada, familiar ou comunitária, oscilando entre o silêncio e a 

narrativa socialmente restrita. Quando uma dada sociedade decide enfrentar 

esta questão, buscando refundar-se a partir do expurgo coletivo das culpas e 

responsabilidades, estas narrativas se tornam públicas, ganham uma escuta 

institucional. Não raro, estes processos são instigados ou acompanhados 

por reivindicações por parte das vítimas pelo direito à verdade e à justiça, 

ensejando reparações materiais ou simbólicas. O modelo das “comissões da 

verdade”, por exemplo, se pautam por esta linha de ação (CUEVA, 2011; 

QUINALHA, 2012).  

A partir deste processo de “verdade e justiça”, no campo do 

conhecimento histórico e suas relações com o campo da memória coletiva, 

surgem algumas variáveis discursivas sobre o passado, nem sempre auto 

excludentes entre si: 

a) Afirmação de uma contra-memória, transformando-se em sinal 

de diferença diante de uma memória coletiva estruturada e tradicional 

(memória nacional, por exemplo), e tornando-se base para uma ação 

política transgressora e para uma identidade desviante do grupo sócio-

político dominante naquela sociedade. Neste caso, temos uma típica 

“guerra de narrativas” (LAVILLE, 1999) que busca afirmar lugares de fala 

diferenciados, sempre no limite do relativismo epistemológico.  

b) Amálgama com a memória dominante socialmente, operando 

uma mutação interna da memória hegemônica e legitimada em uma dada 

sociedade, fazendo com que as principais instituições e grupos políticos 

dominantes incorporem, ainda que retórica e seletivamente, elementos das 

memórias das vítimas e dos dominados.  

c) Políticas de memória reparadoras: quando o Estado assume um 

papel ativo na institucionalização das memórias em uma sociedade em 

processo de reconstrução ético-política, enquadrando-a dentro das políticas 

culturais, sociais e discursos aceitos pela comunidade política dominante, 
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estabelecendo as bases para uma nova coesão social (ainda que se permita 

zonas pontuais de conflito e reivindicações diversas).  

O processo de revisão do passado nas comissões da verdade tenta 

conciliar paradigmas diferenciados entre si: o paradigma jurídico (o 

esclarecimento de um crime e suas responsabilidades diretas e indiretas), o 

psicanalítico (a expiação e elaboração coletiva das culpas, traumas e 

pulsões coletivas que se manifestaram no processo de violência) e o 

historiográfico (a busca de uma narrativa que dê conta da verdade histórica 

calcada na fonte e na objetividade do discurso). 

Os paradigmas políticos e teóricos do tratamento histórico dos 

eventos traumáticos foi desenvolvido a partir das experiências das 

sociedades envolvidas no Holocausto judeu na Segunda Guerra. O período 

que vai da libertação dos Campos de Concentração nazistas, passando pelo 

Tribunal de Nuremberg, pela construção de tabus e silêncios em nome da 

reconstrução nacional, e pela “era do testemunho” inaugurada pelo 

estrondoso julgamento de Adolf Eichmann em Israel, acabou servindo de 

base para a construção de um paradigma para políticas de memória visando 

a superação de passados traumáticos e de violências políticas extremas 

(ARENDT, 1999; WIEVIORKA, 1998). O princípio sucessivo e 

combinado das categorias “justiça, verdade e reparação” deram o tom 

destas políticas, centrando suas ações nas vítimas e na punição aos 

perpetradores. A demarcação de fronteiras entre violência aceitável em 

situações de conflito, materializado no conceito jurídico de “crime de 

guerra”, e os crimes contra a humanidade (como o Genocídio) é o grande 

desafio para juristas e historiadores. O princípio que move estes processos 

de “verdade-justiça” é a refundação das bases da sociedade nacional 

dividida por conflitos ou pela violência de Estado, visando a afirmação da 

democracia. Obviamente, cada contexto nacional ou regional específico 

pautou a história efetiva destes processos. 

No caso latino-americano, por exemplo, o processo de transição e 

de construção da memória da violência ditatorial argentina em grande parte 

se apoia nas narrativas e conceitos do Holocausto judeu (HUYSSEN, 

2014), enquanto o caso brasileiro se afasta completamente dele, embora 

tenha momentos de aproximação, sobretudo a partir do início do século 

XXI (NAPOLITANO, 2015, 2018). Os “juícios” contra os generais das 

Juntas Militares argentinas foram marcos importantes das comissões da 

verdade que surgiram desde então. A combinação de desprestígio militar da 

alta oficialidade, por conta da derrota na Guerra das Malvinas, com forte 



NAPOLITANO, M. Desafios para a História nas encruzilhadas da memória: entre...                                                  34 

 

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 68, n. 01, p. 18-56, jan./jun., 2020. 

Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000 

pressão dos movimentos dos Direitos Humanos impediu tanto a conciliação 

e o esquecimento, quanto a afirmação da “teoria dos dois demônios”, que 

repartia as responsabilidades pela violência entre a luta armada de direita e 

de esquerda (CAPELATO, 2006; FRANCO, 2014). Depois de uma breve 

tentativa de impor uma anistia oficial, no começo dos anos 1990, a partir de 

1995 e, sobretudo a partir de 2003, o Estado argentino assumiu uma 

política de memória proativa, incorporando a perspectiva dos movimentos 

dos Direitos Humanos. No caso argentino, conforme as palabras de Hugo 

Vezetti (VEZETTI, 2002: 112-121):   

El ‘Nunca Más’ produjo un verdadero acontecimiento 

reordenador de las significaciones de ese pasado. [...] Lo más 

importante es que se implantó a la vez como una revelación (un 

relato) y un acto originario que afirmaba la autoridad civil y 

devolvía cierto protagonismo a las víctimas que en ese punto 

comenzaban a representar a la sociedad.[...] y eso contribuyó 

decididamente a otorgarle el peso institucional simbólico de un 

corte (sic) con el pasado. 

Ao lado do testemunho, os organismos de direitos humanos 

(Argentina e Chile) foram os primeiros a defender a organização e o uso do 

arquivo, entendido como conjunto de provas documentais da violência 

terrorista do Estado (JELIN, 2002). À medida em que o processo de 

memória se cristalizava, começaram a surgir memoriais e lugares de 

memória para reiterar o sentido da violência das ditaduras no espaço 

público e no sistema cultural (ROCHA, 2018). O resultado é que, mesmo 

com as divisões ideológicas e partidárias altamente acirradas, todas as 

forças políticas e grupos sociais que tem lugar no campo político 

institucional condenam a violência da ditadura e rejeitam qualquer 

responsabilidade sobre as culpas daquele processo.   

No caso do Brasil, o processo de superação da ditadura seguiu 

outro caminho. Em primeiro lugar, é preciso lembrar que os militares 

brasileiros tiveram maior controle da sua retirada política do coração do 

Estado, negociando os termos da anistia oficial e bloqueando qualquer 

política de “verdade-justiça”, com apoio dos grupos liberais moderados. 

Mesmo uma boa parte da esquerda, com possibilidade concreta de 
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reorganização partidária e disputa política dentro das instituições no 

contexto do final dos anos 1970, não insistiu nesta agenda, preferindo 

reorientar suas ações e estratégias na construção do futuro. Os movimentos 

de Direitos Humanos e de familiares de vítimas da violência do Estado, 

ainda que respeitados por todos que lutavam por democracia, na prática 

ficaram politicamente isolados no processo de transição. A Lei de Anistia 

de 1979 acabou por se apropriar de uma luta social, esvaziando-a de 

qualquer sentido de “verdade e justiça”, abrindo caminho para uma 

transição negociada entre as elites civis e militares (OLIVEIRA, 2016).   

O processo de construção social da memória do regime militar no 

Brasil passou por algumas fases bem demarcadas (NAPOLITANO, 2015). 

Em um primeiro momento, temos as “experiências matrizes” (1964-1974) 

que demarcam um período histórico de assimilação das experiências 

políticas e rearranjo das forças políticas e sociais em torno do Golpe e da 

construção do Regime. Nesta fase, já se inicia um processo de organização 

narrativa, mas ainda de maneira fluida, pouco enquadrada 

institucionalmente e socialmente restrita aos grupos opositores e críticos.   

Em um segundo momento, houve um “enquadramento narrativo” 

(1974-1994) destas experiências, com o progressivo isolamento político 

dos militares no poder em relação às classes médias, às instituições 

culturais e políticas e a amplos grupos sociais pautados pela tradição 

liberal, ocorrendo a afirmação de uma memória crítica ao regime. Esta 

memória, na minha perspectiva, é o produto da confluência de liberais 

(dissidentes ou críticos ao regime) e dos intelectuais e militantes de 

esquerda, sobretudo comunistas (PCB). Esta memória é pautada por um 

afastamento simbólico das opções “extremistas” (militares “fascistas” 

vilões, guerrilheiros “porra-loucas” românticos). O ano de 1979, com o 

fortalecimento do ativismo social contra o regime, foi o momento de 

consolidação da imagem da “sociedade vítima, sociedade resistente” 

(ROLLEMBERG, 2006), combinada com a celebração da Anistia pelos 

setores liberais, traduzindo-se no  esquecimento das violações dos Direitos 

Humanos, reintegração civil das oposições perseguidas, mas sem políticas 

de justiça, verdade, reparação.  

Assim, paradoxalmente, a afirmação de uma “memória 

hegemônica” triunfante expulsou o trauma como epicentro da lembrança da 

ditadura brasileira. Para tal processo, destaca-se a importância da mídia, 

imprensa, sistema artístico, movimentos sociais, universidades e (em menor 
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grau, posto que suas demandas nunca foram atendidas plenamente pelo 

Estado) grupos de Direitos Humanos.  

Em uma terceira fase, temos a fase das “políticas de memória” 

(1995-2014), construídas a partir da memória hegemônica elaborada a 

partir do fim dos anos 1970. Neste período houve o desenvolvimento de 

uma política de “reparação, com alguma verdade, mas nenhuma justiça” 

(Lei dos Desaparecidos, Lei de revisão da Anistia, III PNDH de 2007, 

Comissão Nacional da Verdade, criação de memoriais oficiais por vários 

entes federativos). De todo modo, apesar de todo cuidado institucional e 

moderação deste processo, os grupos de extrema-direita, civis e militares, 

acabaram por ocupar espaço do debate público, denunciando o caráter 

“parcial” da Comissão Nacional de Verdade, explicitando uma memória 

positiva da ditadura. A crise política que envolveu os governos de esquerda 

ligados ao Partido dos Trabalhadores alimentou ainda mais este 

revisionismo. Mais adiante retomaremos este ponto. 

A hipótese que aqui se apresenta é que o enquadramento e a 

configuração do processo social de construção da memória da ditadura no 

Brasil acabaram por ajudar no isolamento do trauma em bolsões sociais 

muito específicos. Isto, na minha perspectiva, impediu uma perlaboração 

social mais ampla da experiência da ditadura e da violência de Estado. A 

literatura de testemunhos da transição política brasileira (1979-1989), 

escrita por ex-guerrilheiros, também ajudou, paradoxalmente, a aplacar o 

trauma coletivo, ao romper e abjurar os valores e estratégias da luta 

armada, ainda que evitasse criminalizá-la, como fazia a extrema direita. O 

grande sucesso de livros como Os Carbonários, de Alfredo Sirkis (1980), e 

O que é isso, Companheiro?, de Fernando Gabeira (1979) foi um sintoma 

de uma forma de lembrar dos Anos de Chumbo e da guerrilha como um 

“tempo passado”, expressão de um ciclo histórico encerrado em nome do 

futuro. Seus autores eram insuspeitos, pois eram dois ex-guerrilheiros que 

não rompiam com os valores progressistas que informavam sua luta 

passada, mas que claramente expunham a luta armada como aventura 

juvenil, ainda que eticamente justa diante do autoritarismo imposto ao país 

em 1964. Estas narrativas não se pautavam pelo enfrentamento do “trauma 

cultural”, mas pela busca de uma elaboração narrativa calcada na ironia e 

na paráfrase que esvaziou o papel da violência na luta armada da esquerda, 

bem como o trauma da derrota e da tortura sistêmica. Vale lembrar que na 

literatura de ficção dos anos 1970, ao contrário, o trauma era o elemento 

catalisador de narrativa entrecortada e elíptica, como se pode notar em 
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Festa, de Ivan Ângelo, ou no seminal Em Câmara Lenta, de Renato 

Tapajós (NAPOLITANO, 2017). Na literatura de testemunho, somente no 

final do século XX o reconhecimento do trauma foi recuperado no livro de 

Flavio Tavares, Memórias do Esquecimento, na forma de uma narrativa 

aflitiva em busca de uma elaboração subjetiva e histórica sobre a 

experiência da tortura, da derrota e da violência política. 

No fim da primeira década do século XXI, a memória hegemônica 

do Regime Militar começou a ser questionada por outras memórias, muitas 

delas até então vividas no plano privado ou em grupos sociais restritos 

(como nos Clubes Militares ou nichos virtuais da extrema-direita). Em 

resumo, podemos listar algumas memórias em disputa, que não teremos 

condições de desenvolver neste texto: 

a) Memória ressentida dos militares: vencedores no plano do 

processo político de fato, mas perdedores no plano cultural e da memória 

política sobre o período. 

b) Memória triunfante da oposição liberal, os efetivos vencedores 

do processo de transição, que incorporou uma parte da memória militar 

sobre o processo de “abertura” política como retomada de um suposto 

projeto castelista impedido pela “linha dura”. 

c) Memória consoladora da esquerda comunista e de parte das 

novas esquerdas, que se pautou pela vitória da resistência não-armada à 

medida em que o regime se viu isolado politicamente e que a democracia 

triunfava como “valor universal”, visão que se viu seriamente abalada pelos 

resultados eleitorais de 2018. 

d) Memória diluída da Nova Esquerda que se forjou nos anos 1970 

e confluiu para a formação do Partido dos Trabalhadores e na sua crítica 

contundente à memória comunista e trabalhista dos anos 1950 e 19606,
8
 

que acabou chancelando a memória da resistência geral ao regime militar, 

ainda que com mais ênfase nas lutas populares dos movimentos sociais. 

e) Memória socialmente restrita dos familiares de mortos e 

desaparecidos, respeitados pela memória hegemônica triunfante, mas sem 

serem contemplados por uma política de “verdade -justiça”. Este campo da 

memória, particularmente, tem sido o alvo mais direto do revisionismo e do 

 

 
68Aqui me refiro ao grande debate sobre a cultura nacional-popular da esquerda, entre fim dos anos 1970 e 

início dos anos 1980, que sistematizou o criticismo petista ao nacionalismo e ao aparelhismo da esquerda 

comunista e trabalhista. Ver CHAUI, Marilena. Seminários. São Paulo, Brasiliense, 1980.  
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negacionismo da extrema direita, com a criminalização das vítimas de 

torturas e execuções extrajudiciais. 

f) Memória sem lugar institucional dos nostálgicos da ditadura, 

mas com ampla difusão social a partir das redes sociais e espaços virtuais 

na internet, e que vem reclamando legitimidade no seio do debate público e 

acadêmico. 

No contexto brasileiro, o século XXI tem sido marcado por 

desafios à memória hegemônica e às políticas de memória crítica. Na 

verdade, estes revisionismos começaram por volta de 2002-2004, ainda 

com viés liberal, com o surgimento de uma versão brasileira, mais branda, 

da “teoria dos dois demônios”, mas ainda temperados pela memória 

hegemônica crítica ao regime7.9O ano de 2015 marcou um  momento 

importante de afirmação pública do revisionismo ideológico, com a tomada 

das ruas pela extrema-direita saudosa do regime militar. A conjugação da 

memória ressentida de grupos militares com os nostálgicos civis da 

ditadura ganhou as ruas e a esfera pública. Se o trauma nunca foi 

plenamente incorporado, ao menos do ponto de vista institucional e 

historiográfico, como categoria central para elaborar a experiência da 

ditadura brasileira, os tabus começaram a ser rompidos pelas direitas. Nesse 

momento, os tabus e pudores dos nostálgicos da ditadura foram rompidos, 

em nome da luta contra a corrupção e as esquerdas no poder. Com o 

acirramento da crise política que culminou no impeachment de Dilma 

Rousseff, a esfera pública se viu tomada pelo “retorno do recalcado” da 

memória da extrema direita, e por negacionismos e revisionismos de 

natureza puramente ideológica em relação à ditadura. 

Tabu e memória 

 

 
79Uma versão inicial da teoria dos dois demônios para o caso brasileiro, ainda dentro dos parâmetros 

críticos à ditadura, pode ser vista na coleção de Elio Gaspari sobre a ditadura, na qual a “tigrada” militar e 

os radicais da esquerda contribuem para o golpe e para o fechamento do regime. Esta versão seria levada 

mais adiante pelo livro de Marco Antonio Villa. Ditadura à brasileira. A democracia golpeada à esquerda e 

à direita. São Paulo, Leya, 2014 



NAPOLITANO, M. Desafios para a História nas encruzilhadas da memória: entre...                                 39 

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 68, n. 01, p. 18-56, jan./jun., 2020. 

Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000 

Se o trauma e o imperativo do testemunho da vítima são temas 

bastante discutidos no debate sobre a lembrança de passados históricos de 

extrema violência política, há uma outra categoria, também de origem 

psicanalítica, que aponta para um outro tipo de memória sobre estes 

passados: o tabu. A meu ver, esta categoria tem recebido menos atenção, 

sobretudo no caso das ditaduras latino-americanas, brasileira em particular.   

Para Freud, o tabu é uma narrativa fabulosa sobre o passado, 

enviesada, que estabelece um interdito de práticas e ensejam repetições 

rituais para expurgar o “outro” que nos ameaça, e que traz em si o risco da 

anomia social (FREUD, 2013b). No contexto aqui debatido, a visão 

conspirativa de história, alimentada pela extrema-direita, por exemplo, é 

um dos seus efeitos mais visíveis.  

No caso dos processos de violência e genocídios contemporâneos, 

o tabu se manifesta à medida em que regras morais básicas são violadas 

pelos perpetradores, sob a desculpa de preservar a sociedade do seu inimigo 

antagônico absoluto. Não se trata, portanto, de uma “simples” violência 

contra um grupo que nos ameaça (um exército inimigo, por exemplo), mas 

de uma violência extrema contra inimigos do Estado, reais ou inventados, e 

suas bases sociais. O tabu contemporâneo, nestes casos, dialoga, muitas 

vezes em chave invertida, com os pilares do tabu freudiano, pensado para 

sociedades tradicionais: a crueldade com inimigo assassinado (a tortura); 

proteção ao governante (a alegação de “ordens superiores”); o desrespeito 

aos mortos (o “desaparecido político”, implicando no impedimento do luto, 

profanação do cadáver, ausência de ritual de enterro).  

Se o trauma marca a memória da vítima (e seus herdeiros), o tabu é 

a base da memória do perpetrador (e seus herdeiros). Muitas vezes, o tabu e 

o trauma se entrecruzam nas narrativas históricas sobre passados violentos 

e disruptivos, formando uma teia contraditória e complexa de narrativas. 

Mas este é um equilíbrio instável e provisório, pois de acordo com os 

contextos sociais e históricos, uma categoria pode se impor à outra. Ambos, 

ao seu modo, produzem silêncios e elipses, mas o trauma reclama a 

legitimidade do testemunho da vítima, enquanto o tabu quer manter o 

“silêncio do perpetrador” (POLLACK, 1989) e construir uma narrativa 

neurótica enviesada e negacionista, alimentando a visão conspirativa da 

história (e sendo alimentada por esta). 

A partir destas questões teóricas, caberia uma pergunta de natureza 

histórica: sociedade brasileira pós-ditadura, e suas dinâmicas políticas e 

culturais, foi produto do trauma ou do tabu? Posto que não houve 
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perlaboração coletiva da experiência da ditadura, dada a diluição daquele 

“tempo forte” do trauma histórico em uma transição sem fim, altamente 

negociada, seria correto dizer que houve um corte efetivo com o passado 

ditatorial, nos planos institucional, ideológico, político? 

Minha hipótese, é que no caso da sociedade brasileira pós-ditadura, 

uma série de tabus (portanto, de interditos à narrativa e à perlaboração 

crítica e expiativa) deram o tom da “conciliação política” e encontrou na 

narrativa liberal sobre a ditadura o seu ponto de equilíbrio. Alguns 

exemplos desta narrativa: o “golpe foi obra exclusiva dos militares”, a 

sociedade inteira foi “vítima da violência e do arbítrio”, a sociedade como 

um todo “se opôs ao Estado autoritário”, a tortura foi resultado “de 

excessos dos porões” à revelia dos líderes militares moderados. 

Esta narrativa evitou tanto a elaboração do trauma (e suas lacunas 

e elipses em relação à experiência histórica, preenchendo-a com uma 

narrativa heroica), quanto o enfrentamento do tabu, defendido por aqueles 

que apoiaram conscientemente a violência de Estado e, sob a democracia, 

mergulharam no silêncio ao ficarem órfãos da ditadura. Esta dupla 

estratégia de contorno dos traumas e tabus serviu de base político-

ideológica para a “Nova República”, tecendo pontos de contato entre os 

liberais moderados que criaram um conveniente álibi histórico para seu 

apoio ao Golpe e sua convivência com o regime militar, bem como para as 

esquerdas parlamentares, que se reinventaram sob o signo da democracia e 

do respeito às instituições democráticas, negando ou revisando a opção pela 

violência armada. A demanda de grupos de Direitos Humanos e Familiares, 

entretanto, não permitiu o completo triunfo desta estratégia de transição 

(TELES, 2010). As hesitações e limites das políticas de memória e a virtual 

ausência de uma justiça de transição, mesmo em momentos nos quais a 

ditadura era condenada por todas as forças políticas dominantes, me parece 

o resultado desta configuração. 

Ao evitar o polo do trauma e do tabu, esta memória hegemônica 

deixou de lado outras memórias perturbadoras, apontadas posteriormente 

por trabalhos de revisão historiográfica (ROLLEMBERG, 2006; REIS 

FILHO, 2000), tais como: as memória traumáticas dos torturados, dos 

familiares dos mortos e desaparecidos, o projeto político da luta armada, o 

apoio de amplos setores sociais ao golpe e à ditadura, o caráter sistêmico e 

institucional do terror de Estado.  

Quando as bases da memória hegemônica conciliatória da Nova 

República começaram a solapar, ao longo do ciclo de governos petistas, por 
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motivos que não terei condições de desenvolver neste artigo, estes traumas 

e tabus vieram à tona. Em uma proposta cronológica esquemática, para fins 

meramente didáticos, arrisco dizer que entre 2007 e 2014, as narrativas do 

trauma e das vítimas deram o tom das lembranças sobre o regime, e 

informaram a febre memorialista e as políticas de Estado, culminando na 

formação da Comissão Nacional da Verdade, no projeto Memórias 

Reveladas e outras iniciativas oficiais semelhantes dos vários entes 

federativos e instituições públicas. Mas, paulatinamente, outras narrativas 

começaram a romper os tabus e silêncios autoimpostos pelos perpetradores 

e seus herdeiros e simpatizantes, culminando na reivindicação de uma 

“outra narrativa histórica”, frequentemente às expensas da verdade 

histórica, na campanha eleitoral de 2018. Com a eleição de Jair Bolsonaro 

para a Presidência, consolida-se a tentativa de impor uma contra-memória 

da extrema-direita sobre o Golpe e o regime, ainda com resultado 

indefinido, mas claramente contrária à memória hegemônica construída a 

partir dos anos 1970 por liberais progressistas e por setores da esquerda 

não-armada. 

Esta “outra narrativa”, alimentada pela extrema-direita, pelo esprit 

de corps militar, e engrossada por setores conservadores de matriz liberal, 

rompeu os tabus impostos pela memória hegemônica sobre o 

regime8.10Nesta onda revisionista (e até “negacionista”, em muitos casos), 

começaram a circular imagens que até então não tinham lugar na esfera 

pública: desde argumentos frágeis e polêmicos, mas ainda plausíveis, como 

a “teoria dos dois demônios” (esquerda e direita radicais como responsáveis 

pelo golpe e pelo fechamento do regime em 1968), até o negacionismo 

histórico puro e simples da extrema direita sintetizado no mantra “não 

houve golpe, não houve ditadura, não houve tortura”. 

Esta última vertente narrativa, alimentada pela extrema direita civil 

e militar, é a que mais se aproxima da memória como tabu. Inicialmente, 

 

 
810Aqui me refiro, sobretudo, às posições defendidas por eminentes nomes do Poder Judiciário brasileiro, 

como Gilmar Mendes e Dias Tóffoli. O primeiro, no voto vogal do julgamento da constitucionalidade da 

Lei de Anistia, sacramentou a transição e a própria lei em questão como fruto de um pacto democrático-

representativo, posto que foi chancelado pelo Congresso livremente eleito. Para ele, a própria Constituinte, 

convocada por lei vigente ainda durante o período ditatorial, confirmou a transição pactuada, indicando que 

para o Estado brasileiro, em última instância, não houve ruptura jurídico-política profunda entre o governo 

Figueiredo e o governo Sarney. Para esta linhagem de memória, a ilegitimidade jurídico-política estava no 

Ato Institucional nº 5, elemento jurídico discricionário, que já não estava vigente em 1979. Quanto à Dias 

Tóffoli, eu me refiro à polêmica afirmação de que o que ocorreu em 1964 não foi um golpe de Estado, e sim 

um “movimento político”.  
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estes setores optaram pelo pacto de silêncio sobre o passado ditatorial, 

apostando no “esquecimento” como condição para a pacificação política, 

tachando de “revanchismo” qualquer tentativa de punição aos torturadores. 

À medida em que a memória hegemônica começou a apresentar fissuras, 

com a guinada à direita por parte dos liberais ao longo dos governos 

petistas, e pela afirmação de uma política de memória mais proativa por 

parte do Estado a partir de 2007, calcada na vítima e na tentativa de revisão 

da Lei de Anistia (lastro institucional da transição pactuada), estes silêncios 

se transformaram em narrativas. O que importa, sob o ponto de vista da 

proposição teórica deste artigo, é a hipótese, ainda a ser desenvolvida em 

outros trabalhos, que tanto o silêncio quanto as narrativas da extrema 

direita e dos conservadores, dialogam com a figura do tabu, e com a 

negação da culpa como responsabilidade histórica pela violência extrema 

do Estado. Tanto o silêncio quanto a narrativa, neste caso, são índices de 

negação da culpa e afirmação de uma “memória neurótica da história”9.11. 

A memória neurótica da história, sobretudo quando ganha a esfera 

pública e demanda respeitabilidade no debate sobre o passado, apresenta 

uma série de questões novas aos historiadores. Primeiro, o fenômeno do 

“negacionismo”, filho bastardo do silêncio do perpetrador que já não mais 

se sustenta. Segundo, esta narrativa neurótica oscila entre a consciência 

(recalcada) de culpa e a ausência de culpa. Lembremos o paradigma 

explicativo do funcionário nazista, sintetizado na linha de defesa de Adolf 

Eichmann em Jerusalém: ao afirmar uma desculpa individual (“estava 

cumprindo ordens”), a responsabilidade jurídica diminui, e recai para a 

culpa coletiva partilhada (situação excepcional de Guerra ou preconceito 

geral da sociedade da época que legitimou o genocídio). Neste jogo, ao fim 

e ao cabo, ninguém se sente culpado. 

Mas vale lembrar que a consciência da culpa do perpetrador e seus 

herdeiros também é impedida pela neurose obsessiva que repõe o passado 

recalcado: o inimigo ainda está vivo, e quer nos destruir, ele está em toda a 

parte, e representa a violação dos valores primordiais da “nossa” sociedade. 

A tese da extrema direita civil e militar brasileira, por exemplo, ainda 

enxergando perigosos comunistas em todos os espaços sociais, e operando 

 

 
911Vale lembrar que para Freud, os interditos e imposições do tabu se relacionam às neuroses, 

manifestações sintomáticas das pulsões reprimidas e da incapacidade de reflexão e autocrítica sobre a 

própria experiência. Assim, sempre a culpa pelos meus atos é do outro que, supostamente, me persegue e 

ameaça.  
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dentro dos marcos anacrônicos da “luta contra a subversão” é o exemplo 

mais delineado desta memória neurótica. Quando esta memória se conecta 

aos medos e às neuroses sociais do presente – como o medo social diante 

da criminalidade ou dos comportamentos desviantes da moral convencional 

e normativa – ganha um potencial disruptivo, capaz de eleger um 

presidente da República que é um dos exemplos de rompimento dos tabus, 

afirmando sem maiores pudores que o grande erro da ditadura é que ela 

“torturou ao invés de matar”, e assim permitiu a continuidade de ação do 

“inimigo”.   

No caso específico do Brasil, tanto a memória hegemônica de 

matriz liberal-progressista, crítica, porém conciliatória, quanto a memória 

neurótica conservadora, acrítica e combativa, se tornaram desafios para os 

preceitos da “elaboração coletiva” do passado, se sobrepondo aos traumas 

sociais herdados dos “Anos de Chumbo” da ditadura, esboçada tardiamente 

no contexto da CNV.  

Obviamente, esta explicação inicial e esquemática, não dá conta da 

miríade de memórias em disputa nestes processos de revisão do passado, 

algumas das quais já listadas neste artigo. Um exemplo interessante e ainda 

pouco estudado é a própria memória institucional militar sobre 1964 e 

sobre o regime militar, que oscila entre o desejo de apaziguamento pelo 

esquecimento em nome da “convivência democrática”, e a dificuldade de 

uma narrativa institucional autocrítica, dada a pressão corporativa dos seus 

quadros mais conservadores10.12. 

A História, refém do trauma e do tabu? 

Ao lidar de maneiras muito diferenciadas com a questão do 

recalque gerado pelas violências do passado histórico, trauma e tabu 

fundamentam narrativas muito diferenciadas, desafiando o conhecimento 

histórico e o lugar dos historiadores nas sociedades pós-conflito 

 

 
1012O lugar que os “acontecimentos” de 1964 e o regime militar (não) ocupam no Museu do Exército do 

Forte de Copacabana, por exemplo, são ausências eloquentes desta dificuldade, em contraste com a forma 

pela qual se ensina sobre o período nos Colégios Militares.   
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(DUMOLIN, 2017). Sem entrar propriamente na questão da verdade 

histórica, cuja última antessala nestes processos é a “verdade da vítima”, e 

das questões ético-políticas aí subsumidas, cabe apontar estas diferenças. 

O trauma sugere a superação do recalque pela busca de uma 

narrativa sobre o que efetivamente ocorreu, ainda que parta do olhar da 

vítima, com todas suas implicações jurídicas e históricas. O tabu se desvia 

deste processo, ou silenciando, ou reafirmando as razões do perpetrador, 

estimulando o recalque e a repetição das ações do passado, se necessário. O 

trauma dá centralidade e importância do testemunho da vítima como acesso 

para a verdade jurídica e o conhecimento histórico, com todas as 

contradições e dificuldades aí compreendidas. O tabu dá centralidade às 

narrativas que se fundamentam nos interditos impostos pelo perpetrador, 

afirmando sempre que a culpa pela “minha” violência é do “outro” (o 

subversivo, o comunista, o criminoso). O trauma sugere expiação coletiva. 

No tabu, não há culpa, nem expiação. Se o silêncio da vítima requer uma 

escuta social e institucional para elaborar os traumas e se afirmar, as 

narrativas neuróticas advindas dos tabus, longe de querer ser ouvidas, 

querem repor o silêncio sobre passados traumáticos, ou celebrar o triunfo 

do perpetrador. Portanto, não se trata, no limite, de uma outra história 

possível, de uma revisão ponderada sobre o que de fato aconteceu, mas de 

uma fala autoritária que mantém as supostas razões da guerra e da violência 

passadas. Em meio a estas polaridades, entre traumas e tabus, qual deveria 

ser o papel da história e dos historiadores?  

No Brasil, a pauta historiográfica em torno do golpe e do regime 

vem se desenrolando e mudando com o tempo, desde meados dos anos 

1980, ao menos. Em diálogo com a sociologia e com a ciência política, 

temas como golpe, guerrilha, repressão, movimentos sociais, vida artística 

e cultural tem sido abordados, com a inclusão progressiva de novas fontes 

(NAPOLITANO, 2011; FICO, 2017). Vale dizer que os trabalhos 

historiográficos se concentraram nas ações de resistência civil, armada ou 

cultural da sociedade, e só mais recentemente, a partir do início do século 

XXI, podemos dizer que tem surgido uma historiografia “puro sangue” 

sobre o golpe de 1964, bem como sobre a estrutura política e a estrutura 

repressiva do regime militar (NAPOLITANO, 2011). Talvez, a 

contribuição mais impactante dos historiadores, em certo sentido na 

contramão de uma memória hegemônica sobre a ditadura, tem sido 

demonstrar as complexas alianças e interações entre a ditadura e a 

sociedade civil (REIS FILHO, 2000; MOTTA, 2014). Em resumo, no caso 
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do Brasil, a afirmação tardia de uma política de memória oficial, deu 

autonomia a uma pauta historiográfica calcada mais em arquivos e fontes 

escritas, do que em testemunhos. As Comissões da Verdade que se 

espalharam pelo Brasil, calcadas na busca da “verdade da vítima”, tiveram 

que se mover em meio a este dilema e, não por acaso, quase sempre, os 

historiadores têm papel secundário e assessorial11.13. 

Em outros contextos, a articulação entre o trabalho historiográfico 

propriamente dito e a justiça de transição pode ser mais orgânica. Os 

historiadores, em processos de construção da verdade história pós-conflitos, 

são frequentemente interpelados para confirmar os testemunhos das 

vítimas, cooperando para os processos de estabelecimento de 

responsabilidades e de luta contra o esquecimento, reiterando o caráter 

pedagógico e moral do conhecimento histórico, sintetizado na expressão 

“nunca mais” (MOTTA, 2013; WALDMAN. 2014). Entretanto, neste 

processo, surgem conflitos entre a busca da verdade histórica, sempre 

plural e intersubjetiva, e a verdade do testemunho, subjetiva e parcial, mais 

inclinada à veracidade do que à verdade (RICOEUR, 2007). Ainda que 

compartilhando um campo de valores humanistas e ideológicos mais ou 

menos comum, historiadores e testemunhos-protagonistas podem divergir 

no campo das explicações históricas que estão na origem dos conflitos 

(SARLO, 2007).  

Mas haveria uma equação possível do uso do testemunho para o 

historiador, como portal para um conhecimento histórico objetivo? A meu 

ver, a bela frase de Martin Caparrós sobre os jovens argentinos mortos pela 

ditadura, aponta para essa possiblidade: “A história não os registrou pelo 

que fizeram [a opção pela guerrilha] mas pelo que foi feito com eles: 

sequestrados, assassinados, escamoteados, desaparecidos” (CAPARRÓS, 

2013). Esta frase sintetiza um dilema não apenas ético dos historiadores, 

mas também epistemológico. Ele aponta para um caminho específico de 

pesquisa historiográfica, muito praticado nos países do Cone Sul.  

 

 
1113No relatório da CNV o que predomina é a narrativa da esquerda derrotada como vítima passiva da 

história, corolário das narrativas em torno das vítimas das violações de direitos humanos e da “sociedade 

vítima”. Este trecho entra em clara tensão com o revisionismo histórico, não apenas da direita liberal 

militante, mas da própria historiografía mais progresista, demonstrando o gap entre o estágio da pauta 

historiográfica e o lugar instrumental da história no relatório da CNV, mais voltado para se constituir em 

um documento de Estado sobre a ditadura, do que como uma operação de conhecimento crítico sobre os 

processos que levaram ao Golpe e à ditadura.        
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Neste caso, trata-se mais de uma operação de memória que 

registrou o destino trágico dos protagonistas, iniciada com os testemunhos 

das vítimas sobreviventes, mantida ou disseminada pelos seus familiares, 

chancelada pelos juízes, e posteriormente confirmada pelos historiadores. 

Testemunho e memória, indo além das lembranças individuais (ato 

psíquico de recordar o que se viu), se tornam vetores alternativos de 

conhecimento para um passado obscuro, ainda não devassado pelas 

operações historiográficas “objetivas” e precocemente objeto de operações 

de esquecimento e recalque, sobretudo por parte dos perpetradores e seus 

herdeiros institucionais e ideológicos. 

Neste ambiente, qual seria o papel da história acadêmica e dos 

historiadores neste novo contexto relacional entre história e memória? A 

história (e as práticas do ofício do historiador) teria autonomia diante dos 

jogos de memória em torno dos traumas e tabus do passado sensível, sem 

ferir uma ética na busca da verdade e sem abrir espaço para a relativização 

dos atos de violação dos Direitos Humanos? Alguns caminhos têm sido 

esboçados ao longo dos trabalhos de memória em torno das Comissões da 

Verdade.  

A história e os historiadores podem ajudar a elaborar e superar o 

trauma histórico, construindo uma história engajada na reconstrução 

democrática e no princípio da verdade/justiça/reparação, enfrentando as 

mistificações em torno de sua própria objetividade científica. A 

historiografia pode ajudar a romper o silêncio do perpetrador e a 

cumplicidade oficial sobre o passado “anistiado” (esquecido oficialmente), 

tomando a memória da vítima como base da verdade histórica objetiva, 

ampliando o próprio conceito de documento como prova histórica e da 

narrativa como exposição distante do processo. Mas a historiografia 

também pode apontar para outros caminhos, ainda que se solidarize com as 

vítimas ou tenha identidades ideológicas com um determinado grupo no 

passado em questão, compreendendo o passado de maneira distanciada. 

Esta última posição implica na premissa de um corte de tempo com o 

passado, e na problematização sem alimentar traumas ou tabus das 

memórias subjetivas de vítimas e perpetradores.   

Em última instância, estamos diante de uma tensão entre a História 

como epistemologia (conhecimento científico organizado e crítico) e a 

história como gnoseologia (conhecimento social fluido e experiência 

cultural identitária). Esta última, querendo ou não, convive com as 

memórias em forma de complemento ou disputa.  
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Portanto, as relações entre memória e história não são facilmente 

harmonizadas, sobretudo quando se estuda o “tempo presente”12.14A 

história e memória podem lutar contra o esquecimento, o negacionismo e o 

trauma, mas sem seguir os mesmos procedimentos ou partir das mesmas 

premissas epistemológicas. O estatuto do testemunho com apelo emocional, 

fundamental nos processos judiciais e julgamentos públicos, tornou-se um 

dilema para o historiador que se vê obrigado a rever o primado do 

distanciamento crítico das fontes, e conciliar seu "engajamento afetivo" 

com reflexão crítica sobre o passado. Além disso, a relação entre “evento” 

e testemunho, calcada na ideia de que o que foi visto pela testemunha 

efetivamente aconteceu, acaba por reintroduzir certo conceito tradicional de 

fato histórico ("coisa verdadeira e verificável") que a operação 

historiográfica pós-Annales tentou relativizar. Isto nos coloca diante da 

relação sempre problemática entre evento, verdade e narrativa, equação 

particularmente sensível em relação à memória da vítima. 

Paul Ricoeur adverte que a fase da escrita na operação 

historiográfica (apud DE CERTEAU,1982) estabelece um corte com a 

memória, apesar da “memória declarativa” que é o testemunho estabelecer 

um elo precário entre as duas. Ocorre que “a palavra viva da testemunha, 

transmutada em escrita, se funde na massa dos documentos de arquivos 

que dependem de um novo paradigma ‘indiciário’, que engloba rastros de 

toda natureza. Nem todos os documentos são testemunhos, como são os 

documentos das ‘testemunhas à revelia’ (...) Muitos acontecimentos 

reputados históricos nunca foram lembranças de ninguém” (RICOEUR, 

2007: 504). O autor enfatiza que memória é “representação” de algo que 

“não é mais”, história, e sim “representância” de escritos sobre algo que 

“realmente foi”. Além disso, a “competição entre memória e história, entre 

a fidelidade de uma e a verdade da outra, não pode ser decidida no plano 

epistemológico” (RICOEUR, 2007: 505). E completa: “Cabe ao 

destinatário do texto histórico fazer, nele mesmo e no plano da discussão 

pública, o balanço entre história e memória” (RICOEUR, 2007: 506). 

 

 
1214No campo historiográfico, costuma-se definir “Tempo Presente” como um período no qual os agentes 

da história ou seus herdeiros diretos estão vivos e os processos ainda são ativos no campo institucional. Mas 

deve-se advertir que mesmo em relação aos historiadores que estudam passados longínquos este dilema tem 

se apresentado, pois temas como Inquisição ou Escravidão tem movimentado amplas disputas de memória e 

demandas por políticas de reparação.   
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Se no plano epistemológico a conciliação entre história e memória 

é virtualmente impossível, restaria o plano gnosiológico, fundado no ato 

cognitivo e no ato político dos sujeitos, inseridos em relações sociais de 

poder reguladas por uma moral pública. Neste ponto, examinemos algumas 

propostas para que a história se reconcilie com a memória, tendo em vista, 

sobretudo, os casos em foco (eventos traumáticos extremos de violência). 

Uma primeira proposta que se depreende do debate afirma a crítica 

histórica aliada à perlaboração da memória, como caminho para superação 

do trauma coletivo. Este processo é transformado em uma pedagogia social 

em torno da memória histórica com centralidade na vítima, sintetizado no 

axioma: “comemorar o trauma, para superá-lo”. (SELIGMANN-SILVA, 

2008; MEGILL, 2007; ANTZE, 1996).  

Aqui, a escrita histórica, o discurso e a consciência histórica são 

mediadas pela objetivação do sofrimento e do trauma. Deste 

modo, buscando na memória os transtornos enraizados nas 

experiências históricas negativas e reprimidas, o conhecimento 

histórico teria um efeito moral de correção e reparação. A 

irredutibilidade da verdade emocional do passado à facticidade 

concreta dos eventos estaria, (..) interligada à interpretação e à 

representação das experiências de violência com suas 

subsequentes elaborações e perlaborações (ROSA, 2014). 

Anne Perotin-Dumont, por exemplo, aponta para este caminho 

conciliatório entre o trabalho da verdade historiográfica e o testemunho de 

valor jurídico e memorialístico:   

Hay otra evolución que se ha producido en las comisiones de la 

verdad y que interesa sumamente a los  historiadores e 

historiadoras: las perspectivas de la historia y de las ciencias 

sociales han venido integrándose en sus métodos de trabajo para 

llegar a la verdad; ya no se apela solamente a la lógica jurídica. 

De manera general, la incorporación de una lógica histórica 

permite a la comisión de la verdad examinar un registro de 

factores y causas mucho más amplio. El estudio histórico de la 

violencia ya no se reduce sólo al contexto de las violaciones 
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cometidas sino que resulta otra manera de llegar a la verdad, un 

elemento de explicación de lo que ha ocurrido con peso propio. 

Al mismo tiempo, la reconstrucción de casos –que hasta aquí 

operaba solamente de acuerdo con reglas jurídicas– es a partir 

de ahora también el objeto de estudio de la antropología y de la 

microhistoria (PEROTIN-DUMONT, 2007: 104-105).  

Ainda assim, a história não estaria a reboque da memória, mesmo 

que se reconheça a impossibilidade de estabelecermos fronteiras claras 

entre conhecimento objetivo e rememoração subjetiva de passados recentes 

que ainda atuam no presente? Como evitar a sacralização que se insere em 

toda comemoração (TODOROV, 2002) e que se afasta do conhecimento 

crítico sobre o passado?  

Outro caminho é sugerido na alentada obra de Paul Ricoeur, a 

busca de uma “memória justa” pela perlaboração do luto e do trauma, como 

base para uma “escatologia da memória e, na sua esteira, da história e do 

esquecimento (...) em torno do desejo de uma memória feliz e apaziguada, 

da qual algo se transmite na prática da história (...) (RICOEUR, 2007: 

466). Nesse caso, afirma-se uma narrativa histórica baseada no perdão e na 

busca da reconciliação, transformando a narrativa histórica em um processo 

de “destraumatização” do passado (ROSA, 2014), elaborada criticamente 

por uma coletividade em busca da felicidade pública.   

Régine Robin, por outro lado, aposta em uma tensão incontornável 

entre memória e história, categorias que acabam interagindo sem 

estabelecimento de hierarquias ou subordinações, partindo do princípio de 

que o trauma “que está na origem de uma narrativa”, e da experiência 

social que lhe deu origem, não pode ser “completamente” expulso da 

memória, nem tampouco da história. O resultado desta onipresença do 

trauma como grau-zero da memória e da história, é que ambas se tornam 

processo social aberto, não completamente enquadráveis 

institucionalmente, e igualmente distantes de uma memória-imemorial 

orgânica da sociedade, posto que perpassada pelo constante exame crítico 

que lhe abala as bases. Assim, a memória se torna experiência de 

“justaposição de camadas do tempo, sem destruição da camada anterior” 

(ROBIN, 2017: 356). Nesse sentido, a memória e a história deixariam de 

servir à “comemoração reconfortante” ou ao abuso pedagogizante 

(aprender com uma narrativa transparente e “saturada”, de caráter 
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exemplar, sobre um passado que não deve se repetir). Para Robin, memória 

e história servem a uma espécie de anamnese coletiva, misto de 

reminiscência traumática com exame (auto)crítico que busca uma 

objetividade nunca plenamente atingível, mas balizadora da reflexão. 

História seria remorso, para usar as palavras do nosso grande poeta 

(NAPOLITANO, 2018). 

Outros tantos problemas e dilemas, contudo, seguem abertos ao 

historiador que trabalha com o tempo presente ou com tempos longínquos, 

mas ainda perturbadores por causa das suas heranças sociais. Como 

organizar o saber histórico escolar a partir desta aceitação do fragmento, da 

precariedade e das camadas justapostas do tempo, sem afogar os alunos, 

jovens cidadãos em formação,  em tantos relativismos e matizes? Como 

historicizar a memória e estabelecer o princípio da descontinuidade 

necessário a uma crítica histórica que exponha as camadas inconciliáveis 

do tempo, sem recair na fragmentação da consciência “pós-moderna” e na 

ficcionalização da narrativa sobre o passado?   

Mesmo sem abrir mão da busca de objetividade, marca da 

historiografia, parece que estamos diante de uma mutação do DNA da 

história e da memória enquanto conhecimento e narrativa estruturantes da 

vida social. Talvez, como alento, restasse uma função crítica da história e 

da memória, cada qual atuando em seu campo de elaboração e ação: lutar 

contra o dogmatismo, contra o negacionismo e contra o ceticismo (cínico) 

da atualidade.  

Para finalizar, eu me pergunto se diante do negacionismo que 

apela, de maneira cínica, para a relatividade da “guerra de narrativas”, não 

seria a hora de uma “guinada referencial” no trabalho historiográfico, 

corrigindo os abusos de uma “guinada linguística e subjetiva” tão cultuada 

no debate contemporâneo? Isso seria suficiente para evitar certas derivas 

teóricas em torno da impossibilidade representacional e das lacunas 

“ontológicas” como dado estruturante da forma de conhecimento do 

passado (SELIPRANDY, 2018). Ou, justamente ao se voltarem para a 

busca de provas do que realmente ocorreu, os historiadores não estariam 

caindo na armadilha ardilosa dos negacionistas (ROBIN, 2017)? 
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