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RESUMO

O artigo propõe um novo enquadramento do livro principal do jornalista 
esportivo Mário Filho, O negro no futebol brasileiro (1947). Sustenta-se 
que só é possível entender os argumentos internos deste, por assim dizer, 
“clássico” do memorialismo futebolístico à luz do conjunto da obra do 
escritor, especialmente o livro que o antecede, Histórias do Flamengo 
(1945), usualmente desconsiderado pelas análises acadêmicas. A revisão 
deste livro comemorativo do cinquentenário do clube carioca permite 
identificar as linhas mestras, tanto em forma quanto em conteúdo, da 
narrativa que consagraria Mário Filho dois anos depois. Junto a esse 
cotejo, acompanha-se igualmente o impacto de ambos os livros no 
decênio de 1960, quando, emulados pela crítica jornalística e literária, 
ambos os trabalhos assistem a reedições, sendo relançados por editoras 
de peso no cenário cultural e intelectual de então. Conclui-se com a 
reafirmação da necessidade de uma releitura de conjunto de Mário Filho, 
a fim de entender com mais acuidade não só o caráter prolífico de sua 
produção bibliográfica ao longo das décadas, como também as etapas de 
construção de um projeto jornalístico-letrado que se somava à decantação 
da tradição “nacional-popular” no Brasil dos anos de 1940 e 1960.  

ABSTRACT

This article proposes a new framework for the principal book of sports 
journalist Mário Filho, O negro no futebol brasileiro (1947). It is argued 
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that the internal arguments of this book, which is considered a “classic” of 
Brazilian football memory, can only be understood considering the writer’s 
whole body of works, especially Histórias do Flamengo (1945), which 
predates it and is usually disregarded in academic analyses. Reviewing 
this book, a celebration of Flamengo’s 50th anniversary, allows us to 
identify the main narrative lines, both in form and content, that would 
enshrine Mário Filho two years later. Concurrently to this comparison, 
the impact of both works in the 1960s is also analyzed, a moment when 
journalistic and literary critics led to reissues of both works, being issued 
by renowned publishers in the cultural and intellectual scenario of the 
period. The conclusion is a reaffirmation of the need for a rereading of 
Mário Filho’s body of works, to more accurately understand not only the 
prolific character of his bibliographic production over the decades, but 
the steps of construction of a journalistic and literate project that was 
added to the decanting of the “national-popular” tradition in Brazil during 
the 1940s and 1960s.   

Introdução

O propósito do presente artigo é oferecer um exame pontual da 
obra do jornalista Mário Rodrigues Filho (1908-1966)2, levantando um 
questionamento específico de sua fortuna crítica. A análise volta-se não 
apenas para a análise da estrutura interna e dos argumentos centrais de 
seu livro mais importante e consagrado, O negro no futebol brasileiro 
(1947), tema abordado com frequência pela literatura especializada, como 
especialmente pelo destaque de uma outra estratégia analítica. É sabido que 
os estudos sobre Mário Filho vêm-se avolumando nos últimos anos, com 
destaque para Fátima Antunes (2004), Marcelino Rodrigues da Silva (2006), 
Denaldo Souza (2008), André Mendes Capraro (2011) e Fernanda Ribeiro 
Haag (2014), com uma riqueza de novas informações e interpretações. Nos 
limites espaciais deste artigo, vamos nos cingir à historiografia dedicada a 
questionar de modo mais frontal os fundamentos narrativos de O negro no 
futebol brasileiro.

2 Embora o jornalista pernambucano grafasse seu primeiro nome sem acento, assinando Mario, optamos aqui 
por seguir as convenções ortográficas atuais, utilizando o acento e grafando Mário. 
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Visa-se a seguir enquadrar Mário Filho em um horizonte mais amplo 
de escrita e de projeto jornalístico-letrado, discorrendo sobre o contexto 
em que se produziu sua obra, a recepção da Academia a seu trabalho e, 
em especial, a ênfase na publicação de uma gama de livros do autor, via 
de regra desconsiderados, concernentes à história e à memória do futebol 
brasileiro no século XX. Dadas as limitações de espaço na produção de um 
artigo científico, do conjunto de escritos será pinçado um livro – Histórias do 
Flamengo (1945) – para cotejo reflexivo com a publicação mais conhecida, 
O negro no futebol brasileiro. 

Procura-se inserir seu livro mais conhecido no interior da década 
em que suas publicações e edições tiveram mais proeminência no cenário 
editorial e esportivo brasileiro. Trata-se dos anos 1940, mais precisamente 
do período entre 1943 e 1949. Esta década avulta em importância na história 
do futebol brasileiro em virtude da realização da Copa do Mundo da FIFA 
no país, evento que foi um dos fatores contribuintes para a publicação de 
uma tetralogia do futebol. Durante este decênio, Mário Filho colige crônicas 
diárias e escritos de jornal e tem por iniciativa materializá-los sob a forma de 
livros, um total de quatro naquela década, lançados em um intervalo regular 
de dois anos. A série está disposta na seguinte sequência cronológica: Copa 
Rio Branco 32 (1943), Histórias do Flamengo (1945), O negro no futebol 
brasileiro (1947) e Romance do football (1949). 

Já nos anos 1950, por razões desconhecidas, verifica-se um 
interregno nas publicações sob a forma de livros por parte de Mário Filho. 
Todavia, sua colaboração em periódicos e jornais esportivos mantém-se 
intensa e ininterrupta. Se a primeira fase de sua obra corresponde aos anos 
1940, a segunda fase diz respeito à década de 1960 e compõe-se de três 
livros. Dois deles – O negro no futebol brasileiro e Histórias do Flamengo – 
são reedições, ampliadas e atualizadas de maneira substantiva, e vêm a lume 
em 1964 e 1966, respectivamente3. 

Além desses, o terceiro e inédito livro da segunda fase intitula-
se Viagem em torno de Pelé, biografia lançada em 1963, na esteira do 
bicampeonato mundial conquistado pela Seleção Brasileira em 1958, 
na Suécia, e em 1962, pelo Chile. Um quarto projeto de livro, intitulado 
Interpretação do futebol, não chegou a se concretizar antes de sua morte, 

3 Histórias do Flamengo data do ano de falecimento do jornalista. A segunda edição teve direito à noite de autó-
grafos, que guarda um registro audiovisual, gravado pelo cinejornal Canal 100, dirigido por Carlos Niemayer.
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ainda que aparecesse anunciado nas páginas e nas orelhas de seus livros dos 
anos de 1960.

A produção bibliográfica de Mário Filho é, não obstante, ainda mais 
ampla e não se restringe apenas aos esportes. O jornalista tinha especial 
interesse pelo terreno das letras e da literatura, sendo contemporâneo e 
próximo da geração do modernismo e do regionalismo brasileiro. Além de 
uma biografia sobre o pintor Cândido Portinari4, em 1966, em sua mocidade 
o jornalista havia se lançado na ficção, no ano de 1927, com Bonecas. 

Nos idos de 1950, escreveu mais três obras literárias: Senhorita, Um 
dia de trabalho e Dezenove. Sua substantiva produção ficcional culminou 
em 1964 com um romance intitulado O rosto. Desde 1949, porém, mostrava 
inclinação no terreno da ficção esportiva com seu Romance do football. 
Ainda que a alusão romanesca esteja presente apenas no título, sua utilização 
parece emblemática de um projeto letrado ambivalente. Saliente-se que a 
temática que só encontra antecessor no livro de outro jornalista esportivo, 
o ítalo-paulista Thomaz Mazzoni, Flô, o maior goleiro do mundo (1940) e 
no romance do amigo José Lins do Rego, Água-mãe (1941) (RORIGUES 
FILHO, 1949, 1965 e 1966).

Das obras acima mencionadas, Bonecas e Senhorita não possuem 
referências bibliográficas, já que as únicas informações encontradas proveem 
de Mário Neto, numa seção constante da quarta edição do livro de seu avô, O 
negro no futebol brasileiro (2003). Quanto a Um dia de trabalho e Dezenove, 
apenas localiza-se referência indireta por meio da obra Romance do football, 
sendo anunciados em suas páginas como dois romances no prelo. Não é 
possível saber, pois, de maneira definitiva se chegaram a ser editados. A 
consulta à Biblioteca Nacional verificou a inexistência da publicação destes 
dois sob a forma de livro, donde infere-se que a resposta mais plausível seja 
a negativa e restem deles apenas manuscritos. 

Traçada brevemente acima a cronologia mais ampla de sua 
bibliografia, tanto a esportiva quanto a literária, que evidenciam o caráter 
prolífico de sua produção escrita, apresenta-se a seguir o recorte do presente 
artigo, com uma estrutura que se subdivide em duas seções principais. A 

4 A família de Mário esteve sempre envolvida no círculo literário-artístico. Um de seus irmãos, Milton Rodri-
gues, era cineasta e dirigia o cinejornal “O esporte em marcha”, ao passo que Augusto Rodrigues era pintor e 
gravador. Mário conhece Portinari por intermédio do irmão Roberto Rodrigues, também artista plástico, mas 
precocemente falecido, em fins dos anos 1920. 
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primeira tem por objetivo introduzir o estado da arte da fortuna crítica e das 
interpretações acerca da trajetória de Mário Filho. 

A fonte principal para esses dados provém do jornalista Ruy 
Castro, que, no decorrer os anos 1990, foi responsável por três antologias de 
crônicas para a editora Companhia das Letras: O sapo de Arubinha, A pátria 
de chuteiras e À sombra das chuteiras imortais (CASTRO, 1995, 1994a e 
1994b). A primeira colige crônicas esparsas de Mário Filho, ao passo que a 
segunda e a terceira são dedicadas ao irmão, Nélson Rodrigues, cujos relatos 
jornalísticos são peças importantes na construção da imagem do primogênito. 

Pode-se dizer que as três antologias reposicionaram Mário Filho 
no mercado editorial brasileiro e colocaram em contato as novas gerações 
de leitores com as crônicas futebolísticas do jornalista pernambucano. 
As antologias foram publicadas na esteira do lançamento da biografia de 
Nelson Rodrigues, irmão caçula de Mário. O extenso relato biográfico de 
Ruy Castro acerca de Nélson dedica páginas significativas ao recuperar certa 
leitura laudatória do caráter inovador e empreendedor legado pela imagem 
de Mário Filho.

Repiso também, como fonte de consulta, a minha própria dissertação 
de mestrado, defendida em 2003, que examinou as crônicas esportivas de 
José Lins do Rego, publicadas entre 1945 e 1957 no Jornal dos Sports, 
periódico de propriedade de Mário Filho. À época da pesquisa, procurei 
enquadrar as crônicas de Lins do Rego lado a lado com o debate literário 
do modernismo brasileiro e, em particular, com o ensaio social de Gilberto 
Freyre e com o projeto cronístico de Mário Filho. Se as trajetórias individuais 
de Lins do Rego Freyre e Rodrigues Filho são irredutíveis entre si, propus a 
construção de uma visão a respeito destes três autores de origem nordestina 
– o romancista, o sociólogo e o jornalista – cujo intercâmbio e cuja amizade 
chegam a dificultar o discernimento das ideias exclusivas de cada um deles.

Finalmente, ainda na primeira seção deste artigo, apresento a 
perspectiva crítica desenvolvida entre o final dos anos 1990 e o início 
dos anos 2000 por pesquisadores acadêmicos acerca do assim chamado 
“clássico” O negro no futebol brasileiro. Estes autores, em suas dissertações 
de mestrado, teses de doutorados e artigos científicos, propuseram um debate 
com questionamentos a determinadas premissas do memorialismo esportivo 
contido na obra magna de Mário Filho, muitas das vezes incorporado 
de maneira acrítica pelos historiadores e cientistas sociais, dessa sorte, 
classificados como “novos narradores acadêmicos”, conforme a polêmica 
tese esposada por Antônio Jorge Soares.
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Já a segunda seção detém-se no período histórico dos anos 
1940, quando do aparecimento da primeira edição de O negro no futebol 
brasileiro, e elege um dos livros publicados por Mário Filho para exame. 
O livro eleito para análise é Histórias do Flamengo, publicado em 1945, 
data comemorativa do cinquentenário de fundação do Clube de Regatas do 
Flamengo. A hipótese postula a existência de encadeamentos argumentativos 
de Histórias do Flamengo (1945) que se desdobram em O negro no futebol 
brasileiro (1947), a exemplo da composição estrutural do livro e dos critérios 
para seu interesse por a tematização daquele clube em específico. Entende-se 
que a contextualização do período e o cotejo das duas obras dão elementos 
narrativos para a compreensão de sua obra consecutiva e mais afamada. 

Enquanto redigia Histórias do Flamengo, que viria a ter igualmente 
quatro edições em sua história editorial (1945, s/d, 1966 e 2014), Mário 
Filho também publicava as crônicas da coluna do jornal O Globo, “Da 
primeira fila”, base para seu futuro livro. Essa começara a ser escrita em 
1942 e se tornaria pública em 1947, com a primeira edição de O negro no 
futebol brasileiro. Outra razão reside na semelhança do trajeto dos livros: 
publicados nos anos 1940 pela editora Pongetti, conhecem nova edição nos 
anos 1960. O negro no futebol brasileiro é relançado pela importante Editora 
Civilização Brasileira5, casa editorial associada ao nome de Ênio da Silveira 
que, à época, foi muito marcado pela militância cultural de esquerda, ao 
passo que História do Flamengo é reeditado pela editora Record, também 
reconhecida como de ponta no âmbito editorial. 

Destarte, são obras coetâneas, que permitem reconhecer traços 
comuns de seu projeto de escritor da memória do futebol “nacional” – modo 
metonímico como, não só, Mário Filho pensava o lugar da cidade do Rio de 
Janeiro à época –, em meados do século XX.

O debate jornalístico-acadêmico em torno de Mário Filho

Em uma definição geral, considera-se Mário Filho um empresário 
e um jornalista esportivo, que se caracterizou por ser promotor, militante 

5 A importância intelectual editorial de Ênio Silveira encontra-se bem explorada em artigo recente pelo his-
toriador Cristiano Couto (2012).
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e ideólogo dos esportes no Brasil do século XX. Parte dessa compreensão 
deve-se à regularidade da publicação seus livros ao longo da década de 1940, 
sendo o mais importante deles O negro no futebol brasileiro (1947), publicado 
pouco tempo depois do anúncio da realização do IV Mundial da Fifa no 
Brasil, em 1950. O livro ambiciona recontar a história do futebol brasileiro 
da primeira metade do século passado, jungindo suas lembranças pessoais 
a uma pesquisa inovadora, baseada em fontes orais, com antigos jogadores.

Além desse livro, o conjunto de seus escritos, ficcionais e 
memorialísticos, acompanha pari passu sua atuação empresarial no jornalismo 
esportivo. Oriundo de uma família de jornalistas pernambucanos, radicados 
no Rio de Janeiro no início do século XX, Mário Filho encampou o Jornal 
dos Sports em 1936 (ANTUNES, 1999, p. 107), com o apoio financeiro dos 
amigos Arnaldo Guinle, Roberto Marinho e José Bastos Padilha. Este último 
foi o presidente o Clube de Regatas do Flamengo que, entre 1933 e 1937, 
apoiou Mário Filho na campanha contra o amadorismo até então vigente, em 
favor do profissionalismo, da presença de jogadores negros e do processo de 
popularização do futebol no Rio de Janeiro, capital da República.

A atuação de Mário Filho no processo de criação de um campo 
autônomo para o jornalismo esportivo no Rio de Janeiro, mediante a 
valorização de um gênero até então tido como menor pela imprensa, foi 
considerada decisiva e bastante frisada nas páginas biográficas indiretas de 
Ruy Castro. Como inexiste biografia consagrada a Mário, amparamo-nos 
naquela dedicada ao irmão Nelson Rodrigues. O surgimento de um modelo 
de reportagem esportiva na década de 1930, passando a contar com um 
espaço privilegiado nos periódicos da cidade e, em 1936, com um próprio 
jornal inteiramente dedicado ao tema, o Jornal dos Sports – a suceder os 
tradicionais tabloides esportivos –, acompanhava a profissionalização e a 
oficialização da presença de jogadores negros nos clubes de elite do Rio de 
Janeiro. Mário Filho atuava nesse sentido com suas atenções centradas na 
formação de um público de massa e de grandes espetáculos esportivos.

Ao lado das mudanças visuais e técnicas por que passava o jornalismo 
esportivo sob o crivo de Mário Filho, a crônica procurava também alcançar 
uma forma mais dinâmica e interativa de comunicação e ia ao encontro desse 
público leitor por meio de uma série de inovações linguísticas. 

Em um ensaio sobre o jornalista Mário Filho, que se baseia por 
sua vez em informações do livro do jornalista Ruy Castro sobre Nélson 
Rodrigues, o antropólogo José Sérgio Leite Lopes (1994, p. 68) evidencia a 
adoção de uma linguagem mais coloquial na crônica esportiva desse período, 
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retirando-a da formalidade dos inúmeros termos em inglês e aproximando-a 
das expressões correntes dos torcedores nos estádios. A modernização da 
crônica esportiva caracterizava-se pela implantação de uma nova linguagem 
e de uma nova narrativa, assim como pelo estabelecimento de uma nova 
relação entre o cronista e o leitor. Esta relação se prolongava muitas vezes 
por meio de um contato direto nas ruas, nos bares e nos estádios ou por 
meio de cartas, telegramas e até telefonemas, o que influenciava e trazia 
repercussões imediatas para os temas da crônica. 

Nesse sentido, segundo palavras encomiásticas de Nélson Rodrigues, 
seu irmão Mário Filho havia empreendido uma verdadeira revolução 
jornalística na área esportiva, com uma nova concepção sobre o estatuto da 
imagem e da diagramação, bem como com uma renovada inserção de títulos 
e subtítulos, de manchetes e legendas nas páginas de esportes. 

Era ainda no terreno da linguagem que Mário Filho se destacava 
com mais vigor. A partir de 1926, quando realiza sua pioneira entrevista 
de meia-página com o goleiro Marcos Carneiro de Mendonça – entrevista 
esta que se desdobraria nos anos de 1930 em uma série de entrevistas 
realizadas no café Nice, da galeria Cruzeiro, próximo à redação de O Globo, 
onde se reuniam torcedores e jornalistas, jogadores e até compositores 
populares, como Noel Rosa (CASTRO, 1992, p. 131-132) –, Mário Filho 
passa a promover diariamente o enriquecimento do vocabulário da crônica 
esportiva, desfazendo-se do tom solene que então a caracterizava e trazendo 
para o espaço do jornal a “gíria libérrima” (RODRIGUES FILHO, 1995, 
p. 8) dos torcedores. 

Por conseguinte, sem entrar na discussão a respeito do sentido 
revolucionário, renovador ou meramente reformista de Mário Filho em 
relação à linguagem esportiva, é importante frisar ao menos, sob sua 
influência, uma substantiva inflexão nos rumos da crônica esportiva após o 
decênio de 1930, conforme pontuadas por Nelson Rodrigues, Ruy Castro e 
José Sérgio Leite Lopes.          

A par da incorporação de parcela considerável da linguagem 
coloquial e da oralidade popular característica do mundo do futebol, a 
criação de uma crônica esportiva nos moldes preconizados pelo jornalismo 
de Mário Filho na década de 1930 estimulava o estabelecimento de uma 
relação dialógica entre o cronista e o leitor. A crônica esportiva constituía 
assim um espaço mais direto de mediação e de interlocução entre esses dois 
polos integrantes do universo esportivo e dava oportunidade para a troca de 
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contato do cronista com uma pluralidade de visões acerca de suas matérias e 
de seus comentários sobre as partidas de futebol. 

Em âmbito nacional, Mário Filho trouxe para suas lides o caso 
singular de uma cronista esportiva mulher, Florita Costa. Esta, por sua vez, 
vinha a ser esposa de Flávio Costa, o famoso técnico do Flamengo, do Vasco 
da Gama e da Seleção Brasileira. Vale incluir ainda os prestigiados dirigentes 
das entidades desportivas nacionais, como João Lyra Filho (CND), Mário 
Polo (CBD), José Lins do Rego (CBD) e Vargas Netto (FMF)6, este último 
também homem de letras e sobrinho de Getúlio Vargas. 

Como forma de reposicionamento político após a Revolução de 
1930, quando o jornal do pai foi empastelado, a presença desse staff dirigente 
conferia um peso ainda maior para a promoção da crônica esportiva e para a 
efetivação de um canal mais direto de comunicação não só entre o torcedor 
e o cronista, como entre o torcedor e os principais representantes políticos 
do futebol brasileiro. 

Importa realçar, no recorte e na delimitação proposta para este artigo, 
o ponto central de que esse projeto de crônica esportiva pautado por Mário 
Filho aos poucos vai-se tornando hegemônico nos periódicos cariocas. Mais 
do que implicações quanto à dominação política, cumpre verificar que, do 
ponto de vista do desenvolvimento de uma crônica esportiva moderna, estes 
cronistas encontravam oportunidade para forjar um estilo narrativo próprio, 
para refletir de forma livre sobre os temas mais variados e para exprimir 
alguns aspectos de sua própria personalidade.

Não obstante, pesquisadores de São Paulo têm procurado relativizar 
o pioneirismo de Mário Filho na invenção de uma crônica esportiva moderna. 
Sendo endossado pelo antropólogo Luiz Henrique de Toledo (2002), José 
Renato de Campos Araújo (2000) procura mostrar de que maneira na 
imprensa paulista, e em especial no jornal O Estado de São Paulo, já havia 
desde pelo menos 1914 uma cobertura regular e sistemática dos matches por 
parte da crônica esportiva da cidade.  

Assim, Campos Araújo questiona o esquema redentor montado por 
Nelson Rodrigues na interpretação da obra de seu irmão, segundo o qual, à 
crônica objetiva, fria e impessoal das primeiras décadas do século, limitada 
à informação, sobrepunha-se, então, nas décadas de 1930, 1940 e 1950, uma 

6 Siglas correspondentes a: Conselho Nacional de Desportos, Confederação Brasileira de Desportos e Fede-
ração Metropolitana de Futebol.
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crônica esportiva de cunho pessoal, abrindo margem para a narração, para 
a manifestação da subjetividade do cronista e para a formação de um estilo 
característico de cada um deles.

Assim, com o tempo, a obra de Mário Filho tornou-se paradigmática 
do memorialismo para a historiografia do futebol brasileiro. A obra mais 
conhecida de Mário Filho, O negro no futebol brasileiro (1947), passou 
também a ser associada desde então à versão esportiva do livro Casa-Grande 
& Senzala (1933), de Gilberto Freyre. Em decorrência disso, a mesma crítica 
que se faz a Freyre – suposto arauto da “democracia racial”7 – também se 
encontra em relação ao jornalista pernambucano, qual seja, a de que Mário 
Filho defende a tese segundo a qual a inserção social do negro no futebol 
profissional a partir da década de 1930 se deu de forma democrática, 
dúctil, harmoniosa.

Assim, antes de examinar tal crítica, vale ponderar que a construção 
do prestígio de sua obra não se deu de fato de forma isolada. Em dados 
coligidos na pesquisa de mestrado O descobrimento do futebol, apontei 
como os prefácios do escritor José Lins do Rego e do sociólogo Gilberto 
Freyre servem de chancela intelectual às obras de Mário Filho. Em 1943, 
José Lins do Rego prefacia Copa Rio Branco 32, enquanto em 1947, 
a pedido do próprio José Lins do Rego, é Gilberto Freyre quem assina 
o prefácio de O negro no futebol brasileiro. O romancista paraibano e o 
sociólogo pernambucano dão respaldo às qualidades e aos dotes literários do 
jornalista, ao mesmo tempo em que se abeberam dos aspectos considerados 
mais relevantes dessa tentativa serial de escrever uma historiografia quase 
romanceada do futebol brasileiro. 

Com base em Mário Filho, José Lins do Rego e Gilberto Freyre 
viam dois fenômenos originais surgidos no seio do futebol brasileiro: a 
vigência do legado étnico negro e a incorporação da música na forma de 
se jogar o futebol. Depois de falar da “democratização” do futebol, Mário 
Filho assim se refere: “O povo descobrindo, de repente, que o futebol devia 
ser de todas as cores, futebol sem classes, tudo misturado, bem brasileiro” 
(RODRIGUES FILHO, 2003, p. 69).

José Lins do Rego, além de prefaciador da primeira obra esportiva 
de Mário Filho em 1943, Copa Rio Branco 32, havia sido o intermediário 

7 Ressalve-se que Gilberto Freyre não emprega a expressão “democracia racial”, mas antes “democracia 
social”. Não convém aqui entrar nos pormenores da contenda, já exaustivamente explorada pela Academia.
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que apresentara Gilberto Freyre ao jornalista pernambucano, tornando 
possível a realização daquele prefácio a O negro no futebol brasileiro, livro 
que era anunciado em 1947 no Jornal dos Sports a um só tempo como obra 
de literatura e como obra de sociologia. 

No ano seguinte, em 1948, o livro seria promovido ainda com a 
publicação de artigos de intelectuais como o historiador Nelson Werneck 
Sodré, a antropóloga Maria Isaura Pereira de Queiroz, a romancista 
Rachel de Queiroz, o poeta Jorge de Lima e o crítico Olívio Montenegro, 
contribuindo para estatuir um duplo valor – científico e literário – à obra de 
Mário Filho. Tal fato teria continuidade na segunda edição do livro, em 1964, 
com a apresentação e a legitimação do folclorista baiano Edison Carneiro 
(MONTENEGRO, 15/07/1948, p. 5; SODRÉ, 08/07/1948, p. 5; QUEIROZ, 
24/07/1948, p. 5; CARNEIRO, 1964).  

A indeterminação de gênero que se atribuía à obra de Mário 
Filho, com sua combinação de história e romance, de sociologia e crônicas 
pitorescas, é um elemento que chama a atenção na medida em que revela 
uma mesma ambiguidade já cultivada por Gilberto Freyre na construção da 
representação de sua própria imagem como escritor. Completando o liame 
entre Mário Filho e Gilberto Freyre, José Lins do Rego era o terceiro vértice 
que possibilitava a compreensão do conjunto de ideias sobre o futebol que 
estavam sendo concatenadas e compartilhadas por esta tríade intelectual. 

Um exemplo constitui alentada apreciação crítica ao, à época, recém-
lançado livro de Mário Filho, O romance do football, José Lins do Rego 
dedica-se quase que tão-somente a frisar os dotes de narrador e as qualidades 
estilísticas – com nuances de técnica cinematográfica – do jornalista 
pernambucano. Mário Filho era assim tanto um narrador tradicional, pelo 
conteúdo, quanto um narrador moderno, pela forma, que transpassava os 
limites do realismo e do naturalismo e aproximava a linguagem da literatura 
à linguagem do cinema, conforme desde a década de 1930 já faziam alguns 
dos melhores romancistas norte-americanos, como John dos Passos, Ernest 
Hemingway e John Steinbeck:

“Outro livro de Mário Filho que tomou para substância e conteúdo 
humano o football. É que arrancou dessa prática esportiva a sua 
mais romanesca particularidade. Mário Filho é um homem que 
tem o dom da narração, de contar o que sabe e o que imagina, 
como rio que corre para o mar. Os fatos, os incidentes, os choques, 
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as alegrias e as dores dos seus personagens se apresentam ao 
leitor, como um conto ou história de Trancoso, no mais simples 
e mais patético narrar.
Se é preciso carregar nas cores, para que a figura surja, no seu 
melhor pitoresco, o escritor Mário Filho não recorre aos retratos 
naturalistas, onde até os botões do casaco estejam no seu lugar. 
Nada. O escritor adota a técnica cinematográfica da câmara, e 
nos põe em contato com as suas personagens, no movimento 
da vida.
Neste sentido, a história de Jaguaré é uma obra-prima. O herói 
burlesco, o palhaço das exibições, de fleuma e acrobacia, o homem 
que brincava com os nervos das multidões, que fizera do football 
uma originalidade de circo, corre no filme de Mário, desde os dias 
de malandragem, com o gorro de marinheiro na frente da cabeça 
e a camisa por fora das calças, até os dias gloriosos da França ou 
das vitórias espetaculares do Vasco, à morte a pauladas, como 
se fosse um cachorro, danado, numa cidade do interior de São 
Paulo. O poder descritivo de Mário Filho atinge ao seu maior 
volume, ao vigor trágico, na narrativa que ele faz do desastre de 
Teresópolis, com o trem do Fluminense. O fato, nu e cru, cria 
um corpo de acontecimento empolgante. O trem a despencar 
da ladeira abaixo. E depois os gemidos, o sangue, os gritos, na 
desordem dos carros esfrangalhados, da máquina despedaçada 
no abismo. E morre Py, no silêncio da viagem lúgubre, com a 
presença de Vinhais, como guarda do velório. Esta é a grande 
página de Mário Filho, o seu maior poder de romancista, que 
sabe arrancar da realidade as suas seivas vitais.
‘O romance do football’ apresenta também o burlesco, a paixão 
que supera o ridículo como no caso daquele Guimarães, carona 
que queria, à força, um permanente do clube para poder exibir a 
sua importância de convidado credenciado.
Reli todo o livro de Mário Filho com o mais vivo interesse. 
E o que mais caracteriza as suas qualidades de narrador é a 
superioridade de sua natureza humana, a nota poética de que 
anda sempre nos fatos que ele isola para a sequência de seus 
filmes. Os homens de Mário Filho, desde os mais humildes aos 
mais graúdos, são criaturas que nos interessam, e nos comovem, 
homens que se entregam à paixão de sua partida de football para 
se comportarem à vontade dos acontecimentos, como folha ao 
vento”. (REGO, 7/12/1945, p. 5).     
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A relação do futebol com a literatura é o ponto de convergência entre 
Mário Filho e os autores egressos do movimento modernista, particularmente 
os nordestinos, como Lins do Rego. Atente-se nessa relação o fato importante 
de que Mário Filho e José Lins do Rego haviam se conhecido no início dos 
anos 1940 na redação do jornal O Globo e em 1945, Mário Filho convida o 
romancista a colaborar como colunista esportivo de Jornal dos Sports, aonde 
mantém coluna por 12 anos, com mais de 1.500 publicações. A subordinação 
entre empregador e empregado não deve ser, neste sentido, desconsiderada 
na legitimação de Mário Filho pelo escritor Lins do Rego, então no auge de 
seu prestígio literário8.

Se desde pelo menos o final dos anos de 1920 o jornalista Mário Filho 
acalentava o projeto literário de romancista, projeto este iniciado em 1927 
com a obra Bonecas e finalizado em 1966 com A infância de Portinari, pode-
se dizer que tal proximidade se dava de igual forma no campo da linguagem. 
Nele se processavam uma série de transformações que tinham como objetivo 
encurtar a distância entre o escritor e seus leitores, num grau análogo ao que 
era preconizado pelos escritores modernistas, para quem eram fundamentais 
a incorporação de termos coloquiais e a fusão da linguagem escrita com a 
linguagem oral. 

A contrapelo, depois de enaltecida, a suposta ambivalência entre 
a literatura oral e a história, entre o ficcional e o factual, entre o mito e a 
ciência, passou a render ao Autor, do final dos anos 1990 em diante, uma 
série de críticas por parte de cientistas sociais. O estreito vínculo ao poder 
político, econômico e esportivo do diretor do Jornal dos Sports e de parte 
considerável de sua equipe de cronistas desencadeou mais questionamentos 
de parte de cientistas sociais e historiadores contemporâneos. Leonardo 
Affonso de Miranda Pereira (2001) e Antônio Jorge Soares (1998) foram dois 
dos maiores “desconstrutores” dos pressupostos de sua obra e procuraram 
relativizar a ação de vanguarda e supostamente progressista de Mário Filho. 

Por um lado, a desconstrução se dava na medida em que, segundo 
Pereira e Soares, cada um à sua maneira, tal visão cristaliza um viés 
personalista ou paternalista na abordagem das transformações do futebol 

8 Veja-se a propósito a instigante análise da produção cronística de Lins do Rego feita por André Capraro 
(et alli) no ano de 2016, em particular a publicação em livro das crônicas do romancista, Flamengo é puro 
amor (2001).
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brasileiro como um todo, creditando-se a um único jornalista feitos que se 
integram a um processo coletivo, histórico e social mais amplo. 

Por outro lado, a crítica estabelecia-se na proporção em que Mário 
Filho procurava elaborar um cânone discursivo e, logo, de elite, em torno 
do caráter “popular” para ele imanente e emancipador da trajetória do 
futebol brasileiro, com o advento do profissionalismo na década de 1930. 
Este discurso “oficial” é possível aduzir, também se perpetuava na área da 
crônica esportiva com a escolha, para ocupar estas funções, de dirigentes dos 
principais clubes e das mais importantes representações desportivas do país. 

Segundo o pesquisador Antônio Jorge Soares, Mário Filho acabou 
por produzir uma visão edulcorada da história do futebol no Brasil, num 
tipo de narrativa que se assemelha à forma do conto folclórico dissecado por 
Vladimir Propp e que, poderíamos também acrescentar, remete à imagem do 
narrador tradicional e do contador de histórias sugerido por Walter Benjamin.

O historiador Leonardo Affonso de Miranda Pereira, por sua vez, 
enfatizou sua contraposição à tese esposada pelo jornalista Mário Filho, 
segundo a qual a passagem do futebol de esporte elitista a esporte popular se 
deu de forma linear e unívoca, promovendo de forma democrática a ascensão 
social de negros e mestiços nos esportes e, por extensão, na sociedade 
brasileira. Neste sentido, um dos méritos da obra do historiador Leonardo 
Affonso de Miranda Pereira é o alargamento do escopo discursivo aos 
diversos atores envolvidos no universo esportivo e que não se restringiam ao 
discurso da esfera oficial do poder futebolístico, tal como ficou centralizado 
na figura de Mário Filho.

Sem negar a validade de muitos pontos da periodização estabelecida 
pelo jornalista, Leonardo Pereira procuraria demonstrar a polissemia do jogo 
e as diversas possibilidades de percepção da sua apropriação entre outros 
segmentos da população carioca. Os pontos de vista dos trabalhadores e dos 
operários eram assim considerados no intuito de mostrar como diferentes 
práticas e tradições populares impregnaram o futebol de significados distintos 
daqueles preconizados pelo projeto oficial letrado, fator que gerou embates 
e disputas em torno dele. 

Em sintonia com a perspectiva da escola marxista inglesa das 
décadas de 1950, 1960 e 1970, tendo à frente Christopher Hill, Edward 
Palmer Thompson e Eric Hobsbawm, Pereira frisa a condição ativa da cultura 
operária dos trabalhadores da bola, partícipes ativos e não apenas tábula 
rasa do processo que transformou o futebol em instrumento galvanizador do 
sentimento nacional na primeira metade do século XX.



HOLLANDA, Bernardo Borges Buarque de. Aquém e além de O negro no futebol brasileiro... 202

História: Questões & Debates. Curitiba v. 69, n. 2, p. 188-219, jul./dez. 2021.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

No final dos anos 1990 e início dos 2000, pesquisadores de São 
Paulo também procuraram relativizar o pioneirismo de Mário Filho na 
invenção de uma crônica esportiva moderna. O sociólogo Gilson Pinto Gil 
(1997), em trabalho defendido no Iuperj, por sua vez, adotou perspectiva 
convergente com os acadêmicos supracitados, ao referir-se aos relatos do 
jornalista pernambucano como historietas. Em sua análise, estas recorrem 
inúmeras vezes ao anedótico, tornando-se este procedimento estrutural em 
seu modo de narrar o passado futebolístico. O fato é que essa ambiguidade 
entre a história e a ficção, apontada por Gil com relação a Mário Filho, 
possuía antecedentes já na obra de Gilberto Freyre, sociólogo que cultivava 
essa dubiedade entre arte e ciência, o que dá insumos para o veto à aceitação 
da interpretação redentora esposada por O negro no futebol brasileiro.

Entre todos os que adotaram uma perspectiva crítica, Antônio Jorge 
Soares foi o pesquisador que se dedicou com mais afinco à desmistificação 
do futebol brasileiro como uma tradição inventada por Mário Filho e 
avalizada por cientistas sociais contemporâneos, a partir de uma leitura 
não crítica da obra do jornalista pernambucano. Os “novos narradores 
acadêmicos”, seguidores do viés de Mário Filho na abordagem do futebol, 
seriam avalizadores desta visão mistificadora. Em sua lista, o acadêmico 
aponta nomes como os de Joel Rufino dos Santos, Waldenir Caldas e Cláudia 
Mattos, entre outros (SOARES, 2001, p. 16). Pelas lentes iconoclastas de 
Soares, Mário Filho era assim uma espécie de inventor de tradições, em 
chave analítica negativa. 

Dos autores mencionados por Soares, alguns replicaram as 
críticas sofridas e prolongaram um debate público em revistas científicas 
conceituadas. A discussão também chegou a render um livro coletivo – 
“A invenção do país do futebol” – em que Ronaldo Helal e César Gordon 
Jr., parceiros de empreitada na organização do volume, fariam reparos a 
inconsistências teóricas constantes da tese de Soares, mormente a defasada 
concepção de história e de historiografia do autor, em nenhum momento 
definida pelo mesmo.

A nosso juízo, a obra acadêmica que percebeu com mais acuidade 
o significado do livro do jornalista pernambucano provém dos estudos 
literários e culturais. Intitula-se Mil e uma noites de futebol – o Brasil 
moderno de Mário Filho, de autoria de Marcelino Rodrigues da Silva. Sua 
contribuição advém do fato de evitar tanto as valorações laudatórias quanto 
as incriminatórias, com o devido cuidado para não incorrer em anacronismos 
na abordagem da obra. Em contrapartida, fez a opção mais serena e cautelosa, 
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detendo-se no exame analítico interno da composição narrativa da obra, sem 
deixar de atentar às premissas contextuais da proposta autoral de Mário 
Filho, das fontes de que dispunha, do seu horizonte ideológico mais largo, 
numa palavra, do “espírito do tempo” em que viveu. 

Por fim, convém pontuar que, na tentativa de refutar as condenações 
da obra de Mário Filho, o cientista político Luís Fernandes, valendo-
se do prefácio à quarta edição do livro “clássico”, endossa o pioneirismo 
historiográfico do jornalista: “Esta opção metodológica situa O negro no 
futebol brasileiro como obra precursora do recurso sistemático à História 
Oral como fonte da História Escrita, prática que só viria a se disseminar 
mais amplamente nas Ciências Sociais brasileiras décadas depois.” 
(FERNANDES, 2003, p. 10).

A década de 1940 e o projeto jornalístico-literário de Má-
rio Filho: uma leitura de Histórias do Flamengo (1945)

Feita, na seção anterior, a apresentação da trajetória do jornalista; 
articuladas, conquanto sem mecanicismos, sua vida e sua obra; e expostas 
as apropriações apologéticas e desconstrutoras do livro O negro no futebol 
brasileiro (1947) no jornalismo e na Academia, passamos agora ao exame 
de Histórias do Flamengo, obra que dá mais subsídios para avançar na 
compreensão das linhas mestras do pensamento de Mário Filho, corporificado 
em uma tetralogia publicada no decurso da década de 1940.

A pergunta inicial que se formula é: por que a escolha do Clube de 
Regatas do Flamengo?9 Cabe buscar entender a razão pela qual este clube em 
específico foi eleito por Mário Filho para integrar, na década de 1940, o seu 
projeto seriado de narração de uma história do futebol brasileiro. Em 1945, 
quando o clube faz 50 anos de fundação, vem a lume esta obra, que reúne 
uma série de crônicas escritas por Mário Filho desde o início daquela década, 

9 Semelhante pergunta inspirou o título da tese de doutorado de Marizabel Kowalski Por que Flamengo?, 
defendida em 2001 no departamento de Educação Física da Universidade Gama Filho, sob orientação do 
antropólogo argentino Hugo Lovisolo, o mesmo orientador de Antônio Jorge Soares.
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com base em suas próprias reminiscências e em entrevistas feitas com 
personagens fundadores do clube. O mesmo método, diga-se de passagem, 
empregado na elaboração de O negro no futebol brasileiro. 

Em Histórias do Flamengo, sugestivamente intitulada no plural, 
Mário Filho conta a saga, as peripécias e os acontecimentos mais importantes 
da trajetória do Flamengo até então, inserindo inclusive como protagonista 
de vários casos ligados ao clube a figura do escritor e amigo José Lins do 
Rego. Para tanto, veja-se, por exemplo, o capítulo “Carnaval na Primavera”, 
em que Mário Filho narra o sofrimento de José Lins do Rego durante a 
final entre Flamengo e Vasco, no Campeonato Carioca de 1944, ocasião em 
que o clube rubro-negro se sagrou tricampeão carioca pela primeira vez, 
de maneira dramática, com um gol de cabeça de Valido aos 44 minutos do 
segundo tempo (RODRIGUES FILHO, s/d). 

Somado ao empreendimento renovador que se havia verificado no 
plano da linguagem e nas técnicas de reportagem, com a dinamização das 
matérias e o abrasileiramento de inúmeras expressões esportivas, Mário 
Filho tinha como meta também estimular a popularização e a nacionalização 
dos clubes brasileiros mais tradicionais, sediados na capital da República, 
que até o advento do profissionalismo em 1933 caracterizavam-se em sua 
maioria por uma postura aristocrática, seletiva e refinada, circunscrevendo-
se em grande parte aos limites internos das fronteiras socioespaciais de suas 
agremiações, situadas na zona sul da cidade. 

Decorrência da larga expansão que vinha sendo operada no futebol 
desde o início do século, o abrasileiramento clubístico constituía, por 
conseguinte, mais uma etapa a ser cumprida na evolução dos esportes e, 
notadamente, do futebol de clubes do país, devendo ser iniciada, como era 
de se supor, por uma agremiação do então Distrito Federal. Ao Estado-
nação, que reconfigurava suas bases na década de 1930 com o processo de 
industrialização e urbanização do país, haveria de corresponder também um 
clube-nação, representante fidedigno e unificador dos torcedores dispersos 
por todo o país, conforme sugere o historiador da UFF Renato Coutinho em 
sua tese de doutorado, publicada em livro no ano de 201410. 

10 Para um debate acadêmico aprofundado sobre o Flamengo e a construção de um imaginário político na-
cionalista popular entre os anos 1930 e 1950, consultar o livro de Renato Soares Coutinho, fruto de sua tese 
de doutoramento. COUTINHO, 2014.
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Dessa maneira, era necessária a criação de tipologia entre os 
principais clubes da cidade, de modo a eleger um que pudesse cumprir a 
função de “clube-nação”. O Flamengo será o clube eleito por Mário Filho 
para cumprir esse papel e essa missão. 

Para tanto, o contraste primeiro na narrativa de Mário Filho se 
dá entre o Flamengo e o Fluminense e podia ser percebido em diversas 
instâncias. Uma delas se verificava na própria elaboração da história dos 
dois clubes. Assim como os 50 anos do clube da Gávea seriam comemorados 
com o lançamento do livro de Mário Filho, Histórias do Flamengo (1945), o 
cinquentenário do clube das Laranjeiras contaria também com a publicação 
de uma obra, História do Fluminense (1952), de autoria do escritor Paulo 
Coelho Neto, cuja família estava estreitamente associada à vida social e 
desportiva do clube. 

Paulo era filho do escritor maranhense Henriques Coelho Netto, da 
Academia Brasileira de Letras, cuja biografia foi recentemente lançada por 
Leonardo Pereira (2018). Torcedor e dirigente tricolor, era conhecido por 
invasões de campo nas Laranjeiras, para interpelar o juiz sobre lanças da 
partida contra seu clube. Os dois irmãos de Paulo, Emanuel (Mano) e João 
(Preguinho), também participaram como jogadores, diretores e torcedores 
do Fluminense, dando nome hoje a ginásios com seus bustos em bronze nas 
dependências do clube.    

Tal como aparecerá em O negro no futebol brasileiro, Mário Filho 
narra em forma de crônicas romanceadas os diversos casos recolhidos de sua 
própria recordação e de relatos orais de personagens históricos do Flamengo. 
O jornalista conseguira muitos destes relatos por intermédio de seu melhor 
amigo, José Bastos Padilha, antes mesmo que este se tornasse presidente do 
clube, que o apresentou a antigos sócios e a veteranos dos primórdios do 
clube, todos estudantes e atletas rubro-negros nos anos de 1910 e 192011. 

O contraponto estilístico entre os dois livros pode ser melhor 
avaliado através dos contrastes entre os comentários feitos por José Lins do 
Rego a Histórias do Flamengo e aqueles escritos pelo próprio Coelho Neto 
no preâmbulo ao seu livro:

11 De modo diverso, sem recorrer às relações clubísticas pessoais, Paulo Coelho Neto propõe-se à tarefa 
conspícua de pesquisa dos documentos e dos arquivos do clube, a fim de descrever com precisão factual 
e cronológica os marcos históricos do Fluminense, numa estrutura planejada e equilibrada que procurava 
inventariar os dados referentes a todos os esportes praticados no clube.
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“Mário Filho colheu de fontes autênticas o imenso e fabuloso 
cotidiano rubro-negro. Não permaneceu no elogio convencional, 
mas preferiu pôr nas ruas as nossas origens turbulentas, a nossa 
vida boêmia, a nossa têmpera de valentes. E por isto este livro 
tem, em certos trechos, aquele tom agreste dos A.B.C. dos nossos 
cantadores matutos. A língua e os fatos se confundem de tal 
maneira que autor e heróis parecem do mesmo team. O Flamengo, 
neste terrível ano de 1945, perdeu um tetra-campeonato; ganhou, 
porém, este livro de sua vida, que lhe vale como um troféu de 
bronze de primeira ordem.” (REGO, 11/12/1945, p. 4) 

* 

“Orientei-me por um só guia: o arquivo do Fluminense, modelo 
de ordem e, sobretudo, de carinho não só de seus iniciadores – 
os pioneiros da fundação –, como também dos continuadores 
até os nossos dias.” (...) “O Fluminense, por intermédio de seu 
presidente, Dr. Fábio Carneiro de Mendonça, convidou-me para 
escrever, não ‘uma história’ nem ‘histórias’, mas a ‘História do 
Fluminense’. E história é pesquisa, estudo e conhecimento dos 
fatos que se desenrolam através dos tempos.” (...) “Cingi-me, 
tão-somente, aos acontecimentos. Coerente comigo próprio e 
com as tradições do Fluminense, preferi o gênero sóbrio, mas 
verdadeiro, de que Pedro Vaz de Caminha foi o iniciador em 
nossa história.” (COELHO NETO, 1952, p. 9-11)12   

Mário Filho, dois anos após ter publicado Histórias do Flamengo, 
continuaria sustentando a superioridade da pesquisa baseada em fontes orais 
sobre a pesquisa baseada em fontes escritas, no intuito de apreender e captar 
o real percurso histórico dos esportes no Brasil. Em O negro no futebol 

12 Esta obra volumosa sobre o Fluminense teria seu desdobramento em 1969, quando Paulo Coelho Neto 
edita o segundo tomo do livro, dando continuidade, ano a ano, esporte a esporte, à descrição dos fatos mais 
marcantes da história do clube. A diretoria do Fluminense Futebol Clube viria ainda a relançar esta obra no 
ano do seu centenário (1902-2002), atualizando os dados que a pesquisa de Coelho Netto não chegou a cobrir. 
Embora Paulo Coelho Neto arvorasse, na citação acima, sua condição de pesquisador frio, ponderado e equi-
distante de seu objeto, apenas amparado nas fontes documentais do clube, o seu livro Fluminense pitoresco 
e dramático, também de 1969, seria escrito num tom anedótico e memorialístico muito próximo do estilo de 
Mário Filho. 
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brasileiro (1947), após salientar a importância de buscar o contato com a 
privacidade e com a intimidade dos personagens do universo esportivo, como 
o acesso ao álbum de recortes e fotografias do goleiro Marcos Carneiro de 
Mendonça, contendo os fatos mais marcantes do futebol brasileiro entre 1910 
e 1919, Mário Filho elencava, de cor, uma lista de mais de 65 entrevistados, 
entre as centenas de jogadores, dirigentes e torcedores que havia escutado. 

Segundo o autor:

“Cada um deles me ajudando um pouco, mais do que os jornais, 
do que os livros de atas das entidades, de correspondência dos 
clubes, de súmulas dos jogos, de registro dos jogadores. Os 
documentos oficiais me mostraram que a história verdadeira 
se escreve de outro jeito. (...) Eu fui, aos poucos, levantando o 
véu, ouvindo daqui, dali, reconstituindo a tradição oral, muito 
mais rica, muito mais viva do que a escrita dos documentos 
oficiais, graves circunspectos, dos jornais que não dizem tudo.” 
(RODRIGUES FILHO, 2003, p. 22 e 23)13

Mais do que meras divergências quanto a questões teóricas e 
metodológicas subjacentes à orientação de cada autor, as diferenças de 
estilo sinalizavam sobretudo para a oposição do perfil que se queria atribuir 
a cada agremiação. O Flamengo, nesse sentido, parecia enquadrar-se com 
maior precisão numa certa linhagem interpretativa de desenvolvimento do 
futebol brasileiro, repetindo de maneira homóloga o percurso histórico de 
popularização deste esporte no país. 

De um ponto de vista sumário e esquemático, Mário Filho concebe 
a história do futebol da seguinte forma: inicialmente um esporte amador, de 

13 Sob um prisma epistemológico e heurístico, a ser desenvolvido em outro artigo, pode-se dizer que enquan-
to Mário Filho imiscuía sujeito e objeto na investigação histórica e na trama narrativa da história de seu clube, 
Coelho Neto procurava ao máximo estabelecer as linhas divisórias e as barreiras que separavam o pesquisador 
do passado do clube; enquanto o primeiro, além de privilegiar o polo da subjetividade, apresentava-se como 
um contador de histórias, muito próximo do clássico narrador benjaminiano, o segundo norteava-se pelos 
critérios da objetividade e apresentava-se como o representante de uma concepção oficial e positiva para 
a realização de uma história dos esportes; enfim, enquanto Mário Filho recorria à oralidade e à memória, 
Coelho Neto sustentava a preeminência da escrita e das fontes documentais na reconstituição verídica do 
passado do seu clube. 
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feição estrangeira, reservado à elite, que pouco a pouco vai sendo assimilado, 
traduzido e reinterpretado pelos seus praticantes e pelo público brasileiro, 
até que, com a adoção do profissionalismo na década de 1930 e o ingresso 
maciço de atletas negros, mestiços e provenientes das classes populares, o 
país cria um estilo original e autêntico de jogar.

Com o Flamengo, os fatos e a forma de contar a sua história seriam 
semelhantes. Iniciando-se em 1895 como um clube elitista e amador, ligado 
de maneira exclusiva ao remo, o Flamengo abre em 1911 sua seção de 
futebol, oriunda de uma dissidência de jogadores do Fluminense, malgrado 
o preconceito e a resistência que ainda grassava entre os antigos atletas e 
remadores do clube em relação à prática futebolística. Nas décadas de 1910 
e 1920, ainda que com jogadores formados apenas por estudantes amadores 
e, por extensão, por filhos das famílias mais tradicionais do Rio de Janeiro, o 
time de futebol vai-se tornando popular no bairro e na cidade. 

Segundo a argumentação de Mário Filho, isto se devia, entre 
outros fatores, à ausência de estádio próprio para treinar, o que ensejava a 
proximidade do jogador com o público no campo aberto e improvisado da 
rua do Russel (Id, 2003, p. 57), e ao espírito boêmio dos seus integrantes, 
que logo criariam a República Paz e Amor, local onde eram comemoradas de 
forma carnavalesca as vitórias no remo e no futebol: “... o time do Flamengo 
ia treinar, garotos de família, moleques, passavam a notícia de boca em boca. 
Quando os jogadores do Flamengo chegavam no Russel já encontravam 
gente esperando por eles”. Acrescente-se ainda que a República Paz e Amor 
seria local também de residência de personagens históricos da cidade, como 
o carnavalesco K. Veirinha, que em 1918 fundaria o Cordão do Bola Preta 
(CASTRO, 2001, p. 38).

É oportuno fazer um parêntesis para ressaltar como desde aí, nos 
idos de 1910 e, em especial, de 1920, a combinação entre o futebol e o 
carnaval – forma preferida de festejar os títulos nas ruas e nos bares – será 
o critério mais destacado por Mário Filho no intuito de aferir e de conferir 
ao Flamengo a sua condição de popularidade. Era nas frinchas do discurso 
acerca da música brasileira, que se respaldava, legitimava e homologava o 
futebol como um esporte nacional-popular. 

A contraposição entre o Flamengo e o Fluminense é novamente 
a base em que se ampara Mário Filho para estabelecer esta ponte e para 
ratificar seu postulado: 
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“Emolduradas, as moças apareciam ofegantes, mas risonhas e 
felizes. Os garotos acompanhavam, em passo de marcha, como a 
uma banda marcial, o reco-reco do Flamengo. Juntava gente na 
calçada. Que era? Era o Flamengo. Ou os rapazes do Flamengo. 
E todos sorriam, satisfeitos da vida por aquela surpresa de fim 
de tarde de domingo morno, quase adormecido. O bloco rubro-
negro ia espalhando alegria pelas ruas afora até o Largo do 
Machado onde ficava, e ainda fica, hoje, ignorado, soturno, o 
Lamas, que era uma espécie, mal comparando, de um Moulin 
Rouge do remo e do futebol. (...) nesses domingos de reco-
reco, os jogadores do Fluminense, que também faziam ponto 
no Lamas, vinham para a porta, desciam à calçada, chegavam à 
rua para receber os jogadores e remadores do Flamengo. Talvez 
com vontade de entrar no cordão, coibindo-os, porém, um pudor 
ainda hoje bem Fluminense. (...) As vitórias do Fluminense eram 
comemoradas doutra maneira. Geralmente, com um jantar no 
Sul-Americano, um restaurante da rua da Assembleia, que não 
existe mais. Encomendava-se uns frangos ao leite e mandava-se 
arrumar as mesas em T. Quando a vitória era de campeonato o 
Fluminense fazia um corso, os carros de capota arriada, como se 
fosse domingo de carnaval, mas sem confete nem serpentina. Era 
uma passeata elegante, bem-comportada, bem-educada, como 
se dizia noutros tempos. Não era aquela algazarra do Flamengo, 
aquele carnaval, carnaval mesmo, fora de época” (RODIRUGES 
FILHO, s/d, p. 9 e 10)

 A construção identitária, do plano nacional subsumido ao clubístico, 
passa por disputas de definição e de classificação, tais como apontadas pelo 
sociólogo Renato Ortiz:

“...a luta pela definição do que seria uma identidade autêntica 
é uma forma de se delimitar as fronteiras de uma política que 
procura se impor como legítima. Colocar a problemática dessa 
forma é, portanto, dizer que existe uma história da identidade e da 
cultura brasileira que corresponde aos interesses dos diferentes 
grupos sociais na sua relação com o Estado” (ORTIZ, 1985, p. 9).
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Destarte, mais adiante, Mário Filho volta a reiterar e legitimar o 
espírito carnavalesco que, para ele, se expressava de forma mais cristalina 
no Flamengo:

“Quando acabou o jogo foi mesmo 3 a 2. Aí começou o Carnaval. 
Toda a cidade soube, sem rádio nem nada, na mesma hora, que 
o Flamengo tinha vencido. E como era o Flamengo, esperou-se 
pelo carnaval rubro-negro. Estava tudo preparado. Organizou-se 
um cortejo de automóveis, enorme, mais de 100 carros, como 
de corso da Avenida, com bandeiras do Flamengo cobrindo 
os capôs, as capotas arriadas, os jogadores sentados em cima, 
torcedores de pé no para-lamas queimando fogos de bengala para 
que se visse, de longe, a passeata triunfal do Flamengo.” (Ibid, p. 
18) (...) “Lembro-me que, numa noite de terça-feira de Carnaval, 
eu estava no Nice, à espera do préstito dos Democráticos, quando 
ouvi umas moças, hoje brotos, cantando ‘Piranha eu sou de 
coração, Flamengo até debaixo d’água’. Aquilo me surpreendeu, 
como uma revelação. Um clube vinha para a música popular, 
era cantado no Carnaval. Então não me espantou mais uma certa 
arrogância do Flamengo. Porque não era à-toa que um clube 
virava marcha de carnaval, canção ou hino”. (...) “E charangas 
tocavam o Flamengo, Flamengo, tua glória é lutar. De tarde, por 
causa do Flamengo, o Fla-Flu era um carnaval; de noite, um São 
João. O Flamengo trazia as festas mais populares para o futebol.” 
(Ibid, p. 26 e 30)  

A estratégia discursiva a que recorria Mário Filho para atribuir ao 
Flamengo uma magnitude e um elo com a “comunidade imaginada” da 
nação14 era, pois, a ideia de que, por meio deste clube, mais do que qualquer 
outro, efetuava-se aquela relação, para ele inextricável, entre a música 

14 Termo consagrado pelo intelectual inglês Benedict Anderson, em obra homônima, do início dos anos 1980, 
acerca do debate pós-colonial asiático. Dentro de tal propósito, o autor descentrou a conceituação do nacio-
nalismo, tal como posta em termos eurocêntricos, em favor de outra, mais abrangente em âmbito espacial e 
geográfico. Nela, advoga a preeminência dos meios de comunicação de massa na construção da identidade 
nacional ao longo do século XX, mostrando de que modo a construção da narrativa identitária ultrapassa a 
agência do Estado e é operada por discursos construídos por diferentes mídias, a exemplo do jornal, do rádio 
e da televisão. Cf. ANDERSON, B. (2008) 
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popular e o futebol. Seja a têmpera boêmia de muitos de seus fundadores 
– lembre-se da República Paz e Amor –, seja a atuação de muitos de seus 
jogadores em campo – lembre-se de Leônidas da Silva – seja a comemoração 
de muitos de seus torcedores nas ruas, nos bondes e nas arquibancadas – 
lembre-se de Jaime de Carvalho, criador da Charanga rubro-negra em 1942 
– era o quesito musical e o espírito carnavalesco que imputava ao Flamengo 
sua índole popular frente aos demais clubes. Mais uma vez, nas fímbrias 
do discurso sobre o samba, o carnaval e a música, Mário Filho justificava 
e afirmava seu projeto esportivo na capital da República, irradiando-o em 
âmbito nacional. 

Junto à música e ao contraste com o antípoda Fluminense, outra 
chave para o êxito do time carioca consistiu na importação dos ídolos de 
origem negra nos anos 1930, como Fausto, Domingos da Guia e Leônidas 
da Silva. Com isto, o Flamengo fazia uma espécie de “transfusão de 
popularidade” (Id., 2003, p. 209). Em reação a tal popularização, Mário 
Filho relata em Histórias do Flamengo que Oswald de Andrade disse-lhe 
certa feita, com sarcasmo, que, para ser noticiado e para ser conhecido no 
Brasil daquela época, era mister torcer para o Flamengo: “... hoje quem não 
está no football é um condenado à obscuridade. Por isso estou com vontade 
de apresentar uma proposta para ser sócio do Flamengo”. (Id, s/d, p. 38)

Blagues à parte, é necessário afirmar tais fatos medida em que as 
hipóteses aventadas por Mário Filho (MURAD, 1996, p. 445) para explicar 
o vertiginoso crescimento de popularidade do Flamengo no país durante 
as décadas de 1930 e 1940, podem ser resumidas de forma esquemática 
em quatro itens: a) presença de pobres, negros e mestiços no time, com 
destaque no selecionado nacional, a exemplo de Fausto, Leônidas da Silva 
e de Domingos da Guia; b) transmissão radiofônica em escala nacional; c) o 
inédito tricampeonato de 1942-43-44; e d) treinamentos em campo aberto, 
proporcionando uma proximidade entre o torcedor – mais que o associado –, 
o jogador e o clube (Ibid). 

A obra Histórias do Flamengo (1945) esgotava um cabedal de 
lembranças, amparadas em suas fontes de pesquisa oral, destacando uma 
miríade de anedotas, crônicas e casos pitorescos necessários à compreensão 
do significado do cinquentenário deste clube na história no futebol brasileiro. 
Originalmente pequeno, amador e aristocrático, o Flamengo tornara-se, 
segundo Mário Filho, em meio século de existência, um clube de projeção 
nacional, um clube-nação. Em tom ufanístico, seria ele “o mais popular”, 
“o mais querido do Brasil”, a encarnar as próprias vicissitudes de expansão 
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deste esporte em todos os quadrantes do Brasil. Em um processo homólogo 
ao ocorrido com o futebol profissional brasileiro, o crescimento de 
popularidade do Flamengo confundia-se com a entrada de jogadores negros 
e mestiços em seu time.

A explicação para o crescimento do clube é estruturada em cinco 
partes, assim denominadas: “O Berço”, “A Garagem”, “O Café”, “O Campo” 
e “Tipos do Flamengo”. Esta última parte é entremeada por uma série de 
anedotas em torno de uma galeria de personagens que marcaram a vida 
social do clube em suas primeiras décadas. A título de exemplo, destaque-
se “Vai na Bola”, apelido de Alfredo Pinto, torcedor lendário do Flamengo 
durante os anos de 1920 e 1930, conhecido por diversos sacrifícios em 
campos adversários, seja em Madureira, seja em São Cristóvão, seja no 
estádio do América. 

Para conseguir assistir ao seu clube nos estádios da cidade, o torcedor 
apanhava dos rivais e acabava com frequência no Pronto Socorro. Segundo 
Mário Filho, foi o então goleiro do Flamengo, Yustrich, quem cunhou o 
apelido em função do torcedor passar os treinos e os jogos inteiros gritando 
para os jogadores do seu time a interjeição: “– Vai na bola!”. Ainda segundo 
Mário Filho, foi José Lins do Rego quem sugeriu o torcedor para entrar 
em campo com a equipe do Flamengo, batendo com os pratos de metal, o 
que valeu a eterna gratidão de Vai na Bola para com o escritor paraibano 
(RODRIGUES FILHO, s/d, p. 338).

Se com o Fluminense o contraponto se dava por meio da dicotomia 
aristocrático versus popular – oposição extensível ao Botafogo –, com o 
Vasco da Gama a estratégia dicotômica era o nacional versus o estrangeiro. 
O Vasco era visto como o clube dos imigrantes, dos portugueses, dos 
colonizadores, posto que fundado pela colônia lusitana em 1898. De acordo 
com Mário Filho: 

“... o Lusitânia era mais português do que o Vasco. No Vasco 
entrava brasileiro, no Lusitânia não, só português. Influência da 
vinda de um escrete de Lisboa ao Rio. Surgiram logo três clubes 
da colônia: o Lusitânia Esporte Clube, o Centro Português de 
Desportos, o Lusitano Futebol Clube” ... “O Vasco, clube da 
colônia, seguia a boa tradição portuguesa da mistura”. (Id, 2003, 
p. 120) 
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A disseminação de clubes na cidade e no subúrbio também era 
mencionada por Mário Filho, dando ensejo a essa tipologia que identificava 
o clube nacional-popular, o clube imigrante e o clube aristocrático. Mas a 
expansão do futebol ampliava ainda esse conjunto de agremiações clubísticas: 
“Em cada canto um time, um clube. Time de garotos, de moleques, clubes 
de operários, de gente fina. Mas muito clube, clube demais” (Ibid, p. 50). 
Destes, Mário Filho acrescenta assim um novo tipo-ideal, o clube operário, 
que tinha como representante o Bangu, homônimo da fábrica da zona oeste 
da cidade, aonde se chegava de trem. 

Mário Filho, ao invés de escrever um novo tomo, fez com Histórias 
do Flamengo o mesmo que fizera com O negro no futebol brasileiro em 
sua segunda edição de 1964: ampliou-o e atualizou-o em mais uma edição 
no início da década de 1960, sendo esta reeditada mais uma vez em 1966, 
ano de seu falecimento. Vale dizer a propósito que, ao contrário da diretoria 
do Fluminense, o Clube de Regatas do Flamengo não reeditou, nem 
prestou qualquer homenagem em seu centenário (1895-1995) à obra de 
Mário Filho, que recupera boa parte da memória das primeiras décadas de 
existência do clube. 

Deve-se salientar, entretanto, a importância não só de Mário Filho 
na história do Flamengo como de boa parte de sua família. É de Milton 
Rodrigues, seu irmão, o filme Alma e corpo de uma Raça (1938), com 
registros da natação e das demais modalidades atléticas do Flamengo. No 
terreno da cinematografia, coube à família Niemayer a responsabilidade por 
criar e salvaguardar uma valorosa tradição de reportagem audiovisual sobre 
o futebol e o Clube de Regatas do Flamengo. O Canal 100, apresentado em 
forma de trailers nas salas de cinema carioca durante as décadas de 1960, 
1970 e 1980, foi uma criação de Carlinhos Niemayer em 1959. Seu filho, 
Alexandre Niemayer, em 1999, quarenta anos depois, viria a dirigir Histórias 
do Flamengo, documentário homônimo ao livro de Mário Filho, contando 
com boa parte de imagens do acervo do Canal 100 (MURAD, 1996, p. 134).
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Assim, os “lugares de memória”15 narrados em Histórias do 
Flamengo vão buscar os espaços centrais do Rio de Janeiro de início 
do século XX. Além deles, são focalizados os pontos de sociabilidade 
específicos da cidade, a exemplo de a República Paz e Amor, o Café Rio 
Branco, a Garagem, o Estádio da Gávea. Estes seriam erigidos por Mário 
Filho em sua obra como locus decisivos na afirmação da identidade do clube 
e constituiriam a base inicial para a comprovação do caráter “nacional-
popular” do Flamengo a partir dos anos 1930, quando do desenvolvimento 
dos meios de comunicação, especialmente do rádio. 

Considerações finais

O presente artigo teve por finalidade precípua situar o livro O negro 
no futebol brasileiro (1947) com relação à produção bibliográfica de Mário 
Filho, em particular à publicação antecedente do jornalista, Histórias do 
Flamengo (1945). A motivação para isto decorreu tanto da amplitude de obra 
literária e esportiva, assinada pelo jornalista ao longo de quarenta anos de 
carreira no jornalismo quanto da recorrência quase exclusiva e monotemática 
de seu livro principal, em detrimento de outros, igualmente importantes e 
instigantes, via de regra esquecidos ou ofuscados. 

Sendo assim, na primeira seção do artigo, procurei repisar informações 
sobre a sua trajetória, tais como consagradas pelo meio jornalístico a partir 
dos anos 1990, especialmente o trabalho de divulgação da vida e da obra de 
Mário Filho empreendido por Nelson Rodrigues e Ruy Castro. Em seguida, 
articulei sua obra com o pensamento de dois companheiros nordestinos, de 
fundamental importância na configuração de seu ideário esportivo nacional 
em meados do século XX, Gilberto Freyre e José Lins do Rego, salientando a 

15 Conceito atribuído nos anos 1980 ao historiador Pierre Nora, representante da terceira geração dos Annales 
e da Nova História. Nele, considera-se a materialidade da reconstituição histórica, através de monumentos 
e evocações dedicados à exaltação e à rememoração do passado, a exemplo das efemérides comemorativas 
do bicentenário da Revolução Francesa (1789-1989). As relações entre história e memória, defendidas por 
Nora, passam necessariamente por elementos materiais, simbólicos e funcionais que permitem ao conjunto da 
sociedade aceder ao seu tempo pretérito.  
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interpenetração das ideias do trio. Por último, nesta seção, intentei apresentar 
as linhas de força das críticas formuladas pelo meio acadêmico à construção 
da imagem e da reputação de Mário Filho, em suas ambivalências como 
escritor, pesquisador e ficcionista. 

Já a parte subsequente dedicou-se a investigar a série de publicações 
sobre a história e a memória do futebol nos anos 1940, quando Mário Filho 
compõe uma tetralogia, que atinge o ponto mais alto em O negro no futebol 
brasileiro. Para contribuir à compreensão dessa obra-chave, recorri ao livro 
anteriormente publicado, Histórias do Flamengo, de 1945, a fim de entender 
como elementos narrativos da interpretação do fenômeno futebolístico 
no país já estavam colocados naquele trabalho prévio. Enquanto o livro 
de 1947 elege a temática do negro na sociedade e no futebol brasileiros, 
o de 1945 tem por escopo as origens e o desenvolvimento de um clube 
da capital da República.

Importa, para Mário Filho, narrar uma história clubística de 
progressiva popularização, nacionalização e de emancipação, com vistas a 
reconhecer no Flamengo os mesmos passos dados no desenvolvimento do 
futebol nacional, entre inícios do século XX e meados do século passado. 
O clube de regatas, de origens aristocráticas, transforma-se pouco a pouco 
em time de futebol, capaz de assistir a uma inflexão nos anos 1930, quando 
as transmissões radiofônicas contribuem para disseminar os times do Rio 
em âmbito nacional. O abrasileiramento clubístico é assim cumprido, 
por meio da integração de seus ídolos negros, de extração popular e 
proletária, contribuindo para dar os contornos argumentativos que seriam 
desenvolvidos de forma mais bem acabada e com maior repercussão em O 
negro no futebol brasileiro.

Acredita-se assim que a releitura do conjunto da obra de Mário 
Filho é não apenas oportuna como fundamental para enquadrar seu livro 
mais conhecido em uma leitura abrangente, que revela o fôlego e a ambição 
do projeto deste jornalista esportivo, precocemente falecido em 1966, com 
menos de sessenta anos de idade.

Entende-se, sem embargo, que ainda há inúmeras questões a serem 
aprofundadas e complementadas para a interlocução acadêmica em futuros 
trabalhos. Estas não puderam ser aqui contempladas, em função do espaço 
disponível e dos limites de um recorte cabível em artigo científico: 1) É 
possível analisar O negro no futebol brasileiro vis-à-vis outras obras de 
Mário Filho nos anos 1940, tais como Copa Rio Branco e Romance do 
futebol?; 2) Há um plano político mais amplo que englobe as duas obras de 
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Mário Filho aqui examinadas, numa exegese coetânea e externa ao texto?; 3) 
É possível alvitrar a imposição de uma história do futebol no Rio de Janeiro, 
então capital da República, como narrativa irredutível e extensível ao futebol 
brasileiro como um todo, elidindo singularidades regionais?; e 4) Por fim, tal 
como sugerem pesquisadores da história do esporte e da mídia, a exemplo 
Rafael Fortes e Ronaldo Helal, não se superestima, por parte da imprensa e 
do meio acadêmico, o real alcance da obra O negro no futebol brasileiro?
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