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O talento ndo tem sexo, defende Julia Lopes de Almeida,
embora o mundo insista em vesti-lo de cal¢as. Escritora de sucesso
em sua época, ela acreditava na existéncia de uma desigualdade entre
homens ¢ mulheres no mundo das artes: para elas conseguirem na
area a mesma posi¢do que eles, deviam fazer o décuplo de esforco.
Contudo ela observa que os tempos mudavam e, com ele, as mulheres
cada vez mais se faziam presentes na literatura, na pintura, no teatro e
na musica. A arte se feminizava.

E essa a ideia que Jilia defende em “A mulher e a arte” —
conferéncia datilografada em 16 folhas de papel, pertencente ao
acervo da autora na Academia Brasileira de Letras! —, texto pouco
conhecido e publicado nesta ocasido, na intrega, pela primeira vez. O
escrito pensa sobre os incomodos e desafios das mulheres diante de
um mundo que as nega o lugar da criagdo artistica, mas também trata
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de suas conquistas e reconhecimentos publicos, que se tornavam cada
vez mais frequentes.

Julia era uma autora que se destacava no mundo das artes
entre o final do século XIX e o inicio do século XX. Aos 19 anos de
idade, em 1881, apds o pai descobrir que escrevia escondida, ¢
incentivada por ele a publicar pela primeira vez na Gazeta de
Campinas, periddico do interior de Sdo Paulo, onde morou durante
sua juventude. A carreira como literata deslanchou: publicou quase 40
obras de diversos géneros literarios, contribuiu em diversos jornais de
grande circulag@o da época, como O Pais, onde manteve uma coluna
por décadas, e escreveu em jornais feministas, como A4 familia, de
Josephina Alvares de Azevedo?. Preocupada com as questdes
politicas e sociais de sua época, Julia tratou sobre o mundo rural e
também sobre os processos de urbaniza¢do que ocorriam naquele
momento, assim como sobre as mudangas culturais em meio a
consolidagdo da Republica.

Os espacos das mulheres na sociedade e o feminismo
também marcaram sua vida, em especial, a questdo da defesa da
educagdo feminina, mas também do divorcio e do sufragio universal.
Muitas vezes vivendo entre a imagem da mae e da literata, Julia
inseriu-se no campo masculino da literatura, encontrando respaldo de
seus pares (LUCA, 1999). Organizou-se ao lado de militantes como
Bertha Lutz e representou a Federagdo Brasileira pelo Progresso
Feminino® em eventos nacionais e internacionais. Suas viagens a
eventos e conferéncias eram frequentemente anunciadas nos
periodicos, bem como suas publicagdes e republicagdes.

Em suas obras literarias, as mulheres sdo personagens de
destaque e protagonizam situagdes de amizade, nas quais ¢ comum a
reconstrucao da vida a partir de uma coletividade feminina (TELLES,
2012). Seus escritos também langam criticas ao casamento e a
maternidade e expdem outras formas de existir enquanto mulher.

2 Josephina Alvares de Azevedo foi fundadora do jornal 4 Familia: jornal litterario
dedicado a educag¢do da mae de familia, periodico feminista publicado entre 1888 e 1897.
Primeiramente com sede em Sao Paulo e, depois, no Rio de Janeiro, tinha contribui¢do de diversas
escritoras, como Julia Cortines, Ignez Sabino e a propria Julia Lopes de Almeida.

3 A Federagio Brasileira pelo Progresso Feminino teria sido fundada em 1922, sob a
presidéncia da feminista Bertha Lutz, bidloga e sufragista brasileira.
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Contrariando os discursos médicos normativos da época, que
“prescreve[m] papeis sociais muito distintos para homens e mulheres”
a partir da biologia (ROHDEN, 2002: p. 115), as personagens
femininas de Julia raramente correspondem a figura da dona de casa e
mae exemplar, recatada e abnegada.

Em “A mulher e a arte”, por exemplo, Julia apresenta ao
leitor um espaco outro que cada vez mais passava a ser ocupado pelas
mulheres, isto ¢, o das artes. Texto sem data, estima-se que tenha sido
escrito entre 1926 e 1934, ano de sua morte, uma vez que, segundo
Eliane T. A. Campello, uma das literatas listadas pela autora, Grazia
Deledda*, ¢ citada como ganhadora do prémio Nobel de Literatura,
concedido a ela em 1926 (CAMPELLO, 2007: p. 1).

Contudo a primeira ocorréncia no periddico O Pais de uma
conferéncia de Julia com esse titulo é de 10 de agosto de 1906, no
Instituto Nacional de Musica. Também surgem outras referéncias a
palestras de mesmo nome em 1916, na Escola de Belas Artes do Rio
de Janeiro, e em 1918, em uma viagem pelo Rio Grande do Sul, na
qual, além de Porto Alegre, a autora teria passado pelo interior do
estado. A ultima ocorréncia ¢ de 1919, na ocasido da Exposi¢do de
Arte Feminina, em beneficio da Casa de Santa Ignes, instituicdo
filantropica fundada por Mary Sayao Pessoa, esposa do entdo
presidente Epitacio Pessoa.

Nao foram encontradas ocorréncias n’O Pais de conferéncias
desse titulo feitas por Julia entre as décadas de 1920 e¢ 1930, ainda
que o texto traga referéncias a fatos dessa época. Também ndo ha
noticia de publicagdo desses textos ou presenga de qualquer outro
documento intitulado “A mulher e a arte” no acervo da escritora, o
que permitiria observar os conteidos dessas palestras. Contudo
destaca-se o fato de que, pelo menos desde 1906 e até a fase final de
sua carreira, a literata preocupou-se com a tematica das mulheres no
mundo da criagdo artistica, assinalando as desigualdades entre os
SEeX0s.

Do outro lado do oceano, em 1929, a escritora inglesa
Virginia Woolf publicaria Um feto todo seu, uma reflexdo baseada em

4 Grazia Cosima Deledda (1871-1936) foi uma escritora italiana que recebeu o prémio
Nobel de Literatura pela obra Canne al vento (1913), em 1926.
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conferéncias dadas pela autora também sobre a tematica das mulheres
no mundo da arte. Segundo ela, em uma aproximagio possivel com o
texto de Julia, “em todos esses séculos, as mulheres tém servido de
espelhos dotados do magico e delicioso poder de refletir a figura do
homem com o dobro de seu tamanho natural” (WOOLF, 1990: p. 48).
Para Woolf, o pensamento e a escrita foram historicamente atribuidos
aos homens e afastados das mulheres, ideia refor¢ada pela emergéncia
da ciéncia, criando uma série de interjeicdes as iniciativas artisticas
femininas. Acida, ela denuncia como o sonho de viver da arte, para as
mulheres, foi quase sempre relegado a morte.

Também muito critica, Julia ressalta a postura patriarcal dos
homens diante das artes femininas, colocando-se sempre como
desconfiados. Contudo a autora busca destacar os inumeros nomes de
escritoras, pintoras, escultoras, atrizes e musicas que ja possuiam
grande fama e recebiam até mesmo premiagdes. Segundo ela, se o
talento feminino foi, por muito tempo, desprezado, ele era finalmente
reconhecido, ¢ o espaco das mulheres na arte se estabelecia,
constituindo um processo que nao poderia mais ser contido. Dessa
forma, Julia Lopes de Almeida denuncia a cultura patriarcal, ndo sem
também trazer a tona uma feminizacdo da cultura que cada vez mais
se consolidava, construindo seus pilares sobre uma critica e uma
poética feminista.
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A MULHER E A ARTE!

Julia Lopes de Almeida

Por mais imperiosa que seja a vocagdo das mulheres na arte,
quando a professam ficam quasi sempre em meio do caminho. Aos
nomes rutilantes de uma Vigée-Lebrun, de uma Rose Bonheur, de
uma George Sand, ou Mm. Acherman, Ada Negri, Grazia Deleda,
Selma Longerloff e poucos mais, faz fundo uma onda imensa de
outros nomes representativos de merecimentos verdadeiros e de
tenazes esforcos, mas que ndo chegaram nunca a atingir o zenith da
arte ¢ raramente alcancaram mesmo nivelar-se aos maiores artistas
masculinos seus contemporaneos. O excesso da emotividade na
mulher, as contingéncias fisicas do seu organismo, o sentimento
pertubador da maternidade, cujos instintos se anunciam nela desde
crianga, e, mais do que tudo, a sua falta de instrugdo e de liberdade,
opdem-se a que o seu voo se desprenda com impeto ¢ as arrebate até a
altura das suas aspiragdes. Para uma mulher conseguir em arte metade
do que consegue um homem, de igual talento ¢ de igual vontade, tem
que despender o décuplo do esforgo, ndo s6 porque o mundo preparou
melhor a competéncia masculina desenvolvendo-lhe
progressivamente e constantemente a inteligéncia, como também
porque ele conta com maior simpatia das populacdes e o estimulo
sugestivo dessa predisposi¢do - ¢ também uma forga!

Nenhuma mulher ignora as desvantagens que lhe cabem por
sorte na ingrata luta mas também nenhuma a evita, porque ndo entra

1O texto foi transcrito a partir do documento datilografado, encontrado no acervo de Jilia
Lopes de Almeida, na Academia Brasileira de Letras. Pensando o texto como fonte histérica, optou-
se por manter a grafia da escritora para as palavras, marcada pela escrita da época e pela influéncia
do portugués europeu, assim como pelo seu amplo conhecimento de outros idiomas, como o
francés. Dessa forma, foram alterados apenas erros tipograficos que comprometessem a
compreensdo do texto, como palavras sem separag¢do por espago ou o uso de algumas acentuagdes.
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nela por fantasia nem por vaidade, mas por um pendor irresistivel da
sua natureza, o mesmo pendor que impele muitos homens a escolher a
carreira artistica entre todas as outras que a sociedade lhe oferece,
embora convencidos de que nela a vida lhes serd muito mais dificil e
muito mais precdria. S3o esses sacrificios que a arte traduz em
esplendor para a patria e para o mundo.

Até ha pouco anos ainda, as mulheres acobardadas por essa
espécie de hostilidade, entravam em numero muito restricto para os
campos da Literatura ou das artes plasticas, e ainda valendo-se
frequentemente de pseudoénimos masculinos que lhe garantiam a
tranquilidade dos primeiros tempos de trabalho e lhes facilitava a
conquista do publico. Hoje o niimero das mulheres artistas se ndo ¢é
infinito ¢ pelo menos enorme. As escultoras, as pintoras, as escritoras,
ja ndo sdo olhadas pelos homens com um levantar de ombros que
signifique — paciencia! — em face da obstinagdo. Elas ocupam um
lugar ao lado deles nas estantes das bibliotecas e nas paredes dos
museus, sdo coroadas pelas academias, sdo disputadas pelos editores,
sdo premiadas pelos juris das exposi¢des. Nao foi ja concedido a duas
mulheres ilustres, Selma Langerloff e Grazia Deledda o grande
prémio Nobel? E evidente que nem estas escritoras nem todas as
outras que de algum modo tenham recebido manifestagdes de apreco,
quer das academias quer dos governos dos seus respectivos paises,
como muitas da Franga condecoradas com a Legido de Honra, foram
agraciadas pelo simples motivo de serem senhoras, mas por que ndo
lhes puderam negar o que elas conquistaram & for¢a de talento, que
ndo tem sexo, embora o mundo teime em vesti-lo de cal¢as quando o
quer adular! O das mulheres, como disse o poeta Castilho, -foi
atirado para a roda dos engeitados... mas da roda ou do carcere,
quando tenha nascido com o fildo luminoso do sonho, ele desertara
cedo ou tarde, torcendo frades ou arrancando fechaduras.

Tudo se pode escravisar no mundo, menos o pensamento.

Para simbolo desta anciedade, deste desejo de realisacdo de
um ideal, existe na historia contemporinea uma admiravel figura
feminina: - Maria Barshkirtsef.

Era russa, linda, rica e filha de pais nobres. Aos cinco anos
coroava-se de flores, enfeitava-se com as rendas maternas e ia
inventar dangas e fazer atitudes nos tapetes do saldo ou nos relvados
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do jardim. Ja na sua inconsciéncia infantil germinava o sentimento da
harmonia, a beleza do ritmo que rege o movimento universal.

Era a arte do gesto de Isadora Dundan que extraordinario
instinto da pequenina russa realisava num encantador esbogo, com as
suas perninhas gordas de bebé e os seus bracos de anjo de Murilo. Os
convidados batiam palmas e a familia gosava a delicia daqueles
quadros expontineos em que latejava ja a aspiracdo que fez mais
tarde a pobre Maria delirar de goso e de sofrimento... Com o correr
dos dias mudaram-se as suas tendencias. No raiar da adolescencia,
indo passar uma temporada em Nice, expressava a sua emogao
cantando em frente a0 mar arias que inventava no momento. As ondas
morriam-lhe aos pés com sonoridades de ovagdes, que lhe acendiam a
ideia dos aplausos das grandes plateias mundiais. Foi assim que
percebeu ter uma linda voz e que pensou em se fazer artista lirica. O
teatro comegou desde logo a ser a sua obsessdo. Na idade em que a
menina pensa ainda na sua ultima boneca e ja no primeiro namorado,
concentrava Maria todo o seu desejo nas glorias do palco. Percebia
que ndo tinha nascido para mediocridade e que o seu talento a levaria
longe. Estudava com entusiasmo frenético, os seus progressos se
precipitavam com tal furia que ainda era uma crianga e ja estava
prestes a entrar para o teatro, ndo como principiante, mas como artista
digna da celebridade. Foi entdo que por um frio inverno ela
ensurdeceu e perdeu a voz... As lagrimas de desespero que chorou,
ndo lhe apagaram a chama da inspiragdo nem o seu amor cada vez
mais absorvente pela arte. Ndo poderia cantar, comover as multiddes
com o som purissimo da sua voz? Procuraria na pintura o que ndo
tinha conseguido na musica, um desabafo para o tumult das suas
sensagoes espirituais. Parte para Paris e, a0 mesmo tempo que escreve
o seu jornal, que é um dos mais belos documentos humanos até agora
conhecidos, matricula-se numa escola de desenho e trabalha, e
trabalha, e trabalha com o mesmo desespero com que estudara o
canto. Avanca aos saltos; dirige ela propria as suas disciplinas. Em
todo o seu curso ndo copiou um sé gesso. Quer, desde os primeiros
passos conhecer a vida e a verdade.

Em plena mocidade, formosa, rica, ambiciosa de renome e de
glérias, no momento mesmo em que sentia voltar-se para ela a
atencdo do publico, morre. Morre aos vinte e dois anos...

Historia: Questdes & Debates, Curitiba, volume 67, n.1, p. 353-368, jan./jun. 2019



356 ALMEIA, J. L. A mulher e a arte

Na persuasdo de que s6 com uma dedicagdo esclusiva se
pode ser grande em arte, Maria professara a sua como uma freira
professa o veu de religiosa, mas o destino fechou-lhe rudemente a
porta do templo no proprio instante em que a viu pisar a pedra da
soleira.

As mulheres que ndo renunciam & sua parte de gozo ou de
sofrimento no amor; ao que se enredam nas teias da familia, - ou
andam muito devagar na arte, ou ndo caminham de todo, a ndo ser
que tenham génio; mas o proprio genio estd sujeito 4 dor das
contingencias.

Por seu lado o povo manifesta muito maior e mais visivel
interesse pela artista que interpreta do que pela que compde. Essa
preferéncia consiste na comunicagdo directa do sentimento dela com
o seu. Ele vé assim completados pelos sentidos da vista e do ouvido
as sensagoes que lhe sugerem a musica e o pensamento do maestro ou
do escritor invisivel. A turba ¢é preguigosa, dir-se hia que ndo sabe ir
sosinha ao encontro da arte, precisa muitas vezes de interpretes que
lha facam sentir, e ¢ a eles que destina o mais quente dos seus
aplausos.

Viao felizmente recuando os dias em que as mulheres
consideravam as artes meras prendas de saldo, exercidas nas horas
fugivas da mocidade e abandonadas logo que os dias estaveis
comegavam a ser vividos. Desde que tivesse produsido o seu efeito de
conquista a pobre arte era abandonada como um adorno desnecessario
e de dificil conserva¢do. Em geral ndo se estudava pintura, musica ou
declamagdo por amor & arte, mas por amor proprio, e a mulher
dedicava por isso as coisas do pensamento uma atengdo vaga ¢
distraida. A educagdo feminina mudou de repente. E ela hoje encara o
estudo com seriedade, chegou & compreensdo de que arte ndo €
aparato, ndo ¢ brinquedo, ndo ¢ luxo s6 para os momentos efémeros
da sociedade, mas outra cousa bem poderosa, bastante forte para
encher uma existencia inteira, consola-la nos dias de amargura, faze-
la irradiar nos de felicidade. Mesmo assim ainda ndo se olha com
extremos de simpatia para a mulher artista de quem se acha sempre
prudente desconfiar um pouco... Ela porem parece, ou finge parecer
ndo dar por tal, e continua o seu caminho, estrada de Damasco ou
estrada do inferno, absorvida por pensamentos em que a sua
individualidade ndo toma vulto. Impressionavel, vibratil, instrumento
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repercussor de todos os fendmenos da natureza, ndo passa pela vida
como em geral todas as outras mulheres, como quem atravessa um
corredor de porta a porta entre espelhos, em que s6 a sua imagem se
reflete. Néo; para o goso da sua admiragdo ndo ha no mundo coisas
vas nem insignificantes. Onde haja.. o qué? vé-de: uma flor ou um
pequeno insecto, ha uma vida e um mistério que a comovem; onde se
rasgue uma ac¢do nobre, ha um respeito que a submete a uma
admiracdo feliz. A arte apura na mulher as suas qualidades sensitivas,
¢ o cadinho em que se fundem os seus instintos desordenados. Sdo
esses instintos que a tornam de algum modo incompreendida, como
filha de uma outra raga, 4 qual nada se deve perdoar. Do que ninguem
se lembra é que o seu maior mal ¢ de estar sempre em foco diante da
lente do observador, esse olho intolerante, mais inquisidor do que
analista, em que os defeitos alheios aumentam sempre de proporgao.
E por isso que publico em geral a teme e teme principalmente a
escritora, cuja psicologia julgam muito complicada e cuja linguagem
pensam dever ser sempre erricada de termos preciosos de citagdes
eruditas.

Compreende-se que a presenca de tais criaturas se pudesse
causar embaragos e fazer afligdo. Ir uma pessoa desabafar os seus
queixumes no seio de outra e ouvir em resposta elogios aos marmores
atenienses, lamentar-se de desgostos, e recitarem-lhe & guisa de
consolagdo verso camoneanos; querer combinar um modo pratico de
por cobro 4 impetuosidade das suas despesas domésticas, e
descreverem-lhe em resposta as festas dionisias... seria para
desorientar a propria bussola; mas tal ndo se da nunca, a ndo ser
quando se trate, ndo de uma artista verdadeira, mas de uma pedante,
destas que ainda aparecem, mas cada vez mais raramente, tanto na
sociedade das outras como naquela a que se convenciou chamar - das
bas-bleus.

E aqui estd uma designacdo que por muito tempo foi aplicada
como ridiculo & mulher de letras que é, ndo sei porque, a mais
satirisada dentre todas as artistas femininas. Esta expressdo antipatica
¢ de origem inglesa. E a fiel tradugio de blue-stockings. Em fins do
século XVIII havia na Inglaterra uma escritora que reunia uma vez
por semana em seus saldes uma certa roda de amigos e de amigas dos
mesmos gostos literarios. Frequentava essa casa um tal Snr. Stilling
Fleet, que tinha a mania de s6 usar meias azuis. Ndo ¢ absurdo; em
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todas as épocas ¢ em todas os paises ha homens que se obstinam em
s6 usar uma certa e determinada moda fazendo consistir nessa
extravagancia toda a sua originalidade. Mas as rivais da escritora e
das suas amigas ndo entenderam assim e aproveitaram a esquisitice
desse tal Mr. Steeling Fleet, cujo nome ja parece um assobio de vaia,
para apelidarem as reunides para que ndo eram convidadas com o
titulo de — Circolo Bas Bleus — Como se vé esse epigrama nasceu nao
do ridiculo de uns, mas do despeito de outros, e foir por muito tempo
usado em sentido pejorativo. Dele se livraram as pintoras, as
compositoras, as escultoras ¢ todas as mulheres que se dedicam &
sciencia: médicas, farmaceuticas, professoras, mas ndo as escritoras.
Porqué?

Toda a mulher pode ser melhor ou pior, conforme um
capricho da natureza ou um vicio da educa¢do, mas ndo sera a arte
que esterelise o que houver de sinceridade ¢ de bondade em sua alma,
por que antes pelo contrario, a arte aperfei¢oa, ndo perverte ninguem.
Argumentareis com os perigos da imaginacdo. Realmente sdo
terriveis, mas esses ndo sdo adqueridos na profissdo, sdo um mal de
nascenca, um mal ou um bem, para o qual ainda assim ela tem uma
disciplina: o trabalho, o trabalho que extenua porque mina e mineiro a
um tempo todo o artista que produz arranca do coragdo e do cerebro
pedacos de vida que dispersa aos quatro ventos, como a arvore deixa
voar as folhas dos seus ramos. Que importa aos outros o que isso
custa? Ninguem sabe se a arvore sofre ao desnudar-se, o que nos faz
voltar a cabega num movimento de fugitiva atengdo ¢ ver se no
redemoinho dos ares essas folhas procuraram avisinhar-se do ceu ou
se rastejam na poeira do chdo. Aos olhos da sociedade a escritora
mais do que qualquer outra artista tem de ser responsavel pela
mulher. E por essa falta de liberdade que a maior parte se sujeita a
engrinaldar de florinhas de papel, periodos a que s6 falta o adubo da
franqueza para o desabrochamento de rutilantes girasois... Sem
sinceridade ndo ha artista digno desse nome. Foi aludindo a esse
recato que Mdme. De Staél escreveu: -“Por une femme la gloire est le
deuil eclatant du bonheur!” Como ela ndo tem culpa de ter vindo ao
mundo com essas semesntinhas d’oiro no cérebro de que germina a
fantasia, quiz o destino misericordioso que ao lado desse luto, dessa
forca da felicidade, desabrochasse a flor divina das compensacdes. A
febre de produsir, de poder sucessivamente crear um filho da sua
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carne ¢ um filho do seu sonho, fazer o homem e criar a ficgdo,
desfraldando a bandeira da patria duas veses, no culto da familia e no
da arte, ¢ uma sensacdo nobre e que oferece a consciencia da mulher
uma tranquilidade perfeita. Por mim ndo a lamento. Todo o espirito
creador deve sentir espalmada sobre si a luminosa mao de Deus. Na
tela, no marmore ou no livro essa ben¢do de luz transparece, quer
neles resplandeca a nudez da verdade quer a fluidez do sonho...
Infelizmente para se viajar por esse doce pais da arte ndo basta o
bordao florido da imaginacdo nem as sandalias do peregrino pobre; é
preciso uma grande coragem, uma fé instinguivel, uma vontade de
ferro de caminhar, caminhar sempre com os olhos no seu ideal,
porque ideal ndo ¢ devaneio, ¢ um fito, ¢ uma estrela que preside a
um destino, e que tem voz.

-O teu caminho ¢€ este, vem!

E o artista tropegcando em dificuldades ou correndo sem peias
obedece-lhe para andar a vida toda, que os caminhos do ideal sdo
infinitos...

E teoria corrente que entre mulheres s6 pode haver uma
desigualdade: a da beleza. Ser bonita ou ser feia, eis a questdo. Ora o
dom da formosura parece estar averiguado raramente caber &
intelectual. Dir-se hia que a prodigalidade da natureza é calculada e as
suas distribui¢des equitativas. Notou alguem que no teatro as grandes
as maiores artistas sdo quasi sempre mais feias do que as
comprimarias. As suas faces agitadas ndo teem a frescura doce &
vista; os tragos sdo quasi sempre irregulares, os cabelos rebeldes, a
boca rasgada para que as expressdes possam jorrar por ela em ondas
sonoras. Mas reparac bem que, se falta perfeicdo a esses perfis e
linhas de estética rigorosa aos teus corpos, elas teem em compensacao
um fulgor que as ilumina, qualquer coisa que vem das estrelas d’alma,
para reger-lhe o gesto que ¢ bem feminino, poderosamente feminino,
sendo também por vezes bem diabdlico. Ha uma circunstancia, ainda
que faz com que as grandes artistas dramaticas paregam sempre
menos bonitas do que as insignificantes, ¢ que elas s6 comegam a ser
verdadeiramente senhoras da sua arte quando a sua mocidde comeca a
desaparecer. Essa injustica da natureza em nenhuma mulher se faz
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sentir com tamanha impiedade como na artista de teatro; creadora da
ilusdo.

Nao ha mulheres tdo dessimilhantes entre si como as que se
dedicam & arte, seja ela qual for e as que se dedicam & sciencia, seja
ela qual for tambem. A estas os estudos positivos bem determinados,
dao-lhes um ar tranquilo, A sua presen¢a inspira por for¢a maior
confianga porque ela ¢ mais calma e mais simples e a singeleza foi
toda a vida o segredo do agrado. Nao a julguemos por isso menos
sensivel que a maioria das outras mulheres. Heloisa sabia latim,
grego, hebraico, astronomia, filosofia, e, como toda a gente sabe
encerrou-se num convento por desgostos de amor. A mulher artista ¢
mais perturbadora; especie de interrogagdo viva que ndo renega, antes
requinta as qualidades do seu sexo, amigo de elegancias, por que ao
contrario do que muita gente pensa ndo ha mulher mais feminina do
que cla em contraste com a do povo, que ¢ mais povo que mulher,
conforme a observac¢do de um escritor francez.

Ha um qualidade pouco reconhecida e entretanto muito
vulgar nas artistas: a bondade. Georje Sand, a fraseologista ardente, a
vigorosa fabricadora de almas, repartia com os aflitos tudo que lhe
davam os seus livros e era chamada pelos camponeses de uma
terreola a que costumava ir: la bonne dame. Porqué? porque ao
inverso das burguesas de Paris, que achariam isso ridiculo, ela parava
na estrada conversando com a gente rude, sorrindo as suas
afirmacgdes, estremecendo as suas desventuras. Que sabiam dela os
camponeses? Nada; nem o seu nome, nem os seus triunfos nem os
seus amores. La bonne dame, era a designagdo suficiente para a
destacarem da sociedade que passava por eles sem os ver... E que a
escritora respeitava em cada individuo a humanidade que ela amava e
reproduzia nos seus romances. Ndo via em todas as classes superiores
nem inferiores; via homens, o sofrimento, a vida!

Talento! Quasi todas as mulheres o maldizem como fonte de
amargas decepgdes. Suponho entretanto que se o talento fosse coisa
possivel de ser arrebatada por médo alheia todas o defenderiam da
melhor forma que pudessem. Se é verdade que a sensibilidade mais
afinada dessas mulheres as fazem sofrer mais profundamente a dor,
nado as fara tambem sentir mais jubilosamente a felicidade? Nao
teem todos por acaso no mundo o seu quinhdo de sofrimento? A arte
ainda assim pode servir de lenitivo a muito dissaber, de esteio a
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muitas fraquesas! Seria levar muito longe a magia da sua influéncia o
imaginar-mos que ela possa servir de consolo para tudo!

A poetisa grega aperfeigoadora da técnica do verso, creadora
da Escola de Lesbos, cujo nome atravessa os séculos como uma seta
de ouro, essa tempestuosa Safo, trigueira, magra, pequenina, de quem
entretanto disse um poeta “ela € bela como a tempestade ¢ bela, com
as suas coleras, seus gritos, suas avalanches e seus relampagos”’; Safo,
chama de sensualidades brutais, € de idealidades divinas, exilada da
sua terra, repudiava no seu amor, precipitando-se de um rochedo no
mar profundo, ela a quem os poetas teciam inos, e o povo oferecia
palmas, ndo indica bem que ndo basta a gloria nem a arte para a
felicidade da mulher, nem de ninguem?

Menos exaltadas, as artistas de hoje, Deus louvado, vivem
em melhor paz ¢ entre tanto suicidios que 0s nossos jornais noticiam
frequentemente ndo vejo nunca um nome de mulher intelectual. Pois
ndo nos faltam poetisas, nem rochedos, nem mar profundo, nem
recantos dignos de uma tragedia em que a Morte figure coroada de
louros. Por mais calido e vibratil que seja o temperamento da mulher
moderna, ficam-lhe todas as culpas nos desvarios frenéticos do amor
de que ela sofre as consequéncias corajosamente. ..

O caso da linda madame de Tencin, escritora francesa do
século XVII, abandonando o filho nos degraus de uma catedral é
talvez Unico na galeria das mulheres de letras. O filho vingou-se,
tornando-se um dos homens mais celebres do seu tempo, o que
agravou por certo a culpa da mae; O natural é que a observagdo da
vida, a defesa das misérias, a fascinacdo de tudo que é generoso e
belo, excitem a alma para o bem e para a tolerancia. Ndo me lembra
que na galeria dos crimes em que figuram alias tantas mulheres
historicas de alta linhagem se conhegam nomes mulheres intelectuais;
estas s6 fazem victimas no amor, dele sdo victimas tambem, e quasi
sempre as mais sacrificadas. A arte exige grandes devotamentos e
estes serdo tanto mais proveitosos, quanto menos irregular e
dispersiva for a vida dos que a sirvam. S6 quem trabalha triunfa; so6
quem se obstina vence.

Tao maravilhosa e irresistivel € a sedu¢do da arte que chegou

a fazer com que uma rainha, e nos tempos em que reinar tinha o maior
prestigio, renegasse por ela o seu trono. Em plena mocidade, forte e
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querida do seu povo, Cristina da Suécia abdicou da coroa em favor de
um parente mandando cunhar para a comemorado do facto uma
medalha com estes dizeres:

“O Parnaso vale mais que o trono”.

Nio sei se ela deixou obra do valor da renuncia, mas nao
consta a historia que se tivesse arrependido. Outras rainhas em épocas
posteriores, se ndo trocaram o scetro pelo pincel ou pela pena, fugiam
muitas veses das rodas costesas, para a soliddo amiga dos seus ateliers
ou de os seus escritorios.

Carmen Silvia, substituindo o manto régio pela tunica de
trabalho, limpava as méos da baba aduladora dos seus subditos para
escrever entre ramos de hortencias e cochins de veludo os seus
pensamentos trespassados de piedade e de filosofia. A rainha Victoria
da Inglaterra, quando se queria aproximar da verdade, fechava-se no
seu gabinete a escrever livros. Para eles guardava a sua sinceridade de
mulher. A mdo gravava o que os labios ndo ousavam dizer; e pena é
que o exagero das conveniencias ndo consentisse que esses
documentos tivessem chegado ao conhecimento do publico. A arte
aristocratisa os individuos, as proprias rainhas se requintam com ela.
Faz mais: aprimora tanto as qualidades do espirito como as do
coracao.

Que romancista fez ja deslisar tantas lagrimas benéficas
como essa clemente Beecher Stow com a sua revoltada Cabana do Pai
Tomas? Em face do escravo, a mulher se ndo egualava, excedia quasi
sempre o homem em crueldade e em desprezo. E um facto que
desorienta o mais atilado psicologo e de que infelizmente ndo
podemos negar a veracidade. Beecher Stow, iluminada por um
sentimento superior de justiga, encheu o seu livro de clamores e de
imprecagdes e tdo estridentes e tdo sinceras, que lograram acordar ndo
s6 no seu paiz como em outros que viviam ainda sob o peso da
mesma ignominia uma ideia de altruismo e de reparagdo. Sob a
armadura desse livro de combate palpitava um enternecido coragdo de
mulher, cheio de fé na propria humanidade que ele profligava! Esse
mesmo sentimento fazia com que George Elliot considerasse o seu
posto de romancista como de um verdadeiro apostolado. O seu sonho
era desenvolver a simpatia e a boa vontade entre os homens, torna-los
capazes de imaginar e de sentir o mal dos que diferem deles em tudo,
menos em serem criaturas humanas. Queria a arte como um
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evangelho. Essa, referindo-se a um dos seus romances, Adam Bed,
exclamava num rasgo de jubilo que lhe tinha valido a pena de ter
vivido longos anos sé para o ter escrito. Dava-se por compensada. A
venturosa...

Tivesse eu poder e forca evocativa para fazer deslisar diante
dos vossos olhos sossegados a longuissima prossicdo de mulheres
artistas de todos os tempos! Iria busca-las pela mao as lages frias dos
conventos, aos saldes doirados dos palacios, ou as humildes cosinhas
das aldeias, onde como a mulher de Tomas Carlile, faziam pao nas
horas desertas e silenciosas da noite... Se entre elas ha muitas figuras
desinteressantes, quantas como essa amorosa anémona que se chamou
Mariana Alcoforado ou como a virgem do Carmel, St. Tereza, a quem
os papas concederam o titulo de doutor e cujos escritos a Academia
Espanhola tem como os mais belos monumentos da lingua castelhana,
vos dariam um arrepio de comogdo e de interesse!

Um fendémeno curioso que se pode observar em relagdo ao
sentimento e 4 capacidade da mulher no exercicio das artes ¢ a sua
incompetencia para a composi¢do musical. Nao me consta que essa
anomalia tenha j& sido esplicada, nem mesmo notada por ninguem,
embora constitua um problema de curiosa decifragdo. Ele ¢é tanto mais
paradoxal quanto a musica é exatamente a arte preferida e a mais
cultivada pelas mulheres de todo o mundo. O seu estudo ¢
considerado nas familias desde longos anos como uma espécie de
obrigagdo ja tradicional. E mesmo o tnico, depois dos rudimentos das
primeiras letras que é geralmente imposto 4s meninas, seja qual for a
sua situacdo social. A teoria das correntes atdvicas fica desse modo
muito comprometida, quando, de mais a mais se sabe que alem de
exercer tdo grande fascinacdo sobre o espirito da mulher a musica
“que penetra mais do que as artes plasticas na essencia das coisas
porque irrompe do seio humano como a expressdao da propria dor ou
da propria alegria” — melhor do que nenhuma outra arte poderia
abrigar o seu recato ou servir de valvula as expansdes das suas
emogdes mesmo as mais intimas e pessoais. Enquanto na literatura e
nas outras artes fulguram belos nomes de mulher, sdo raros os de
maestras que tenham logrado ultrapassar a barreira do seu respectivo
pais, e esses raros pertencem 4 Franca. Como interpretes muitissimas
teem chegado 4 mais alta culminancia, penetrando até no fundo do
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pensamento dos maiores autores, difundindo-lhes pela magia da sua
voz ou dos seus dedos as belezas da sua inspiragdo. Seria uma
blasfemia negar-lhes receptividade para as emogdes musicais, mas €
facto que elas preferem para moldura do seu pemsamento, ao ritmo da
musica e do verso, que ¢ de todas as artes a mais cultivada e talvez
por isso mesmo, a mais profanada... Ninguem se lembraria nunca de
escrever uma pagina musical sem ter aprendido antes a teoria da
composi¢do, mas ndo ha quem ndo tenha mesmo sem o menor
conhecimento das regras de metrificacdo escrito algumas estrofes em
certa hora da vida... Sei que a musica e a poesia sdo manifestagdes
expontaneas da alma popular, mas ndo ¢ a feigdo da trova, que
algumas ha de beleza peregrina a que me refiro, mas as poesias cuja
forma exige alguma coisa mais do que inspiracdo ¢ do que boa
vontade. Ndo sera por um transbordamento de emoc¢do que em tal ou
tal dia um filho de Deus escreve um soneto na persuasdo que baste
para isso pegar na pena e deixar falar o corag@o... Ndo basta; o
proprio autor verifica mais tarde a fraqueza ou desarticulacdo dos
seus versos mas raramente os inutilisa, ou porque lhe peie o gesto um
certo respeito por aquela loucura passada, ou por que nela tenha
cristalisado uma lagrima ou um sorriso da sua vida, a que o verso
servio de engaste.

Estremeco a ideia dos milhares de raparigas mogas que errem
por todo este mundo tateando nas trevas da ignorancia ao mesmo
tempo que sentem transluzir no fundo confuso do cerebro a entrelinha
magica da inspira¢do. Resta as veses um acaso feliz de um momento
para esclarecer uma inteligencia, mas o acaso feliz ndo costuma
passear pelo bairros da miseria e € raro assim a pobre que o encontre
no seu caminho... Encontrou-o por fortuna sua a pintora Juana
Romani. Alta, esbelta com ondulagdes de sereia no corpo branco, a
que uma cabeleira de ouro fulgente punha uma coroa de sol, ela
ignorava tanto a sua beleza como o seu talento. Morava numa
mansarda, vestia-se de trapos, curtia frio e fome. Foi assim que o
escultor Falguiere a viu um dia na rua a tiritar, mal enrolada num
chale velho, magra e disfigurada. A sua experiencia fe-lo perceber
naquela criatura um modelo magnifico; levou-a para o atelier e
copiou-lhe as formas numa das suas estatuas. Sem imaginar, ele fazia
ao mesmo tempo duas obras; a da modelagem de uma escultura e a de
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uma revelag@o. Foi assim que a pobre ignorante, sentiu em todas as
parcelas do seu ser a vibragdo harmoniosa, divina, de uma existencia
espiritual de que ela ndo tivera até entdo nem mais longinqua ideia...
Com os olhos maravilhados pela beleza dos marmores, andando ainda
como num deslumbramento, passou Juana a servir de modelo ao
pintor Henner. Ai o desejo de fazer arte, de criar tambem maravilhas,
a dominou de uma tal maneira que ndo lhe poude resistir e comecou
tambem a estudar! A arte faz prodigios, ¢ a verdadeira taumaturga dos
tempos modernos.

Veja-se nos quadros: de um trapo velho pendente de uma
cerca, agitado pelo vento ou batido pelo sol, faz uma coisa deliciosa
que os olhos ndo se cansam de adimirar; de um pregdo de rua aspero
ou gutural desenvolve as vezes harmonias largas; de um velho triste e
feio a pender para a morte faz uma estatua eterna. ..

Por todas as formas por que sirva a arte, a mulher s6 tem nela
supremacia na do teatro. Porqué? Porque no teatro ela ¢ precisa ao
homem. Nesse campo ele nem se arreceia da sua concorrencia nem
lhe discute a competencia, da-lhe a mio, chama-a a si. E uma igual.
Sentindo-se num elemento em que ndo ¢ considerada como intrusa, a
mulher no palco expande-se 4 vontade e chega a conquistar as mais
altas e mais brilhantes posi¢des. Ninguem excedeu a Duse, ninguem
excedeu Rejane, ninguem igualou Sara Bernard, que ja na idade em
que nds outras murchas e moles ndo pedimos & vida se ndo um
colchdo fofo para os ossos e um alimento brando para a boca,
trabalhava ainda e dizia com a mesma frescura de memoria dos vinte
anos longas tiradas dos escritores do seu pais. A vida intelectual € um
manancial de primaveras, do teatro ndo sonhara, mas tendo de
incarnar o sonho dos autores adquire alguma cousa de extraordinario,
que a torna como que de uma esséncia diferente da das outras
mulheres. Que seria do teatro sem ela? E, tambem: que seria ela em
todas as outras artes se encontrasse nelas o apoio que encontra em
cena?

Dizem que no Japdo o teatro foi destinado exclusivamente ao
homem. S6 uma artista feminina, Sado Yaco ousou pisar o palco
japonez. Ao principio a velha Yedo toda se encolheu e abispinhou
contra essa filha revoltosa que Paris representava nos seus cartazes
artisticos entre grandes flores de Lotus e sedas matisadas. Mas a
renovada Tokio percebeu que a voz daquela mulher revelaria ao
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mundo as glorias e as gragas da sua terra e, ndo s6 consentio em que
ela viajasse como actriz japoneza, como ainda a aplaudiu. Fez bem,
porque em boa verdade foi Sada Yaco quem primeiro e melhor
revelou o Japao & Europa e conseguintemente a todo o Planeta. A
guerra que a celebrisou ndo teve o mesmo poder de sugestdo e de
poesia. Os soldados japoneses mataram 4 europeia, com arte
adquirida na imitacdo, fardados como os soldados do mundo inteiro,
com armas como as dos outros exercitos. Ela, vestida & japonesa,
calcada 4 japonesa, falando japonez que ninguem intende, com toda a
expressdo japonesa, acordou na alma do estrangeiro a sensacdo
esquisita de estar ouvindo o sussuro dos arrozais do Nipon, sentindo o
aroma dos seus lirios, d’agua e vendo as copas rosadas das cerejeiras
em flor entre cabanas de papel e musumés estaticas rezando a Lua...
O estampido dos canhdes e o cheiro da polvora ndo tem tanto poder,
ah, ndo tem. O Japdo da guerra ¢ um Japdo imitado, o de Sada Yaco,
parega embora profanacdo, ¢ mas patriotico porque ¢ mais
caracteristico e mais nacional. Ela foi a reveladora da arte feminina
no palco japongés.

Se em todas as outras artes a mulher salvo raras excepgdes ¢
geralmente mediocre, na de representar, quando ndo os excedem
caminham perfeitamente ao lado dos artistas masculinos, a razio sera
talvez esta: que adimitindo o teatro numero de mulheres
correspondente ao dos homens elas ndo se sentem ali isoladas e
estrangeiras, € que mesmo por serem muitas ha mais probabilidades
de ressaltarem entre elas individualidades e aptiddes que, sem estudo
e sem meio ndo teriam revelado. Teem o ambiente que falta as outras
mulheres; o publico anima-as com a sua simpatia, 0 seu prestigio que
recebem dos autores reveste-se de qualidades excepcionais e esses
factores produzem como que uma espécie de corrente elétrica que as
ligam aos seus expectadores numa continua vibragdo. O
acorocoamento da turma estimula o talento, mesmo o mais modesto,
mesmo o mais refractario ao elogio, ou o mais consciente da sua
forga.

“Le poete qu’on n’ecoute pas finit par se taire” disse a
estraordinaria Me. Ackerman, esplicando os seus longos silencios
entre umas e outras das suas producgdes. Essa recatava tanto o seu
talento, que o seu proprio marido viveu e morreu a seu lado ignorando
que ela fizesse os magnificos e profundos versos que fazia. O

Historia: Questdes & Debates, Curitiba, volume 67, n.1, p. 353-368, jan./jun. 2019



ALMEIA, J. L. A mulher e a arte 367

preconceito que vulgarmente existe contra a mulher de letras fé-la
sacrificar o seu esponto, com medo de que o marido deixasse de ama-
la. Ha ainda muitos talentos femininos que o mesmo pavor sufoca ou
que a falta de meio propicio deixa na completa ignorancia das suas
proprias aptiddes.

Foram as retortas, os alambiques todos os aparelhos do
gabinete de fisica de um sabio, russo que predispuseram na filha esse
amor da s¢iencia que a levou mais tarde a colaborar com o marido em
obras de investigacdo e a descobrir o Radium. Se Mdm. Curie tivesse
sido criada longe das prelegoes e dos devotamentos de um professor,
talvez ndo tivesse chegado a compreender todas as disposi¢des do seu
talento ¢ vivesse sofrendo desse mal ignorado, indefinivel, que
perturba a alma de todos os predestinados a serem alguem e que néo
chegam a ser coisa nenhuma.

Se do mesmo modo ndo tivessem sido criadas a sombra dos
ateliers paternos, quem sabe os maravilhosos talentos de Mdm. Vigée
Lebrun e de Rose Bonheur teriam dado todo o brilho que deram 4 arte
de seu pais ?

Feliz a mulher que ndo sente, no fundo do seu cérebro esse
ignoto rumor, tropel de ideias e de pensamentos, vertigens de
imaginagdo, que morre onde nasce, intraduzido, como o ruido do mar
dentro do caramujo. Feliz a mulher tranquila e forte, que permanece
no lugar que a vida lhe destinou, a burguesa risonha, a matrona
serena, para qual o espirito filosofico romano escreveo o epitafio de
gloria definitiva e incontestada:

“Governou bem a sua casa, fiou 13;”

Em todo o caso ¢ bom dizer ainda, é bom dizer muitas vezes
porque hd quem ndo acredite: a artista ndo ¢ uma desertora do Lar.
Entre todas as rivais que este possa ter, a arte ¢ com certeza a mais
pura e a menos perigosa. Pintando, escrevendo ou esculpindo, a
mulher necessita exatamente de fechar-se no remanso da sua casa,
entre objetos que lhe sejam familiares, na fidelidade das coisas a que
se habituou e s quais se afeigoa como com participantes do seu labor
e como testemunhas do seu sofrimento ou do seu entusiasmo.

Fiando ou tecendo, os dedos trabalham mas a imajinacdo
vagabunda estd livre para a constru¢do de enredos pessoais ou a
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criagdo de devaneios. Pintando esculpindo ou escrevendo dedos e
cabeca estdo escravisados & mesma ideia, absorvidos pelo mesmo
esfor¢o, mais combatido mas muito menos perigoso. ..

S6 por tecer e ndo fazer mais nada, transmitiu-nos a historia o
nome de Penélope, mulher de Ulisses, que a Odisseia tornou simbolo
da fidelidade conjugal. Sem querer despretegiar essa figura lendaria
tantas vezes evocada, como exemplo, penso que se essa senhora com
o tempo que dispunha e aquela paciencia de que deu prova,
destramando 4 noite o que tecera pela manha, melhor perpetuaria a
sua esperanga se nessa trama procurasse reproduzir alguma ideia
original e de longo desenvolvimento. Suavisaria assim com os elevos
da arte a sua viuvez temporaria e teria criado alguma coisa...

O contrario foi viver para traz. Ndo basta trabalhar para
encher as horas, ¢ iludir o tempo, é preciso que esse trabalho seja de
algum modo util a si ¢ aos outros ¢ em nenhum dia a mulher
compreendeu isto tdo bem como no actual em que, a mais
essencialmente mulher é pratica e ao mesmo tempo apta para a
penetragdo desse sentimento de infinita dogura que estd derramado
em todo o ambiente em que nos agitamos. Vs bem o sentis quando
olhais pela janela aberta para os fulgores azuis do mar, para o recorte
violaceo das montanhas, ou para a estrela solitaria desabrochando ao
cair da noite no nosso ceu tropical! Vs bem a sentis, quando védes
dormir uma crianga, 1€des um verso ou murmurais uma prece... Esse
ndo sei qué, que vos sobe aos labios num sorriso ou aos olhos numa
lagrima, esse ndo sei que, que vos faz sonhar e esquecer o que a vida
tem de amargo, ¢ a essencia desse perfume misterioso que anda no ar,
a poesia, alma da arte!

Ha naturesas sensiveis, cérebros impressionaveis que
procuram dar corpo, tornar visivel esse aroma irradio... Sdo os artistas
felizes se conseguem cristalisa-los no seu pensamento, desesperados
se o sentem fugir dentre as méos incapazes. Seja como for, a arte ¢ a
fascinagdo das almas felizes ou doloridas, ela ndo perverte, redime, ¢
o gesto de paz que fraternisa os homens, torre eburnea erguida muito
alto no espinhento campo dos pecados.

Bemdita seja!
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