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RESUMO

Neste artigo abordo parte da trajetéria politica e pessoal do
militante politico argentino Miguel Fernandez Long, ex-membro
da organizagdo Montoneros. Refugiado no Brasil entre 1977 e
1978, Fernandez Long conseguiu exilio na Suécia, onde
permaneceu até meados da década de 1980. Meu objetivo €, a
partir dos depoimentos de Ferndndez Long, e ancorado em
bibliografia delimitada sobre a temética da proscricdo politica,
circunscrever experiéncias que deram significado e apoiaram o
sistema de crencas da militancia montonera durante a ditadura
argentina, deslocando o foco de interesse das liderancas da
organizacdo para as rememoracOes individuais de militantes
“secundarios”. Tomo como referéncia a problematica de como
uma voz que narra em modalidade pessoal no presente interatua
com as vozes situadas na dimensdo comunitéaria.

Palavras-chave: ditaduras militares e proscriges politicas;
Fernandez Long; memodrias.

ABSTRACT

The present article treats about part of the political and personal
trajectory of the Argentinean Miguel Fernandez Long, a political
militant and former member of the Montoneros organization. A
refugee in Brazil between 1977 and 1978, he was granted asylum
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in Sweden. Based on Fernandez Long’s declarations as well as on
a delimited political proscription-related bibliography, intention
is to be restricted to experiences that added significance and
support to the Montoneros™ system of beliefs during the
Argentinean dictatorship, changing focus of interest from the
organization leadership to individual memories of “secondary”
activists. Reference used is the way how a voice expressing itself
in the present relates to communitarian dimension-connected
voices.

Key-words: Military dictatorships and political proscription;
Fernandez Long; memories.

Introdugéo — Horizontes

Em suas Memdrias, o poeta chileno Pablo Neruda lembrou
gue o Unico personagem inesquecivel de sua infancia foi a chuva:
frequente e impassivel, a ser observada ndo como latego que feria as
janelas da casa familiar, mas deslizando lenta e pacientemente como
arte produzida por um céu cinzento'. Nessa fronteira extrema do
Chile, ao poeta nascido para a vida, para a terra, para a poesia e para a
chuva, ndo houve tempo de vida para testemunhar e entender de pleno
jovens de outra geracao e outro pais nascerem para a luta politica, e,
no limite, morrerem na politica.

Se a Temuco pioneira descrita por Neruda, posto avancado
da vida chilena nos territérios do sul revelava uma longa historia de
sangue, a também pioneira Buenos Aires, aristocratica, cosmopolita e
esnobe, centro da cultura latinoamericana; foi ela mesma palco de
historias cuja dimensdo tragica mostrar-se-ia em sua inteireza nas
décadas em que as ditaduras civil-militares devastaram o continente.
Historias vividas como experiéncia contraditoriamente acelerada e
descontinua do tempo histérico; histérias tragadas com impaciéncia, e
moldadas pela vontade de transformar para além dos irreparaveis
danos existenciais, fisicos e afetivos daquele agora e do longo depois.

1 NERUDA, Pablo. Confesso que vivi: Memorias. Trad. Olga Savary. Séo Paulo: Difel,
1982, p. 7.
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Um dos mais inquietantes significados da historia argentina dos anos
1970 talvez ndo seja a violéncia em si — esta, inscrita como tatuagem
politica no corpo do pais desde o tempo de suas mitologias
fundadoras — e sim, o transhordamento dessa violéncia em forma de
exterminio planejado e sistematico. Um exterminio equivalente aquilo
denunciado por Rodolfo Walsh na célebre carta aberta escrita a
ditadura militar as vésperas do seu assassinato, como sendo “o terror
mais profundo que a sociedade argentina jamais conheceu”.

E dessa historia coletiva gerada pela intensificacdo de um
grau inédito de terror de Estado investido de um poder desaparecedor,
nos termos empregados por Pilar Calveiro, de onde se podem
depreender histdrias particulares, fragmentos de militncia que
atravessam o tempo, instalam-se no passado vivido em refugio e
exilio, e cristalizam no presente como um projeto por justica menos
que encerrado, mas sempre em construgdo.

Ao empenhar-se na compreensao sobre o “confesso que vivi”
do ex-militante montonero Miguel Fernandez Long no periodo que
corresponde a adesdo aos Montoneros até o reflgio e o exilio entre
1977/78, este texto pretende dialogar com interpretagbes que, em
certa medida, tendem a relativamente desconsiderar as experiéncias
pessoais € as memdrias individuais como bases possiveis de
entendimento dos processos histéricos mais amplos, e que estdo
dissociadas de grupos de elite.

Este artigo compde-se de documentos ou “rememoragdes” de
Fernandez Long produzidos em duas situagbes. O primeiro, duas
entrevistas concedidas pelo personagem e realizadas por mim no més
abril de 2015, nas quais também incorporo o texto “Apunte sobre la
militancia de Beatriz Oesterheld”, de autoria de Fernandez Long; Zg,
por fim, uma declaracdo testemunhal prestada ao Poder Judicial de la
Nacién, na cidade de San Martin/Argentina no dia 13 de abril de
2015. Igualmente, minha reflexdo ndo pretende negligenciar um
debate, ainda que minimo, sobre a questdo da proscri¢do politica em

2 Além do depoimento, Fernandez Long redigiu um documento sob titulo “Apunte
sobre la militancia de Beatriz Oesterheld”, gentilmente cedido a mim, e no qual narra, entre
comogdo e lucidez, parte da trajetéria pessoal e politica de Beatriz, sua companheira até meados da
década de 1970: “Sus lecturas, los comienzos y el luche y vuelve”, de onde ressalta “Un corazon
brillante, una mente Iicida y ética inflexible. Su voz todavia se escucha con claridad”.
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suas diversas modalidades, tendo em vista que foi essa a condicao
primordial que afetou a trajetéria de vida de Miguel Fernandez Long
por quase uma década.

Por que o interesse em um militante ‘“secundario” da
organizacdo sendo que a historiografia tem tratado, majoritariamente,
a questdo dos Montoneros dentro de uma grade pragmatica de
interpretacdo, e a partir de um corpus documental predominantemente
doutrinario produzido pela voz autorizada de suas liderancas? * O que
pode nos revelar minimamente a trajetéria pessoal sobre um
fendmeno historico de tal magnitude para uma sociedade? A
experiéncia da militncia e posteriormente a proscricdo do pais,
tomadas individualmente, poderiam representar um desafio de
natureza analitica para compreendermos os fendmenos coletivos e/ou
comunitarios do desterro politico?

Sem deixar de reconhecer o valor sintético-compreensivo do
testemunho documental tradicional e de como esse testemunho é
organizado pelo método histérico enquanto um dicurso critico e
compreensivo sobre o passado, trata-se de pensar a experiéncia do
individuo como algo que deve encontrar um lugar relacional as
interpretacdes historiograficas * .Ou, como possibilidade de
tangenciar a dualidade “memoria individual” e “memoria normativa”
consolidada na historiografia pela atribuicdo ao relato do personagem
da ideia (ou paradigma) de “individuo como valor”. Tomar o
individuo como valor, como destacou Verena Alberti, ndo é apenas
considera-lo uma entidade valorizada em nossa cultura individualista,
0 que representaria um evidente reducionismo. Mas nutrir uma

3 Especialmente: GILLESPIE, Richard. Soldados de Per6n: Los Montoneros. Buenos
Aires: Grujalbo, 1987. E mais recentemente: PACHECO, Julieta. Una aproximacién a los
antecedentes programaticos de la organizacion politico-militar Montoneros. Revista SAAP. Buenos
Aires, vol. 8, n. 1, p. 237-257, 2014. PACHECO, Julieta. Montoneros a la luz de su programa.
Revista THEOMAI — Estudios criticos sobre Sociedad y Desarrollo, n. 29, primer semestre, p. 1-20,
2014. PACHECO, Julieta. Acerca del programa de la organizacion Montoneros: reformistas o
revolucionarios. Trabajo y Sociedad, n. 23, 2014, p. 249-265.

4 Neste sentido, note-se 0 que argumenta Enzo Traverso sobre o fato de que os
historiadores, no seu oficio, ao tratarem “sobre la reconstruccion y la interpretacion, no tienen el
monopolio de su representacion. Esta Ultima sigue diversos caminos, que los historiadores no
controlan y que suelen superarlos. Su trabajo esta puesto al servicio de la sociedad que lo usa como
quiere. Ellos no tienen la Gltima palabra”. TRAVERSO, Enzo. La historia como campo de batalla.
Interpretar las violencias del siglo XX. Trad. Laura Félica. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econémica, 2016, p. 283.
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imprecisa crenca de que esse individuo, como outro, comporta a
totalidade, apesar de nivelado e fragmentado. “Ele ¢é igual perante os
outros, mas ¢ também unico e singular”. E neste sentido que Alberti
langa duas interrogacdes inspiradoras para 0 meu texto:

Ele é igual perante os outros, mas é também Unico e
singular. (...) Mas em que medida a experiéncia
individual pode ser representativa? O que faz um
pesquisador procurar um individuo que tenha sido ator ou
testemunha de determinado acontecimento ou conjuntura
para fazer dele um entrevistado? Com certeza a busca de
alguma informacéo e de algum conhecimento que aquele
individuo detém e que o préprio pesquisador ndo detém”.

Ao longo do dltimos vinte e quatro meses, através de
documentos do sistema de informacGes da ditadura brasileira
disponibilizados pelo Arquivo Nacional Brasileiro, estudo a trajetoria
de refugiados argentinos que comegaram a ingressar no Brasil a partir
de meados de 1976, quando o Proceso de Reorganizacién Nacional
mobilizado pelos militares platinos avangava na erradicacdo e
exterminio fisico dos integrantes de duas organiza¢Ges armadas: o
Exército Revolucionario del Pueblo (ERP) e a Organizacdo
Montoneros. Essa pesquisa preliminar resultou na producdo de um
artigo com informacfes sobre trés contextos reciprocamente
considerados: os refugiados e seu processo de fuga da Argentina, o
papel assumido pelo ACNUR (Alto Comissariado das Nac¢des Unidas
para Refugiados) na protecédo a eles, e os dispositivos repressores da
ditadura brasileira no enquadramento e vigilancia de tais atores °.

O ponto central afetado por esses contextos é que caberia ao
ACNUR retirar do Brasil, no mais breve prazo, centenas de pessoas
as quais tinha dado protecdo, e como ndo interessava ao pais

5 ALBERTI, Verena. Ouvir contar. Textos em historia oral. Rio de Janeiro: FGV, 2013,
p. 20-23.

6 GONCALVES, Marcos. Indesejaveis “hermanos”. Os refugiados argentinos ¢ o
sistema de informacbes da ditadura brasileira, 1977-1979. HIB - Revista de Historia
Iberoamericana. Santiago, vol. 8, n. 2, 2. Semestre, p. 32-53, 2015.
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participar do processo de selecio de refugiados para consolidar os
termos de destino final na condigdo de exilados, restou a0 ACNUR
assumir uma série de responsabilidades e exigéncias que, se ndo
atendidas, colocariam seriamente em risco a vida dos refugiados
argentinos. Encurralados por quatro ditaduras (Argentina, Paraguai,
Chile e Uruguai), um caminho pensado pelos refugiados para
sobreviverem foi o Brasil, caminho facilitado talvez pela latitude de
suas fronteiras, mas ainda, por uma impressdo enganosa de que 0s
meios repressivos da ditadura brasileira estivessem iniciando um
processo de refluxo.

N&o obstante, é equivocada a percep¢do de que apenas
“subversivos estrangeiros” buscaram o Brasil como realidade
territorial intermediaria, como os documentos da ditadura brasileira
registraram de forma tendenciosa. Centenas de familiares de
desaparecidos e/ou detidos, ou entdo, pessoas que sentiam-se
ameacadas pelas condic¢des politicas impostas pela ditadura argentina
procuraram em outra ditadura militar o impulso para recompor a vida
a partir de um triplice roteiro: fuga da Argentina, refigio no Brasil,
exilio em algum pais disposto a recebé-los. Salvo juizo mais
adequado, existem poucos casos registrados pela historiografia
brasileira, de argentinos que optaram por uma atitude de risco
extremo permanecendo e radicando-se no Brasil . Nesse aspecto, em
face de uma realidade politica extremamente desfavoravel, a
migracdo, que alude a um “horizonte de assimilagdo mais definitiva
da sociedade de acolhida” ® somente foi possivel em casos muito
isolados. Assim, a documentacdo que evidencia as negociagdes entre
0 ACNUR e a ditadura brasileira acaba por revelar que a diaspora
argentina nesse periodo atingiu seus mais altos indices de frequéncia,

7 Ver: QUADRAT, Samantha V. Exiliados argentinos en Brasil: una siituacion
delicada. In: JENSEN, Silvina; YANKELEVICH, Pablo. (Orgs.). Exilios: destinos y experiencias
bajo la dictadura militar. Buenos Aires: Livros del Zorzal, 2007, p. 63-102. QUADRAT, Samantha
V. Da Argentina para o Brasil, de uma ditadura a outra. In: . (Org.). Caminhos cruzados.
Hist6ria e meméria dos exilios latino-americanos no século XX. Rio de Janeiro: FGV, 2011, p. 169-
204.

8 RONIGER, Luis. Reflexdes sobre o exilio como tema de investigagcdo: avangos
tedricos e desafios. In: QUADRAT, Samantha V. (Org.). Caminhos cruzados. Histéria e meméria
dos exilios latino-americanos no século XX. Rio de Janeiro: FGV, 2011, p. 31-61.
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transformando o Brasil em um dos corredores de acesso a paises da
Europa principalmente.

Engolfado por esse processo de didspora em massa da
Argentina, estava o jovem militante montonero Miguel Fernandez
Long. Sua condicdo impactou a minha pesquisa sobre os refugiados
porque, caso raro entre seus compatriotas no reflgio, Fernandez Long
teve uma filha nascida no Brasil enquanto aguardava a posicao oficial
do ACNUR sobre o destino de exilio que acabou sendo a Suécia,
como apontaram o0s documentos investigados °. E, como outros
refugiados, somente conseguiu ingressar no Brasil pela cidade de Foz
do Iguagu portando documentos falsos:

Salimos en la mafiana de Aeroparque en un vuelo que
hacia escala en Puerto Iguazu y por lo tanto la aduana se
hacia alla, donde asumimos que seria mas facil pasar.
ibamos por separados, ellos con sus documentos legales
Y YO con uno que tenia desde que pasé a la clandestinidad
en el afio 75 a nombre de Juan Domingo Montoya, DNI
103557553, nacido el 17 de octubre de 1952, creo que
hicimos aduana en San Pablo el 22 o0 23 de marzo de
1977 (FERNANDEZ LONG, 2015).

Assim, apés localizar Fernandez Long em Necochea, cidade
localizada na costa atlantica da Provincia de Buenos Aires, e firmar
0s primeiros entendimentos para obter um depoimento, juntei a minha
reflexdo categorias conceituais que denotam a privacdo fisica,
existencial e forcada do espaco original da cultura, além do que,
aparecem como marcas emblematicas de uma historia da violéncia

9 Oficio n. 131 de 05 de abril de 1978, do ACNUR/PNUD ao Ministério da Justica e
copia ao Ministério das Relagdes Exteriores. Cf. Arquivo Nacional — Documentos do Executivo e
do Legislativo. Classificagdo BR.RJANRIO_TT_O_AVU_0056 , fls. 264-265. Este documento
informa aos 6rgdos da ditadura que Miguel Fernandez Long, sua companheira S. F. e a filha
brasileira M. F. L. deixaram o Brasil em 19 de marco de 1978 ap6s conseguirem exilio na Suécia.
Julguei inusitada a escolha da Suécia como local de exilio, porém, como constatei mais tarde, foram
dezenas de milhares os latino-americanos que receberam acolhida no pais escandinavo durante a
década de 1970.
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politica latinoamericana, como poderemos observar e discutir na
proxima se¢do, deixando em suspenso, por ora, a voz do militante.

A Polifonia do Refagio e do Exilio

Uma das questbes fundamentais que permeou o debate dos
Orgdos de informagdo e seguranga da ditadura militar brasileira (1964-
1985) a partir de meados dos anos 1970 foi o problema dos
refugiados latino-americanos que comecaram a debandar em massa
de seus paises passando a ingressar no Brasil como foi observado,
majoritariamente, em situacdo ilegal ou clandestina. O tema é objeto
de situagdes contrastantes. Primeiro, o refgio é escassamente tratado
na historiografia brasileira sobre o periodo, e mesmo apresentando
distincdes, é facilmente intercambidvel com o conceito de asilo. De
fato, ambos os processos de mobilidade tomam parte de uma histéria
de perseguicdes e proscrigdes politicas no dmbito continental que
foram sucessivamente alvo de normatizacbes em Tratados e
Convencles regionais, mas que ainda ndo encontraram
correspondéncia devida em termos de anélise histérica.

Depois, é significativa a literatura relacionada as memorias
pessoais exilares ou sobre o “estar fora do lugar”, destacando-Se nessa
tipologia tanto autores consagrados na prosa e poesia latino-
americanas que refletiram densamente sobre a condi¢do do proscrito

forcado ou voluntario %, quanto narrativas que alcancaram

10 Somente como exemplos, ver: BENEDETTI, Mario. Andamios. Buenos Aires: Seix
Barral: 1997. CORTAZAR, Julio. Argentina: Afios de alumbradas culturales. Barcelona: Muchnik
Editores, 1984. E bem verdade que as motivagdes de Julio Cortézar para abandonar a Argentina néo
estdo relacionadas a Ultima ditadura militar, e, sim, ao peronismo. Em 1951, Cortazar alegou como
justificativa para seu exilio a alienagdo que o peronismo havia gerado entre os jovens intelectuais
cosmopolitas. No entanto: “En Paris, su primera reticencia al peronismo se modificé y redescubrio
los movimientos populares en América Latina desde la 6ptica del Paris cosmopolita. No obstante, su
creciente compromiso con el socialismo evitd su vuelta a Argentina cuando la represion
institucionalizada descendié cada vez mas sobre figuras politicas e intelectuales de su pais de
origen”. Cf. SNAJDER, Mario & RONIGER, Luis. La politica del destierro y el exilio en América
Latina. Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2013, p. 145
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expressivos éxitos editoriais e coincidiram, mais ou menos, com o
retorno de individuos aos seus paises de origem. Estas Ultimas
apresentam como estrutura chave, frequentemente, a apresentacdo de
descri¢des detalhadas dos lugares por onde seus autores/personagens
passaram ou estiveram confinados até chegarem ao exilio **. Também
relatam, alternando ficcdo e realidade, as aflicdes e dificuldades
vivenciadas em terras estrangeiras 2. E, ndo raras vezes, com tons
irbnicos e anedoticos, sdo narradas as aventuras tropicais do exilio, o
rechaco e o isolamento sofrido entre os grupos de exilados devido a
tomada de posicdes ideoldgicas que contrariavam os dogmas desta ou
daquela organizacéo “.

Do ponto de vista de quem procurou viver seu exilio a partir
de um suporte existencial como a literatura, é importante lembrar que
Edward Said operou agudas reflexdes sobre a desumanidade de tal
condicdo, e exaltou o esfor¢o de os exilados conferirem dignidade
onde ela ndo esté presente:

Na escala do século XX, o exilio ndo é compreensivel do
ponto de vista estético, nem do ponto de vista humanista:
na melhor das hipéteses, a literatura sobre o exilio
objetiva uma angustia e uma condi¢do que a maioria das
pessoas raramente experimenta em primeira mdo; mas
pensar que o exilio é benéfico para essa literatura é
banalizar suas mutilagbes, as perdas que inflige aos que
as sofrem, a mudez com que responde a qllialquer
tentativa de compreendé-lo como “bom para nos”

11 Ver: GABEIRA, Fernando. O que é isso companheiro? S&o Paulo: Abril, 1984.
SIRKIS, Alfredo. Roleta chilena. Rio de Janeiro: Record, 1981. TAMBURRINI, Claudio M. Pase
libre: la fuga de la Mansion Seré. Buenos Aires: Ediciones Continente, 2002.

12 COSTA, Flavio Moreira da. As armas e os bardes. Rio de Janeiro: Imago Editora,
1974.

13 Refiro-me, neste caso, a: ARBELOS, Carlos. El exilio de un muchacho peronista.
Buenos Aires: Ediciones Fabro, 2011.

14 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Trad. Pedro Maria Soares.
Séo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 47.
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Said reivindica que pensar o exilio desde uma perspectiva de
punicdo politica subordina-se a mapear territdrios de experiéncia
situados para além da cartografia literaria. Em sintese, é preciso
pensar na mobilidade forcada de grandes massas populacionais,
camponeses, homens e mulheres desconhecidos; € preciso pensar na
miséria de pessoas “sem documentos”; os perseguidos e esquecidos
que jamais imaginaram uma ‘“Paris” apenas como um cosmopolita e
dourado lugar de recepc¢do de exilados, mas como um lugar em que
homens e mulheres desconhecidos passaram anos de soliddo
miseréavel .

Tais observagdes ndo nos servem somente como guias de
pesquisa para mapeamento de casos. Elas também confirmam a
centralidade que a historia das proscricBes e perseguicbes politicas
adquiriram em nosso continente em perspectiva de longa duragdo, e
de como as linhas de investigacdo sobre o problema sdo multiplas,
estando plenamente abertas para perguntas e compreensdes a partir de
eixos como a memodria social € a memaria das institui¢des, a historia
oral ou as escritas biogréficas.

Por sua vez, o desterro politico, a expatriacdo forcada ou
voluntéria, de acordo com Mario Sznajder e Luis Roniger, foram
desenvolvidos como fendmenos de elite durante o século XIX latino-
americano, quando a participacdo politica era limitada praticamente
em todos os paises da regido. Somente quando as mobilizacGes e a
participacdo mais inclusiva enfrentaram o surgimento de regimes
autoritarios, é que a proscricdo por motivos politicos transformou-se
numa tendéncia de massa. Por paradoxo, essa maior participagdo
politica e o grau de complexidade atingido por algumas sociedades
latino-americanas acarretaram um custo politico e humano
significativo, na medida em que processos autoritarios que romperam
com situagcBes mais ampliadas de inclusdo politica, implicaram, de
forma real, numa exclusao politica igualmente mais ampliada.

Termos como proscrigdo, ostracismo, desterro, refdgio,
didspora e exilio, embora ndo tenham o mesmo significado nas
representacdes literarias e no Iéxico juridico; ou sejam enunciados
muitas vezes a partir da designacdo identitaria que os préprios

15 SAID, idem, p. 49.
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sujeitos atingidos atribuem a sua condicdo e em seu contexto
histérico, em algum momento evocam relagGes de simetria porque
ensejam a experiéncia da perseguicdo, do abandono e expatriacéo. E
de Silvina Jensen a proposicdo de revisar a polifonia contida na
experiéncia exilar que atravessa a hist6ria nacional argentina desde o
século XIX, chegando nos significados que apontaram para a
assombrosa diaspora provocada pela ditadura militar na década de
1970 *°. No caso de “inimigos publicos” dos regimes, as designagdes
para a expatriacdo acabaram por assumir sucessivas ressignificacdes
no ambito do vocabuldrio politico definindo um sistema de
referéncias identitarias negativas: ostracismo, proscrito, desterrado,
apéatrida, refugiado, perseguido. Em linha de argumentacdo
semelhante, Sznajder e Roniger estudam o exilio como um
mecanismo regulador para os sistemas politicos incapazes de criar
modelos de participagdo plurais e inclusivos:

y pese que el destierro se desaroll6 como un fenémeno de
élite durante el siglo XIX cuando la participacion politica
era restringida, se volvié una tendencia masiva durante el
siglo XX, cuando las nuevas movilizaciones y una
participacién mas inclusiva desembocaron nuevamente
en regimenes autoritarios o

Na alusdo ao século XIX, um dos responsaveis por atribuir
status politico a condigdo do exilio foi o lider liberal Domingo
Faustino Sarmiento, perseguido e desterrado pelo governo de Juan
Manuel de Rosas (1793-1877). Nas paginas iniciais do seu classico
texto Facundo, Sarmiento advertia sobre as condi¢Bes que o fizeram
abandonar a Argentina: “Em fins de 1840, saia eu de minha pétria,
lastimavelmente desterrado, estropiado, cheio de hematomas,

pontapés e golpes recebidos no dia anterior, numa dessas bacanais

16 JENSEN, Silvina. Representaciones del exilio y de los exiliados en la historia
argentina. Estudios Interdisicplinarios de América Latina y del Caribe, vol. 20, n. 1, p. 19-40, 2009.

17 SNAJDER, Mario & RONIGER, Luis. La politica del destierro y el exilio en
América Latina. Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2013, p. 19.
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sangrentas de soldadesca e mazorqueiros” . Evoluimos entdo, até
chegarmos na quintesséncia nomeadora e estigmatizante dos
militantes politicos proscritos, exilados, assassinados e desaparecidos
durante as ditaduras mais recentes: o subversivo. O vinculo da
didspora de meados da década de 1970 na sua relacdo com os
desterros politicos do século XIX é que a fuga em massa dos anos
1970 ndo pode ser entendida sendo:

(...) en esta tradicion de expulsiones del territorio
tradicional producidas bajo gobiermos autoritarios,
dictatoriales y militares que clausuraron la esfera de
accion politica, pero también bajo regimenes con
ciudadanias restringidas y ampliadas que no eliminaron
mecanismos legales como la relegacion, la deportacion o
ejercieron la persecucion y propiciaron la huida *°.

A historiografia latino-americana comecou a indagar mais
enfaticamente sobre a condi¢cdo do proscrito politico, e a erigi-lo
como objeto de conhecimento ha pouco tempo. Temas como as
guerrilhas, as atitudes dos partidos de esquerda e 0s movimentos de
resisténcia angariavam mais prestigio e amplitude na agenda dos
pesquisadores. No entanto, a percepcdo e a inquietacdo de
historiadores sobre o fenémeno da didspora politica latino-americana
foram despertadas, sobretudo, quando tonou-se possivel circunscrever
e organizar um corpus documental mais compativel com a magnitude
do fenbmeno, em muito impulsionado, quando alguns Estados latino-
americanos passaram recentemente a investir na implementacdo de
politicas de memérias 2.

18 SARMIENTO, Domingo Faustino. Facundo, ou civilizagéo e barbarie. Trad. Sérgio
Alcides. Sao Paulo: Cosac Naify, 2010, p. 46.

19 JENSEN, Silvina. Los exiliados. La lucha por derechos humanos durante la
dictadura. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2010, p. 18.

20 Sobre as politicas de memdrias em perspectiva comparada e desencadeadas em
paises como Argentina, Chile e Uruguai, ver: LORENZ, Federico; WINN, Peter; MARCHESI,
Aldo; STERN, Steve J. No hay mafiana sin ayer: Batallas por la memoria histérica en el cono sur.
Buenos Aires: Editorial Biblos, 2015.
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Jensen e Yanlevich #, chamaram a atencdo para a

“visibilidade social do exilio”, encoberta primeiramente ou
condicionada a certas situacBes que prevaleceram em termos de
impacto politico no periodo pos-ditatorial de alguns paises. A
centralidade da justica de transicdo e o debate publico desenvolvido
em torno as responsabilidades juridicas do terrorismo de Estado
justificavam plenamente, o ndo ingresso das proscri¢fes politicas na
pauta dos historiadores. Outro fator a ser considerado na emergéncia
dos estudos sobre a proscricdo politica deveu-se a uma copiosa
literatura relacionada as memorias pessoais e sobre o “estar fora de
lugar” que monopolizou, em certos casos e inicialmente, a apreensao
sobre os conteldos mais amplos do fendmeno do exilio. Em outros
casos, gerou uma impressdo negativa para aqueles que foram alvo
direto da violéncia politica em suas sociedades, sem condicbes de
sairem do pais por ndo deterem 0s capitais sociais correspondentes a
essa empreitada **. Sobretudo, esta seletividade social do exilio ainda
carece de problematizagdes, porque ela agregou uma série de
elementos que teriam favorecido a saida mais rapida e menos
insegura do pais. Possuir contatos pessoais, politicos ou profissionais
reservou aos setores médios uma “‘vantagem” relativa na
possibilidade de custear viagens, conseguir documentos falsos e,
mesmo, estabelecer previamente contatos que pudessem facilitar o
fluxo exilar %.

Um ponto de vista sensivel é que o dilema geral do retorno
de refugiados e exilados, e seu aparecimento em um duplo campo:
tanto na literatura descritiva quanto analitica; e na visibilidade que o
seu relato pode alcangar na esfera dos direitos humanos sdo propostos
pela figura do (des)exilio, tomada a partir da concepcdo que o
intelectual uruguaio Mario Benedetti lhe atribuiu. Em que medida

21 YANKELEVICH, Pablo; JENSEN, Silvina. (Comps.). Exilios: destinos y
experiencias bajo la dictadura militar. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2007.

22 Cf. PISARELLO, Maria Virginia. Los presos politicos de la Ultima dictadura y la
opciodn del exilio. El caso de la carcel de Coronda. In: JENSEN, Silvina; LASTRA, Soledad. (Eds.).
Exilios: Militancia y represion. Nuevas fuentes y nuevos abordajes de los destierros de la Argentina
de los afios setenta. La Plata: EDULP, 2014, p. 283-307.

23 YANKELEVICH, Pablo. Estudar o exilio. In: QUADRAT, Samantha V. (Org.).
Caminhos Cruzados: histéria e memoéria dos exilios latino-americanos no século XX. Rio de
Janeiro: FGV, 2011, p. 11-30.
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seria permitido ao proscrito politico, gradativamente, tornar-se objeto
de atencdo de sua sociedade de origem, e mais, como essa sociedade
colocar-se-ia na condicdo de uma escuta que mais tarde pudesse ser
normatizada pela historiografia e pela historia oral? Benedetti, ele
mesmo um exilado arquetipico, em artigo publicado em 18 de abril de
1983 no jornal espanhol El Pais %, e reproduzido em vérios 6rgdos da
imprensa  latino-americana chamava a atencdo para o0
desencadeamento de uma série de atitudes e sentimentos
contraditérios gerados pelo fendmeno do regresso de refugiados e
exilados. O (des)exilio, para Benedetti, era um problema quase tdo
arduo como em seu momento foi o exilio, porque competia a cada
exilado a decisdo de regressar a terra ou permanecer no pais de
refugio. Compreenséo era a palavra-chave, desde que o intelectual
uruguaio entendia que os “de fora” deviam compreender que os “de
dentro” poucas vezes puderam levantar sua voz diante das opressdes.
E para aqueles que sofreram as perseguicdes desde dentro do pais
“deberan entender que los exiliados muchas veces se han visto
impulsados a usar otro tono, otra terminologia, como un medio de que
la denuncia fuera escuchada y admitida...Todos estuvimos
amputados: ellos, de la libertad, nosotros, del contexto.” E, afinal,
qual papel politico assumir nesse retorno? Como compreender um
pais distinto daquele que foi abandonado? Quais ideais a reconstruir e
por quem lutar?

Historiografia & Individuo

No depoimento a mim concedido por Fernadndez Long, e por
uma declaragdo testemunhal prestada ao Poder Judicial de la Naci6n
na cidade de San Martin em 2015, foi possivel recompor
minimamente a férmula esbogada por Benedetti ao referir que o

24 BENEDETTI, Mario. El desexilio. El Pais, 18 de abril de 1983. Disponivel:
http://www.elpais.com/diario/1983/04/18/opinion/419464807_850215.html Acesso em 14 de agosto
de 2015.
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(des)exilio realiza-se como uma experiéncia inquietante, portadora do
esforco pela reaquisicdo de uma cultura de meméria. E também, um
lugar — impreciso — onde aparecem os fragmentos que permitiram
esbocar problemas de pesquisa a luz de varidveis pensadas por
Alessandro Portelli.

O autor italiano, em artigos que exploram, como afirma, o
modo como a relagdo entre histéria e memdria toma forma na
narracdo oral, sugere a partir do trabalho de campo, que alguns
narradores empenham-se em articular um discurso dual ao
combinarem uma “modalidade comunitaria”, tracejada por referentes
espaciais relativos a um local: trabalho, pardquia, sindicato, partido,
etc., que repercutem em seu entorno imediato; e uma “modalidade
pessoal”, ndo dissociada da outra, embora apropriando nesta ultima
referentes sociais e espaciais “concernentes a vida privada, a familia,
a casa” ®. Em que medida é possivel perceber tal dualidade na
narrativa de Fernandez Long?

Com extenso curriculo de militante, Fernandez Long lembra
um pouco O pastor batista norte-americano entrevistado por
Alessandro Portelli: “um discurso ja experimentado” ?°, e um dominio
sobre a histdria politica recente argentina que parece ndo somente
pré-legitimado pela retorica historiografica, mas que percorre lugares
comuns acerca do entendimento construido sobre a violéncia politica
entre 0s anos de 1960 e 1970. Malgrado esse ponto de vista recortado
pela narrativa tradicional, o “discurso experimentado” auxilia na
compreensdo sobre a precocidade pela qual, entre esses anos, 0S
jovens argentinos de classe média engajavam-se numa espécie de
simbiose de militdncia social e politica:

Naci en una clinica de la entonces capital federal, pero
fui inmediatamente trasladado a mi casa de becar partido
de San Isidro. Tuve educacion primaria y secundaria en
colegios privados de clase media: San Isidro Labrador,
laico; Santa Isabel, de la orden de los salesianos; Nuestra

25 PORTELLI, Alessandro. Ensaios de Histéria Oral. Trad. Fernando Luiz Céssio e
Ricardo Santhiago. Séo Paulo: Letra e Voz, 2010, p. 22.
26 PORTELLLI, idem, p. 21.
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Sefiora de Fatima; religioso pero administrado por laicos.
(...) En la Argentina de afos 50, 60 y 70 no se “entraba”
en politica, la politica nos atravesaba desde temprano. Se
vivian  tiempos signados por la  experiencia
democratizante del peronismo, no solo en cuanto al
respeto a los mecanismos de la democracia representativa
republicana, sino que democratizante en el sentido de la
tradicién moderna revolucionaria o asambleista 7.

Ferndndez Long também identifica uma série de
transformagdes associadas a um fenémeno popular que comeca a ser
visivel em meados dos anos 1940, e contribui para 0 argumento de
que a politica atravessava a vida dos jovens argentinos, cujo apice
acontece na década de 1970. E a referéncia sempre obrigatoria ao
peronismo e ao “evismo”, como expressdes ¢ mitos politicos
contagiantes da cultura politica desde entdo, e que parecem recobrar
continuamente a consciéncia dos argentinos. Ou, como assinalou José
Pablo Feinmann, o peronismo institui-se como filosofia politica mais
persistente da histéria argentina 2. Isso é corroborado na fala de
Fernandez Long:

... la unidad de las organizaciones gremiales en una
central Unica, mas, las politicas educativas que
concretaban el ideal de primaria obrigatoria y gratuita, la
gratuidad de la escuela secundaria y la creaciéon de una
universidad del trabajo, generaban un ingreso masivo de
sujetos pertenecientes a sectores sociales que en el
contexto latinoamericano no suelen participar a la
expresion politica reconocida en el sistema politico. Y a
esa democratizacion se le sumé la cuestion de género,

27 FERNANDEZ LONG, Miguel. Entrevista. Depoimento concedido a Marcos
Gongalves, abril/maio de 2015. Daqui em diante citarei as inser¢des de Fernandez Long através da
expressdo “Entrevista”.

28 FEINMANN, José Pablo. Peronismo: Filosofia politica de una persistencia
argentina. Tomo |. Buenos Aires: Planeta, 2012.
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representada por, pero no limitada a, el voto femenino y
la figura emergente de Eva Perén .

Ainda muito jovem e bem antes de ingressar em Montoneros,
crescendo numa familia em que o pai era catolico e “profundamente
antiperonista y humanista”, Fernandez Long conviveu com uma dupla
e paradoxal vizinhanca: de um lado vivia o brigadeiro Jorge Rojas
Silveyra, notério conspirador antiperonista, e ativo participante no
golpe que depds Arturo Frondizi em 1962 *. Em outra esquina “vivia
Héctor Oesterheld, un gedlogo de ideas anarquistas, y el mayor
guionista de historietas de la Argentina, creador del El Eternauta, un
simbolo en la Argentina del herde colectivo” . Esta referéncia ao
paradoxo e, sobretudo, a Oesterheld ndo é gratuita nem fugaz. Ela
adquire especial significado para a articulacdo entre as modalidades
“comunitaria e pessoal” no ambito da experiéncia de Fernandez Long.
Oesterheld foi sequestrado e permanece, como milhares de outros
argentinos, desaparecido, igual a trés de suas quatro filhas. A outra
filha, Beatriz, foi sequestrada e assassinada pelo Grupo de Tarefas 2,
atuante no CCD (Centro Clandestino de Detencdo) de Campo de
Mayo: “con el correr del tiempo, seria mi amiga, después mi novia y
mi compaiiera”. * Vinculos catélicos — embora matize a formagéo
com a palavra “leigo” —, classe média, e “atravessado pela politica”
tal como grande parte da juventude argentina de entdo, é Miguel
Fernandez Long o arquétipo de militante imaginado pela
historiografia?

A banalizagdo sobre a histéria dos Montoneros, e a sua
respectiva inser¢do como ator histdrico que ira justificar a “teoria dos
dois demonios” tiveram na abordagem jornalistica de Pablo Giussani
na década de 1980, provavelmente, seu maior impulsor *. Giussani,

29 FERNANDEZ LONG, Entrevista.

30 POTASH, Robert. El ejército y la politica en la Argentina, 1945-1962. De Per6n a
Frondizi. Buenos Aires: Sudamericana, 1980, p. 111-113. FERNANDEZ LONG, Entrevista.

31 FERNANDEZ LONG, Entrevista.

32 FERNANDEZ LONG, Miguel. “Apunte sobre la militancia de Beatriz Oesterheld”,
s/d.

33 GIUSSANI, Pablo. Montoneros: la soberbia armada. Buenos Aires: Tiempo de
Ideas, 1992.
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a partir da construcdo de refinadas e criativas metaforas filosoficas,
tendeu a considerar a violéncia perpetrada pela ditadura militar
argentina como resposta estratégica (mesmo que geometricamente
desproporcional) ao fanatismo dos Montoneros. Estes, projetavam a
violéncia como autorrealizacdo, autoglorificacdo, ou encobriam seus
vicios de origem — a ritualizagdo, a prisio em formas “wagnerianas”
de auto identificacdo, o paternalismo e a instrumentalizacdo — na ideia
de um bem substantivo **. Por sua vez, a historiadora Julieta Pacheco
argumentou em trabalhos recentes que ha uma confusdo entre a
origem politica dos militantes montoneros — classe média,
proveniéncia do nacionalismo catélico radicalizado pelos eventos pds
Concilio Vaticano Il e pela interferéncia de religiosos nucleados na
organizacao Sacerdotes para o Terceiro Mundo * — e os antecedentes
programaticos da organizacdo, optando por uma separagdo de
campos. A expressdo de um programa partidario, segundo a autora,
acontece dissociada de possiveis fendmenos religiosos que atuam
supostamente como fatores irracionais e/ou emotivos, e que seriam
levados para dentro da organizagdo pelos militantes oriundos do
catolicismo *. Este fator acentuado por Pacheco é uma critica
evidente ao trabalho pioneiro de Richard Gillespie, ainda realizado no
marco do Proceso.

Nesse ambito, a questdo mais atual e frequentemente
problematizada por estudiosos como Julieta Pacheco em suas
investigacBes da historia politica sobre Montoneros incide num duplo
movimento: 1) reavaliar os modos de interpretacdo que a
historiografia sobre Montoneros e as memoérias de ex-militantes
(diga-se, liderangas) sedimentaram a préxis da organizacéo, e a partir
dai; 2) indagar sobre o carater politico da organizagdo: se
revolucionario ou reformista. Essa tensdo entre reforma e revolugéo,

34 GIUSSANI, Idem, p. 43 e ss.

35 Seria operativo pensar na configuragdo sociopolitica construida por Gillespie: “Al
dar conjuntamente al catolicismo radical, al nacionalismo y al peronismo una expresién populista de
socialismo, los Montoneros fueron capaces de aglutinar una riqueza de legitimidad histérica en algo
que atrajo a los civiles de diversas denominaciones politicas: catélicos militantes, nacionalistas
populares, nacionalistas autoritarios pero populistas, militantes de la izquierda tradicional y
peronistas combativos”. Cf. GILLESPIE , cit., 1987, p. 99.

36 PACHECO, Julieta. Una aproximaciéon a los antecedentes progrméticos de la
organizacion politico-militar Montoneros. Revista SAAP, vol. 8, n. 1, p. 237-257, mayo 2014.
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segundo Pacheco, é um dado ndo resolvido na historiografia
precedente, e, portanto, a autora reivindica a verticalizagdo sobre o
que, de fato, expressaria a plataforma politica da organizacéo para a
determinacdo dos aspectos oscilantes ou descontinuos na relagéo
entre reforma e revolugdo. O dado trazido por Pacheco, se bem que
relevante, ndo neutralizaria a dialética presente no imaginario dos
militantes quanto a pluralidade de fontes que agem sobre os modos de
categorizar o mundo do discurso politico, e as herancas que irdo levar
como patrimdnio politico a ser incorporado na praxis do movimento?

Quatro décadas passadas, Fernandez Long reconstroi o
labirinto de tendéncias poliédricas no qual constitui-se a experiéncia
intelectual do militante:

(...) quizds a los 14 [anos] lei Los Caudillos del
historiador radical Felix Luna, y me identifiqué con los
caudillos montoneros, pariticpando en acaloradas
discusiones con mis condiscipulos y profesores, después
lei El diario de Che en Bolivia; El estado y la revolucion;
Catdlicos postconciliares en la  Argentina; La
introduccion a la Critica de la Economia Politica; El
origen de la familia, la propiedad y el estado; EI miedo a
la libertad; Escucha Blanco; y Los condenados de la
tierra. La politica nacional, las cuestiones sociales e
historicas estuvieron siempre en mi vida, cuando tenia 8
a 10 afios. Y para el afio 70 participaba en todo lo que
podia: una revista estudiantil de circulacion clandestina
de zona norte, acompafiando cualquier tipo de actividad
politica de denuncia. Como en uma ocasion que ante la
ausencia de mis padres, mi hermano refugié durante unos
dias en casa, a unos brasilefios refugiados del Al-5 *".

Assim, a militdncia pensada somente no &mbito da
organizacdo politica e de seus conteldos programaticos, ou quando
confrontada com a seletividade da meméria individual, subsumiria
outras vias possiveis que levam ao engajamento. A referéncia

37 FERNANDEZ LONG, Entrevista.
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obrigatéria ao bindmio reforma/revolucéo ndo seria, de fato, central
nas escolhas dos militantes, estando mais associada a uma percepgdo
sobre a necessidade de transformacBes gerais pelas quais uma
sociedade deve passar. Assim, no ano de 1971:

En la Villa La Sauce construimos una unidad bésica de la
juventud peronista sin ningin vinculo organico, solo bajo
la conduccién general de Per6n y reivindicando el
accionar de las entonces formaciones especiales FAR,
FAP y Montoneros y por eso denominamos a la U. B. Cn
el nombre de Capuano Martinez, un militante
combatiente de la primer organizacién montoneros *.

Esta época é quando finalmente a convic¢do de Fernandez
Long o levou a ingressar na organizacao, e o primeiro contato foi com
a militncia nas vilas comunitirias préximas a sua casa, como
integrante da juventude peronista. Em 1973, no contexto
“camporista”, precedente imediato ao retorno de Peréon do exilio, o
aprofundamento de sua formacdo é traduzido pelas préaticas que ira
exercer em diversas unidades da organizacdo Montoneros. A
passagem obrigatéria pelas UB (Unidades Basicas), distribuidas em
UB revolucionaria, UB de aspirantes e UB de combatentes foi um
esquema vigente no inicio de sua militincia montonera, até que se
chegasse ao esquema classico de partido de revolucdo e exército que
se consubstancia na luta armada, o ponto de partida para o acelerado
colapso do movimento ainda no primeiro ano de vigéncia da ditadura.
Aqui, se retomarmos ao problema da narrativa de autores como
Giussani, seu equivoco é interpretar a trajetoria da organizacdo de
modo mais dogmatico que a prdpria organiza¢do, como se o0 um fosse
todos; ou como se a organizacdo produzisse o ar que o militante
respirava.

Por que? As varias fungBes exercidas, assim como, 0
manancial de sentimentos sobre a necessidade de intensificar a luta

38 FERNANDEZ LONG, Entrevista.
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armada, ja no contexto do Proceso, e, a0 mesmo tempo, deparar-se
cada vez mais com a queda dos companheiros, com o desgaste
causado pela clandestinidade, com a burocratizacdo demasiada da
organizacdo e o elitismo de seus lideres, levaram Fernandez Long a
decisdes que desconstroem um sistema de crencas que considera o
militante mergulhado na disciplina militarizada, no fanatismo
messianico e revolucionario, ou na obediéncia cega. Ou seja, as
prescricBes normativo-morais, tanto provenientes da historiografia e
das memorias oficiais e “autorizadas”, como salienta Esteban Campos
% sdo insuficientes para explicar tanto a permanéncia do militante &
organizacdo, como para compreender as descontinuidades, as idas e
vindas politicas que caracterizam uma trajetoria. E nesse aspecto que
o reflgio de Fernandez Long no Brasil auxilia em pensar seus
continuos reinicios e suas rendncias.

Ademais, devemos levar em conta um outro condicionante
apontado por Pilar Calveiro que talvez tenha agido sobre a l6gica de
varios militantes ao optaram por outra via — a fuga e a desisténcia, ao
menos temporarias — em lugar da continuidade de uma desastrada luta
armada. A autora, em sua perturbante narrativa sobre os campos de
concentragdo em funcionamento na ditadura argentina, argumentou
que a dindmica interna da guerrilha a conduziu a um isolamento
crescente em relagdo a sociedade. A falta de insercdo social, a
militarizacdo da atividade politica e o predominio de uma légica
revoluciondria oposta a qualquer sentido de realidade, eram premissas
inquestionaveis da certeza absoluta do triunfo™.

Neste sentido, Ferndndez Long relata sobre:

...las multiples disidencias que hubo en la organizacion
hasta el afio 76. Desde el afio 75 en lo personal las cosas
habian cambiado mucho, el creciente disciplinamiento
interno y la exposicion de la militancia de base a la
represion de las AAA * (que ya sabiamos que era el

39 CAMPOS, Esteban. Memorias, ensayos y polémicas. El balance de la experiencia
montonera en los afios 80. Topoi, v. 14, n. 26, p. 6-17, jan/jun 2013.

40 CALVEIRO, Pilar. Poder e desaparecimento: os campos de concentragdo na
Argentina. Trad. Fernando Correa Prado. S&o Paulo: Boitempo Editorial, 2013, p. 33.

41 AAA, sigla da Alianza Anticomunista Argentina.

Histéria: Questdes & Debates, Curitiba, volume 64, n.2, p. 123-149, jul./dez. 2016



144 GONGALVES, M. Entre o reflgio brasileiro e o exilio europeu...

Estado) hacia que uno cuestionara mucho y fuerte a la
conduccién. Asi llegamos al 76 donde toda la columna
era muy critica a la CN y pedia la realizacion de un
congreso que nunca se hizo *2.

A decisdo de continuar com as acdes armadas e aceitar a
guerra com as Forcas Armadas argentinas esteve combinada a
intensificacdo desigual da repressdo estatal, e antes do primeiro ano
completado de ditadura militar, as organizacGes guerrilheiras estavam
se ndo destrocadas; desarticuladas no sentido de uma orientacdo
voltada para a resisténcia que, a0 menos, visasse poupar as vidas de
seus integrantes. Portanto, nem reforma, nem revolu¢do, mas uma
tensdo que percorreu a atitude da militancia diante de formas inéditas
de repressdo para as quais estavam despreparadas e onde era
impossivel refletir sobre caminhos ou que apontassem para o tema da
reforma; ou que sinalizassem para o tema da revolucéo.

Em 1977, com sua deser¢do da luta armada, Fernandez Long
resolve refugiar-se no Brasil, empregando o pais como porta de
acesso ao exilio europeu. No entanto, o periodo que antecedeu a fuga
da Argentina era marcado evidentemente pelo panico e a inseguranga:

Los ultimos tiempos yo ya no dormia casi, [y] pasaba la
noche esperando que llegaran, velando el suefio de mi
compafiera que llevaba un embarazo de 6 meses. A los
pies de la cama, sentado con una “lupara” del 12 y una
.45, espiando por la persiana americana apenas levantada
que me permitia ver la calle. (...) Llegamos a Rio de
Janeiro y en un departamento de la calle Barata Ribeiro
en Copacabana. Hacia fines del 77 viviamos en San
Pablo [y] yo trabajaba en la “Livraria Zapata”... el
gerente de la libreria era Helio Muniz, y os duefios eran
dos, Luiz Clauset era uno y el otro no recuerdo y Luiz
habfa participado de mobimientos armados. Teniamos
una casa en Tatuapé que también via la solidariedad
brasilefia habiamos podido alquilar estando tan mal de

42 FERNANDEZ LONG, Entrevista.
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papeles. Unos tios mios que vivian en Campinas desde
mucho antes me salieron de garantes

O periodo brasileiro também foi permeado de riscos, nos
quais Fernandez Long tinha plena certeza de estar sendo vigiado por
agentes da Operacdo Condor: “Yo estaba clandestino en Brasil,
pensando que tenia mi hija y su madre una proteccion [y] sabia que a
mi si me enganchaban me llevaban, todavia no sabia que el nombre
de la operacion era Condor” 4 Em 1979, jano exilio, e junto a outros
companheiros, produziu o documento “Reflexiones para Ila
construccion de una alternativa peronista montonera auténtica”, que
além de marcar a saida definitiva da organizacéo oficial, depois de
seis anos de militancia, ird propor uma irreal volta a luta armada
desde um processo que reorganizasse 0s Montoneros a partir do
exilio.

Talvez caiba uma indagagdo derradeira: por que a Suécia
como exilio? Ferndndez Long é lacdnico sobre o exilio sueco, no
entanto, ressalta a figura de Guy Noel Prim, delegado do ACNUR que
zelava pelos interesses dos refugiados latino-americanos junto a
ditadura brasileira. Encarregado de enviar documentagdo e processos
a Genebra, sede do ACNUR, para que as pessoas ingressas no Brasil
pudesse ser concedido o status de “refugiado”, é provavel que Noel
Prim agisse por conta propria a depender da urgéncia de casos:

Viajamos com mi hija y S. hasta Rio donde tenia sus
oficinas el ACNUR vy atendia Guy Prim pero cuando
llegamos él se habia retirado y yo insisti y me quedé com
mi familia ahi hasta qye él volvio, escucho mi historia y
me dijo que esa noche era su protegido personal y que lo
pasara en el hotel Novo Mundo, que él viajaba a la
mafiana a Buenos Aires y volvia por la tarde [y] que se
todo era asi recibiriamos el estatus en el momento, que

43 FERNANDEZ LONG, Entrevista. O termo “lupara” refere-se a uma arma de fogo
normalmente empregada para caca.
44 FERNANDEZ LONG, Entrevista.
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no lo era usual. Llegamos a Suecia y fuimos recibidos en
un campamento de refugiados en Alvesta donde después
de un periodo de adaptacion y de estudio del idioma y del
sistema institucional sueco uno se trasladaba a alguna
ciudad con el acompafiamiento del ministerio del trabajo
y la oficina social *°.

A intervencdo de dois companheiros de militancia, Abel
Madariaga e Arnaldo Lizaso, e a gestdo de Guy Noel Prim junto ao
Ministério de Relages Exteriores da Suécia favoreceram a Fernandez
Long para que este pais o acolhesse como exilado. Segundo dados da
Sociala Misionen-Diakonia, entre 1975 a 1980 ingressaram na Suécia
na condicdo de exilados 17.401 latino-americanos. Desse total, 2.851
eram argentinos®.

Autores como Elda Gonzalez Martinez e Brenda Canelo
afirmaram que a Suécia possuia uma ampla estrutura para recepcéao de
exilados latino-americanos, além de uma politica de integracdo
projetada pela socialdemocracia sueca que vinha desde a década de
1960. Tal politica tinha especial atencdo na ocupacdo laboral dos
exilados, e na manutencdo dos seus referentes culturais, porém,
buscando uma articulacdo com os referentes locais, como idioma e
habitos. * Uma politica exterior pautada pelo humanitarismo
acrescida ainda das segurancas legais e econdmicas proporcionadas
por um consolidado estado de bem estar social, representava que o
pais escandinavo acabou transformando-se em uma alternativa
possivel, “especialmente para quienes carecian de recursos
economicos, perspectivas profesionales o contactos personales que
pudieran facilitar la insercion en otro pais” *¢,

45 FERNANDEZ LONG, Entrevista.

46 Sociala-Missionen Diakonia. La problematica del retorno de los Refugiados
Latinoamericanos. Argentina-Chile-Uruguay, Proposiciones para una politica. Estocolmo: Sociala-
Missionen Diakonia, 1987, p. 10. O maior contingente dentro desse periodo foi de chilenos: 9.919.

47 MARTINEZ, Elda Gonzélez. Buscar un refugio para recomponer la vida: el exilio
argentino de los afios *70. DEP — Deportate, esuli, profughe — Rivista telematica di studi sulla
memoria femminile, n. 11, p. 1-15, 2009.

48 CANELO, Brenda. Cuando el exilio fue confinamiento. Argentinos en Suecia (1974-
1983). Disponivel: http://www.campus.filo.uba.ar/mode/resource/view.php?id=29778 Acesso em
12 de fevereiro de 2016.
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Conclusdes — Memdria presente e Reparacao

Foram comuns as tratativas dos exilados politicos argentinos
com as organizagOes de direitos humanos internacionais, e, sobretudo,
com as varias organizacdes de familiares de detidos/desaparecidos
que proliferaram na Europa. Desqualificados tanto pela ditadura
militar quanto por 6rgdos da imprensa argentina comprometidos
desde o inicio com o projeto das juntas militares, os exilados eram
vistos como antiargentinos, traidores, e subversivos agindo desde o
exterior. Mesmo aqueles ndo vinculados formalmente com as
organizacOes de direitos humanos, empenharam-se na dendncia da
repressdo e das graves violagBes. Ferndndez Long participou de
varios debates e conferéncias cujo principal tema era o apoio as
demandas pelo paradeiro dos detidos/desaparecidos, porém, apenas
colaborou sem estar ligado oficialmente a nenhuma delas.

Houve intensa pressdo para que a ditadura militar
respondesse aos questionamentos da CIDH (Comissdo Interamericana
de Direitos Humanos) e Comités espalhados pela Europa repercutiam
as demandas de exilados pelas ditaduras latino-americanas, presos
sem processo, e familiares de desaparecidos, tais como: Comité de
Defensa de Presos Politicos de Chile (CDPPCH), CADHU (Comision
Argentina de Derechos Humanos), Comité Francia-Brasil, Cristianos
Latinoamericanos.

No retorno do exilio, Ferndndez Long gradativamente
retomara suas lutas por justica e reparagdo. Depois de 2005, quando a
Corte Suprema da Nacdo Argentina votou pela imprescritibilidade
dos crimes cometidos por agentes civis e militares da ditadura, e,
concomitantemente, derrogou as leis de anistia do periodo de Raul
Alfonsin, e os indultos do periodo de Carlos Menem, Fernandez Long
ird reconstruir sua experiéncia em outra esfera: como querelante nos
processos de ajuizamento dos criminosos da ditadura. Em 13 de abril
de 2015, estava diante do Poder Judicial de La Nacion na cidade de
San Martin, prestando declaragao testemunhal no Processo do CCD —
Centro Clandestino de Detencién de Campo de Mayo. Foi neste local
de confinamento e exterminio que sua companheira a época, Beatriz
Oesterheld, depois de sequestrada em 19 de junho de 1976,
permaneceu presa e dias depois, nos arredores do Arsenal Esteban de
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Luca, foi abatida por seus algozes, em simulagdo de um
enfrentamento armado. Em “Apunte sobre la militancia de Beatriz
Oesterheld”, Fernandez Long rememora os compromissos de Beatriz
com a ética:

Beatriz tenia 16 afios en 1971, habia ya leido clasicos de
la literatura y reconocia los puntos de vista filosoficos
tradicionales. El espacio de la casa de Héctor lo
estimulaba. Hablaba con entusiasmo de Madame Curie y
Simone de Beauvoir, ya le interesaba el pensamiento
tedrico de Guevara y discutia desde posiciones muy
claras en cuanto ética y valores, Desde un tiempo atras
concretaba estas ideas con la préctica solidaria en un
hogar de monjas, pese a sus posiciones mas bien
agnosticas, y en coincidencia con sus ideas sobre la
relacion Teoria-Practica. Una fuerte vocacion por la
medicina y el sanitarismo la acercaba al primer Guevara
y sus preocupaciones *°.

A passagem do tempo repercute na diversidade da
transmisséo de informacBes memorizadas. De guerrilheiro montonero
a proscrito politico, Ferndndez Long reinicia em seu (des) exilio a luta
por reparacdo e ndo esquecimento junto a justica do seu pais. Trechos
de sua declaracéo testemunhal em San Martin parecem assentar-se no
exemplo de transmisséo cultural, tal como esta nogéo foi proposta por
Joel Candau, porque tendem a revelar um mergulho no passado que
espera ser apreendido pela sua totalidade e ndo mais pelo viés da
“organizagdo’:

Yo me exilé el 23 de marzo de 1977, y a mi vuelta en
diciembre de 1983 cuando volvi fui a los archivos y vi
esa foto [do corpo de Beatriz e outros companheiros],
posteriormente, yo llamo a mi casa, me atiende un

49 FERNANDEZ LONG, Miguel. Apunte sobre la militancia de Beatriz Oesterheld,
s/d.
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familiar mio y me dice que Elsa habia encontrada el
cuerpo de Beatriz, simultaneamente yo tenia informacién
que circulaba internamente en la organizacion, nosostros
cada vez que caia un compafiero haciamos una
investigacion. (...) Me olvidé algo de antes, el cuerpo de
Beatriz fue llevado al cementerio de San Fernando, y una
sefiora que hacia trabajos domésticos en la casa de mis
padres hace mucho tiempo, le avisa a mi madre que no
concurramos al cementerio porque habia gente
esperando, simulando ser empleados del cementerio
esperando a ver si apareciamos *°

Desde seu primeiro depoimento a mim concedido, até a
dendncia que faz a justica, Ferndndez Long opera pela transmissdo
cultural. Esta realiza-se sob varias modalidades que o depoente ndo
consegue, em seu todo, controlar. Como assinala Candau, a
transmisséo cultural, enquanto informacdo memorizada é evidenciada
tanto pelo formal e informal, pelo modo oral e escrito, consciente ou
ndo, ocasional ou sistematico, horizontal - entre membros de uma
mesma geragdo — ou ainda obligua — entre membros ndo aparentados
de geracOes diferentes. Ela veicula crencas, normas, valores, saberes,
modos de fazer, de ser, de sentir. Em todos os casos, ela passa pelos
objetos, pelos corpos, pelos nomes, instituigdes e discursos. E revela,
sobretudo, o qudo dolorosa é a transmissao, como ato que implica em
selecionar o que deve ser conservado e transmitido. >
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50 FERNANDEZ LONG, Miguel. Declaracién Testimonial al Poder Judicial de la
Nacién, ciudad de San Martin, 13 de abril de 2015.

51 CANDAU, Joel. Antropologia da Memoria. Trad. Miriam Lopes. Lisboa: Instituto
Piaget, 2005, p. 183-185.
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