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RESUMO 

Neste artigo analiso o advento de Clementina de Jesus ao 
cenáculo artístico na década de 1960. Seu surgimento possibilitou 
que certo nacionalismo de esquerda, até então propugnado de 
modo unívoco por um grupo de intelectuais e ativistas das artes 
populares, descobrisse uma nova feição, a que viria a ser 
considerada a mais “autêntica”: a afro-negro-brasileira. A partir 
deste ponto abria-se uma via aos movimentos negros e aos 
construtos que davam conta da categorização do outrora 
“nacional-universal” samba: o “verdadeiro” samba encontrava 
doravante a sua raiz exclusivamente afro-negra, ao passo que, de 
outro lado, o que se pode denominar imprecisa e vagamente de 
“cultura” afro-brasileira – ideário que em partes subsidiou a 
formação do Movimento Negro Unificado – o seu símbolo-mor 
nas artes nos anos 1970-80: o samba “verdadeiro”. 
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ABSTRACT 

In this article I analyse the advent of Clementina de Jesus within 
the artistic cenacle of the 1960s. Her rise made possible that a 
certain left-wing nationalism, thus far advocated univocally by a 
group of intellectuals and activists from the popular arts, 
discovered a new feature, one that would come to be considered 

 

 
1 Uma primeira versão deste artigo foi apresentada no 36.º Encontro anual da Anpocs, 

Grupo de Trabalho 30 – Relações Raciais: desigualdades, identidades e políticas públicas, em 

outubro de 2012. Agradeço as críticas e sugestões de Walter Risério. 
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the more "authentic": the Afro-black-Brasilian. From here 
onwards a new route to the black movements and constructs that 
handled the categorisation of the heretofore "national-universal" 
samba opened up: the "real" samba then found hereinafter its 
exclusively afro-black roots, whereas, at the same time, what 
could be denominated imprecisely and vaguely as Afro-Brasilian 
"culture" - the system of ideas that partially subsidised the 
formation of the Unified Black Movement - its main symbol in 
the arts during the 1970s and 80s: the "true" samba. 

Key-words: Black Civil Rights Movement, Samba, Sociology of 
Art.  

Samba: símbolo de quem? 

As décadas de 1940 e 1950 presenciaram o fim da ditadura 

varguista, em 1945, e o alvorecer de novo interlúdio democrático, 

momento aproveitado para a reorganização de grupamentos da 

sociedade civil que haviam sido defenestrados no Estado Novo. 

Encaixava-se aqui o movimento negro institucionalizado, extinto por 

Vargas em 1937, e que tomava nova feição, congregando associações 

como o Teatro Experimental do Negro, o Comitê Democrático Afro-

Brasileiro, a União dos Homens de Cor etc.
2
 Embora mais permissivo 

no geral ao samba, ao candomblé e à capoeira em comparação com 

seu antecessor, a Frente Negra Brasileira, não havia perdido alguns 

resquícios, como certo moralismo que inculpava o próprio negro pela 

posição marginal e o desiderato integracionista, que instigava o negro 

ao esforço próprio e à educação, caso almejasse ascender 

socialmente
3
. Fatores que, entre outros de ordem conjuntural, 

acabaram impedindo o florescimento de um ideário afirmativo e o 

 

 
2 SIQUEIRA, José Jorge. Entre Orfeu e Xangô: a emergência de uma nova consciência 

sobre a questão do negro no Brasil (1944-1968). Rio de Janeiro, Tese de Doutorado apresentada ao 

Departamento de História da UFRJ: 1997. 

3 MAUÉS, Maria Angélica Mota. “Da ‘branca senhora’ ao ‘negro herói’: a trajetória de 

um discurso racial”. Estudos Afro-Asiáticos, (21): Rio de Janeiro: pp. 119-129: dezembro de 1991; 

ANDREWS, George Reid. “O protesto político negro em São Paulo – 1888-1988”. Estudos Afro-

Asiáticos, n. (21): Rio de Janeiro: pp. 32-45: dezembro de 1991. 
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término da titubeação nos princípios esposados em relação ao 

enquadramento das manifestações mencionadas. Tal movimento 

negro, em contrapartida, chegou mesmo a alcançar relevantes feitos, 

como uma razoável institucionalização – cujo marco teria sido a 

realização do Primeiro Congresso Nacional Brasileiro do Negro 

(1950) –, considerável densidade teórica em suas discussões – que 

passaram a contar com contribuições de intelectuais do calibre de 

Guerreiro Ramos, Roger Bastide e Florestan Fernandes, contestadores 

da teoria da democracia racial, preponderante desde a década de 1930 

à explicação do lugar dos negros na formação nacional – e o 

vislumbre da realidade dos movimentos negros emergentes mundo 

afora, fato corroborado pela transposição executada pelo ativista 

Abdias Nascimento de elementos da négritude ao Brasil
4
. No entanto, 

alianças efetuadas por parte de alguns de seus líderes com partidos 

políticos e organizações conexas cujos interesses nem sempre 

concordavam com os do movimento negro – caso do Partido 

Comunista Brasileiro e do Movimento Folclorista –, uma crença 

exacerbada nas capacidades mobilizadora e transformadora de 

instâncias artísticas tais quais o teatro, e as divisões internas que 

acometiam sua direção, além dos problemas doutrinários listados 

acima, frearam a melhor clareza e consecução de projetos e objetivos 

mais ambiciosos e coerentes. As instaurações do golpe militar em 

1964 e do AI-5 em 1968 deram o tiro de misericórdia em sua 

bruxuleante existência. 

 O samba, por sua vez, presenciou no mesmo meio tempo alto 

grau de adensamentos institucional e intelectual, o que impulsionou 

os debates que o tomavam como objeto central e a confirmação da 

posição galgada ao final da década de 1930, a de símbolo nacional. 

Estações de rádio investiam de forma prioritária em programas cujo 

carro-chefe era o samba, contratando especialistas, maestros e 

músicos afeitos a este universo, assim como as indústrias fonográficas 

aqui presentes, que passavam mais e mais a concorrer pelos astros 

disponíveis no mercado. Ao par desse alargamento de importância 

comercial e simbólica, novos personagens entravam em cena; além 

dos jornais regulares, que a esta altura já abrigavam colunas voltadas 

 

 
4 MUNANGA, Kabengelê. Negritude: usos e sentidos. São Paulo: Editora Ática: 1986. 
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apenas ao celebrado gênero, veículos específicos como a Revista da 

Música Popular ganhavam a luz do dia, reunindo intelectuais de 

diversas cepas dados a dissertar sobre assuntos que rondassem o 

mundo das manifestações musicais populares urbanas. Eles criaram 

inúmeras atividades correlatas e inéditas neste terreno, como a de 

palestrantes em universidades, produtores de espetáculos, radialistas, 

colecionadores, organizadores de museus, formando, por fim, uma 

rede de profundos conhecedores “nativos”, de ativistas empenhados 

na manutenção daquilo em que acreditavam consistir o “verdadeiro” e 

“autêntico” samba. Delimitavam, destarte, não só a forma que o 

gênero musical assumia, mas também o grupo de “eleitos” a 

representar seu panteão. Tornar-se-iam conhecidos pela alcunha de 

“folcloristas urbanos”, locução que vinha bem a calhar em razão da 

proximidade cultivada com os folcloristas “oficiais” em diversas 

circunstâncias, seja em termos de relações pessoais, de “método de 

pesquisa” com respeito aos seus objetos de predileção, seja ainda em 

termos de ostentação de determinada bandeira política, haja vista 

todos declararem-se profundamente nacionalistas e preocupados 

defensores das “coisas do Brasil” – dentre as quais a mais importante 

no âmbito artístico, segundo seus pontos de vista, era o samba
5
.  

Principal resultado teórico da atuação desse grupo, a 

instauração de uma “Era de Ouro” nos anais do memorialismo da 

música popular urbana, tendo o compositor – branco – Noel Rosa na 

qualidade de principal baluarte. Os folcloristas urbanos tomavam as 

rédeas do “bom” combate, que consistia em sedimentar o modo de 

visão exaltante das produções populares “puras” e “desinteressadas” 

em ambiente que cada vez mais comportava um mercado ávido pela 

comercialização musical e o decorrente aporte de artistas recém-

chegados ao desenvolvimento de criações então consideradas 

desvirtuadas. No que diz respeito aos modos de avaliação delineados 

 

 
5 FERNANDES, Dmitri Cerboncini. A Inteligência da Música Popular: a 

“autenticidade” no samba e no choro. Tese de doutorado apresentada ao programa de Pós-

Graduação em Sociologia da FFLCH-USP: São Paulo: 2010; STROUD, Sean. The Defence of 

Tradition in Brazilian Popular Music. Londres: Ashgate: 2008; VILHENA, Luís Rodolfo. Projeto e 

Missão: o movimento folclórico brasileiro. Rio de Janeiro: FUNARTE & Fundação Getúlio Vargas: 

1997; WASSERMAN, Maria Clara. “Abre a cortina do passado”: A Revista da Música Popular e o 

pensamento folclorista (Rio de Janeiro: 1954 – 1956). Dissertação de Mestrado apresentada ao 

Programa de Pós-Graduação em História da UFPR: Curitiba: 2002. 
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por esses classificadores, não cabia na maior parte das vezes menção 

explícita a um suposto caráter étnico a distinguir o samba “autêntico” 

de um menos “autêntico”, mas sim ao fato de o samba “verdadeiro” 

corresponder à forma musical que convinha à expressão do que de 

mais nacional já tivesse sido feito em matéria de arte popular, 

reafirmação do construto sintético que tomava o legado das “três 

raças” formadoras da nação como emblema máximo. 

De modo inusitado ou não, foi justamente na esteira das 

inúmeras ações postas em marcha por alguns desses engajados 

nacionalistas faz-tudo que o primeiro liame consistente enlaçando o 

gênero musical em relevo à representação de uma ancestralidade 

cultural afro-negro-brasileira veio à tona.
6
 Falo das ações postas em 

marcha por Hermínio Bello de Carvalho, à época um dos mais jovens 

dos aguerridos construtores do samba, e de sua principal 

“descoberta”: Clementina de Jesus, a carinhosamente denominada 

“Rainha Quelé”. Clementina foi alçada ao estrelato na década de 1960 

na condição de elo entre a “verdadeira” cultura negra do Brasil e a 

“mãe” África. Trajando vestes alusivas às religiões afro-brasileiras, 

cantando para além de sambas corimás, jongos, caxambus, partidos-

altos e pontos de macumba, ritmos considerados “ancestrais”, esta 

praticante confessa do Catolicismo Romano – pedra no sapato que 

teimava em desviar a rota perfeita tencionada por aqueles que a 

queriam como diva da imaculada africanidade brasileira em todos os 

sentidos – faria as vezes da mais autêntica sambista surgida nos 

últimos tempos. Com sua voz rústica e tonitruante, apresentava-se ao 

lado de velhos sambistas do morro, como Cartola e Nelson 

Cavaquinho, e de promissores sambistas provenientes de uma nova 

classe média negra, gente do naipe de Paulinho da Viola, Elton 

Medeiros, Nélson Sargento e outros cantores, músicos e compositores 

que, à frente, solidificaram suas posições no combate em prol da 

representação de uma cultura afro-brasileira consciente. 

Neste artigo ater-me-ei à análise do advento de Clementina 

de Jesus ao cenáculo artístico na década de 1960. Seu irrompimento 

 

 
6 Lembrando que o afamado LP “Os Afro-sambas”, de Vinícius de Moraes e Baden 

Powell, foi gravado apenas em 1966, isto é, um ano após o debute de Clementina de Jesus no LP 

“Rosa de Ouro” e dois anos após sua entrada em cena no circuito artístico. 
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possibilitou que certo nacionalismo de esquerda, até então 

propugnado de modo unívoco por um grupo de intelectuais e ativistas 

das artes populares, “descobrisse” uma nova feição, a que viria a ser 

considerada a mais “autêntica”: a afro-negro-brasileira. A partir deste 

ponto abria-se uma via que jamais havia sido trilhada nem pelos 

movimentos negros nem pelos construtos que davam conta da 

categorização do outrora “nacional-universal” samba: o “verdadeiro” 

samba encontrava doravante a sua raiz exclusivamente afro-negra, ao 

passo que, de outro lado, o que se pode denominar imprecisa e 

vagamente de “cultura” afro-brasileira – ideário que em partes 

subsidiou a formação do Movimento Negro Unificado – o seu 

símbolo-mor nas artes: o samba “verdadeiro”. Nesta encruzilhada 

perfilam-se Clementina e seus “descobridores”, construtores 

simbólicos de uma realidade outra que estava para ser deslindada: a 

do samba autenticamente negro, e a da negritude autenticamente 

brasileira, em forma e conteúdo. 

Nacionalismo à esquerda 

A ditadura militar precipitou profunda modificação no 

cenário político, que acabou reverberando no domínio da música 

popular. O gênero musical samba, de símbolo nacional impulsionado 

na Era Vargas e confirmado nos anos 1940-50-60, passava a um 

status mais definido, o de emblema de resistência dos grupos de 

esquerda incomodados com os rumos tomados pela política nacional
7
. 

Tratava-se de se pôr em defesa das conquistas sociais de décadas 

anteriores, dentre as quais o samba desempenhava o papel de síntese 

“autêntica” da classe inferior, logo, do Brasil “verdadeiro”, oposto à 

modernização conservadora e alienada promovida pelo governo 

 

 
7 NAPOLITANO, Marcos. A Síncope das Idéias: a questão da tradição na música 

popular brasileira. São Paulo: Editora Perseu Abramo: 2007; ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e 

identidade nacional. São Paulo: Brasiliense: 5ª edição: 2003; RIDENTI, Marcelo. Em busca do 

povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de Janeiro: Editora Record: 2000.  
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militar. A luta que invadiu a esfera musical girava em torno dos 

termos “comercial-inautêntico-internacionalista-burguês-alienado”, 

de um lado, e “artesanal-autêntico-nacionalista-proletário-engajado”, 

de outro.  

No bojo de tais condicionantes sócio-intelectuais puderam 

florescer eventos capazes de expressar com perfeição o ideário que 

vicejava o nacionalismo de esquerda no âmbito artístico cujas armas 

apontavam contra o golpe que se insinuava. Em 1963, o jornalista, 

produtor e escritor Sérgio Cabral (1937-), e o produtor, poeta e 

compositor Hermínio Bello de Carvalho (1935-), os mais promissores 

herdeiros dos mencionados “folcloristas urbanos”, pela primeira vez 

reuniram-se visando à montagem de um espaço, que terminou 

incensado como marco da música popular. Frise-se que os dois 

personagens inauguravam novo filão nesta seara: a dos 

“descobridores” e “redescobridores” profissionais de artistas 

“autênticos”, abnegados e engajados agentes em favor do que 

acreditavam constituir “a” cultura brasileira. Detentores de amplo 

acesso a canais de comunicação que davam abertura à música não-

comercial, talvez os dois tenham sido os que mais contribuíram na 

prática para a formatação do que entendemos hoje por “música 

nacional de qualidade”
8
. 

Foi justamente em meio aos processos de promoção e 

recuperação de seletos artistas posto em marcha por Hermínio e 

Sérgio Cabral que o sambista do morro de Mangueira, Cartola, um 

dos mais festejados artistas que se encontrava na semi-obscuridade no 

período, em companhia da nova esposa, Zica, trocou a favela por um 

teto gratuito no centro do Rio de Janeiro, benesse concedida por 

políticos e jornalistas, seus admiradores.
9
 No casarão passaram a se 

reunir os patronos do casal – dentre os quais, Sérgio Cabral e 

Hermínio Bello de Carvalho – mais alguns importantes jornalistas, 

intelectuais, artistas e ainda estudantes animados pelos saraus 

 

 
8 LISBOA, Luís Carlos. Sérgio Cabral. Rio de Janeiro, Ed. Rio, 2003; PAVAN, 

Alexandre. Timoneiro: Perfil Biográfico de Hermínio Bello de Carvalho. Rio de Janeiro, Casa da 

Palavra, 2006; FERNANDES, Op. Cit. 

9 Maiores detalhes sobre a vida de Cartola em SILVA, Marília Barboza & OLIVEIRA 

FILHO, Artur de. Cartola: os tempos idos. Rio de Janeiro, Gryphus, 2.ª Ed., 2003. Sobre o Zicartola 

especificamente, ver CASTRO, M. B. de. Zicartola: Política e Samba na Casa de Cartola e Dona 

Zica. Rio de Janeiro, Relume Dumará, Prefeitura do Município do Rio de Janeiro, 2004. 
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promovidos pelo anfitrião junto com os amigos sambistas Zé Keti e 

Nelson Cavaquinho
10

. Um dos frequentadores propôs a Cartola e Zica 

sociedade em um bar-restaurante, onde Zica comandaria a cozinha e 

Cartola a parte musical; assim nasceu o Bar Zicartola. Hermínio 

Bello de Carvalho e Sérgio Cabral imprimiram o rumo artístico ao 

estabelecimento, ao passo que a presença ilustre da nata de jornalistas 

e intelectuais arregimentados pela dupla, dentre eles os maiorais da 

crítica da música popular – Lúcio Rangel e a turma da extinta Revista 

da Música Popular (RMP) –, e dos intelectuais ligados ao Centro 

Popular de Cultura
11

 (CPC), cuja lista continha os nomes dos 

teatrólogos Vianinha e Armando Costa, do cineasta Cacá Diegues, do 

poeta Ferreira Gullar, garantiu à iniciativa imensa publicidade junto 

aos apreciadores da velha-nova “autenticidade”. 

O reputado negócio de Zica e Cartola não durou, no entanto, 

mais do que parcos anos (1963-1965). O empreendimento 

antieconômico fadado ao fracasso temporal e à glória eterna reuniu, 

por outro lado, significado decisivo enquanto permaneceu aberto. O 

“templo” albergou a descoberta e a chancela de novos defensores da 

“boa” tradição musical, como Paulinho da Viola (1942-), principal 

rebento do Zicartola. Contudo, não só por conta de razões por assim 

dizer “sambísticas”, ou seja, pela redescoberta e descoberta de velhos 

e novos sambistas o Zicartola eternizou-se na memorialística da 

música brasileira. Diversas iniciativas culturais inspiradas no 

mencionado elemento nacional popular de esquerda buscaram reter a 

magia corporificada naquele recinto. O festejado espetáculo teatral 

Opinião, por exemplo, talvez a primeira peça politicamente engajada 

contra o recém-instaurado regime militar, de autoria dos habitués do 

Zicartola – Vianinha, Armando Costa e Paulo Pontes –, apresentada 

em 1964 com a direção de Augusto Boal, fora idealizado por lá. A 

programática aproximação ao “povo” buscada pelos intelectuais do 

CPC dava assim continuidade à morada de Cartola, cujos sambistas 

traziam na veia o elemento artístico “autêntico” em estado bruto, que 

 

 
10 Cf. SILVA & OLIVEIRA FILHO, Op. Cit., pp. 175-204. 

11 Ver HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Impressões de viagem: CPC, da vanguarda 

ao “desbunde”. São Paulo, Brasiliense, 1981; NAPOLITANO, Op. Cit.; GARCIA, Miliandre. Do 

Teatro Militante à Música Engajada: A Experiência do CPC da UNE. São Paulo, Editora Fundação 

Perseu Abramo, 2007.  
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deveria ser de imediato revertido ao sentido de engajamento na raiz 

da conscientização política suscitada pelo teatro, a mais pedagógica 

das sete artes.  

Outro espetáculo cujas bases remontam ao Zicartola, 

concebido a partir da linha criativa em voga desde o Opinião foi o 

Rosa de Ouro, de autoria do faz-tudo do Zicartola, Hermínio Bello de 

Carvalho.
12

 Se comparado à montagem do Opinião, o teor do 

engajamento dava-se antes pela louvação da música popular brasileira 

urbana do que pela proposta de uma manifestação artística como 

signo de resistência política. Experiente na organização de 

espetáculos, a despeito de contar com apenas vinte e nove anos de 

idade, o jovem poeta e produtor, agora também realizador, escritor e 

roteirista adotou o mote de homenagem a um dos mais famosos 

cordões carnavalescos de outrora, o Rosa de Ouro. A peça mesclava 

de números musicais a depoimentos de abalizados sambistas e 

chorões, cujas imagens ocupavam o centro do palco por meio de 

slides.
13

 O acompanhamento musical aproveitava os novos valores do 

Zicartola – Paulinho da Viola no violão e cavaquinho, Elton 

Medeiros (1930-) na percussão geral, Jair do Cavaquinho (1922-

2006) no cavaquinho, Anescarzinho do Salgueiro (1929-2000) na 

percussão geral e Nelson Sargento (1924-) no violão – compositores e 

musicistas praticamente desconhecidos àquela altura. Na parte vocal 

revezavam-se Aracy Cortes (1904-1985), antiga cantora do rádio que 

se encontrava retirada na Casa dos Artistas, e Clementina de Jesus 

(1901-1987). 

O espetáculo de Hermínio mobilizou um exército de 

periodistas a dissertar em seus respectivos veículos de comunicação. 

Foi avassalador o louvor unânime por parte dos habitués do falido 

Zicartola e de outros intelectuais afinados com o nacionalismo 

“autêntico”. Eurico Nogueira França, famoso colunista, por exemplo, 

escrevia no Correio da Manhã sobre o desempenho de Aracy Cortes: 

“(...) atingimos nossa melhor música popular e nos livramos da má”
14

, 

 

 
12 Marcos Napolitano lista pelo menos a realização de 15 peças de teor semelhante 

entre os anos de 1964-66 no eixo Rio-São Paulo. NAPOLITANO, Marcos. Cultura Brasileira: 

Utopia e Massificação (1950-1980): São Paulo: Editora Contexto: 2004, p. 51.   

13 Ver uma descrição completa da peça em PAVAN, Op. Cit., pp. 11-21. 

14 Apud PAVAN, Op. Cit., p. 19. 
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enquanto o já apresentado Sérgio Cabral, no Diário Carioca, e 

Andrade Muricy, no Jornal do Commercio, reiteravam o encômio 

sobre a rentrée da cantora egressa do Retiro dos Artistas. A grande 

novidade da peça, no entanto, ficou por conta da estreia de uma velha 

cantora desconhecida, passada já de seus sessenta anos de idade: 

tratava-se de Clementina de Jesus, que, ao contrário de Aracy Cortes, 

havia ficado a vida inteira distante dos holofotes. E ela faria o papel, a 

partir daquele instante, do “diamante em estado bruto”
15

 mais 

precioso da lavra de seu simultaneamente padrinho e “afilhado mulato 

dos olhos claros”
16

, Hermínio Bello de Carvalho. 

O Filho e a Mãe do Brasil 

Filho de um pedicuro e uma empregada doméstica, 

desprovido de padrinhos no mundo artístico e de curso superior, 

desde jovem o carioca, morador da Glória e caçula de uma família de 

treze irmãos Hermínio Bello de Carvalho viu-se instado a criar 

vínculos do zero para lograr acesso ao universo da música, atividade 

sempre presente em sua vida. Fruto bem acabado das políticas 

educacionais formuladas por Villa-Lobos nas décadas de 1930-40, 

Hermínio reconheceu em “depoimento para a posteridade” cedido ao 

MIS, em 1995, que sua participação no canto orfeônico, fomentada e 

obrigatória na escola primária, os concertos gratuitos frequentados 

pelos alunos no Teatro Municipal, bem como a escuta precoce da 

Rádio Nacional teriam determinado o próprio caminho, o de 

 

 
15 Lena Frias apud COELHO, Heron (org.). Rainha Quelé: Clementina de Jesus. 

Valença, Editora Valença S. A., 2001, p. 16. 

16 Modo afetuoso pelo qual Clementina se reportava a Hermínio (ver depoimentos de 

Hermínio Bello de Carvalho em BEVILÁCQUA, Adriana Magalhães et alii. Clementina, cadê 

você? Rio de Janeiro, LBA/FUNARTE, 1988. 
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“animador cultural”.
17

 Sobre a formação popular-nacional-erudita, 

Hermínio declarou em 1975: 

Minha formação foi muito tumultuada. Minha irmã 

estudava canto e eu fui alimentado em casa pela música 

que ela cantava, com um pianista acompanhando, e, de 

vez em quando, umas serestas que também havia lá, onde 

eventualmente se tocava música popular. Também tinha 

um irmão, que já morreu, que gostava de música 

sinfônica. Então fui arrastado, desde cedo, para os 

concertos dominicais que havia, no Rio de Janeiro, de 

Eliazar de Carvalho com a Orquestra Sinfônica. Foi lá, 

que, de uma certa forma, eu estruturei meu gosto 

musical. Era um pouco refinado nessa época. (…) Na 

escola (...) tomei contato com as canções de Villa-Lobos. 

Eu matava muitas aulas de manhã para assistir os ensaios 

no Instituto Benjamim Constant, onde Villa-Lobos fazia 

coisas incríveis, ensaiava os professores. Tudo isso eu 

acompanhava muito de perto. Ao mesmo tempo, por 

estar começando a me ligar em outras coisas, a carnaval, 

que é um negócio que curto muito até hoje, comecei 

também a viver a chamada Era da Rádio Nacional
18

. 

Motivado pela adoração às estrelas-cantoras, o jovem de 

apenas quinze anos passou a se dirigir aos programas de auditório no 

intento de vê-las ao vivo. Por meio de contatos então firmados, o 

garoto estudioso e esforçado teve uma chance ímpar, a de escrever 

mexericos sobre o mundo radiofônico em uma revista especializada 

no ramo.
19

 À frente, Hermínio, que cursou uma escola técnica 

contábil no secundário, largou as aventuras na rádio e arranjou 

 

 
17 DEPOIMENTO DE HERMÍNIO BELO DE CARVALHO AO MUSEU DA 

IMAGEM E DO SOM DO RIO DE JANEIRO, de 27/03/1995, disponível no arquivo do MIS-RJ 

para consulta. 

18 Hermínio Bello de Carvalho apud Revista ZH (Porto Alegre), edição de 27/04/1975, 

p. 17. 

19 DEPOIMENTO DE HERMÍNIO BELO DE CARVALHO AO MUSEU DA 

IMAGEM E DO SOM DO RIO DE JANEIRO, 27/03/1995, disponível no arquivo do MIS-RJ para 

consulta. 
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emprego fixo de contador. Nesse trabalho conheceu um colega 

violonista, que lhe ensinou os primeiros acordes e o levou a participar 

da recém-formada Associação Brasileira de Violão – ABV. O pouco 

habilidoso instrumentista Hermínio passou a se ocupar com a 

organização de arquivos e eventos, sendo logo promovido a diretor e 

vice-presidente. Nessa condição, Hermínio se aproximou de um 

artista plástico: Walter Wendhausen, quinze anos mais velho, 

comunista, amante da arte moderna e da “boa” música popular, quem 

transmitiu ao garoto inquieto rudimentos de teoria estética, o fascínio 

pela poesia de Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, 

Federico García Lorca, e a reverência absoluta por Mário de Andrade. 

Hermínio e o colega violonista, empolgados pelo universo poético 

recém-descortinado por Wendhausen, passaram a se exibir em uma 

rádio estatal, onde recitavam poemas acompanhados por violão. Aqui 

se iniciou de fato a carreira radiofônica de Hermínio, que acabou se 

firmando por meio de uma coluna assinada em uma revista de 

variedades, Cangaceiro. Aos dezenove anos, Hermínio já esposava as 

apreciações sobre música popular de toda vida, conforme evidencia 

sua estreia na Cangaceiro: 

(…) Rádio é coisa tão séria que pode transformar um 

país. Rádio é fonte de cultura, de ensinamentos. Não no 

Brasil. Aqui o rádio, pode-se dizer, anda praticando a 

autodestruição. (…) O mau diretor é aquele que se curva 

à vontade do anunciante. O mau artista é aquele que faz 

reverências a um auditorzinho, esquecendo-se de um 

público mil vezes maior que está por detrás do dial
20

. 

O precoce combatente pela imposição de parâmetros estético-

pedagógicos no rádio atacava a comercialização reinante e a 

capitulação de artistas a interesses alheios aos do mundo musical 

atuantes nos meios de comunicação. Hermínio, assim, dava sinais de 

que as “aulas” de Wendhausen haviam surtido efeito, o que veio a 

 

 
20 Apud PAVAN, Op. Cit., p. 45. 
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transparecer desde que manifestou o desejo de contribuir na apreciada 

Revista da Música Popular (RMP), ícone do posicionamento 

nacionalista-popular em defesa da “autenticidade” da década de 1950. 

Ao dar de cara na revista com um texto escrito por um de seus ídolos 

– o poeta modernista elevado às alturas por Wendhausen, Manuel 

Bandeira –, Hermínio tomou coragem para redarguir algumas 

asserções que lhe pareceram impertinentes, já que imaginava dominar 

o assunto “violão”, sobre o qual o poeta havia discorrido, melhor do 

que ele. Hermínio procurou Lúcio Rangel, o editor da RMP, para lhe 

mostrar a missiva endereçada a Bandeira. Rangel o apresentou então 

ao amigo Manuel Bandeira, em pessoa. Após ler a carta de Hermínio, 

Bandeira disse a Lúcio Rangel para publicá-la, visto o jovem ter 

comentado satisfatoriamente seu artigo. O exultante Hermínio, aos 

dezenove, tinha um artigo de quatro páginas com foto de rosto 

destacados na última edição da RMP. Nada mal para quem acabava 

de se iniciar no terreno da crítica.  

Hermínio passou a colher os frutos de sua inserção entre 

essas figuras: foi convidado pelo musicólogo Mozart de Araújo, em 

1958, quem também contribuía com a RMP, para que produzisse na 

Rádio MEC um programa em que o violão fosse o carro-chefe. O 

“vanguardeiro macunaímico”, como gostava Hermínio de se 

autodefinir, tornou-se, a partir desta feita, amigo íntimo de Jacob do 

Bandolim, quem ouvia seu programa e acompanhava os espetáculos 

instrumentais promovidos pela ABV; de sua parte, Hermínio passou a 

ir aos concorridos saraus na residência de Jacob e lá fez amigos 

íntimos, como Radamés Gnattali e Pixinguinha, ícones de uma 

música popular mais rebuscada, que tangenciava a erudição. 

Hermínio, aliás, permaneceu caminhando pela corda bamba e fluida 

que delimita os terrenos do erudito e do popular no Brasil, conforme 

um depoimento seu revela: 

(…) Então, com informações de vários lados, fui 

formando um tipo de conhecimento de música popular 

muito lúcido, porque fiquei entre as duas águas, canalizei 

as duas coisas pra minha vida. Cheguei a estudar um 

pouco de violão clássico e ainda curto bastante música 

erudita, porque acho inclusive que é uma forma de você 
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se educar diante da música popular. Há uma disciplina na 

música erudita que se devia canalizar pra popular
21

.  

Erudito-popular, procuro com esta breve retomada de sua 

trajetória demonstrar que o nacionalista Hermínio reunia a formação 

prática e teórica necessária, bem como um ouvido “treinado” para 

reconhecer o distinto, quer dizer, para agir de modo vanguardístico 

dentro dos limites estritos do “bom” popular. Hermínio era o homem 

certo no local certo, em outras palavras, alguém pronto para inovar 

dentro da tradição, nos moldes requeridos por aquele que se fazia seu 

grande mestre ideológico, segundo o próprio Hermínio: Mário de 

Andrade. E naquela figuração, o que se punha em jogo no campo 

estético musical-popular era ultrapassar o estilo que se postava como 

a grande inovação dos últimos tempos, estilo cujos protagonistas 

tencionavam desbancar o samba tradicional, isto é, desbancar não 

qualquer gênero, mas o que o Brasil possuía no rol de seu patrimônio 

mais sagrado, segundo as visões de Hermínio e de seus semelhantes. 

E Hermínio deixava isso claro, ao assinalar em depoimento escrito de 

2001 sua perspectiva: 

A música popular sofria conflitos estéticos: de um lado a 

bossa nova e o modelo empacotado pela televisão através 

do grande intérprete Roberto Carlos, ícone da chamada 

Jovem Guarda, e, do outro, o ainda tímido aparecimento 

de compositores dos morros e subúrbios cariocas, 

concentrados num restaurante que marcaria a nossa 

história: o Zicartola
22

. 

Para se enfrentar a bossa nova e demais novidades que 

irrompiam naquele tumultuado cenário, cabia a alguém com um 

ferramental nacional-popular-erudito jogar o jogo que estava 

estabelecido, quer dizer, fomentar o surgimento de representantes 

 

 
21 Apud Revista ZH (Porto Alegre), edição de 27/04/1975, p. 17. 

22 Apud: COELHO, Op. Cit., pp. 40-41.   
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natos e dignos das maiores riquezas de nossa música. E estas últimas, 

segundo a visão dos enunciados nacionalistas, não se encontravam 

nas inovações a qualquer custo procedidas pela bossa nova ou pelo 

seu rebento comercial, a Jovem Guarda. Eis o propósito de sua 

missão, em suas próprias palavras: 

(…) [agia] Para que todos tivessem acesso a um tipo de 

coisa que se fez neste país e que fundamentou uma 

verdade, traçou uma fisionomia, verbalizou uma coisa 

que estava nas entrelinhas, que fez saltar para o disco, 

para o papel, uma série de ansiedades que, afinal, fizeram 

com que tivéssemos isso que hoje chamamos cultura 

brasileira. Bem ou mal, existe uma cultura brasileira
23

. 

Era no Zicartola e em locais similares onde deveria residir a 

resolução dos conflitos estéticos anunciados; era lá que “a” Cultura 

Brasileira cristalizava-se, enfim, por meio de representantes que 

durante grande parte da vida situaram-se distantes de holofotes, de 

ganhos materiais, de interesses venais. Era lá o ambiente de um 

Cartola, de um Nelson Cavaquinho, de um Zé Kéti, enfim, de todos 

os que passaram por agruras na vida, que foram criados e/ou moraram 

em favelas e que, justamente por isso, puderam expressar com tanta 

vivacidade e por meio de certa musicalidade reputada como “inata” e 

“gratuita” suas experiências autênticas, não burguesas. Ao ideário de 

época nacional-esquerdista urgia que artistas imaculados tomassem as 

rédeas simbólicas do bom combate, que eles representassem uma 

vanguarda popular jamais reconhecida por aqui, terra de louvação às 

belezas fáceis, europeizadas, aos modismos passageiros. E não por 

acaso foi justamente lá, nesse mesmo ambiente, que Hermínio Bello 

de Carvalho reencontrou a maior estrela de sua constelação de 

“descobertos”: Clementina de Jesus, a pureza típica ideal encarnada 

do universo da arte popular. 

 

 
23 Apud Revista ZH (Porto Alegre), edição de 27/04/1975, p. 18. 
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Queléfricabrasil 

A empregada doméstica nascida no interior fluminense, em 

Valença, era relativamente conhecida em meados dos anos 1960 nas 

comunidades das escolas de samba Portela e Mangueira em razão de 

sua voz potente e dos sambas, jongos, corimás e partidos-altos que 

rememorava, heranças dos avós, ex-escravos domésticos, segundo 

depoimentos da própria.
24

 Certa vez, no ano de 1963, o jovem 

produtor Hermínio Bello de Carvalho a viu por acaso em cena, 

cantando descompromissadamente na Taberna da Glória. A visão-

audição teria transportado Hermínio ao êxtase, dada a situação 

inusitada: a dama toda vestida de branco, a caráter para a festa 

católica em honra da Padroeira da Glória dominava o ambiente 

profano da taberna, tal qual uma matrona africana que descortinasse 

ritmos pulsantes e canções de eras passadas que jamais se dariam a 

conhecer, se não fosse por ela. Depois de algum tempo, eis que 

Hermínio a reencontrou justo no Zicartola, em outro acaso, para não 

mais a perder de vista.  

Antes da citada apoteose com Rosa de Ouro, Hermínio 

buscou testá-la em outras ocasiões, visto que jamais Clementina havia 

subido em um palco: a primeira foi no próprio Zicartola. Críticos 

exigentes, como Lúcio Rangel, derramaram-se em elogios. Nas 

palavras de Sérgio Cabral, sua apresentação na casa de Cartola teria 

sido “(...) um impacto, uma coisa imensa! As pessoas não entendiam 

aquela mulher, de onde vinha aquela voz. Ao mesmo tempo, nossos 

conhecedores de jazz diziam: 'É a nossa Bessie Smith'. O Lúcio 

Rangel protestou: 'Não, é a nossa Ma Rainer'”
25

. Sua autenticidade 

encaixava-se com tamanha perfeição no construto ensejado por esses 

próprios intérpretes que sequer encontravam paralelo por aqui, mas 

tão-somente referindo-a a filiadas a outras formas musicais dotadas de 

“autenticidade”. E neste ponto note-se que Hermínio e seus pares, 

 

 
24 Ver aqui BEVILÁCQUA et alli, Op. Cit., e a dissertação de SILVA, Luciana 

Leonardo da. Rosa de Ouro: luta e representação política na obra de Clementina de Jesus. Niterói. 

Dissertação de Mestrado apresentada ao programa de Pós-Graduação em História do Instituto de 

Ciências Humanas e Filosofia da UFF: 2011. 

25 Apud LISBOA, Op. Cit., p. 22. 
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longe de se postarem como simples amadores, enquadravam a diva 

recém-descortinada em esquemas conceituais e em posições objetivas 

na história da música popular e da arte universal em geral. Hermínio 

ia, porém, mais longe: ele tinha em mente, antes mesmo de descobrir 

Clementina, uma idéia do que poderia vir a ser uma “Clementina”. 

Puxando pela memória, ele conta: 

Lembro que, lá pela metade da década de 50, eu 

frequentava um grupo de amigos em Santa Teresa e, 

entre Vivaldis e chorinhos, era obrigatória a audição de 

um canto profano, uma Saeta dilacerante cantada nas 

procissões de uma cerimônia litúrgica tradicionalmente 

celebrada na Espanha e gravada por uma voz dramática, 

cortante, que me fazia perder a respiração. A intérprete 

era Pastora Pavón (...). [Gabriel García] Lorca 

classificava como um sombrio gênio hispânico, 

equivalente em capacidade de fantasia a Goya e Rafael, 

“con su voz de sombra, con su voz de estaño fundido, con 

su voz cubierta de musgo”. O mesmo musgo que cobria 

de manto a voz da cantaora imantava a de Clementina de 

Jesus
26

. 

Como espécie de milagre operado, uma Pastora Pavón 

brasileira corporificou-se na Taberna de seu pacato bairro. O que 

queria dizer que uma nova posição no campo da música popular 

urbana era “espontaneamente” preenchida pela senhora que “do nada” 

veio à tona: “(...) Não havia parâmetros nem similaridades para se 

avaliar aquela voz singular, rascante e musguenta, soando que nem 

tambores africanos, rompendo com todos os manuais então 

vigentes”
27

.  

Hermínio procedia a comparações não só com artistas da 

música. A importância conferida a Clementina transcendia o reino da 

arte sonora, até mesmo das artes em geral: ela era a personificação de 

um elo com o passado negro-brasileiro, muitas vezes escamoteado ou 

 

 
26 Apud COELHO, Op. Cit., p. 43. 

27 Apud COELHO, Op. Cit., p. 40. 
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recalcado; a representação de um velho-novo caminho de um país 

que, enfim, encontrava seu rumo, ao menos em termos ideais: 

[Clementina] faz parte da nossa ecologia, baobá que é 

nessa imensa floresta amazônica de sons que vieram das 

senzalas, das áfricas, dos primórdios de nossa civilização. 

(...) Diria, ousando na comparação, que ela 

conceitualmente produziu, em nossas aldeias, impacto 

semelhante ao que Picasso provocou na pintura ao 

rascunhar, em 1907, o “Les Demoiselles d’Avignon”, 

estimulando a ruptura com arcaicos conceitos de beleza 

então vigentes
28

. 

O poeta e descobridor tinha clara noção, no entanto, de que a 

humilde, amorosa, doce, acolhedora, generosa e ingênua 

Clementina
29

, sucedânea da antiga figura da “Mãe Preta” aos olhos 

desses nacionalistas, não era ciente da posição outorgada a ela 

naquela figuração: 

Mãe Quelé doou para nós, filhos brasileiros de seu ventre 

africano, todos os sons que estavam condenados à eterna 

senzala onde aprisionam parte de nossa história. De uma 

certa forma, Clementina de Jesus promulgou uma nova 

Lei Áurea, sem que jamais tivesse tido consciência de 

seu valor histórico para a cultura brasileira
30

. 

As parcas entrevistas concedidas por Clementina, aliás, 

confirmam a imagem que seus “tutores” cultivavam sobre sua 

persona: com tremenda espontaneidade desenrolava “causos” de 

família, de bebedeiras, contava sobre locais que tinha visitado – como 

 

 
28 Apud: COELHO, Op. Cit., pp. 46-47. 

29 Qualificações presentes em BEVILÁCQUA et alii, Op. Cit., e em COELHO, Op. 

Cit. 

30 Apud BEVILÁCQUA et alli, Op. Cit., p. 138. 
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a mitológica casa de Tia Ciata, reputado “berço” do samba –, 

mostrando-se um tanto arredia apenas quando os entrevistadores 

acediam com o desejo de lhe imputar certa proximidade às religiões 

afro-brasileiras, haja vista ser Clementina extremamente zelosa em 

sua fé católica. Em “depoimento para a posteridade” ao Museu da 

Imagem e do Som datado de 1967, seu incômodo tornou-se patente 

quando Hermínio e os demais entrevistadores levantaram a questão de 

sua participação em tais cerimônias: 

Hermínio – Mas como era que você cantava benditos, se 

também cantava cantos fetichistas... 

Clementina – Isto é porque onde fui morar era perto de 

um terreiro e a dona desse terreiro gostava muito de mim 

(...). Aí então cantava isso, tem muita coisa de macumba 

bonita: “Bendito louvado o ganga rosário de Maria”. (...) 

Eu gostava, mas não acreditava. Por uma questão, que eu 

achava de insignificante, que eu achava aquele meio. Não 

podia ser uma coisa direita. Eu gostava de cantar porque 

tinha prazer, não que eu acreditasse
31

. 

O construtor de Clementina, Hermínio Bello de Carvalho, 

tinha razões para tentar adequá-la idealmente à determinada imagem: 

fazia parte de um grupo que se colocava em defesa do samba 

“autêntico” e dos seus personagens centrais, grupo em que também 

tomavam parte intelectuais dos calibres dos jornalistas José Ramos 

Tinhorão, Sérgio Cabral, Ary Vasconcellos, do cronista Jota Efegê, de 

Jacob do Bandolim, de Lúcio Rangel, de Almirante, de Eneida, de 

Ricardo Cravo Albin, de Mozart de Araújo, de Édison Carneiro, 

enfim, um time de peso no âmbito nacionalista musical que fazia 

frente de um lado bem definido no conflito instaurado na década de 

1960. Este grupo entrincheirou-se em uma estrutura estatal a partir de 

1965, o Conselho Superior da Música Popular do Museu da Imagem e 

do Som, coordenando conjuntamente atividades em prol da defesa da 

estética abraçada por eles. Clementina, neste caso, prestava-se, como 

 

 
31 Apud BEVILÁCQUA et alli, Op. Cit., p. 118. 
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tantos outros personagens reabilitados, de dístico de uma noção de 

cultura que se universalizava, a nacional-popular engajada com 

tinturas de esquerda.  

No caso de Clementina, no entanto, havia adendos, 

especificidades que os demais reabilitados não possuíam e que foram 

explorados ao máximo por esses idealizadores: em primeiro lugar, ela 

tinha passado a vida sem sequer ter imaginado penetrar o âmbito 

artístico; em outras palavras, ela era perfeitamente “autêntica”, dado 

que nem o interesse pelo desinteresse, apanágio de todo artista que se 

queira “autêntico”, ela requeria: o caso dela é único, o de um 

desinteresse realmente puro. Em segundo lugar, talvez em razão de 

sua imagem alardeada de “Mãe Preta”, por sua docilidade e 

ingenuidade, tornava-se fácil aos construtores intelectuais 

modelarem-na conforme seus arbítrios, o que seria mais complicado 

de fazer com um Cartola, por exemplo, personagem irascível, arredio 

e cheio de manias
32

. Clementina, ademais, de acordo também com 

relatos desses mesmos interessados, cultivava a memória de canções 

de domínio popular de tempos imemoriais, interpretadas pelos seus 

admiradores como resquícios imediatos de uma africanidade latente 

que permeava de forma tácita, até então, toda a cultura brasileira. Daí 

a insistência em ressaltarem eventuais elos que ela denegava ou 

realmente não possuía com as religiões afro-brasileiras: vestida quase 

sempre com rendas brancas, a senhora Clementina materializava, 

segundo as visões desses aguerridos nacionalistas folcloristas, 

verdadeira mãe-de-santo em cena, o que ela tratava de desmentir – 

para a infelicidade geral daquela nação, que mesmo assim insistia em 

afirmar o contrário, conforme texto da contracapa do primeiro LP de 

Clementina, escrito por Hermínio: 

Mas em seu peito existe o lanho feito a fogo em Oswaldo 

Cruz, por crença de sua mãe que assim pensava fazer a 

filha de “corpo fechado”. Cresceu assim, num misticismo 

estranho: ouvindo a mãe rezar em jeje nagô e cantar num 

 

 
32 SILVA & OLIVEIRA FILHO, Op. Cit. 
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dialeto provavelmente iorubano e ao mesmo tempo 

apegada à crença católica
33

. 

Clementina, em depoimento já citado, discorreu sobre a 

aventada situação: 

Eu estava em casa de minha comadre. Aí pegaram... (...) 

todo mundo foi fazer uma seita, essa obrigação. Diz ela 

que era para fechar o corpo. Aí todo mundo levou uma 

cruz no peito. (...) deixei fazer porque estava lá... e 

depois eu dependia da minha comadre. Eu e minha 

mãezinha não tínhamos ninguém, de maneira que eu 

deixei fazer
34

. 

E sobre a religião de sua família, acrescentava: “(...) Éramos 

católicos. Todos católicos. Morávamos pertinho assim: aqui estava a 

minha casa, do lado tinha uma igreja que meu pai construiu”
35

. Quer 

dizer, para agradar a uma amiga ela deixou ser cravado o lanho em 

sua pele, ao passo que dos cantos jeje, nagôs ou iorubás de sua mãe 

nada diz, apenas reafirma o catolicismo estrito de toda a família, 

informando ainda que iam à missa todos os dias. A despeito de suas 

informações, a imagem de “rainha africana” foi a que terminou atada 

à Clementina, conforme pode se depreender da primeira impressão 

deixada aos críticos pela cantora em seu êxito na peça teatral Rosa de 

Ouro. 

O segundo e definitivo teste para Clementina foi em um 

espetáculo bem ao modo de Hermínio, denominado O Menestrel, que 

tomou lugar ao final de 1964. Nele, o produtor externava pela 

primeira vez o impulso que ele sempre havia resguardado dentro de 

si: fez com que dividissem o mesmo palco um artista erudito, na 

primeira parte, e outro popular, na segunda. A primeira parte foi a vez 

 

 
33 Apud COELHO, Op. Cit., p. 50. 

34 Apud BEVILÁCQUA et alli, Op. Cit., p. 119. 

35 Apud BEVILÁCQUA et alli, Op. Cit., p. 119. 
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da apresentação do internacionalmente laureado violonista Turíbio 

Santos, e a segunda foi a vez de Clementina encher os olhos do 

acanhado teatro em que se deu o encontro entre os ases do erudito e 

do popular. Tendo arregimentado críticas favoráveis de parte de 

importantes figurões, como o presidente da Academia Brasileira de 

Música, Andrade Muricy, que a classificou como “extraordinária”
36

, o 

coro dos favoráveis à Clementina, a partir daí, não mais aterrissou. Já 

em relação ao espetáculo Rosa de Ouro, jornalistas como Lena Frias 

proferiram opiniões deste calibre no Jornal do Brasil sobre a 

garimpada por Hermínio:  

A voz [de Clementina] parecia subir da terra, vir do oco 

do tempo, provocando sentimentos perturbadores e 

antigos, chamando memórias talvez dessa Eva negra 

germinal africana de toda a raça humana. Mãe primeira, 

amorosa e terrível. O canto de raízes afro-brasílicas fazia 

ressoar tambores, cantos e rezas ancestrais (…). Uma 

força da natureza, aquela Clementina de Jesus (…)”
37

. 

Eis que a identificação imediata entre a África como o 

primórdio humano, por conseguinte mais “autêntico” que poderia 

existir em todas as instâncias, ganha vida neste instante entre certos 

arautos da resistência à ditadura militar posicionados nos veículos de 

comunicação da época. A “força” da natureza da música que se 

enunciava, aqui representada por Clementina, auferia de repente 

“raízes afro-brasílicas”, “tambores, cantos e rezas ancestrais” quer 

dizer, signos expressivos que àquela altura vinculavam-se de maneira 

positiva e explícita às origens africanas em um meio diferente das 

discussões especializadas de folcloristas – isto é, na grande mídia. O 

jornalista Ary Vasconcellos, por sua vez, criador da categorização 

“Era de Ouro da música popular” ao se reportar aos idos dos anos 

1930, foi ainda mais longe do que Lena Frias. Tratava-se do garimpo 

 

 
36 Apud COELHO, Op. Cit., p. 16. 

37 Apud PAVAN, Op. Cit., p. 21. 
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de um rústico elo perdido que reavivava a música popular tão 

maltratada pela beleza “fácil” e aveludada: 

A descoberta de Clementina de Jesus teve para a música 

popular brasileira uma importância que presumo 

corresponder na antropologia à do achado de um elo 

perdido. (…) O choque produzido por Clementina foi 

exatamente este: em pleno fastígio da voz europeia, o 

espaço artístico brasileiro foi cortado pelo próprio grito 

ancestral da África, no que ela tem de mais puro, isto é, o 

negro e selvagem. Em nossos ouvidos acostumados pela 

seda e pelo veludo produzidos pelos cantores da época, a 

voz de Clementina penetrou como uma navalha. A ferida 

ainda está aberta e sangra, mas isso é saudável: serve 

para nos lembrar que a África permanece viva entre 

nós
38

.  

Ary Vasconcelos vaticina com exatidão o impacto que 

Clementina trouxe ao ambiente dos folcloristas urbanos: ela dava 

carne à antiga representação abstrata de “autenticidade” nacional ao 

unir as representações do que poderia haver de mais “puro” em 

termos de criação popular com o elemento negro e indômito 

proveniente da África. Esta descoberta de uma fonte adormecida que 

sempre esteve ao lado de nós, papel que passava a caber à “África” 

naquele mosaico, tomava a linha de frente da “pureza”: restava a estes 

intérpretes cavoucar os “verdadeiros” signos de brasilidade que 

porventura habitassem as criações populares, rechaçando tudo aquilo 

que fizesse menção à “civilização”, tal qual o “veludo”, isto é, os 

prazeres fáceis proporcionados pela indústria do disco ou as linhas 

melódicas e de voz despojadas da bossa nova. A beleza deveria, neste 

terreno, ser rústica, penetrar como navalha os ouvidos, enfim, ferir as 

expectativas da classe média que quisesse identificar-se apenas com 

algo familiar: a beleza pertencia agora ao “outro”, ao dominado, 

àqueles que verdadeiramente emblemavam as profundezas do Brasil.  

 

 
38 Apud PAVAN, Op. Cit., p. 76. 
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José Ramos Tinhorão, o teoricamente mais consistente de 

todos seus pares, fez coro aos colegas, asseverando que “(...) a 

pequena sala [do espetáculo Rosa de Ouro] é um barco que vaga ao 

sabor de um ritmo que parecia perdido – mas que agora sabemos, só 

estará perdido quando morrer no último barco a última Clementina de 

Jesus”
39

. E foi o mesmo José Ramos Tinhorão quem deu a palavra 

final na avalanche de elogios. Destoando da crítica que, no geral, 

havia visto com bons olhos o Opinião, Tinhorão ressaltou a 

excelência do Rosa de Ouro em relação ao seu antecessor. Segundo 

ele, Opinião nada mais fazia do que congregar os anseios de uma 

classe média que procurava se achegar ao “povo brasileiro” por meio 

de caricaturas, quer dizer, da síntese proposta por Vianinha e pelo 

CPC, a junção artificial e algo inócua do retirante nordestino, do 

malandro carioca e do burguês da Zona Sul, unidos por meio da 

bandeira de resistência ao golpe militar. Com uma carga de ironia 

contra a peça e a canção Opinião, de Zé Keti, Tinhorão concluía:  

Afinal, depois do equívoco de Opinião, os cariocas 

podem assistir a um espetáculo de música popular. O 

show chama-se Rosa de Ouro (…). Pela primeira vez 

alguém (…) coloca diante do público de classe média um 

grupo de artistas tipicamente representativos das canções 

populares cariocas. (…) E se alguém duvida que seja um 

grande espetáculo, vá ver do mesmo jeito. É sempre 

tempo de a gente mudar de opinião
40

. 

O evento de Hermínio deu vez ao lançamento de um LP 

homônimo, muito incensado pela imprensa, além de um LP individual 

de Clementina de Jesus em 1967, que a fizeram passar 

definitivamente à condição de diva africana de nossa música, relicário 

de cantigas perdidas, da cultura transmitida diretamente da senzala 

pelos avós. Hermínio soube fazer render como ninguém tais ideários 

em sua produção, vestindo-a com roupas alusivas às religiões afro-

 

 
39 Apud PAVAN, Op. Cit., p. 76. 

40 Apud PAVAN, Op. Cit., p. 75. 
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brasileiras nas apresentações – túnicas brancas, colares, rendas, 

cabeça coberta com panos e adereços específicos – além de fazê-la 

gravar diversas canções de ritmos diversos que transmitissem um ar 

de “africanidade” à sua empreitada: jongos, corimás, macumbas, 

batuques, lundus e diversos sambas de partido-alto, estilo reputado 

entre musicólogos e folcloristas como possuidor de formato mais 

“africanizado” do que os sambas correntes, isto devido à presença de 

versos de improviso entremeados por refrões fixos, elementos 

retirados dos relatos de viajantes e demais observadores entre os 

escravos no século XIX
41

. Arranjos abusando de instrumentos 

musicais de percussão, como atabaques, tambores e a simplicidade 

das cordas de cavaquinhos e violões completavam a imagem 

cultivada de Clementina, como, por exemplo, se faz claro na canção 

Benguelê, de domínio popular – quase todas as demais interpretadas 

no Rosa de Ouro por Clementina partilhavam a mesma situação. Os 

versos da canção mencionada circunscreviam-se ao seguinte:  

Benguelê, benguelê, benguelê, ô mamãe Zimba, 

Benguelê/ Tracatraca eu vi Nanã tracarecou/Tracatraca 

eu vi Nanã tracarecou/Ô kizumba, kizumba, 

kizumba/Vamos saravá/Quem tá no reino/Vamos 

saravá/Mamãe zimba chegou tá no reino/Cafioto pediu 

pra falar/Mamãe Zimba mandou me chamar/vamos 

saravá, vamos saravá.  

Neste caso, apenas atabaques e chocalhos compunham a 

instrumentação da canção, sem nenhuma corda ou qualquer outra 

menção à harmonização: o fulcro estava na parte rítmica e na voz 

potente de Clementina, que preenchia a linha melódica 

completamente. A linguagem crioula da letra de autoria 

desconhecida, que conferia certo ar imemorial, mescla de português e 

algum dialeto africano, dava o tom, por fim, do efeito buscado por 

Hermínio e os seus em termos estritamente musicais. Naquele 

 

 
41 LOPES, Nei. O Negro no Rio de Janeiro e sua Tradição Musical. Rio De Janeiro: 

Pallas: 1992.  
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espetáculo Clementina ainda interpretou Boi não berra, Siá Maria 

Rebolo, Marapaêma e Bate Canela, todas de domínio popular e 

dentro do mesmo estilo de Benguelê. Havia ainda duas de autorias 

conhecidas, a Nasceste de uma semente, de José Ramos, um samba de 

exaltação à Escola de samba Mangueira, e a Semente do Samba, de 

Hélio Cabral. Já seu primeiro LP autoral, de 1967, contava com sete 

canções de domínio popular e apenas três de autores conhecidos, no 

caso, sambas dos consagradíssimos Paulo da Portela, Zé da Zilda, 

Cartola, Bubu da Mangueira e Jamelão
42

.  

O LP do Rosa de Ouro, por sua vez, ainda marcou a estreia 

de Paulinho da Viola nas gravações, além de representar a primeira 

investida bem sucedida de Hermínio no ramo. Poder-se-ia, sem 

exagero, considerar Rosa de Ouro um “fato social total” no espaço 

musical popular, evento aglutinador de injunções que dão liga às 

demandas tácitas formuladas pelos participantes do jogo de inclusão-

exclusão em torno da tradição e da “autenticidade”. Há de se ressaltar 

a circularidade de legitimação ativada pelos jornalistas bem 

posicionados, vinculados de coração a essas manifestações musicais. 

Os juízes da peça eram os mesmos comprometidos com a defesa da 

existência da vertente imaculada da música popular urbana, 

pertencentes, quase todos, do Conselho Superior da Música Popular. 

Ressalte-se, também, o expediente de juntar velhos e novos sentinelas 

da tradição identificados pelo zelo das formas musicais “puras”. 

Composições dos baluartes Sinhô, Donga, Pixinguinha, Paulo da 

Portela, Ismael Silva, Lamartine Babo ressoavam no palco, no LP e 

nas formas melódicas, harmônicas e, sobretudo, rítmicas e 

instrumentais dos novatos Paulinho da Viola, Elton Medeiros e 

Hermínio Bello de Carvalho. Para completar, houve o debute de 

Clementina que, com voz rústica, musguenta, desmedida, dona de 

uma força e de uma brutalidade descomunais, de acordo com as 

sensibilidades de época recolhidas, representava a face obscurecida e 

ocultada pela indústria cultural, a raiz “folclórico-negra” que esses 

agentes imaginavam atar o samba à “pura” autenticidade nativa. O 

coro dos cinco musicistas negros completava o cenário armado por 

 

 
42 COELHO, Op. Cit., p. 63. 
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Hermínio e propalado como ideal a ser perseguido a partir de então. O 

samba, partir daí, dava firmes passos em direção à sua cor definitiva. 

Negra em vários tons  

As formas de percepção do evento Clementina por parte dos 

mais variados artistas e intelectuais da época chamam ainda a atenção 

do pesquisador por demonstrarem bem sob qual chave Clementina foi 

enquadrada. Expressões como “sangue africano, solenes mistérios, 

cantos soturnos, lirismo sombrio, alma negra do samba, mãos 

ritualísticas, força primitiva, dinamismo, majestade de uma raça, 

raízes de terror feiticista, ancestralidade turva, sobrenatural, tônica 

negróide do canto, temática e raízes africanas, voz misteriosa, voz 

estranha, autenticidade absoluta, fenômeno telúrico, Deusa Ebanácea, 

entre bondosa e marota, memória africana, presença santa e pagã, 

nossa senzala, preservação da negritude musical, berço-de-pau com 

cheiro de mato e de terra molhada, Mãe preta de todos nós” 

encontravam-se em meio a textos da lavra desde críticos como Yan 

Michalsky, passando por Francisco Mignone e, avançando no tempo, 

a Aldir Blanc, Nelson Rodrigues, José Miguel Wisnik, Caetano 

Veloso etc.
43

 As representações de uma África misteriosa, soturna, 

explosiva, pagã e santa, bondosa e perigosa ao mesmo tempo, quer 

dizer, o amálgama de todas as pré-noções que outorgam 

simbolicamente ao negro o que poderíamos chamar de “qualidades do 

outro”, quer dizer, a criatividade espontânea, o mistério, a força 

descomunal, tudo aquilo que falta à dita “civilização”, foram 

movimentados ao longo do tempo na feitura de seu personagem. A 

gênese de tais construtos encontram-se em intelectuais negros do 

calibre de Leopold Sédar Senghor, que contrapunha a emotividade, 

força expressiva e a quente amorosidade negras à fria razão calculista 

 

 
43 Ver a lista de todos os depoentes e as declarações completas em COELHO (2001: 

70-80). 
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helênica – elaborações há muito expurgadas dos vocabulários dos 

movimentos negros diferencialistas, sobretudo do brasileiro
44

.  

A despeito desse modo de visão enformado sobre 

Clementina, ela não deixou de ser elevada às alturas pelos integrantes 

do MNU ou pelos intelectuais mais achegados, como Nei Lopes, 

importante estruturador do elo que permitiu ao samba tomar feições 

especificamente diferencialistas em forma e conteúdo na década de 

1970. Nei Lopes dizia sobre a importância de Mãe Quelé para o negro 

brasileiro: 

Aquele grito [Benguelê] era a ponte entre o trabalho da 

Frente Negra Brasileira, do teatro Experimental do 

Negro, do Teatro Popular Brasileiro, da Orquestra Afro-

Brasileira, era a ponte entre todo esse heróico trabalho 

interrompido e o IPCN, o Quilombo, o Ilê Aiyê, 

Movimento Negro Unificado, que viriam depois. Graças 

àquele grito, a Resistência Negra se assumiu e tomou 

corpo. Porque aquele era o grito de uma África que o 

Brasil supostamente branco queria tirar de nossas 

cabeças. Era o acalanto, o conto, a lenda, a dança, da mãe 

e mulher negra que durante tantos séculos foi o único 

laço ligando nossos vãos escravizados ao continente 

africano (...)
45

.  

Percebe-se uma ressignificação radical neste ponto: 

Clementina permanece a exprimir a feição de “ponte”, “elo”, só que 

agora com o viés da “Resistência Negra” que, segundo a visão de 

Lopes, animava desde o início e de modo heróico todas as 

organizações negras do Brasil, espécie de Espírito negro prestes a se 

realizar na História – algo bem característico também de outros 

intelectuais do movimento, como Abdias Nascimento, que tencionava 

reescrever a história como se houvesse um mesmo propósito 

perpassando todas as fases do movimento negro, espécie de herança 

 

 
44 MUNANGA, Kabenguelê. Rediscutindo a mestiçagem no Brasil: identidade 

nacional versus identidade negra. Belo Horizonte. Autêntica: 3.ª Ed., 2008. 

45 Apud BEVILÁCQUA et alli, Op. Cit., pp. 98-99. 
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marxista do historicismo hegeliano
46

. As elucubrações paternalistas 

dos nacionalistas e demais intelectuais antevistos ganhavam um novo 

prisma: Clementina passava a ser o emblema de um afirmacionismo 

radical que tomava corpo na década de 1970. Integrantes orgânicos do 

MNU reiteravam esses ideais, embora sem a noção trabalhada de 

história de Nei Lopes. Januário Garcia, presidente do IPCN, Instituto 

de Pesquisa das Culturas Negras, e Paulo Roberto, integrante do 

MNU, afirmavam já em 1988: 

Do ponto de vista de nossa luta, enquanto movimento 

negro, ela [Clementina] é um símbolo, não só ela como 

Aniceto do Império, os dois velhos da música de fundo 

de quintal mesmo, pagodão. Eles representam um elo de 

resgate, esse elo de resgate vivo de nossa cultura. Depois 

de Clementina, só resta a África para sabermos alguma 

coisa.  

Clementina é nossa mãe ancestral, é aquela pessoa que 

organizou a nossa existencialidade enquanto negros nesse 

país
47

. 

Nestes casos, a idealização de Clementina enquanto um “elo” 

com a África e o que o continente poderia significar permanece 

consoante o construto tecido por Hermínio e os demais pares, 

demonstrando que, muitas vezes, conceitos e significados passados 

dirigem as ações e formas de visão de mundo de personagens futuros 

sem que estes se dêem conta. E aqui se torna claro, também, que a 

titubeação entre uma possibilidade e outra de apreciação – a velha 

nacionalista universalista ou a diferencialista-afirmacionista – talvez 

seja um elemento constitutivo da maneira pela qual a memória de 

Clementina se forjou em meio aos embates estéticos e políticos de 

nossa história. Em um instante de refluxo quase que completo do 

movimento negro organizado nos anos 1960, eis que surge altiva e 

imponente Clementina, levada ao estrelato na condição de grande 

 

 
46 NASCIMENTO, Abdias. O Quilombismo. Petrópolis: Editora Vozes: 1980. 

47 Apud BEVILÁCQUA et alli, Op. Cit., p. 99. 
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representante negra de nossa música, antecedendo em cerca de dez 

anos a ebulição que se transformou no MNU. Se o que se entendia 

por negro na ocasião era o frisado acima, a culpa não cabia a 

Clementina nem aos seus descobridores. E se um substrato dessa 

imagem logrou permanecer no tempo, tampouco se deve incriminar o 

MNU ou as demais instituições de luta política negra. A fluidez do 

jogo das conceituações de mundo geralmente escapa à consciência 

plena dos agentes. Arriscaria ainda uma generalização, neste ponto: 

“A negritude brasileira sou eu”, Mãe Quelé tranquilamente poderia 

dizer. 
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