A RAINHA QUELE: RAIZES DO
EMPRETECIMENTO DO SAMBA*

“Quelé” Queen: The Roots of the Samba Blackening

Dmitri Cerboncini Fernandes”

RESUMO

Neste artigo analiso o advento de Clementina de Jesus ao
cendculo artistico na década de 1960. Seu surgimento possibilitou
que certo nacionalismo de esquerda, até entdo propugnado de
modo univoco por um grupo de intelectuais e ativistas das artes
populares, descobrisse uma nova feicdo, a que viria a ser
considerada a mais “auténtica”: a afro-negro-brasileira. A partir
deste ponto abria-se uma via aos movimentos negros e aos
construtos que davam conta da categorizagdo do outrora
“nacional-universal” samba: o “verdadeiro” samba encontrava
doravante a sua raiz exclusivamente afro-negra, ao passo que, de
outro lado, o que se pode denominar imprecisa e vagamente de
“cultura” afro-brasileira — ideario que em partes subsidiou a
formagdo do Movimento Negro Unificado — o seu simbolo-mor
nas artes nos anos 1970-80: o samba “verdadeiro”.
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ABSTRACT

In this article | analyse the advent of Clementina de Jesus within
the artistic cenacle of the 1960s. Her rise made possible that a
certain left-wing nationalism, thus far advocated univocally by a
group of intellectuals and activists from the popular arts,
discovered a new feature, one that would come to be considered

1 Uma primeira versdo deste artigo foi apresentada no 36.° Encontro anual da Anpocs,
Grupo de Trabalho 30 — RelagBes Raciais: desigualdades, identidades e politicas publicas, em
outubro de 2012. Agradeco as criticas e sugestdes de Walter Risério.
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the more "authentic": the Afro-black-Brasilian. From here
onwards a new route to the black movements and constructs that
handled the categorisation of the heretofore "national-universal"
samba opened up: the "real” samba then found hereinafter its
exclusively afro-black roots, whereas, at the same time, what
could be denominated imprecisely and vaguely as Afro-Brasilian
"culture" - the system of ideas that partially subsidised the
formation of the Unified Black Movement - its main symbol in
the arts during the 1970s and 80s: the "true" samba.

Key-words: Black Civil Rights Movement, Samba, Sociology of
Art.

Samba: simbolo de quem?

As décadas de 1940 e 1950 presenciaram o fim da ditadura
varguista, em 1945, e o alvorecer de novo interlidio democratico,
momento aproveitado para a reorganizacdo de grupamentos da
sociedade civil que haviam sido defenestrados no Estado Novo.
Encaixava-se aqui 0 movimento negro institucionalizado, extinto por
Vargas em 1937, e que tomava nova fei¢do, congregando associagdes
como o Teatro Experimental do Negro, o Comité Democrético Afro-
Brasileiro, a Unido dos Homens de Cor etc.? Embora mais permissivo
no geral ao samba, ao candomblé e a capoeira em comparagdo com
seu antecessor, a Frente Negra Brasileira, ndo havia perdido alguns
resquicios, como certo moralismo que inculpava o préprio negro pela
posicdo marginal e o desiderato integracionista, que instigava o negro
ao esforco proprio e a educagdo, caso almejasse ascender
socialmente®. Fatores que, entre outros de ordem conjuntural,
acabaram impedindo o florescimento de um ideério afirmativo e o

2 SIQUEIRA, José Jorge. Entre Orfeu e Xangd: a emergéncia de uma nova consciéncia
sobre a questdo do negro no Brasil (1944-1968). Rio de Janeiro, Tese de Doutorado apresentada ao
Departamento de Histéria da UFRJ: 1997.

3 MAUES, Maria Angélica Mota. “Da ‘branca senhora’ a0 ‘negro herdi’: a trajetoria de
um discurso racial”. Estudos Afro-Asiaticos, (21): Rio de Janeiro: pp. 119-129: dezembro de 1991;
ANDREWS, George Reid. “O protesto politico negro em Sdo Paulo — 1888-1988”. Estudos Afro-
Asidticos, n. (21): Rio de Janeiro: pp. 32-45: dezembro de 1991.
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término da titubeagcdo nos principios esposados em relagdo ao
enquadramento das manifestacbes mencionadas. Tal movimento
negro, em contrapartida, chegou mesmo a alcancar relevantes feitos,
como uma razoavel institucionalizagdo — cujo marco teria sido a
realizacdo do Primeiro Congresso Nacional Brasileiro do Negro
(1950) —, consideravel densidade tedrica em suas discussdes — que
passaram a contar com contribuicdes de intelectuais do calibre de
Guerreiro Ramos, Roger Bastide e Florestan Fernandes, contestadores
da teoria da democracia racial, preponderante desde a década de 1930
a explicacdo do lugar dos negros na formacdo nacional — e o
vislumbre da realidade dos movimentos negros emergentes mundo
afora, fato corroborado pela transposicdo executada pelo ativista
Abdias Nascimento de elementos da négritude ao Brasil*. No entanto,
aliancas efetuadas por parte de alguns de seus lideres com partidos
politicos e organizaces conexas Ccujos interesses nem sempre
concordavam com o0s do movimento negro — caso do Partido
Comunista Brasileiro e do Movimento Folclorista —, uma crenca
exacerbada nas capacidades mobilizadora e transformadora de
instancias artisticas tais quais o teatro, e as divisdes internas que
acometiam sua direcdo, além dos problemas doutrindrios listados
acima, frearam a melhor clareza e consecucéo de projetos e objetivos
mais ambiciosos e coerentes. As instauracBes do golpe militar em
1964 e do Al-5 em 1968 deram o tiro de misericordia em sua
bruxuleante existéncia.

O samba, por sua vez, presenciou no mesmo meio tempo alto
grau de adensamentos institucional e intelectual, o que impulsionou
0s debates que o tomavam como objeto central e a confirmacdo da
posicdo galgada ao final da década de 1930, a de simbolo nacional.
Estacdes de radio investiam de forma prioritaria em programas cujo
carro-chefe era o samba, contratando especialistas, maestros e
musicos afeitos a este universo, assim como as industrias fonograficas
aqui presentes, que passavam mais e mais a concorrer pelos astros
disponiveis no mercado. Ao par desse alargamento de importancia
comercial e simbolica, novos personagens entravam em cena; além
dos jornais regulares, que a esta altura ja abrigavam colunas voltadas

4 MUNANGA, Kabengelé. Negritude: usos e sentidos. Sdo Paulo: Editora Atica: 1986.
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apenas ao celebrado género, veiculos especificos como a Revista da
Musica Popular ganhavam a luz do dia, reunindo intelectuais de
diversas cepas dados a dissertar sobre assuntos que rondassem o
mundo das manifestacdes musicais populares urbanas. Eles criaram
indmeras atividades correlatas e inéditas neste terreno, como a de
palestrantes em universidades, produtores de espetaculos, radialistas,
colecionadores, organizadores de museus, formando, por fim, uma
rede de profundos conhecedores “nativos”, de ativistas empenhados
na manutencdo daquilo em que acreditavam consistir o “verdadeiro” e
“auténtico” samba. Delimitavam, destarte, ndo s6 a forma que o
género musical assumia, mas também o grupo de “eleitos” a
representar seu pantefo. Tornar-se-iam conhecidos pela alcunha de
“folcloristas urbanos”, locu¢do que vinha bem a calhar em razdo da
proximidade cultivada com os folcloristas “oficiais” em diversas
circunstancias, seja em termos de relagdes pessoais, de “método de
pesquisa” com respeito aos seus objetos de predilegdo, seja ainda em
termos de ostentacdo de determinada bandeira politica, haja vista
todos declararem-se profundamente nacionalistas e preocupados
defensores das “coisas do Brasil” — dentre as quais a mais importante
no ambito artistico, segundo seus pontos de vista, era o samba”.
Principal resultado tedrico da atuagdo desse grupo, a
instauragdo de uma “Era de Ouro” nos anais do memorialismo da
musica popular urbana, tendo o compositor — branco — Noel Rosa na
qualidade de principal baluarte. Os folcloristas urbanos tomavam as
rédeas do “bom” combate, que consistia em sedimentar o modo de
Visdo exaltante das produgdes populares “puras” e “desinteressadas”
em ambiente que cada vez mais comportava um mercado avido pela
comercializagdo musical e o decorrente aporte de artistas recém-
chegados ao desenvolvimento de criagfes entdo consideradas
desvirtuadas. No que diz respeito aos modos de avaliacdo delineados

5 FERNANDES, Dmitri Cerboncini. A Inteligéncia da Mdusica Popular: a
“autenticidade” no samba e no choro. Tese de doutorado apresentada ao programa de Pds-
Graduagdo em Sociologia da FFLCH-USP: Sdo Paulo: 2010; STROUD, Sean. The Defence of
Tradition in Brazilian Popular Music. Londres: Ashgate: 2008; VILHENA, Luis Rodolfo. Projeto e
Missdo: o movimento folclérico brasileiro. Rio de Janeiro: FUNARTE & Fundacéo Getulio Vargas:
1997; WASSERMAN, Maria Clara. “Abre a cortina do passado™: A Revista da Musica Popular e o
pensamento folclorista (Rio de Janeiro: 1954 — 1956). Dissertacdo de Mestrado apresentada ao
Programa de Pés-Graduagéo em Histdria da UFPR: Curitiba: 2002.
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por esses classificadores, ndo cabia ha maior parte das vezes mengéo
explicita a um suposto carater étnico a distinguir o samba “auténtico”
de um menos “auténtico”, mas sim ao fato de o samba “verdadeiro”
corresponder a forma musical que convinha a expressdo do que de
mais nacional ja tivesse sido feito em matéria de arte popular,
reafirmacdo do construto sintético que tomava o legado das “trés
ragas” formadoras da nacdo como emblema maximo.

De modo inusitado ou ndo, foi justamente na esteira das
inimeras acdes postas em marcha por alguns desses engajados
nacionalistas faz-tudo que o primeiro liame consistente enlagando o
género musical em relevo & representacdo de uma ancestralidade
cultural afro-negro-brasileira veio & tona.® Falo das acdes postas em
marcha por Herminio Bello de Carvalho, & época um dos mais jovens
dos aguerridos construtores do samba, e de sua principal
“descoberta”: Clementina de Jesus, a carinhosamente denominada
“Rainha Quelé”. Clementina foi alcada ao estrelato na década de 1960
na condicdo de elo entre a “verdadeira” cultura negra do Brasil e a
“méie” Africa. Trajando vestes alusivas as religides afro-brasileiras,
cantando para além de sambas corimas, jongos, caxambus, partidos-
altos e pontos de macumba, ritmos considerados “ancestrais”, esta
praticante confessa do Catolicismo Romano — pedra no sapato que
teimava em desviar a rota perfeita tencionada por aqueles que a
queriam como diva da imaculada africanidade brasileira em todos os
sentidos — faria as vezes da mais auténtica sambista surgida nos
Gltimos tempos. Com sua voz rustica e tonitruante, apresentava-se ao
lado de velhos sambistas do morro, como Cartola e Nelson
Cavaquinho, e de promissores sambistas provenientes de uma nova
classe média negra, gente do naipe de Paulinho da Viola, Elton
Medeiros, Nélson Sargento e outros cantores, muisicos e compositores
que, a frente, solidificaram suas posi¢es no combate em prol da
representacdo de uma cultura afro-brasileira consciente.

Neste artigo ater-me-ei a andlise do advento de Clementina
de Jesus ao cendaculo artistico na década de 1960. Seu irrompimento

6 Lembrando que o afamado LP “Os Afro-sambas”, de Vinicius de Moraes ¢ Baden
Powell, foi gravado apenas em 1966, isto é, um ano ap6s o debute de Clementina de Jesus no LP
“Rosa de Ouro” e dois anos apds sua entrada em cena no circuito artistico.
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possibilitou que certo nacionalismo de esquerda, até entdo
propugnado de modo univoco por um grupo de intelectuais e ativistas
das artes populares, “descobrisse” uma nova feigdo, a que viria a ser
considerada a mais “auténtica”: a afro-negro-brasileira. A partir deste
ponto abria-se uma via que jamais havia sido trilhada nem pelos
movimentos negros nem pelos construtos que davam conta da
categorizacdo do outrora “nacional-universal” samba: o “verdadeiro”
samba encontrava doravante a sua raiz exclusivamente afro-negra, ao
passo que, de outro lado, o que se pode denominar imprecisa e
vagamente de ‘“cultura” afro-brasileira — idedrio que em partes
subsidiou a formacdo do Movimento Negro Unificado — o seu
simbolo-mor nas artes: o samba “verdadeiro”. Nesta encruzilhada
perfilam-se Clementina e seus “descobridores”, construtores
simbdlicos de uma realidade outra que estava para ser deslindada: a
do samba autenticamente negro, e a da negritude autenticamente
brasileira, em forma e contetdo.

Nacionalismo a esquerda

A ditadura militar precipitou profunda modificacdo no
cenario politico, que acabou reverberando no dominio da musica
popular. O género musical samba, de simbolo nacional impulsionado
na Era Vargas e confirmado nos anos 1940-50-60, passava a um
status mais definido, o de emblema de resisténcia dos grupos de
esquerda incomodados com os rumos tomados pela politica nacional’.
Tratava-se de se por em defesa das conquistas sociais de décadas
anteriores, dentre as quais 0 samba desempenhava o papel de sintese
“auténtica” da classe inferior, logo, do Brasil “verdadeiro”, oposto a
modernizacdo conservadora e alienada promovida pelo governo

7 NAPOLITANO, Marcos. A Sincope das Idéias: a questdo da tradi¢cdo na musica
popular brasileira. Sdo Paulo: Editora Perseu Abramo: 2007; ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e
identidade nacional. Sdo Paulo: Brasiliense: 5% edi¢do: 2003; RIDENTI, Marcelo. Em busca do
povo brasileiro: artistas da revolugéo, do CPC a era da TV. Rio de Janeiro: Editora Record: 2000.
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militar. A luta que invadiu a esfera musical girava em torno dos
termos  “comercial-inauténtico-internacionalista-burgués-alienado”,
de um lado, e “artesanal-auténtico-nacionalista-proletario-engajado”,
de outro.

No bojo de tais condicionantes socio-intelectuais puderam
florescer eventos capazes de expressar com perfeicdo o ideério que
vicejava 0 nacionalismo de esquerda no ambito artistico cujas armas
apontavam contra o golpe que se insinuava. Em 1963, o jornalista,
produtor e escritor Sérgio Cabral (1937-), e o produtor, poeta e
compositor Herminio Bello de Carvalho (1935-), os mais promissores
herdeiros dos mencionados “folcloristas urbanos”, pela primeira vez
reuniram-se visando a montagem de um espago, que terminou
incensado como marco da masica popular. Frise-se que 0s dois
personagens inauguravam novo fildo nesta seara: a dos
“descobridores” e “redescobridores” profissionais de artistas
“auténticos”, abnegados e engajados agentes em favor do que
acreditavam constituir “a” cultura brasileira. Detentores de amplo
acesso a canais de comunicacdo que davam abertura a misica ndo-
comercial, talvez os dois tenham sido os que mais contribuiram na
pratica para a formatacdo do que entendemos hoje por “musica
nacional de qualidade™®.

Foi justamente em meio aos processos de promocdo e
recuperacdo de seletos artistas posto em marcha por Herminio e
Sérgio Cabral que o sambista do morro de Mangueira, Cartola, um
dos mais festejados artistas que se encontrava na semi-obscuridade no
periodo, em companhia da nova esposa, Zica, trocou a favela por um
teto gratuito no centro do Rio de Janeiro, benesse concedida por
politicos e jornalistas, seus admiradores.” No casardo passaram a se
reunir os patronos do casal — dentre os quais, Sérgio Cabral e
Herminio Bello de Carvalho — mais alguns importantes jornalistas,
intelectuais, artistas e ainda estudantes animados pelos saraus

8 LISBOA, Luis Carlos. Sérgio Cabral. Rio de Janeiro, Ed. Rio, 2003; PAVAN,
Alexandre. Timoneiro: Perfil Biogréafico de Herminio Bello de Carvalho. Rio de Janeiro, Casa da
Palavra, 2006; FERNANDES, Op. Cit.

9 Maiores detalhes sobre a vida de Cartola em SILVA, Marilia Barboza & OLIVEIRA
FILHO, Artur de. Cartola: os tempos idos. Rio de Janeiro, Gryphus, 2.2 Ed., 2003. Sobre o Zicartola
especificamente, ver CASTRO, M. B. de. Zicartola: Politica e Samba na Casa de Cartola e Dona
Zica. Rio de Janeiro, Relume Dumard, Prefeitura do Municipio do Rio de Janeiro, 2004.
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promovidos pelo anfitrido junto com os amigos sambistas Zé Keti e
Nelson Cavaquinho™. Um dos frequentadores prop6s a Cartola e Zica
sociedade em um bar-restaurante, onde Zica comandaria a cozinha e
Cartola a parte musical; assim nasceu o Bar Zicartola. Herminio
Bello de Carvalho e Sérgio Cabral imprimiram o rumo artistico ao
estabelecimento, ao passo que a presenga ilustre da nata de jornalistas
e intelectuais arregimentados pela dupla, dentre eles os maiorais da
critica da masica popular — Licio Rangel e a turma da extinta Revista
da Musica Popular (RMP) —, e dos intelectuais ligados ao Centro
Popular de Cultura®* (CPC), cuja lista continha os nomes dos
teatrologos Vianinha e Armando Costa, do cineasta Caca Diegues, do
poeta Ferreira Gullar, garantiu & iniciativa imensa publicidade junto
aos apreciadores da velha-nova “autenticidade”.

O reputado negocio de Zica e Cartola ndo durou, no entanto,
mais do que parcos anos (1963-1965). O empreendimento
antiecondmico fadado ao fracasso temporal e & gléria eterna reuniu,
por outro lado, significado decisivo enquanto permaneceu aberto. O
“templo” albergou a descoberta e a chancela de novos defensores da
“boa” tradigdo musical, como Paulinho da Viola (1942-), principal
rebento do Zicartola. Contudo, ndo s6 por conta de razdes por assim
dizer “sambisticas”, ou seja, pela redescoberta e descoberta de velhos
e novos sambistas o Zicartola eternizou-se na memorialistica da
musica brasileira. Diversas iniciativas culturais inspiradas no
mencionado elemento nacional popular de esquerda buscaram reter a
magia corporificada naquele recinto. O festejado espetaculo teatral
Opinido, por exemplo, talvez a primeira pe¢a politicamente engajada
contra o0 recém-instaurado regime militar, de autoria dos habitués do
Zicartola — Vianinha, Armando Costa e Paulo Pontes —, apresentada
em 1964 com a direcdo de Augusto Boal, fora idealizado por la. A
programatica aproximacdo ao “povo” buscada pelos intelectuais do
CPC dava assim continuidade a morada de Cartola, cujos sambistas
traziam na veia o elemento artistico “auténtico” em estado bruto, que

10 Cf. SILVA & OLIVEIRA FILHO, Op. Cit., pp. 175-204.

11 Ver HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressdes de viagem: CPC, da vanguarda
ao “desbunde”. S&0 Paulo, Brasiliense, 1981; NAPOLITANO, Op. Cit.; GARCIA, Miliandre. Do
Teatro Militante & MUsica Engajada: A Experiéncia do CPC da UNE. Séo Paulo, Editora Fundacdo
Perseu Abramo, 2007.
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deveria ser de imediato revertido ao sentido de engajamento na raiz
da conscientizagdo politica suscitada pelo teatro, a mais pedagdgica
das sete artes.

Outro espetaculo cujas bases remontam ao Zicartola,
concebido a partir da linha criativa em voga desde o Opinido foi o
Rosa de Ouro, de autoria do faz-tudo do Zicartola, Herminio Bello de
Carvalho.’? Se comparado & montagem do Opinido, o teor do
engajamento dava-se antes pela louvacdo da musica popular brasileira
urbana do que pela proposta de uma manifestacdo artistica como
signo de resisténcia politica. Experiente na organizagdo de
espetaculos, a despeito de contar com apenas vinte e nove anos de
idade, o jovem poeta e produtor, agora também realizador, escritor e
roteirista adotou o mote de homenagem a um dos mais famosos
cord@es carnavalescos de outrora, 0 Rosa de Ouro. A pega mesclava
de numeros musicais a depoimentos de abalizados sambistas e
chordes, cujas imagens ocupavam o centro do palco por meio de
slides.™® O acompanhamento musical aproveitava os novos valores do
Zicartola — Paulinho da Viola no violdo e cavaquinho, Elton
Medeiros (1930-) na percussdao geral, Jair do Cavaquinho (1922-
2006) no cavaquinho, Anescarzinho do Salgueiro (1929-2000) na
percusséo geral e Nelson Sargento (1924-) no violdo — compositores e
musicistas praticamente desconhecidos aquela altura. Na parte vocal
revezavam-se Aracy Cortes (1904-1985), antiga cantora do radio que
se encontrava retirada na Casa dos Artistas, e Clementina de Jesus
(1901-1987).

O espetdculo de Herminio mobilizou um exército de
periodistas a dissertar em seus respectivos veiculos de comunicagdo.
Foi avassalador o louvor unanime por parte dos habitués do falido
Zicartola e de outros intelectuais afinados com o nacionalismo
“auténtico”. Eurico Nogueira Franga, famoso colunista, por exemplo,
escrevia no Correio da Manha sobre o desempenho de Aracy Cortes:
“(...) atingimos nossa melhor musica popular e nos liviamos da ma”*,

12 Marcos Napolitano lista pelo menos a realizagdo de 15 pecas de teor semelhante
entre 0s anos de 1964-66 no eixo Rio-Sdo Paulo. NAPOLITANO, Marcos. Cultura Brasileira:
Utopia e Massificagdo (1950-1980): Sdo Paulo: Editora Contexto: 2004, p. 51.

13 Ver uma descrigdo completa da peca em PAVAN, Op. Cit., pp. 11-21.

14 Apud PAVAN, Op. Cit., p. 19.
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enquanto o j& apresentado Sérgio Cabral, no Diario Carioca, e
Andrade Muricy, no Jornal do Commercio, reiteravam o encdmio
sobre a rentrée da cantora egressa do Retiro dos Artistas. A grande
novidade da peca, no entanto, ficou por conta da estreia de uma velha
cantora desconhecida, passada ja de seus sessenta anos de idade:
tratava-se de Clementina de Jesus, que, ao contrario de Aracy Cortes,
havia ficado a vida inteira distante dos holofotes. E ela faria o papel, a
partir daquele instante, do “diamante em estado bruto”® mais
precioso da lavra de seu simultaneamente padrinho e “afilhado mulato
dos olhos claros™®, Herminio Bello de Carvalho.

O Filho e a Mae do Brasil

Filho de um pedicuro e uma empregada doméstica,
desprovido de padrinhos no mundo artistico e de curso superior,
desde jovem o carioca, morador da Gléria e cagula de uma familia de
treze irmdos Herminio Bello de Carvalho viu-se instado a criar
vinculos do zero para lograr acesso ao universo da musica, atividade
sempre presente em sua vida. Fruto bem acabado das politicas
educacionais formuladas por Villa-Lobos nas décadas de 1930-40,
Herminio reconheceu em “depoimento para a posteridade” cedido ao
MIS, em 1995, que sua participacdo no canto orfednico, fomentada e
obrigatoria na escola primaria, os concertos gratuitos frequentados
pelos alunos no Teatro Municipal, bem como a escuta precoce da
Radio Nacional teriam determinado o proprio caminho, o de

15 Lena Frias apud COELHO, Heron (org.). Rainha Quelé: Clementina de Jesus.
Valenca, Editora Valenca S. A., 2001, p. 16.

16 Modo afetuoso pelo qual Clementina se reportava a Herminio (ver depoimentos de
Herminio Bello de Carvalho em BEVILACQUA, Adriana Magalhdes et alii. Clementina, cadé
vocé? Rio de Janeiro, LBA/FUNARTE, 1988.
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“animador cultural”.'” Sobre a formacéo popular-nacional-erudita,
Herminio declarou em 1975:

Minha formacdo foi muito tumultuada. Minha irma
estudava canto e eu fui alimentado em casa pela musica
que ela cantava, com um pianista acompanhando, e, de
vez em quando, umas serestas que também havia I, onde
eventualmente se tocava musica popular. Também tinha
um irmdo, que ja morreu, que gostava de mdsica
sinfonica. Entdo fui arrastado, desde cedo, para o0s
concertos dominicais que havia, no Rio de Janeiro, de
Eliazar de Carvalho com a Orquestra Sinfonica. Foi I3,
que, de uma certa forma, eu estruturei meu gosto
musical. Era um pouco refinado nessa época. (...) Na
escola (...) tomei contato com as cangdes de Villa-Lobos.
Eu matava muitas aulas de manha para assistir 0s ensaios
no Instituto Benjamim Constant, onde Villa-Lobos fazia
coisas incriveis, ensaiava os professores. Tudo isso eu
acompanhava muito de perto. Ao mesmo tempo, por
estar comegando a me ligar em outras coisas, a carnaval,
que é um negdcio que curto muito até hoje, comecei
também a viver a chamada Era da Réadio Nacional®®.

Motivado pela adoracdo as estrelas-cantoras, o jovem de
apenas quinze anos passou a se dirigir aos programas de auditorio no
intento de vé-las ao vivo. Por meio de contatos entdo firmados, o
garoto estudioso e esforcado teve uma chance impar, a de escrever
mexericos sobre 0 mundo radiofénico em uma revista especializada
no ramo.® A frente, Herminio, que cursou uma escola técnica
contabil no secundéario, largou as aventuras na radio e arranjou

17 DEPOIMENTO DE HERMINIO BELO DE CARVALHO AO MUSEU DA
IMAGEM E DO SOM DO RIO DE JANEIRO, de 27/03/1995, disponivel no arquivo do MIS-RJ
para consulta.

18 Herminio Bello de Carvalho apud Revista ZH (Porto Alegre), edi¢do de 27/04/1975,
p. 17.

19 DEPOIMENTO DE HERMINIO BELO DE CARVALHO AO MUSEU DA
IMAGEM E DO SOM DO RIO DE JANEIRO, 27/03/1995, disponivel no arquivo do MIS-RJ para
consulta.
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emprego fixo de contador. Nesse trabalho conheceu um colega
violonista, que lhe ensinou os primeiros acordes e o levou a participar
da recém-formada Associagdo Brasileira de Violdo — ABV. O pouco
habilidoso instrumentista Herminio passou a se ocupar com a
organizacdo de arquivos e eventos, sendo logo promovido a diretor e
vice-presidente. Nessa condi¢cdo, Herminio se aproximou de um
artista plastico: Walter Wendhausen, quinze anos mais velho,
comunista, amante da arte moderna e da “boa” musica popular, quem
transmitiu ao garoto inquieto rudimentos de teoria estética, o fascinio
pela poesia de Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira,
Federico Garcia Lorca, e a reveréncia absoluta por Mério de Andrade.
Herminio e o colega violonista, empolgados pelo universo poético
recém-descortinado por Wendhausen, passaram a se exibir em uma
radio estatal, onde recitavam poemas acompanhados por violdo. Aqui
se iniciou de fato a carreira radiofonica de Herminio, que acabou se
firmando por meio de uma coluna assinada em uma revista de
variedades, Cangaceiro. Aos dezenove anos, Herminio ja esposava as
apreciages sobre musica popular de toda vida, conforme evidencia
sua estreia na Cangaceiro:

(...) Radio ¢ coisa tdo séria que pode transformar um
pais. Radio é fonte de cultura, de ensinamentos. Nao no
Brasil. Aqui o radio, pode-se dizer, anda praticando a
autodestruic@o. (...) O mau diretor ¢ aquele que se curva
a vontade do anunciante. O mau artista é aquele que faz
reveréncias a um auditorzinho, esquecendo-se de um
publico mil vezes maior que esta por detras do dial®®.

O precoce combatente pela imposicao de pardmetros estético-
pedagégicos no radio atacava a comercializacdo reinante e a
capitulacdo de artistas a interesses alheios aos do mundo musical
atuantes nos meios de comunicagdo. Herminio, assim, dava sinais de
que as “aulas” de Wendhausen haviam surtido efeito, o que veio a

20 Apud PAVAN, Op. Cit., p. 45.
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transparecer desde que manifestou o desejo de contribuir na apreciada
Revista da Mdsica Popular (RMP), icone do posicionamento
nacionalista-popular em defesa da “autenticidade” da década de 1950.
Ao dar de cara na revista com um texto escrito por um de seus idolos
— 0 poeta modernista elevado as alturas por Wendhausen, Manuel
Bandeira —, Herminio tomou coragem para redarguir algumas
assercdes que lhe pareceram impertinentes, ja que imaginava dominar
o assunto “violdo”, sobre o qual o poeta havia discorrido, melhor do
que ele. Herminio procurou Licio Rangel, o editor da RMP, para lhe
mostrar a missiva enderegada a Bandeira. Rangel o apresentou entdo
ao amigo Manuel Bandeira, em pessoa. Apoés ler a carta de Herminio,
Bandeira disse a Lucio Rangel para publici-la, visto o jovem ter
comentado satisfatoriamente seu artigo. O exultante Herminio, aos
dezenove, tinha um artigo de quatro péginas com foto de rosto
destacados na ultima edi¢do da RMP. Nada mal para quem acabava
de se iniciar no terreno da critica.

Herminio passou a colher os frutos de sua insercdo entre
essas figuras: foi convidado pelo musicélogo Mozart de Aradjo, em
1958, quem também contribuia com a RMP, para que produzisse na
Radio MEC um programa em que o0 violdo fosse o carro-chefe. O
“vanguardeiro macunaimico”, como gostava Herminio de se
autodefinir, tornou-se, a partir desta feita, amigo intimo de Jacob do
Bandolim, quem ouvia seu programa e acompanhava os espetaculos
instrumentais promovidos pela ABV; de sua parte, Herminio passou a
ir aos concorridos saraus na residéncia de Jacob e |4 fez amigos
intimos, como Radamés Gnattali e Pixinguinha, icones de uma
musica popular mais rebuscada, que tangenciava a erudicdo.
Herminio, alias, permaneceu caminhando pela corda bamba e fluida
que delimita os terrenos do erudito e do popular no Brasil, conforme
um depoimento seu revela:

(...) Entdo, com informagdes de varios lados, fui
formando um tipo de conhecimento de musica popular
muito lacido, porque fiquei entre as duas aguas, canalizei
as duas coisas pra minha vida. Cheguei a estudar um
pouco de violdo cléssico e ainda curto bastante musica
erudita, porque acho inclusive que é uma forma de vocé
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se educar diante da musica popular. H4 uma disciplina na
musica erudita que se devia canalizar pra popular®.

Erudito-popular, procuro com esta breve retomada de sua
trajetoria demonstrar que o nacionalista Herminio reunia a formagéo
pratica e teorica necessaria, bem como um ouvido “treinado” para
reconhecer o distinto, quer dizer, para agir de modo vanguardistico
dentro dos limites estritos do “bom” popular. Herminio era o homem
certo no local certo, em outras palavras, alguém pronto para inovar
dentro da tradicdo, nos moldes requeridos por aquele que se fazia seu
grande mestre ideoldgico, segundo o préprio Herminio: Mario de
Andrade. E naquela figuragdo, o que se punha em jogo no campo
estético musical-popular era ultrapassar o estilo que se postava como
a grande inovacdo dos Ultimos tempos, estilo cujos protagonistas
tencionavam desbancar o samba tradicional, isto é, desbancar nédo
qualquer género, mas o que o Brasil possuia no rol de seu patriménio
mais sagrado, segundo as visdes de Herminio e de seus semelhantes.
E Herminio deixava isso claro, ao assinalar em depoimento escrito de
2001 sua perspectiva:

A musica popular sofria conflitos estéticos: de um lado a
bossa nova e 0 modelo empacotado pela televisdo através
do grande intérprete Roberto Carlos, icone da chamada
Jovem Guarda, e, do outro, 0 ainda timido aparecimento
de compositores dos morros e sublrbios cariocas,
concentrados num _restaurante que marcaria a nossa
historia: o Zicartola®.

Para se enfrentar a bossa nova e demais novidades que
irrompiam naquele tumultuado cenério, cabia a alguém com um
ferramental nacional-popular-erudito jogar o0 jogo que estava
estabelecido, quer dizer, fomentar o surgimento de representantes

21 Apud Revista ZH (Porto Alegre), edicdo de 27/04/1975, p. 17.
22 Apud: COELHO, Op. Cit., pp. 40-41.
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natos e dignos das maiores riquezas de nossa musica. E estas ultimas,
segundo a visdo dos enunciados nacionalistas, ndo se encontravam
nas inovacles a qualquer custo procedidas pela bossa nova ou pelo
seu rebento comercial, a Jovem Guarda. Eis o propdsito de sua
missdo, em suas proprias palavras:

(...) [agia] Para que todos tivessem acesso a um tipo de
coisa que se fez neste pais e que fundamentou uma
verdade, tragou uma fisionomia, verbalizou uma coisa
que estava nas entrelinhas, que fez saltar para o disco,
para o papel, uma série de ansiedades que, afinal, fizeram
com que tivéssemos isso que hoje chamamos cultura
brasileira. Bem ou mal, existe uma cultura brasileira®.

Era no Zicartola e em locais similares onde deveria residir a
resolucdo dos conflitos estéticos anunciados; era 14 que “a” Cultura
Brasileira cristalizava-se, enfim, por meio de representantes que
durante grande parte da vida situaram-se distantes de holofotes, de
ganhos materiais, de interesses venais. Era l& o ambiente de um
Cartola, de um Nelson Cavaquinho, de um Zé Kéti, enfim, de todos
0S (Jue passaram por agruras na vida, que foram criados e/ou moraram
em favelas e que, justamente por isso, puderam expressar com tanta
vivacidade e por meio de certa musicalidade reputada como “inata” e
“gratuita” suas experiéncias auténticas, ndo burguesas. Ao ideario de
época nacional-esquerdista urgia que artistas imaculados tomassem as
rédeas simbolicas do bom combate, que eles representassem uma
vanguarda popular jamais reconhecida por aqui, terra de louvagdo as
belezas féceis, europeizadas, aos modismos passageiros. E ndo por
acaso foi justamente 14, nesse mesmo ambiente, que Herminio Bello
de Carvalho reencontrou a maior estrela de sua constelagdo de
“descobertos”: Clementina de Jesus, a pureza tipica ideal encarnada
do universo da arte popular.

23 Apud Revista ZH (Porto Alegre), edicéo de 27/04/1975, p. 18.

Historia: Questdes & Debates, Curitiba, volume 63, n.2, p. 131-160, jul./dez. 2015. Editora UFPR



146 FERNANDES, D. C. 4 Rainha “Quelé”: Raizes do empretecimento do samba.

Queléfricabrasil

A empregada doméstica nascida no interior fluminense, em
Valenca, era relativamente conhecida em meados dos anos 1960 nas
comunidades das escolas de samba Portela e Mangueira em razdo de
sua voz potente e dos sambas, jongos, corimas e partidos-altos que
rememorava, herancas dos avos, ex-escravos domésticos, segundo
depoimentos da prépria.** Certa vez, no ano de 1963, o jovem
produtor Herminio Bello de Carvalho a viu por acaso em cena,
cantando descompromissadamente na Taberna da Gléria. A visdo-
audicdo teria transportado Herminio ao éxtase, dada a situacdo
inusitada: a dama toda vestida de branco, a carater para a festa
catélica em honra da Padroeira da Gldria dominava o ambiente
profano da taberna, tal qual uma matrona africana que descortinasse
ritmos pulsantes e cancBes de eras passadas que jamais se dariam a
conhecer, se ndo fosse por ela. Depois de algum tempo, eis que
Herminio a reencontrou justo no Zicartola, em outro acaso, para ndo
mais a perder de vista.

Antes da citada apoteose com Rosa de Ouro, Herminio
buscou testa-la em outras ocasides, visto que jamais Clementina havia
subido em um palco: a primeira foi no préprio Zicartola. Criticos
exigentes, como LuGcio Rangel, derramaram-se em elogios. Nas
palavras de Sérgio Cabral, sua apresentacdo na casa de Cartola teria
sido ““(...) um impacto, uma coisa imensa! As pessoas ndo entendiam
aquela mulher, de onde vinha aquela voz. Ao mesmo tempo, Nossos
conhecedores de jazz diziam: 'E a nossa Bessie Smith'. O Lucio
Rangel protestou: 'Ndo, ¢ a nossa Ma Rainer™®. Sua autenticidade
encaixava-se com tamanha perfeicdo no construto ensejado por esses
préprios intérpretes que sequer encontravam paralelo por aqui, mas
tdo-somente referindo-a a filiadas a outras formas musicais dotadas de
“autenticidade”. E neste ponto note-se que Herminio e seus pares,

24 Ver aqui BEVILACQUA et alli, Op. Cit.,, e a dissertagdo de SILVA, Luciana
Leonardo da. Rosa de Ouro: luta e representagdo politica na obra de Clementina de Jesus. Niterdi.
Dissertagdo de Mestrado apresentada ao programa de Pds-Graduacdo em Historia do Instituto de
Ciéncias Humanas e Filosofia da UFF: 2011.

25 Apud LISBOA, Op. Cit., p. 22.
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longe de se postarem como simples amadores, enquadravam a diva
recém-descortinada em esquemas conceituais e em posicoes objetivas
na historia da musica popular e da arte universal em geral. Herminio
ia, porém, mais longe: ele tinha em mente, antes mesmo de descobrir
Clementina, uma idéia do que poderia vir a ser uma “Clementina”.
Puxando pela memoria, ele conta:

Lembro que, 14 pela metade da década de 50, eu
frequentava um grupo de amigos em Santa Teresa e,
entre Vivaldis e chorinhos, era obrigatoria a audi¢do de
um canto profano, uma Saeta dilacerante cantada nas
procissdes de uma cerimdnia litdrgica tradicionalmente
celebrada na Espanha e gravada por uma voz dramatica,
cortante, que me fazia perder a respiracdo. A intérprete
era Pastora Pavon (..). [Gabriel Garcia] Lorca
classificava como um sombrio génio hispanico,
equivalente em capacidade de fantasia a Goya e Rafael,
“con su voz de sombra, con su voz de estafio fundido, con
su voz cubierta de musgo”. O mesmo musgo que cobria
de mazgto a voz da cantaora imantava a de Clementina de
Jesus™.

Como espécie de milagre operado, uma Pastora Pavon
brasileira corporificou-se na Taberna de seu pacato bairro. O que
queria dizer que uma nova posi¢cdo no campo da mdsica popular
urbana era “espontaneamente” preenchida pela senhora que “do nada”
veio a tona: “(...) N&o havia pardmetros nem similaridades para se
avaliar aquela voz singular, rascante e musguenta, soando que nem
tambores africanos, rompendo com todos 0s manuais entdo
vigentes™?’.

Herminio procedia a comparagdes ndo s6 com artistas da
musica. A importancia conferida a Clementina transcendia o reino da
arte sonora, até mesmo das artes em geral: ela era a personificacdo de
um elo com o passado negro-brasileiro, muitas vezes escamoteado ou

26 Apud COELHO, Op. Cit., p. 43.
27 Apud COELHO, Op. Cit., p. 40.
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recalcado; a representagdo de um velho-novo caminho de um pais
que, enfim, encontrava seu rumo, ao menos em termos ideais:

[Clementina] faz parte da nossa ecologia, baoba que é
nessa imensa floresta amazdnica de sons que vieram das
senzalas, das africas, dos primérdios de nossa civilizagdo.
(...) Diria, ousando na comparagdo, que ela
conceitualmente produziu, em nossas aldeias, impacto
semelhante ao que Picasso provocou na pintura ao
rascunhar, em 1907, o “Les Demoiselles d’Avignon”,
estimulando a _ruptura com arcaicos conceitos de beleza
entdo vigenteszs.

O poeta e descobridor tinha clara nogéo, no entanto, de que a
humilde, amorosa, doce, acolhedora, generosa e ingénua
Clementina®, suceddnea da antiga figura da “Mae Preta” aos olhos
desses nacionalistas, ndo era ciente da posi¢do outorgada a ela
naquela figuracdo:

Mae Quelé doou para nés, filhos brasileiros de seu ventre
africano, todos os sons que estavam condenados a eterna
senzala onde aprisionam parte de nossa histéria. De uma
certa forma, Clementina de Jesus promulgou uma nova
Lei Aurea, sem que jamais tivesse tido consciéncia de
seu valor historico para a cultura brasileira™.

As parcas entrevistas concedidas por Clementina, alids,
confirmam a imagem que seus “tutores” cultivavam sobre sua
persona: com tremenda espontaneidade desenrolava ‘“causos” de
familia, de bebedeiras, contava sobre locais que tinha visitado — como

28 Apud: COELHO, Op. Cit., pp. 46-47.

29 QualificagBes presentes em BEVILACQUA et alii, Op. Cit.,, e em COELHO, Op.
Cit.

30 Apud BEVILACQUA et alli, Op. Cit., p. 138.
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a mitologica casa de Tia Ciata, reputado “ber¢o” do samba —,
mostrando-se um tanto arredia apenas quando os entrevistadores
acediam com o desejo de Ihe imputar certa proximidade as religides
afro-brasileiras, haja vista ser Clementina extremamente zelosa em
sua fé catdlica. Em “depoimento para a posteridade” ao Museu da
Imagem e do Som datado de 1967, seu incdmodo tornou-se patente
guando Herminio e os demais entrevistadores levantaram a questao de
sua participacdo em tais ceriménias:

Herminio — Mas como era que vocé cantava benditos, se
também cantava cantos fetichistas...

Clementina — Isto é porque onde fui morar era perto de
um terreiro e a dona desse terreiro gostava muito de mim
(...). Al entéo cantava isso, tem muita coisa de macumba
bonita: “Bendito louvado o ganga rosario de Maria”. (...)
Eu gostava, mas néo acreditava. Por uma questdo, que eu
achava de insignificante, que eu achava aquele meio. Nao
podia ser uma coisa direita. Eu gostava de cantar porque
tinha prazer, ndo que eu acreditasse’™.

O construtor de Clementina, Herminio Bello de Carvalho,
tinha razdes para tentar adequa-la idealmente a determinada imagem:
fazia parte de um grupo que se colocava em defesa do samba
“auténtico” e dos seus personagens centrais, grupo em que também
tomavam parte intelectuais dos calibres dos jornalistas José Ramos
Tinhordo, Sérgio Cabral, Ary Vasconcellos, do cronista Jota Efegé, de
Jacob do Bandolim, de Llcio Rangel, de Almirante, de Eneida, de
Ricardo Cravo Albin, de Mozart de Araljo, de Edison Carneiro,
enfim, um time de peso no &mbito nacionalista musical que fazia
frente de um lado bem definido no conflito instaurado na década de
1960. Este grupo entrincheirou-se em uma estrutura estatal a partir de
1965, o Conselho Superior da MUsica Popular do Museu da Imagem e
do Som, coordenando conjuntamente atividades em prol da defesa da
estética abracada por eles. Clementina, neste caso, prestava-se, como

31 Apud BEVILACQUA et alli, Op. Cit., p. 118.
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tantos outros personagens reabilitados, de distico de uma nocédo de
cultura que se universalizava, a nacional-popular engajada com
tinturas de esquerda.

No caso de Clementina, no entanto, havia adendos,
especificidades que os demais reabilitados ndo possuiam e que foram
explorados ao maximo por esses idealizadores: em primeiro lugar, ela
tinha passado a vida sem sequer ter imaginado penetrar o ambito
artistico; em outras palavras, ela era perfeitamente “auténtica”, dado
gue nem o interesse pelo desinteresse, apanagio de todo artista que se
queira “auténtico”, ela requeria: o caso dela é Unico, o de um
desinteresse realmente puro. Em segundo lugar, talvez em razdo de
sua imagem alardeada de ‘“Mae Preta”, por sua docilidade e
ingenuidade, tornava-se facil aos construtores intelectuais
modelarem-na conforme seus arbitrios, o que seria mais complicado
de fazer com um Cartola, por exemplo, personagem irascivel, arredio
e cheio de manias®. Clementina, ademais, de acordo também com
relatos desses mesmos interessados, cultivava a memdria de cangdes
de dominio popular de tempos imemoriais, interpretadas pelos seus
admiradores como resquicios imediatos de uma africanidade latente
gue permeava de forma técita, até entdo, toda a cultura brasileira. Dai
a insisténcia em ressaltarem eventuais elos que ela denegava ou
realmente ndo possuia com as religides afro-brasileiras: vestida quase
sempre com rendas brancas, a senhora Clementina materializava,
segundo as visdes desses aguerridos nacionalistas folcloristas,
verdadeira mae-de-santo em cena, o que ela tratava de desmentir —
para a infelicidade geral daquela nacdo, que mesmo assim insistia em
afirmar o contrério, conforme texto da contracapa do primeiro LP de
Clementina, escrito por Herminio:

Mas em seu peito existe o lanho feito a fogo em Oswaldo
Cruz, por crenga de sua mde que assim pensava fazer a
filha de “corpo fechado”. Cresceu assim, num misticismo
estranho: ouvindo a mae rezar em jeje nagd e cantar num

32 SILVA & OLIVEIRA FILHO, Op. Cit.
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dialeto provavelmente i%rubano e a0 mesmo tempo
apegada a crenga catdlica™.

Clementina, em depoimento ja citado, discorreu sobre a
aventada situacdo:

Eu estava em casa de minha comadre. Ai pegaram... (...)
todo mundo foi fazer uma seita, essa obrigagdo. Diz ela
que era para fechar o corpo. Ai todo mundo levou uma
cruz no peito. (...) deixei fazer porque estava la... e
depois eu dependia da minha comadre. Eu e minha
maezinha ndo tinhamos ninguém, de maneira que eu
deixei fazer®”.

E sobre a religido de sua familia, acrescentava: “(...) Eramos
catdlicos. Todos catélicos. Moravamos pertinho assim: aqui estava a
minha casa, do lado tinha uma igreja que meu pai construiu”®. Quer
dizer, para agradar a uma amiga ela deixou ser cravado o lanho em
sua pele, ao passo que dos cantos jeje, nagds ou iorubas de sua mae
nada diz, apenas reafirma o catolicismo estrito de toda a familia,
informando ainda que iam & missa todos os dias. A despeito de suas
informagdes, a imagem de “rainha africana” foi a que terminou atada
a Clementina, conforme pode se depreender da primeira impressdo
deixada aos criticos pela cantora em seu éxito na peca teatral Rosa de
Ouro.

O segundo e definitivo teste para Clementina foi em um
espetaculo bem ao modo de Herminio, denominado O Menestrel, que
tomou lugar ao final de 1964. Nele, o produtor externava pela
primeira vez o impulso que ele sempre havia resguardado dentro de
si: fez com que dividissem o mesmo palco um artista erudito, na
primeira parte, e outro popular, na segunda. A primeira parte foi a vez

33 Apud COELHO, Op. Cit., p. 50.
34 Apud BEVILACQUA et alli, Op. Cit., p. 119.
35 Apud BEVILACQUA et alli, Op. Cit., p. 119.
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da apresentagdo do internacionalmente laureado violonista Turibio
Santos, e a segunda foi a vez de Clementina encher os olhos do
acanhado teatro em que se deu o encontro entre 0s ases do erudito e
do popular. Tendo arregimentado criticas favoraveis de parte de
importantes figurGes, como o presidente da Academia Brasileira de
Misica, Andrade Muricy, que a classificou como “extraordinaria”®, o
coro dos favoraveis a Clementina, a partir dai, ndo mais aterrissou. Ja
em relacdo ao espetaculo Rosa de Ouro, jornalistas como Lena Frias
proferiram opinides deste calibre no Jornal do Brasil sobre a
garimpada por Herminio:

A voz [de Clementina] parecia subir da terra, vir do oco
do tempo, provocando sentimentos perturbadores e
antigos, chamando memorias talvez dessa Eva negra
germinal africana de toda a raga humana. Méae primeira,
amorosa e terrivel. O canto de raizes afro-brasilicas fazia
ressoar tambores, cantos e rezas ancestrais (...). Uma
. 37
forga da natureza, aquela Clementina de Jesus (...)""".

Eis que a identificacdo imediata entre a Africa como o
primérdio humano, por conseguinte mais “auténtico” que poderia
existir em todas as instancias, ganha vida neste instante entre certos
arautos da resisténcia a ditadura militar posicionados nos veiculos de
comunicagdo da época. A “forca” da natureza da musica que se
enunciava, aqui representada por Clementina, auferia de repente
“raizes afro-brasilicas”, “tambores, cantos e rezas ancestrais” quer
dizer, signos expressivos que aquela altura vinculavam-se de maneira
positiva e explicita as origens africanas em um meio diferente das
discussdes especializadas de folcloristas — isto &, na grande midia. O
jornalista Ary Vasconcellos, por sua vez, criador da categorizagdo
“Era de Ouro da musica popular” ao se reportar aos idos dos anos
1930, foi ainda mais longe do que Lena Frias. Tratava-se do garimpo

36 Apud COELHO, Op. Cit., p. 16.
37 Apud PAVAN, Op. Cit., p. 21.
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de um ristico elo perdido que reavivava a musica popular tdo
maltratada pela beleza “facil” e aveludada:

A descoberta de Clementina de Jesus teve para a musica
popular brasileira uma importdncia que presumo
corresponder na antropologia a do achado de um elo
perdido. (...) O choque produzido por Clementina foi
exatamente este: em pleno fastigio da voz europeia, 0
espago artistico brasileiro foi cortado pelo préprio grito
ancestral da Africa, no que ela tem de mais puro, isto é, o
negro e selvagem. Em nossos ouvidos acostumados pela
seda e pelo veludo produzidos pelos cantores da época, a
voz de Clementina penetrou como uma navalha. A ferida
ainda estd aberta e sangra, mas isso é saudavel: serve
para nos lembrar que a Africa permanece viva entre
nés™.

Ary Vasconcelos vaticina com exatiddo o impacto que
Clementina trouxe ao ambiente dos folcloristas urbanos: ela dava
carne a antiga representacdo abstrata de “autenticidade” nacional ao
unir as representagdes do que poderia haver de mais “puro” em
termos de criagdo popular com o elemento negro e inddmito
proveniente da Africa. Esta descoberta de uma fonte adormecida que
sempre esteve ao lado de nds, papel que passava a caber a “Africa”
naquele mosaico, tomava a linha de frente da “pureza”: restava a estes
intérpretes cavoucar os “verdadeiros” signos de brasilidade que
porventura habitassem as cria¢fes populares, rechacando tudo aquilo
que fizesse mengdo a “civilizacdo”, tal qual o “veludo”, isto &, os
prazeres faceis proporcionados pela indistria do disco ou as linhas
melédicas e de voz despojadas da bossa nova. A beleza deveria, neste
terreno, ser rastica, penetrar como navalha os ouvidos, enfim, ferir as
expectativas da classe média que quisesse identificar-se apenas com
algo familiar: a beleza pertencia agora ao “outro”, ao dominado,
aqueles que verdadeiramente emblemavam as profundezas do Brasil.

38 Apud PAVAN, Op. Cit., p. 76.
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José Ramos Tinhordo, o teoricamente mais consistente de
todos seus pares, fez coro aos colegas, asseverando que “(...) a
pequena sala [do espetaculo Rosa de Ouro] é um barco que vaga ao
sabor de um ritmo que parecia perdido — mas que agora sabemos, SO
estard perdido quando morrer no ultimo barco a Ultima Clementina de
Jesus™. E foi o mesmo José Ramos Tinhordo quem deu a palavra
final na avalanche de elogios. Destoando da critica que, no geral,
havia visto com bons olhos o Opinido, Tinhordo ressaltou a
exceléncia do Rosa de Ouro em relacdo ao seu antecessor. Segundo
ele, Opinido nada mais fazia do que congregar os anseios de uma
classe média que procurava se achegar ao “povo brasileiro” por meio
de caricaturas, quer dizer, da sintese proposta por Vianinha e pelo
CPC, a juncdo artificial e algo in6cua do retirante nordestino, do
malandro carioca e do burgués da Zona Sul, unidos por meio da
bandeira de resisténcia ao golpe militar. Com uma carga de ironia
contra a peca e a cangdo Opinido, de Zé Keti, Tinhordo concluia:

Afinal, depois do equivoco de Opinido, os cariocas
podem assistir a um espetaculo de musica popular. O
show chama-se Rosa de Ouro (...). Pela primeira vez
alguém (...) coloca diante do publico de classe média um
grupo de artistas tipicamente representativos das cangdes
populares cariocas. (...) E se alguém duvida que seja um
grande espetaculo, va ver do mesmo jeito. E sempre
tempo de a gente mudar de opiniéo4°.

O evento de Herminio deu vez ao lancamento de um LP
homénimo, muito incensado pela imprensa, além de um LP individual
de Clementina de Jesus em 1967, que a fizeram passar
definitivamente a condicdo de diva africana de nossa musica, relicario
de cantigas perdidas, da cultura transmitida diretamente da senzala
pelos avés. Herminio soube fazer render como ninguém tais ideérios
em sua producdo, vestindo-a com roupas alusivas as religides afro-

39 Apud PAVAN, Op. Cit., p. 76.
40 Apud PAVAN, Op. Cit., p. 75.
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brasileiras nas apresentagdes — tunicas brancas, colares, rendas,
cabeca coberta com panos e aderecos especificos — além de fazé-la
gravar diversas cangfes de ritmos diversos que transmitissem um ar
de “africanidade” a sua empreitada: jongos, corimas, macumbas,
batuques, lundus e diversos sambas de partido-alto, estilo reputado
entre musicologos e folcloristas como possuidor de formato mais
“africanizado” do que os sambas correntes, isto devido a presenga de
versos de improviso entremeados por refrGes fixos, elementos
retirados dos relatos de viajantes e demais observadores entre 0s
escravos no século XIX*. Arranjos abusando de instrumentos
musicais de percussdo, como atabaques, tambores e a simplicidade
das cordas de cavaquinhos e violdes completavam a imagem
cultivada de Clementina, como, por exemplo, se faz claro na cangédo
Benguelé, de dominio popular — quase todas as demais interpretadas
no Rosa de Ouro por Clementina partilhavam a mesma situagdo. Os
versos da cangdo mencionada circunscreviam-se ao seguinte:

Benguelé, benguelé, benguelé, 6 mamde Zimba,
Benguelé/ Tracatraca eu vi Nand tracarecou/Tracatraca
eu vi Nand tracarecou/O kizumba, kizumba,
kizumba/Vamos saravd/Quem t& no reino/Vamos
saravd/Mamae zimba chegou ta no reino/Cafioto pediu
pra falar/Mamée Zimba mandou me chamar/vamos
sarava, vamos sarava.

Neste caso, apenas atabaques e chocalhos compunham a
instrumentacdo da cancdo, sem nenhuma corda ou qualquer outra
mencdo a harmonizagdo: o fulcro estava na parte ritmica e na voz
potente de Clementina, que preenchia a linha melddica
completamente. A linguagem crioula da letra de autoria
desconhecida, que conferia certo ar imemorial, mescla de portugués e
algum dialeto africano, dava o tom, por fim, do efeito buscado por
Herminio e os seus em termos estritamente musicais. Naquele

41 LOPES, Nei. O Negro no Rio de Janeiro e sua Tradi¢do Musical. Rio De Janeiro:
Pallas: 1992.
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espetaculo Clementina ainda interpretou Boi ndo berra, Sid Maria
Rebolo, Marapaéma e Bate Canela, todas de dominio popular e
dentro do mesmo estilo de Benguelé. Havia ainda duas de autorias
conhecidas, a Nasceste de uma semente, de José Ramos, um samba de
exaltacdo a Escola de samba Mangueira, e a Semente do Samba, de
Hélio Cabral. Ja seu primeiro LP autoral, de 1967, contava com sete
cancGes de dominio popular e apenas trés de autores conhecidos, no
caso, sambas dos consagradissimos Paulo da Portela, Zé da Zilda,
Cartola, Bubu da Mangueira e Jameldo*.

O LP do Rosa de Ouro, por sua vez, ainda marcou a estreia
de Paulinho da Viola nas gravagdes, além de representar a primeira
investida bem sucedida de Herminio no ramo. Poder-se-ia, sem
exagero, considerar Rosa de Ouro um “fato social total” no espago
musical popular, evento aglutinador de injungdes que dao liga as
demandas tacitas formuladas pelos participantes do jogo de incluséo-
exclusdo em torno da tradigdo e da “autenticidade”. Ha de se ressaltar
a circularidade de legitimacdo ativada pelos jornalistas bem
posicionados, vinculados de coragdo a essas manifestacfes musicais.
Os juizes da pega eram 0s mesmos comprometidos com a defesa da
existéncia da vertente imaculada da mdsica popular urbana,
pertencentes, quase todos, do Conselho Superior da Mdsica Popular.
Ressalte-se, também, o expediente de juntar velhos e novos sentinelas
da tradi¢do identificados pelo zelo das formas musicais “puras”.
Composigdes dos baluartes Sinhd, Donga, Pixinguinha, Paulo da
Portela, Ismael Silva, Lamartine Babo ressoavam no palco, no LP e
nas formas melddicas, harmbnicas e, sobretudo, ritmicas e
instrumentais dos novatos Paulinho da Viola, Elton Medeiros e
Herminio Bello de Carvalho. Para completar, houve o debute de
Clementina que, com voz rastica, musguenta, desmedida, dona de
uma forca e de uma brutalidade descomunais, de acordo com as
sensibilidades de época recolhidas, representava a face obscurecida e
ocultada pela industria cultural, a raiz “folclorico-negra” que esses
agentes imaginavam atar o samba a “pura” autenticidade nativa. O
coro dos cinco musicistas negros completava o cenario armado por

42 COELHO, Op. Cit., p. 63.
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Herminio e propalado como ideal a ser perseguido a partir de entdo. O
samba, partir dai, dava firmes passos em direcdo a sua cor definitiva.

Negra em varios tons

As formas de percepgdo do evento Clementina por parte dos
mais variados artistas e intelectuais da época chamam ainda a atencéo
do pesquisador por demonstrarem bem sob qual chave Clementina foi
enquadrada. Expressdes como “sangue africano, solenes mistérios,
cantos soturnos, lirismo sombrio, alma negra do samba, mé&os
ritualisticas, for¢a primitiva, dinamismo, majestade de uma raca,
raizes de terror feiticista, ancestralidade turva, sobrenatural, tonica
negréide do canto, tematica e raizes africanas, voz misteriosa, voz
estranha, autenticidade absoluta, fendmeno teltrico, Deusa Ebandcea,
entre bondosa e marota, memdria africana, presenca santa e pagé,
nossa senzala, preservacdo da negritude musical, berco-de-pau com
cheiro de mato e de terra molhada, Mae preta de todos nos”
encontravam-se em meio a textos da lavra desde criticos como Yan
Michalsky, passando por Francisco Mignone e, avangando no tempo,
a Aldir Blanc, Nelson Rodrigues, José Miguel Wisnik, Caetano
Veloso etc.”® As representacdes de uma Africa misteriosa, soturna,
explosiva, pagd e santa, bondosa e perigosa ao mesmo tempo, quer
dizer, o amalgama de todas as pré-nocbes que outorgam
simbolicamente ao negro o que poderiamos chamar de “qualidades do
outro”, quer dizer, a criatividade espontanea, o mistério, a forga
descomunal, tudo aquilo que falta a dita “civilizagdo”, foram
movimentados ao longo do tempo na feitura de seu personagem. A
génese de tais construtos encontram-se em intelectuais negros do
calibre de Leopold Sédar Senghor, que contrapunha a emotividade,
forga expressiva e a quente amorosidade negras a fria razo calculista

43 Ver a lista de todos os depoentes e as declaragdes completas em COELHO (2001:
70-80).
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helénica — elaboragdes had muito expurgadas dos vocabularios dos
movimentos negros diferencialistas, sobretudo do brasileiro*.

A despeito desse modo de visdo enformado sobre
Clementina, ela ndo deixou de ser elevada as alturas pelos integrantes
do MNU ou pelos intelectuais mais achegados, como Nei Lopes,
importante estruturador do elo que permitiu ao samba tomar feicoes
especificamente diferencialistas em forma e conteldo na década de
1970. Nei Lopes dizia sobre a importancia de Méae Quelé para o negro
brasileiro:

Aquele grito [Benguelé] era a ponte entre o trabalho da
Frente Negra Brasileira, do teatro Experimental do
Negro, do Teatro Popular Brasileiro, da Orquestra Afro-
Brasileira, era a ponte entre todo esse heroico trabalho
interrompido e o IPCN, o Quilombo, o II& Aiyé,
Movimento Negro Unificado, que viriam depois. Gragas
aquele grito, a Resisténcia Negra se assumiu e tomou
corpo. Porque aquele era o grito de uma Africa que o
Brasil supostamente branco queria tirar de nossas
cabecas. Era o acalanto, o conto, a lenda, a danc¢a, da mae
e mulher negra que durante tantos séculos foi o Unico
lago ligando nossos vdos escravizados ao continente
africano (...)45.

Percebe-se uma ressignificacdo radical neste ponto:
Clementina permanece a exprimir a feicdo de “ponte”, “elo”, s6 que
agora com o viés da “Resisténcia Negra” que, segundo a visdo de
Lopes, animava desde o inicio e de modo heréico todas as
organizacOes negras do Brasil, espécie de Espirito negro prestes a se
realizar na Histéria — algo bem caracteristico também de outros
intelectuais do movimento, como Abdias Nascimento, que tencionava
reescrever a histéria como se houvesse um mesmo propdsito

perpassando todas as fases do movimento negro, espécie de heranca

44 MUNANGA, Kabenguelé. Rediscutindo a mesticagem no Brasil: identidade
nacional versus identidade negra. Belo Horizonte. Auténtica: 3.2 Ed., 2008.
45 Apud BEVILACQUA et alli, Op. Cit., pp. 98-99.
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marxista do historicismo hegeliano®. As elucubracdes paternalistas
dos nacionalistas e demais intelectuais antevistos ganhavam um novo
prisma: Clementina passava a ser o emblema de um afirmacionismo
radical que tomava corpo na década de 1970. Integrantes organicos do
MNU reiteravam esses ideais, embora sem a nocdo trabalhada de
historia de Nei Lopes. Januario Garcia, presidente do IPCN, Instituto
de Pesquisa das Culturas Negras, e Paulo Roberto, integrante do
MNU, afirmavam ja em 1988:

Do ponto de vista de nossa luta, enquanto movimento
negro, ela [Clementina] ¢ um simbolo, ndo s6 ela como
Aniceto do Império, os dois velhos da musica de fundo
de quintal mesmo, pagodao. Eles representam um elo de
resgate, esse elo de resgate vivo de nossa cultura. Depois
de Clementina, so resta a Africa para sabermos alguma
coisa.

Clementina é nossa mde ancestral, é aquela pessoa que
organizou a nossa existencialidade enquanto negros nesse
pais”.

Nestes casos, a idealizagdo de Clementina enquanto um “elo”
com a Africa e 0 que o continente poderia significar permanece
consoante o construto tecido por Herminio e os demais pares,
demonstrando que, muitas vezes, conceitos e significados passados
dirigem as aces e formas de visdo de mundo de personagens futuros
sem que estes se déem conta. E aqui se torna claro, também, que a
titubeacdo entre uma possibilidade e outra de apreciagdo — a velha
nacionalista universalista ou a diferencialista-afirmacionista — talvez
seja um elemento constitutivo da maneira pela qual a memoria de
Clementina se forjou em meio aos embates estéticos e politicos de
nossa histéria. Em um instante de refluxo quase que completo do
movimento negro organizado nos anos 1960, eis que surge altiva e
imponente Clementina, levada ao estrelato na condi¢cdo de grande

46 NASCIMENTO, Abdias. O Quilombismo. Petrépolis: Editora VVozes: 1980.
47 Apud BEVILACQUA et alli, Op. Cit., p. 99.
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representante negra de nossa musica, antecedendo em cerca de dez
anos a ebulicdo que se transformou no MNU. Se o que se entendia
por negro na ocasido era o frisado acima, a culpa ndo cabia a
Clementina nem aos seus descobridores. E se um substrato dessa
imagem logrou permanecer no tempo, tampouco se deve incriminar o
MNU ou as demais instituices de luta politica negra. A fluidez do
jogo das conceituacBes de mundo geralmente escapa a consciéncia
plena dos agentes. Arriscaria ainda uma generalizacdo, neste ponto:
“A negritude brasileira sou eu”, Mae Quelé tranquilamente poderia
dizer.
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