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HISTÓRIA E LOUCURA NA INTIMIDADE DAS
LETRAS: NO “HOSPÍCIO” E O ROMANCE

SIMBOLISTA DE ROCHA POMBO

History and Madness in the intimate world of the arts:
“in the hospice“ and Rocha Pombo‘s symbolist novel

Nádia Maria Weber dos Santos *

O que ele (o historiador) encontra logo no início de sua investigação
não é um mundo de objetos físicos, mas um universo simbólico -

um mundo de símbolos.  Antes de mais nada,
ele precisa aprender a ler estes símbolos.

Ernst Cassirer

RESUMO

Este artigo tem como objetivo legitimar o uso da literatura como fonte
histórica e traçar algumas das inter-relações possíveis entre estas duas
disciplinas. A categoria da ficção, como elemento pertencente a ambas,
atua como um elo que respalda esta análise. Para demonstrar estas
considerações, escolheu-se a loucura como objeto e o romance simbolista
de Rocha Pombo, “No Hospício”, publicado em 1905, como fonte.
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ABSTRACT

This article aims to legimate the use of literature as a historical source.
The category of fiction, concerning to both areas, endorses this analysis.
In order to demonstrate these evidences, it was selected as subject the
madness and as source the Rocha Pombos´s symbolist novel “No
Hospíco”,  published in 1905.
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A relação entre história e literatura é pensada em termos da aproxi-
mação e cotejos dos elementos de narrativas de ficção com a história daqui-
lo que um dia se passou. Considere-se o historiador, como um tipo especial
de leitor que se debruça sobre um texto literário e que tem por meta tanto a
narrativa deste passado como a interpretação do mesmo. Com isto ele cons-
trói uma versão do passado, daquilo que aconteceu um dia, versão esta
plausível e coerente. Sua aproximação da obra literária se faz, contudo,
tendo em vista que esta é, também, um tipo especial de fonte: ela não é um
mero dado ou documento “formal”.

Na concepção de Pesavento (1996), o texto literário faz o historia-
dor deparar-se com sensibilidades passadas, isto é, “possibilidade de atin-
gir aquela ‘sintonia fina’ que permita captar o passado de outra forma e que
deve obedecer ao que chamamos uma nova ‘pedagogia do olhar’”.

Em outras palavras, a literatura traz a subjetividade e a sensibilida-
de do passado, daquilo que um dia foi vivido, sentido, percebido de uma
outra forma, ou da forma como podia ser naquele momento. Ciente de que
este novo olhar é apenas uma versão sobre o passado, o historiador tenta
apreender o registro das nuanças das sensibilidades de uma época, seus
valores, conceitos, noções sobre a vida dos homens e suas práticas sociais.

Fazendo esta aproximação com o objeto atual de estudo (a loucu-
ra), é a partir de uma narrativa sobre loucura que se redimensiona, de certa
forma, no início do século XX brasileiro, como esta sensibilidade “fina”
percorreu este tema e foi-nos apresentada por quem debruçou-se em sua
observação.

Procurou-se, diante disto, historicizar a loucura com os olhos vol-
tados para a literatura como fonte. Isto colocou em confronto as realidades
sensíveis de um escritor e seus personagens, vivendo dentro de um hospício
“imaginário”, com as realidades concretas das práticas de exclusão
institucionais - desde a criação de manicômios até a perpetração, nestes, de
técnicas médico-psiquiátricas instituídas pelos detentores do saber médico.

A categoria da ficção é o ponto teórico, dentro da reflexão da His-
tória Cultural, que melhor pode fundamentar tais análises, bem como res-
paldar a utilização da literatura como fonte histórica.

A ficção, e no caso presente ficção literária, através de sua lingua-
gem simbólica, coloca em evidência o poder da representação na vida coti-
diana humana. Ela comporta o “estatuto do real” intrínseco à capacidade de
representação de todo ser humano, isto é, seu sistema simbólico.
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Todo o sistema simbólico de representações que ela traz em si sig-
nifica a projeção do que estava até então no inconsciente humano, seus
sentimentos, sensações, pensamentos, maneiras de ser e ver o mundo, mais
íntimos, próprios de cada um (subjetivo) e/ou de cada época (objetivo, ou o
“espírito” da época). Através deste sistema imaginário, o estabelecimento
da “verdade” unívoca desaparece por inteiro através da tarefa mais interes-
sante e promissora que é o questionamento da “narrativa das sensibilida-
des”.

Assim como a literatura comporta a ficção, a escrita histórica tam-
bém comporta elementos de ficcionalidade em sua ontologia, desde que
bem amparados em bases “documentais”, em fontes, como preza e precisa
o historiador. O entrecruzamento de história e literatura - esta como fonte
das sensibilidades de um passado - se dá, pois, através do plano ficcional,
onde as representações do sensível aparecem nos personagens e narrativas
literárias.

Conforme refere Leenhardt, tanto a narrativa histórica como as de
ficção somente existem, enquanto fenômeno social (histórico), devido a
uma demanda da sociedade por representações imaginárias. Seguindo Paul
Ricoeur, este autor afirma que a literatura de ficção fornece ao leitor um
reconhecimento de mundos verossímeis ao seu, que o levam a um processo
de identificação, numa “relação de reconhecimento, conhecimento e
imaginação”.(LEENHARDT, 2000, p. 47)

Mas para ele, ainda, a leitura se efetua em diferentes níveis “nos
quais se exercem também diferentes competências, sensíveis, memoriais,
ou enciclopédicas e, enfim, intelectuais”. A leitura, assim, não se constitui
no resultado de um simples processo de compreensão:

O verdadeiro saber ler, se for tomado este termo a sério, na sua
complexidade, é, em realidade, a soma das variadas
competências que um sujeito é capaz de realizar face a um
texto literário dado. [...] Cada gênero, mais ainda do que cada
obra, faz apelo a um dispositivo de compreensão ou
interpretativo, diferentemente constituído. (LEENHARDT,
2002, p. 3)

Pesavento, utilizando o referencial teórico de Jauss, sustenta a afir-
mação de que história é sempre a construção de uma experiência, o que se
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torna bastante válido quando se trata de repensar, ou de reconstruir, sensi-
bilidades de um outro tempo, a partir da literatura.

O historiador é obrigado a realizar sempre uma ficção
perspectivista da história, dado que é impossível a existência
de uma história que recolha simplesmente o passado nos
arquivos [...]. Não se chega, pura e simplesmente, a fatos
aprioristicamente estabelecidos por fontes. A história é, neste
sentido, sempre construção de uma experiência, que tanto
reconstrói uma temporalidade quanto a transpõe em narrativa.
Neste sentido, argumenta Jauss, a estetização, ou a colocação
em ficção da experiência histórica, é uma obra, uma construção.
(PESAVENTO, 2000, p.38-9)

A literatura é um tipo especial de fonte, pois entre tantas outras
funções, possui o papel de dialogar com o seu tempo, de uma forma ou de
outra. Conforme Leenhardt, ela é usada, seguidamente pelos historiadores,
para dar existência ao que não é claramente visível, legível, nos documen-
tos habituais:

A literatura apresenta, neste aspecto, a vantagem de ser explícita,
legítima, e, ao mesmo tempo, de pouca conseqüência, pois é
claro, para cada um, que não se poderia conceder fé às ficções!
A literatura é assim, a boa filha do historiador, sempre a servir,
se for preciso, ou silenciosa, se necessário. Ela é, então, um
objeto particularmente útil no momento de pensar ou de não
pensar os movimentos que agitam, ainda que implicitamente,
as calmas águas da História. (LEENHARDT, 2002, p.3)

Conforme Pesavento, ainda, o processo de representação do real
que a história se propõe, envolve criação, invenção, opções, estratégias de
conhecimento e pode se situar “na esfera que chamamos de produção fictí-
cia de uma temporalidade”. “Reconstruir o vivido pela narrativa é, pratica-
mente, dar a ver uma temporalidade que só pode existir pela força da ima-
ginação: primeiro do historiador, depois do leitor do seu texto.”
(PESAVENTO, 2000, p. 41)

Nada mais justo, portanto, que, nesta reconstrução de um passado
“sensível”, se utilize fontes que balizem este caminho, como as narrativas
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de ficção literária que, ao mesmo tempo, relatam sensibilidades da imagi-
nação. É a imaginação (loucura) exposta pela imaginação (escrita literária),
num movimento dialético que leva ao conhecimento social no tempo e,
portanto, histórico, através da narrativa do historiador.

Para Leenhardt,

Olhando-se mais de perto, a literatura de ficção, considerada
como documento histórico, desempenha em efeito sobre dois
planos: primeiro aquele da expressão de teses ou idéias por um
narrador mais ou menos onisciente. Neste caso, ele dá uma
formulação clara aos discursos que provém desta cultura, do
explícito ao qual o historiador gostaria de permanecer. Por outro
lado, ela é o teatro daquilo que faz, realmente, o corpo da ficção:
a ação. A ação não é um discurso. É mesmo difícil de reduzi-la
ao discurso pois, precisamente, o modo de agir dos personagens
do romance permanece infralingüístico, infradiscursivo,
submetido a imponderáveis, a contradições, a contingências, a
tudo aquilo do qual o discurso tem horror. Eles agem e, entretanto,
esta ação tem um sentido! (LEENHARDT, 2002, p. 3)

A literatura, como uma portadora fiel de um imaginário que se
encontra “do outro lado” do concreto, pode constituir-se numa “narrativa
do sensível” fidedigna sobre a loucura, no momento em que mostra a voz
do paciente revelada pelo personagem. O “louco”, através de um discurso
“não oficial”, mostra o outro lado da realidade.

Em outras palavras, existe o discurso oficial, uma “instituição” (leia-
se cultura) consciente de normas e padrões a serem aceitos e realizados, e,
em contrapartida, existe sempre uma subcorrente de fantasias inconscien-
tes complementares.

A ficção ultrapassa, o que parece certo, a expressão consciente
de seu narrador e, bem entendido, de seus personagens. Ela
contém, portanto, não exatamente uma mensagem que seria,
por definição, consciente e enunciada, mas um signo. A ficção
sinaliza para mundos possíveis. A ficção propõe, sob a forma
somente potencial de um dever ser e não de um fato, ela abre
um horizonte para além do real. Em função desta possibilidade
de abertura, desta capacidade de desenhar um mundo, segundo
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regras que ultrapassam o cotidiano, a ficção adquire um estatuto
muito particular, na formulação daquilo que anima os
movimentos de fundo da história. Ela não é profética, no sentido
dos videntes, que dão o futuro já por assegurado, mas ela é
visionária, na medida em que autoriza a organizar o mundo
das ações e dos fins de outra forma para além daquela que
existe.  (LEENHARDT, 2002, p. 4)

É exatamente pelo fato de a ficção sinalizar para mundos possí-
veis, conter nela um símbolo e ser visionária, como Leenhardt sublinhou, é
que se torna possível falar nela como um alimentador do imaginário das
sociedades. Ela remete a algo que ultrapassa a formulação consciente de e
sobre uma dada época; sendo assim, traz à tona as sensibilidades, mais
coletivas do que individuais, mais inconscientes que conscientes, de um
determinado momento histórico.

Parte-se de uma definição simples: o imaginário refere-se a um
conjunto de imagens, isto é, é um depositário de imagens. Sendo assim, há
duas formas distintas de pensar este “conjunto”, isto é, a noção de imaginá-
rio tem uma dupla face.1

A primeira é aquela que trabalha com sua noção desde o ponto de
vista do conjunto de representações coletivas forjadas por uma coletivida-
de para expressar suas idéias, crenças e comportamentos comuns - concep-
ção esta utilizada por historiadores e sociólogos contemporâneos. Ela diz
respeito às formulações da “consciência coletiva”2 a respeito de seus sím-
bolos. Este “imaginário desde fora” representa a face voltada para o exteri-
or, para a realidade social, possibilitando quase que uma “construção cons-
ciente” de um imaginário. Esta face realiza-se no tempo e no espaço, por
exemplo, quando do surgimento de movimentos sociais e políticos, e pres-
ta-se à manipulação e jogos de poder. Em outras palavras, é possível à
consciência coletiva de uma determinada sociedade construir seu imaginá-
rio a partir do que chama de “símbolos coletivos”.

1 Para aprofundar estas conceituações de imaginário e símbolo ver Santos, 2005, capítulo 1.
2 “Consciência coletiva” é uma expressão utilizada por Jung (1982, p. 20 et. seq.),  quando

se refere ao conjunto de normas e padrões coletivos, enfim, a tudo aquilo que é socialmente e coletivamente
consciente e identificado como tal.
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A segunda, tão complexa quanto a primeira, trata de uma concep-
ção de “imaginário desde dentro”, isto é, utiliza a noção de inconsciente,
como matriz/fonte das manifestações humanas. Ressalta o caráter simbóli-
co das imagens das fantasias humanas, que aparecem em suas mais varia-
das manifestações provindas do “âmbito” do inconsciente. Estas surgem
espontaneamente na psique dos indivíduos, tomando forma, através de ima-
gens, no mundo exterior consciente. Remete ao caráter criativo do incons-
ciente humano e está presente, também, na criação literária.

[...] Na verdade, a concepção do imaginário como função
criadora se constrói pela via simbólica, que expressa a vontade
de reconstruir o real num universo paralelo de sinais. [...]. A
noção de símbolo é, pois, central e se encontra ligada à de
representação [...]. Assumimos, pois, o pressuposto das
representações simbólicas e  alegóricas do imaginário coletivo
[...]. (PESAVENTO, 1995, p. 21)

Define-se, aqui, símbolo como sendo a melhor expressão possível,
insuperável numa dada época, do que ainda é desconhecido e compreende-se
que ele possa surgir no momento mais complicado e diferenciado da atmos-
fera espiritual, social e cultural de um dado tempo Um símbolo é sempre mais
do que podemos entender à primeira vista; ele não dissimula, ele revela no
tempo oportuno, ele ensina. “O símbolo exprime sempre que, em sua forma,
reside, mais ou menos, uma possibilidade de nova manifestação de vida, de
uma redenção dos vínculos e do cansaço vital”.(JUNG, 1981, p. 547).

Literatura, loucura e história cultural, todas trabalham com siste-
mas simbólicos, passíveis de serem interpretados em ambas as faces do
imaginário. Com isto, quer-se dizer que sua inter-relação, no campo mesmo
deste imaginário, pode satisfazer a meta de descortinar sensibilidades so-
bre a loucura, ocultadas pelas práticas sociais de exclusão.

Utilizando, ainda, o pensamento de Leenhardt para nosso enfoque
analítico, pensar simbolicamente os textos literários, é resgatar os sentidos
das falas dos personagens, é trazer à tona a fineza de suas sensações e de
seus sentimentos a respeito da loucura, o que organizará, de certa maneira,
um imaginário. Este permitirá esboçar algumas reflexões, num caminho de
mão dupla, respeitando aquelas duas faces.
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O primeiro conjunto de reflexões leva pelo caminho de perceber o
sentido que o escritor quis dar, conscientemente, sobre a temática da loucu-
ra. Mas, também, permitirá vislumbrar como se dá a organização social a
respeito da loucura, sem cair na falácia, obviamente, de que a literatura
explica o social.

O outro sentido, nesta via de dupla mão, é aquele que resgata a
sensibilidade do próprio louco sobre si mesmo e sua “loucura”.

As múltiplas experiências que uma pessoa tem com a loucura - e
não menos desprovido de sentido é falar-se nas experiências com a internação
psiquiátrica pela qual passa ou passou - não somente deixa marcas em sua
vida “real”, esta entendida como uma vida vivida externamente em seu meio
social, mas também em seu psiquismo. O que afetará, sem dúvida, tudo
aquilo que ela será no futuro, que ela sentirá por si mesma, que ela percebe-
rá no mundo, daqui para frente. Enfim, deixará marcas em seu imaginário.

Também múltiplas são as formas pelas quais a loucura deixa-se
transparecer nos gestos, atitudes e delírios das pessoas que habitam “a casa
dos loucos”. E é neste mundo imaginário, onde se permite “ler o delírio” de
um louco, que se identifica um mundo de transgressões, transgressões es-
tas, inclusive, das normas coletivas. Assim, é nesta expressão simbólica
onde se pode perceber a sensibilidade mais fina sobre o que o “louco” (ou
um paciente na situação em que se encontra) pensa e sente.

Ler o delírio do louco, em textos literários é, de certa forma, um
desafio, que orienta uma leitura em direção ao simbólico, pois o que se
chama delírio, nada mais é do que conteúdo simbólico do imaginário de
uma pessoa (no caso, de pacientes internados, que serão lidos em cada uma
das obras), retratando, muitas vezes, um imaginário coletivo. Na verdade,
este “sistema simbólico” constituinte do imaginário de um paciente, traz à
tona a sensibilidade sobre a loucura de certa época dada, onde ele se insere
na corrente histórica que lhe deu origem. E mais ainda se estiver colocada
na fala de um personagem literário. 3

***

3 Este artigo é uma adaptação de algumas idéias que se originam na tese de doutorado “His-
tórias de Sensibilidades: espaços e narrativas da loucura em três tempos - Brasil, 1905, 1920, 1937”, defen-
dida em 2005 no Programa de Pós Graduação em História da UFRGS.
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Se ele é realmente doido, é um doido bem esquisito [...]. Só Deus poderia
dizer-nos o que há de grande e doloroso na alma daquela criatura...

tão original, ou tão singularmente dotada de excelências que se
destacou do comum para fazer jus a um hospício [...]

Rocha Pombo – No Hospício

Rocha Pombo (1857-1933), paranaense, foi um historiador filólogo e
um escritor engajado na política da Monarquia e da República. Publicou mui-
tos ensaios e livros, durante sua vida, bem como editou jornais e participou de
revistas consagradas ao Simbolismo Brasileiro. Pertenceu à antiga Academia
Paranaense de Letras. Embora a crítica daquela época tenha se interessado
pouco por um de seus principais romances, No Hospício, quando de sua publi-
cação em 19054, Pombo foi considerado, ainda vivo, um escritor importante
das Letras Brasileiras. Resgatam-se, com ele, imagens da loucura expressas
pela escrita de um literato, que nunca passou por internações psiquiátricas ou
práticas de exclusão social, porém foi sensível a suas manifestações.

O romance revela um certo pano de fundo: o sanatório hospeda o
protagonista “louco”, Fileto, um rapaz sensível e “filósofo-místico”, leva-
do à internação compulsória pela família, e também o narrador, que se in-
ternou aí voluntariamente, a fim de ter a maior aproximação possível com
este “louco”, que ele queria conhecer melhor. Isolado em sua “cela”, Fileto
escrevia. Escrevia em uma quantidade grande de cadernos, registros estes
de cunho pessoal, que davam conta de sua vida e do mundo em que vivia,
ao mesmo tempo em que mostravam grande capacidade de reflexão filosó-
fica e mística. Em No Hospício, considerada sua principal obra literária, RP
“assume” o discurso do louco: a subjetividade do escritor mesclando-se à
subjetividade do personagem-narrador, que se finge louco para poder en-
trar no manicômio.

O seguinte trecho surge no início da “saga” do “narrador-historia-
dor”, quase um biógrafo, um anônimo na narrativa ficcional, dentro da ins-
tituição em que se interna voluntariamente, motivado pela satisfação de
uma curiosidade, a de travar relações com um “louco” instigante e misterio-
so, porém pacato.

4 Utiliza-se a segunda edição da obra, de 1970, publicada pelo Instituto Nacional do Livro e
organizada/prefaciada por Afrânio Coutinho.
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Estranho, não é assim! Mas, não se imagine que me foi muito
difícil fingir os desequilíbrios, que atestam a loucura. Ser louco
é o que há de mais fácil no mundo. Parece que quando penetrei
naquela casa, conduzido por um amigo, já eu não era o mesmo
homem, que ali costumava ir são: tudo em mim – o meu andar,
a minha voz, os meus gestos, o meu olhar – tudo era de um
verdadeiro louco. Creio que se dava em mim um fenômeno
muito fácil de ser constatado por qualquer pessoa inteligente,
que o deseje. A certeza de que o médico me tinha por louco,
mudara inteiramente o meu moral e todo o meu ser...
Demais, eu me senti logo tão bem no meu novo papel...Se eu
falava, o médico me ia escutando com tanto interesse...Eu podia
dizer as coisas mais leais, mais finas, mais altas...Podia discutir
moral, religião, ciências exatas e afirmar as coisas mais belas ou
mais absurdas...Podia mostrar-me bem materialista e ateu, ou
fazer-me beato e infinitamente místico...Podia revessar palavras
tímidas ou gritar como um possesso... – Tudo que eu fizesse era
de doido...Podia zangar-me, ser brusco, ir até a insolência...Podia
fazer críticas irreverentes ao nariz do doutor, chamá-lo de ilustre
ou de besta, pedir-lhe um cigarro ou mandá-lo às favas... – tudo
me era permitido. Oh! Que vida deliciosa! Eu chorava, eu ria à
vontade, sem que ninguém se importasse com a minha gargalhada
ou com o meu pranto. (POMBO, 1970, p. 28)

Os indícios daquilo que Rocha Pombo chamou de loucura, tor-
nam-se já explícitos nestas linhas, ainda no início do romance. Para ele,
“fingir os desequilíbrios que atestam a loucura”, está diretamente relacio-
nado ao aval do médico, isto é, a subjetividade do narrador foi transforma-
da assim que colocada em relação com a outra subjetividade, mais “pode-
rosa”.

Em outras palavras, o que o personagem expressa é a certeza de
que se o “douto”, detentor do saber e do poder de avaliação, tinha-o como
louco, então assim ele procederia espontaneamente! A frase “A certeza de
que o médico me tinha por louco, mudara inteiramente o meu moral e todo
o meu ser...”, mais do que um expediente literário revela a sensibilidade do
autor para o fato do quanto a autoridade médica, neste período da história
brasileira, já era sentida como forte e detentora de um poder sobre os diag-
nósticos da psique humana.

Embora, possamos inverter esta “verdade” ao perguntar: mas, se o
narrador não era “louco”, apenas fingia ser um, como foi que o médico não
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o percebeu? Fingir ou ser daria a mesma representação no imaginário da
Medicina? Estaria, assim, a Medicina da época, segura de seus diagnósti-
cos? Não estaria, nisto, uma crítica velada aos psiquiatras? Seria muito
profícuo se tivéssemos alguma pista sobre a gênese deste romance, vinda
pelo próprio escritor, para além das opiniões e análises dos críticos literári-
os – aliás, poucos foram aqueles que se debruçaram sobre a obra de RP.
Mas infelizmente não foi encontrada, em fontes pesquisadas, nenhuma
menção do próprio autor à escrita genética de sua obra, nem de seu roman-
ce. Desta forma, este é analisado a partir das impressões que deixa em sua
leitura, marcas de sua sensibilidade, cotejadas com a história de sua vida e
obra, comentada por alguns críticos literários da época.

O narrador fala que assumiu seu “novo papel”, identificando assim
um teatro, uma simulação, uma “não-verdade”, uma representação. É a fic-
ção dentro da ficção. RP, ao lidar com isto, mostra suas convicções e idéias,
talvez aquilo que faltasse no mundo “sério” e formal das instituições, “Tudo
me era permitido, oh! Que vida deliciosa!”, inclusive denunciar a literatura
através dela mesma, ou mesmo a loucura e as práticas de exclusão sobre
ela, simulando uma, isto é, passando-se por louco, sofrendo as agruras de
uma internação manicomial.

Como se fosse um misto de romance psicológico, romance simbo-
lista, romance-ensaio aos olhos dos críticos, pode ser também compreendi-
do como um romance feito a partir das “escrituras de si” de um louco, em
situação de “exílio manicomial”. Nele, o autor redimensiona muitas ques-
tões sobre a loucura, sobre religiosidade, além de seguir seus preceitos sim-
bolistas, sobre arte e estética, com fartos “elogios ao símbolo”, como na
seguinte passagem: “Sim, a harmonia do símbolo, o ritmo espiritual e intan-
gível da idéia é independente da palavra. A palavra não deve ser para a
alma senão um sinal misterioso, muito discreto, muito austero, muito augusto,
só perceptível à visão dos espíritos.” (POMBO, 1970, p. 47)5

Um excerto, quase filológico de sua própria obra, aparece como
um “pacto de leitura”, posto como advertência, no início da primeira edi-
ção do romance No Hospício, em 1905 – aliás, única edição do livro, du-

5 Para um de seus críticos, Massaud Moisés, esta e outras passagens que versam sobre
“símbolo” representam uma “profissão de fé” ao pensamento de Mallarmé, um dos inspiradores do Simbo-
lismo brasileiro.
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rante a vida do autor. Refere-se ao narrador da história, personagem criado
por Rocha Pombo, e às obras que deixou escritas, além de “No Hospício”,
provavelmente aquelas que ele escreveu durante sua estada no manicômio
e que serão mencionadas mais adiante.

Há alguns meses, falecia nesta capital, obscuro e quase na
miséria, um homem, cujo nome nunca se pôde saber. Entre os
papéis que deixou, encontrou-se uma farta coleção de
manuscritos inéditos, sendo o que segue, sob o título de No
Hospício, um dos mais interessantes. Traz na última folha a
data de 1900; mas, pela cor das primeiras tiras, bem se vê que
é obra em que o autor levou algum tempo a trabalhar. A letra é
só legível à custa de muito esforço e paciência, e há muitas
palavras que nos foi impossível decifrar, e até períodos inteiros
que tivemos de suprimir por ininteligíveis. Rio, junho 1901.6

Para a maioria dos críticos, o livro mais original de Rocha Pombo
é, sem dúvida, este romance. Peça representativa do simbolismo na ficção
brasileira, como afirma Afrânio Coutinho, na apresentação da edição ora
trabalhada, “é livro altamente espiritualizado, intensamente cerebral, na li-
nha do romance-ensaio e de análise psicológica. A trama é quase inexistente
e, na verdade, só serve para dar motivo a largas divagações filosóficas, a
aventuras de pensamento, a poemas em prosa, no gênero que o simbolismo
tanto explorou”.

De certa forma, as críticas que Rocha Pombo recebia como histo-
riador, dizendo que seus textos históricos eram muito fluidos e romancea-
dos, faziam-no ser um bom escritor de ficção - embora também como escri-
tor haveria de ser criticado.

6 Esta edição não foi encontrada. Na segunda edição, o organizador omitiu esta “advertên-
cia” do autor. Este excerto é citado por Massaud Moisés em MOISÉS, Massaud. A Literatura brasileira: o
Simbolismo. São Paulo: Cultrix, 1966. v. 4. Este crítico empenha-se em dizer que esta é uma minúcia técni-
ca, um “truque romântico” - o de lembrar que o que vai se ler é fidedigno e verídico - que ajuda a sustentar
a impressão de que o romance não passa de um “extenso monólogo interior, em que o narrador reconstitui
sua traumatizante experiência num sanatório de doentes mentais”. Ele acrescenta ainda: “como não seria
muito verosímil o romancista internar-se num hospício, mesmo que levado pelo objetivo do narrador, man-
dou este em seu lugar, que assim se tornaria uma espécie de seu heterônimo.” Estas colocações serão comen-
tadas de forma mais profícua ao longo do capítulo.
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Foi Tasso Silveira quem salientou este aspecto, na época, pois fa-
zendo uma crítica positiva ao autor, aproximou suas duas facetas, a de
ficcionista e a de historiador. Com isto, contrariava aos outros, que viam
exatamente nesta “mistura” o defeito de sua obra. Refere:

No terreno da historiografia patrícia, também por destino
inevitável, situou-se Rocha Pombo na posição, que foi a de um
Michelet na França e a de um Oliveira Martins em Portugal, de
recriador e não apenas narrador do passado. O polo oposto na
historiografia brasileira contemporânea será, porventura,
representado pela figura de Capistrano, o estrito pesquisador,
severamente atento ao documento. O documento puro, no
entanto, não contém todo o passado. Há o imponderável, o
universal, o eterno de cada momento de história, e este raramente
o documento o apreende, cabendo ao historiador o surge et
ambulat, que fará de um instante morto de outrora uma
palpitante realidade de nosso espírito. Para este ato de magia
ou milagre, estão melhor preparados os evocadores - poetas,
capazes de viver no mistério do seu próprio ser o episódio
evocado, de maneira a dar-lhe sangue e vida quando o traslada
para a dramática representação histórica.” (apud CARDIM,
1958, p. 42)

Nesta afirmação, ficam ressaltadas as características de ficcionista
− simbolista − na obra do historiador, equação esta que, de certa forma,
pode ser invertida, para dizer que sua “veia” de ficcionista também com-
porta muito de seu estilo de historiador. Características estas que são bem-
vindas a reflexão de história cultural, onde se tenta trabalhar a narratividade
da ficção numa aproximação fecunda com os dados históricos, sobre a lou-
cura em texto literário.

O Simbolismo foi uma tendência estética de origem francesa, co-
mum às literaturas ocidentais durante os últimos anos do século XIX. Sen-
do a corrente à qual o autor se filia,  como compreendê-la e relacioná-la ao
contexto deste trabalho?

Introduzindo a temática, Andrade Muricy lança-nos ao outro lado
do mundo, onde as vagas dos movimentos começam e respingam aqui, do
outro lado do Atlântico. “É preciso lembrar que o jogo de influências euro-
péias sempre pôde ser observado nesta tradição”, diz ele, referindo-se à
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literatura brasileira. Desta forma, o simbolismo surgiu naquele fin de siècle
XIX, na França, sob forte influência de Baudelaire.

A renovação dos valores poéticos, iniciada por Baudelaire, nela
confirmado pela influência de Egar Poe, manifestou-se sob
influxos vários: de Verlaine, de Mallarmé, de Rimbaud. A vaga
do fundo, o maremoto estético tingiu-se das cores requintadas
daquele fin- de -siècle. Naquele crepúsculo do século das luzes,
que foi positivista, cientificista fanático, adorador totêmico das
próprias invenções e descobertas, naturalista e ideólogo,
descendente de Jean Jacques Rousseau, acenderam-se luzes
outras, de cores delicadas, raras, luzes de espiritualidade e de
misticismo. (MURICY, 1952, p. 17-8)7

Aparecendo com vestígios do espírito romântico, o Simbolismo
foi uma revolta contra o positivismo e o objetivismo, revolta que através de
uma linguagem ornada, altamente metafórica e muitas vezes exótica, iria
dar grande relevo às preocupações espirituais. Nos termos da evolução eu-
ropéia, que continuava a se refletir no Brasil, o Simbolismo reagiu contra as
correntes analíticas de meados do século XIX, assim como o Romantismo
reagira ao Iluminismo que havia triunfado no século XVIII. Ambos os mo-
vimentos exprimiram a desilusão em face das vias racionalistas e
mecanicistas que se vinculavam na prática à ascensão da burguesia.

Bosi afirma ser “interessante” o apelo que os simbolistas fazem à
esfera da anormalidade, tanto espiritual como física, situação esta que per-
mite aos personagens acessarem uma vida “diferente” e “superior”. O elo-
gio da loucura, diz ele, principalmente quando esta aparece em matizes
esquizofrênicos, “vira lugar-comum nessa ficção que dá resolutamente as
costas ao cotidiano e ao terra-a-terra”. (BOSI, 1994, p. 292)

Diferentemente da poesia, este fato choca no romance, segundo o
autor, pois vai contra a sua própria tradição, que, desde o século XVIII, se
tem mostrado comprometido com as realidades sócio-históricas, mesmo na
sua variante passional e romântica.

7 Além destas “influências”, ainda se pode citar Nietzsche, Dostoiévski, Strindberg e Wagner.
José Veríssimo não apreciava nem o ideário e nem a estética simbolista e chamou a corrente de “produto de
importação”. (apud BOSI, 1994, p. 268).
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Prova cabal é o romance No Hospício, cujo autor foi − irônica e
curiosamente − um historiador, “Um dos nossos mais conspícuos historiado-
res”, que herdou de Poe e Hoffmann “apenas o gosto narrativo pelo excepci-
onal (um hospício onde um jovem sensível foi criminosamente internado pelo
pai), mas não foi capaz de imitar-lhes a arte de sugerir atmosferas pesadelares,
pois carecia de recursos formais para tanto”. (BOSI, 1994, p. 294)

Em conseqüência do repúdio da objetividade em arte, os simbolis-
tas acabam recolocando em relevo a primazia das verdades subjetivas. Mas,
ao mesmo tempo, os artistas contrapõem-se ao emocionalismo e ao
convencionalismo da linguagem metafórica do Romantismo, o que acaba
por conferir uma distância entre as duas correntes, na medida em que a
“viagem subjetiva” no Simbolismo é, antes de tudo, uma incursão às cama-
das mais profundas da psique.

O símbolo, que povoa a literatura desde sempre, e é “considerado
categoria fundante da fala humana e originariamente preso a contextos reli-
giosos”, assume nesta corrente a função chave de vincular as partes ao Todo
universal que, por sua vez, confere a cada uma o seu verdadeiro sentido.
Mas seu uso “quase iniciático”, como coloca Antônio Cândido, confere
uma maior imprecisão ainda ao movimento que leva seu nome. “Toda poesia
é de alguma forma simbólica, e o simbolismo é um dos cernes da linguagem
poética, ocultadora e alusiva por excelência”. (CÂNDIDO, 1964, p. 128)

O resumo da obra feito por Massaud Moisés é como segue:

O narrador, impressionado com Fileto, internado injustamente
no hospício, consegue também internar-se a fim de acompanhá-
lo nos transes da “loucura”. À proporção que se conhecem
melhor, vai-se revelando todo o maquiavelismo do pai de Fileto
ao encarcerá-lo entre doidos, e todo o drama subjacente: Alice,
irmã e muito amiga de Fileto, apaixonara-se por um moço que
tivera o mesmo destino do seu irmão. Com efeito, o doido que
urrava sem parar, era seu namorado, igualmente posto no
hospício pelo malevolente de seu pai. Finalmente, o moço
suicida-se quando sabe da morte da bem-amada. O narrador
sai do hospício, tenta em vão demover o progenitor de Fileto,
viaja para a Palestina e, ao regressar, tem notícia que o louco
havia falecido. Esse entrecho, por si só linear e com um tudo-
nada de folhetinesco, ainda mais se enfraquece pelo fato de
compor algo como um segundo plano do romance. É através



SANTOS, N. M. W. História e loucura na intimidade das letras...154

História: Questões & Debates, Curitiba, n. 46, p. 139-162, 2007. Editora UFPR

de fiapos de conversa, informações soltas, casuais, que vamos
tomando ciência do que vai correndo atrás dos diálogos entre o
narrador e Fileto. (MOISÉS, 1967, p. 251)

A última frase desta citação foi também a primeira “impressão de
leitura” que se teve após a primeira leitura do romance. Realmente, é atra-
vés de pequenas pinceladas da obra, no meio de grandes “monólogos”, que
se vai tomando ciência do enredo propriamente dito e seu desenlace. E
foram estas “pistas” de leitura que nos aproximou da análise das sensibili-
dades buscadas sobre a loucura, nesta época brasileira de virada de século,
onde a literatura foi muitas vezes fundamental para a compreensão de nos-
sa sociedade.

A tarde caía lentamente, lúgubre como os próprios ares do
hospício. Naquele instante devia estar a caminho do cemitério
o préstito fúnebre...Ah! Sagrado descanso da morte para os
que sabem sentir profundo esta penitência da vida! Como devia
andar aquele ente sereno e radioso da sua redenção. Quem sabe
se será assim...Mas para que estrela te mudaria tu, oh cândida
criatura? (POMBO, 1970, p. 226)

Os “ares do hospício” lembram, em muitos textos historiográficos,
este acima descrito... Locais lúgubres, sombrios, úmidos. Poucas descri-
ções os contemplam de forma diferente. Apenas a sensibilidade dos auto-
res, escritores familiarizados com a loucura, é que distribuem nuanças nas
narrativas sobre manicômios.

No início eram apenas Sóror Teresa, o narrador e Fileto. Três per-
sonagens, três vidas que se cruzam. Um pano de fundo, o hospício. Ou este
também seria um personagem?

Embora os críticos tenham sido enfáticos ao dizer que este roman-
ce não possui um enredo, pode-se bem entendê-lo com a seguinte estrutura
dramática: o lugar em que ocorre toda a história, em suas 310 páginas, é o
interior de um manicômio, não identificado por nome ou lugar − seria, en-
tão, o “hospício imaginário” do autor. Não há uma temporalidade definida,
não se sabe quando a história se passa, somente algumas pistas são dadas,
neste sentido, que remetem à temporalidade, como por exemplo, a referên-
cia a escritos de Nietzsche, que é um filósofo morto em 1900 − outras ques-
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tões quanto ao tempo do romance, referem-se a pistas que levam à história
da psiquiatria e manicômios, no Brasil. Há três personagens no início -
sóror Teresa, narrador e Fileto e são estes mesmos que terminam o roman-
ce, com a morte deste último, mas há personagens secundários que possu-
em, também, funções bem definidas na trama: a família de Fileto que vai
visitá-lo no manicômio [constituída pelo pai - aquele que detém todo o
poder familiar e que tem o dinheiro, portanto, é ele que tem a autoridade de
internar o filho − , a mãe, um irmão e uma irmã menor, com a qual Fileto
tem grande afinidade], o diretor médico do manicômio, o louco do quarto
em frente ao de Fileto e o amigo do narrador − responsável pela internação
voluntária deste no hospício.

Há a exposição do problema, que consiste no desejo do narrador
aproximar-se e travar amizade com o paciente que lhe inspira indagações
sobre a alma humana, a fim de trocar com ele reflexões e os textos que
escrevem. A peripécia (do grego peripeteai, significando incidente, ou aquele
lance da narrativa que altera o enredo, mudando a face das coisas, a ação e
a situação dos personagens, em suma, os altos e baixos da história). Neste
caso, é o momento em que, em meio a grandes divagações sobre a vida e a
morte, a loucura, Jesus e o espírito humano, atinge-se um clímax, onde o
narrador e Fileto já estão muito amigos e planejam sair do hospício e fazer
uma viagem ao oriente, para que Fileto possa morrer na Palestina. A lise, ou
solução do problema apresentado, consiste na saída do narrador do hospí-
cio e sua viagem ao Oriente Médio, e a morte de Fileto dentro do manicô-
mio.8

No começo da história, Sóror Teresa não entendia por que Fileto
era um louco, ou considerado como tal. A própria família colocou-o lá -
como Lima Barreto e TR o seriam e sem dúvida tantos outros também...
Mas por quê? Ela não compreendia...

“Para não envergonhar a família”, conta ao narrador. Família rica e
nobre. Estranha maneira de tratar um filho, diz Sóror Teresa. Pois se ele era
considerado louco apenas porque caminhava pelas ruas a esmo, estudava
muito e não se trajava como a família gostasse, então ela pedia que lhe
explicassem que loucura era esta.

8 Para maiores detalhes sobre este ponto de vista para análise de contos, romance e narrati-
vas em geral, ver Von Franz (1990) e Propp [19-?].
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Na história manicomial brasileira, a hospitalização dos considera-
dos loucos atendeu as reclamações deste gênero, isto é, contra seu trânsito
pelas ruas, como já se teve oportunidade de ver. Relata Tácito Medeiros que,
já em 1835, o doutor J.F.Sigaud publicou um artigo no “Diário de Saúde”
contendo reflexões acerca do livre trânsito dos doidos pelas ruas da cidade
do Rio de Janeiro, onde dizia: “a classe desgraçada dos loucos [...] embuça-
dos com grotescos andrajos, excitam as risadas dos viandantes [...] ou a tor-
rente de grosseiras injúrias e ridículos epítetos”. (MEDEIROS, 1977, p. 5-6)

Parece claro que os cidadãos loucos eram punidos pelo mal estar
que causavam, e não pelos sintomas que apresentavam. Era inconveniente
o trânsito destas pessoas pelas ruas, e seu recolhimento a “gaiolas humanas,
postas na vizinhança de um cemitério e por baixo de enfermarias ajoujadas
de doentes” suscitava novos problemas.

Foram criados, então, hospícios, mas que tiveram, como se pode
ver, a mesma função das prisões e “gaiolas de loucos”. RP escreveu seu
romance num momento em que os manicômios brasileiros estavam quase
todos erigidos, inclusive com população acima daquela programada. Sua
“sensibilidade” de escritor-historiador fez com que descrevesse a prática
de exclusão que ocorria na sociedade, que, se não era mostrada explicita-
mente – uma vez que já havia hospícios –, era então constituinte, em sua
forma implícita, do seio das famílias.

“Mas era só isto que ele fazia: só vagueava pelas ruas?”, perguntou
o narrador a sóror Teresa.

Só, é exato [...] mas a questão é que ele saía mal trajado, e
muitas vezes dizem que as irmãs o encontravam assim, e
voltavam chorando para casa [...] as coitadinhas [...]. Afinal a
família cansou e o remédio foi este – entregá-lo ao hospício.
Ao menos aqui ele não sofre e não envergonha a família [...]
(POMBO, 1970, p. 23)

Fica explícito neste parágrafo do texto que a exclusão servia à fa-
mília. Mas um paradoxo estranho, é aí colocado: não “envergonhando a
família”, Fileto não sofria. Sendo assim, o hospício passa a ser, ou aparece
como, um “bom lugar” ao louco, onde este escapa, ele também, das
incomodações e críticas familiares. Como se observa no fim da narrativa,
ele opta em morrer no manicômio a ter que voltar para o lar.
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O romance assim começa, com a “irmã de caridade”, prestadora
de cuidados aos enfermos desta instituição ficcionalizada por Rocha Pom-
bo, conversando com o narrador que, ao visitar o hospício com certa fre-
qüência, interessara-se por este doente, de nome Fileto, que lhe parecia
uma “criatura extraordinária”.

Soror Teresa, “de olhar nublado de uma piedosa desconsolação”,
não se importava de dar as informações que ele pedia; e ela, em sua alma
caridosa, também nutria muita curiosidade por este estranho paciente.

É um louco tão discreto [...] tem caprichos tão finos [...] que
tem hábitos tão regulares e esquisitos, gestos tão graves e
meditativos; que tem olhar tão meigo – que me deixa horas a
cismar...Quem sabe lá que mistério anda ali! Quem sabe lá que
estranho suplício estão impondo àquela miserável alma! [...],

dizia ela, no primeiro diálogo formulado por RP em seu romance
simbolista.

O narrador e sóror tecem um pacto, presente na ficção desde o
início da narrativa, onde ambos demonstram sua curiosidade e carinho; mas
indo além disto, pois se consideram a família dele nesta vida de exclusão.
Ao identificarem-se com o “louco”, em suas sensibilidades, desfazem a
fronteira pré-existente entre sanidade e loucura, pois os três pareciam “fa-
lar a mesma língua”: “Pedi a sóror Teresa que procurasse insinuar-me no
espírito do enfermo, dizendo-lhe, sempre a meu respeito, coisas que pudes-
sem chocar-lhe a sensibilidade, e dando-lhe a entender as minhas simpatias”.
(POMBO, 1970, p. 33) Embora tenha demorado um pouco para acontecer,
após a entrada do narrador no manicômio como enfermo, ele realmente
conseguiu a “amizade” de Fileto.

Mas a ficção, em dados momentos, mostrando-se inteira, aparece
numa divergência aguda com a realidade concreta, como se fosse uma peça
teatral. É o que apresenta o seguinte relato, relativo a mais um momento do
cotidiano de Fileto, onde as palavras saindo em turbilhões são incompreen-
síveis e o gestual é característico:

Agora ele vai estudar. Não deixa os livros e a mesa de trabalho
um instante, no correr do dia. Estuda e escreve sempre. Às
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vezes levanta-se para recitar o que escreveu. E chega então a
emocionar-se, fica mais pálido ainda, estremece, agita-se todo,
numas convulsões estranhas [...] quase que sorri olhando
deslumbrado para fora e fazendo uns gestos misteriosos [...]
Mas quando recita não fala alto: revessa as palavras atropelada-
mente [...]. E fica nos ares um vago sussurro, como as vozes
que vêm de muito longe [...]. Depois, cai imóvel por algum
tempo, a dizer frases ininteligíveis, ou a meditar...quase que
conster-nado... (POMBO, 1970, p. 21)

Ou então, pode-se dizer que a ficção mesclou-se à realidade de um
louco em pleno “surto”, em plena crise, pois é assim que as pessoas foram
acostumadas a imaginar e a olhar um paciente de hospício...

Desde os primórdios das representações humanas, a loucura apa-
rece como se assemelhando a este estado: convulsivo, irracional, “teatraliza-
do”, com gestos estereotipados e “misteriosos”. De Héracles, do hino de
Homero ou da tragédia de Eurípedes, Héracles Enlouquecido9, passando
pelas pacientes histéricas de Charcot na Salpêtrière de Paris do século XIX,
até nossos dias povoando as centenas de manicômios contemporâneos, a
loucura é vista sempre assim: possui uma representação “mais convincente
que a realidade”, pois esta, remetendo “para além do espelho da realidade
objetiva”, é “mais forte que o real”. (GINZBURG, 2001)

No dizer de irmã Teresa, Fileto sofria de histerismo, ou neurastenia
– conforme os médicos. Mas ela também não compreendia estes diagnósti-
cos, pois eles não se adequavam à imagem que ela fazia dele. Além de tudo
isto já revelado, havia uma outra coisa que a fazia cismar muito, e ela não
entendia que fosse coisa que “doido gostasse de fazer”. Nas redondezas do
hospital, havia um piano, que Fileto gostava de escutar “como se fosse a

9 Várias lendas da Grécia antiga, assim como as tragédias, mencionam Hércules (nome do
herói na Mitologia romana) tornado louco pela raiva de sua madrasta, Hera (ou Juno), esposa traída de Zeus
(Júpier). Héracles (nome do mesmo herói na Mitologia grega) era filho da traição de Zeus com Alcmena, e
desde pequeno apresentava descomunal força, tanto que matou sozinho a serpente que Hera mandou a seu
leito. Mas sua loucura veio na forma de surtos violentos, inclusive de assassinatos; em um de seus tantos
acessos, ele matou toda a sua prole com Mégara, a filha de Creonte, rei de Tebas, queimada no fogo. Hera
não o poupou deste ataque de loucura, nem tivera piedade de Mégara e dos pobres inocentes filhos. Seu
sentimento de vingança à traição de Zeus falou mais alto. A maior parte das lendas refere seus 12 trabalhos
como forma de se escusar de tão terrível feito, de limpar da própria alma o crime que cometera e livrar-se do
remorso que o atormentava.
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voz de alguém a lhe falar”. Sempre à tardinha, ele ficava na janela à espera
daquelas músicas que pareciam dominá-lo: “e quantas vezes, ao recolher
como quem se escondia, eu lhe vi rolar pela face uma lágrima furtiva. A
princípio, quis adivinhar tudo, mas... enganei-me: só a sua sensibilidade é
que fazia aquilo”. (POMBO, 1970, p. 22)

A freira mostrava-se bastante sensível à condição de Fileto, ao
observar e comentar a própria sensibilidade do moço em relação às coisas
que costumava fazer no hospício. Ela não entendia o porquê dele ser consi-
derado louco, e tentava repartir isto com aquele homem − o narrador sem
nome − que se interessava cada vez mais pelo paciente, a ponto de fazer-se
passar por doente, aos olhos do diretor do hospício, dos médicos, pacientes
e, principalmente, de Fileto.10

Ambas as sensibilidades, supostamente contrárias à ciência médi-
ca de então, estão resumidas no pensamento do narrador, ao espantar-se
mais uma vez com as declarações de sóror, do seguinte trecho:

Que ciência é esta que assim condena uma pobre criatura
humana sem ouvi-la e abandona assim um espírito à solidão
horrível de um hospício... Que ciência é esta que não cura os
loucos!... Que sociedade então fizemos que não salva os
perdidos![...] (POMBO, 1970)

Ele não compreendia como uma pessoa tal qual Fileto pudesse
passar desapercebido lá dentro, como não havia no mundo quem se como-
vesse com aquela irremediável tristeza...

Assim, chegou o momento de sua ação. “É preciso não perder de
vista aquele espírito”. O narrador resolve ficar mais tempo dentro do mani-
cômio, e pede a ajuda de sóror, a qual não poupa esforços para verem

10 O romance começa diretamente com o diálogo entre o narrador e sóror Teresa, cujo assun-
to era já Fileto. Com exceção da referida “nota de advertência” que consta na primeira edição de 1905,
nenhuma outra  introdução é feita, por parte do autor. Assim, não se sabe por que o narrador encontra-se no
hospício, conversando com a irmã-enfermeira. Apenas ele está lá, e a partir disto, começa seu interesse pelo
doente. Pode-se imaginar que ele fazia uma espécie de “trabalho assistencial voluntário”, pois à página 26,
quando ele ainda não estava internado, ele dizia que “no outro dia não era permitido visitas aos doentes”
dando a entender que ele ia ali sempre nos horários de visitas do hospital. O que o escritor quis mostrar com
isto? Os primeiros hospícios fundados no Brasil tinham esta característica assistencialista, pois se destaca-
vam da Santa Casa de Misericórdia de algumas capitais, estando muitas vezes aos cuidados de irmãs caridosas.
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alcançadas as suas intenções. Como ele não fosse médico, como ela pensa-
va no início, e não quisesse passar por enfermeiro, guarda ou servente, só
ficaria mais tempo ali se fosse paciente.

Idéia maluca esta, de se passar por maluco! Mas ela é tratada, pelo
autor, com grande “ingenuidade”, pode-se dizer, com alegria e mesmo com
certa euforia. Não houve, em momento algum da obra, uma só idéia
preconceituosa, sinistra, oculta por parte do romancista, em relação ao
narrador assumir-se como louco. Ao contrário, foi um recurso coerente para
discutir esta temática, e não somente colocar em pauta as questões tão caras
aos simbolistas brasileiros, como a religiosidade, a questão do símbolo e os
parâmetros de sua estética. Mesmo sendo um dos temas preferenciais aos
simbolistas brasileiros, a loucura e os “sujeitos desviantes”, como dizem os
críticos e mostram algumas obras, por que o autor escolheu-o desta forma?

E desde o momento do encontro de ambos, instauram-se longos
diálogos no romance, onde todo o tipo de assunto é tratado, desde as ques-
tões religiosas que atormentam a ambos, até os questionamentos sobre a
loucura e a medicina, que não vê no doente um ser humano para ser tratado
e curado, mas sim alguém para ser excluído de uma sociedade que se quer
“asséptica” dos seus “males”.

Se existe uma imagem estereotipada sobre a loucura, no romance,
é fruto da representação que se tinha sobre ela naquele momento histórico,
a qual, parece, ele também queria discutir. Porém, quando o narrador finge-
se de louco, para poder ficar perto de seu objeto de interesse e “pesquisa”,
não é bem a “visão paródica” da doença que entra em cena, mas a “anti-
visão” da loucura, como contraponto àquela assumida pela sociedade.

Tem-se, portanto, nesta atitude ficcional, as “marcas de sensibili-
dade” do autor, consteladas no ato da escrita., remetendo, assim, à
interioridade do texto literário. E de onde se percebe, ao mesmo tempo, na
dialeticidade entre autor e seu processo criativo, os “traços de historicidade”
– que remetem para fora do texto, ou seja, às representações sobre a loucu-
ra da sociedade da época. Não é difícil imaginar a intenção de Rocha Pom-
bo, ou pelo menos supô-la, pois se parecer louco não era difícil, bastando
com que o narrador fosse ele mesmo, dizendo, por exemplo, o que lhe bem
aprouvesse, isto é, sendo sincero, então ser louco era algo que não deveria
excluir socialmente o cidadão acometido por tais “condutas”.

Reflexão esta que estaria, de certa forma, também coerente aos
preceitos simbolistas, uma vez que estes tentavam, entre outras coisas, ir
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contra os modelos rígidos estabelecidos de ordem positivista na sociedade.
Sob o “disfarce da loucura”, o ficcionista consegue expor, tanto com Fileto
como com o narrador, um debate estético - da estética simbolista - e com
ela abrir horizontes de ordem geral, notadamente de ordem filosófica, in-
cluindo na discussão o debate sobre a própria loucura -  o que, sem dúvida
extrapolava, na época, os círculos dos simbolistas.

Em outras palavras, as questões sobre a doença mental abrangiam
questões sociais e culturais mais amplas, e eram, neste momento histórico,
discutidas também no cerne da sociedade letrada e não somente nos gabi-
netes de políticos ou médicos. As sensibilidades sobre este tema, povoari-
am, aos poucos, nossa literatura, talvez desde a escritura de “O Alienista”
de Machado de Assis em 1882. Outros escritores posteriores e importantes
às letras brasileiras, como Lima Barreto, também teriam a loucura como
objeto de sua ficção.

Esta foi a forma com a qual o escritor ficcionista, porém também
historiador Rocha Pombo, conseguiu “recolher os membros espalhados do
passado” e dar uma nova profundidade às questões da loucura, em seu tem-
po, através de seu romance. Mas não percebidas lá, por seus críticos em sua
época, puderam ser resgatadas aqui...
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