HISTORIA E LOUCURA NA INTIMIDADE DAS
LETRAS: NO “HOSPICIO” E O ROMANCE
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History and Madness in the intimate world of the arts:
“in the hospice‘“ and Rocha Pombo ‘s symbolist novel
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O que ele (o historiador) encontra logo no inicio de sua investiga¢do
ndo é um mundo de objetos fisicos, mas um universo simbdlico -

um mundo de simbolos. Antes de mais nada,

ele precisa aprender a ler estes simbolos.

Ernst Cassirer

RESUMO

Este artigo tem como objetivo legitimar o uso da literatura como fonte
historica e tracar algumas das inter-relacdes possiveis entre estas duas
disciplinas. A categoria da fic¢do, como elemento pertencente a ambas,
atua como um elo que respalda esta andlise. Para demonstrar estas
consideragdes, escolheu-se a loucura como objeto e o romance simbolista
de Rocha Pombo, “No Hospicio”, publicado em 1905, como fonte.
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ABSTRACT

This article aims to legimate the use of literature as a historical source.
The category of fiction, concerning to both areas, endorses this analysis.
In order to demonstrate these evidences, it was selected as subject the
madness and as source the Rocha Pombos’s symbolist novel “No
Hospico”, published in 1905.
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A relacdo entre histdria e literatura € pensada em termos da aproxi-
magdo e cotejos dos elementos de narrativas de ficcdo com a histéria daqui-
lo que um dia se passou. Considere-se o historiador, como um tipo especial
de leitor que se debruga sobre um texto literdrio e que tem por meta tanto a
narrativa deste passado como a interpretacdo do mesmo. Com isto ele cons-
tr6i uma versdo do passado, daquilo que aconteceu um dia, versao esta
plausivel e coerente. Sua aproximacgdo da obra literdria se faz, contudo,
tendo em vista que esta €, também, um tipo especial de fonte: ela ndo é um
mero dado ou documento “formal”.

Na concepcdo de Pesavento (1996), o texto literdrio faz o historia-
dor deparar-se com sensibilidades passadas, isto €, “possibilidade de atin-
gir aquela ‘sintonia fina’ que permita captar o passado de outra forma e que
deve obedecer ao que chamamos uma nova ‘pedagogia do olhar’”.

Em outras palavras, a literatura traz a subjetividade e a sensibilida-
de do passado, daquilo que um dia foi vivido, sentido, percebido de uma
outra forma, ou da forma como podia ser naquele momento. Ciente de que
este novo olhar é apenas uma versao sobre o passado, o historiador tenta
apreender o registro das nuancas das sensibilidades de uma época, seus
valores, conceitos, nocdes sobre a vida dos homens e suas praticas sociais.

Fazendo esta aproximagdo com o objeto atual de estudo (a loucu-
ra), é a partir de uma narrativa sobre loucura que se redimensiona, de certa
forma, no inicio do século XX brasileiro, como esta sensibilidade “fina”
percorreu este tema e foi-nos apresentada por quem debrucou-se em sua
observacao.

Procurou-se, diante disto, historicizar a loucura com os olhos vol-
tados para a literatura como fonte. Isto colocou em confronto as realidades
sensiveis de um escritor e seus personagens, vivendo dentro de um hospicio
“imagindrio”, com as realidades concretas das préticas de exclusdo
institucionais - desde a criagdo de manicomios até a perpetragdo, nestes, de
técnicas médico-psiquidtricas instituidas pelos detentores do saber médico.

A categoria da fic¢do € o ponto tedrico, dentro da reflexdo da His-
téria Cultural, que melhor pode fundamentar tais anélises, bem como res-
paldar a utilizacdo da literatura como fonte histérica.

A ficcdo, e no caso presente ficcdo literdria, através de sua lingua-
gem simbolica, coloca em evidéncia o poder da representagdo na vida coti-
diana humana. Ela comporta o “estatuto do real” intrinseco a capacidade de
representacdo de todo ser humano, isto &, seu sistema simbolico.
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Todo o sistema simbdlico de representagdes que ela traz em si sig-
nifica a projecdo do que estava até entdo no inconsciente humano, seus
sentimentos, sensacdes, pensamentos, maneiras de ser e ver o mundo, mais
intimos, préprios de cada um (subjetivo) e/ou de cada época (objetivo, ou o
“espirito” da época). Através deste sistema imagindrio, o estabelecimento
da “verdade” univoca desaparece por inteiro através da tarefa mais interes-
sante e promissora que ¢ o questionamento da “narrativa das sensibilida-
des”.

Assim como a literatura comporta a fic¢o, a escrita histérica tam-
bém comporta elementos de ficcionalidade em sua ontologia, desde que
bem amparados em bases “documentais”, em fontes, como preza e precisa
o historiador. O entrecruzamento de histdria e literatura - esta como fonte
das sensibilidades de um passado - se d4, pois, através do plano ficcional,
onde as representacdes do sensivel aparecem nos personagens e narrativas
literdrias.

Conforme refere Leenhardt, tanto a narrativa histérica como as de
ficcdo somente existem, enquanto fendmeno social (histérico), devido a
uma demanda da sociedade por representacdes imagindrias. Seguindo Paul
Ricoeur, este autor afirma que a literatura de fic¢ao fornece ao leitor um
reconhecimento de mundos verossimeis ao seu, que o levam a um processo
de identificagdo, numa “relacdo de reconhecimento, conhecimento e
imaginacdo” .(LEENHARDT, 2000, p. 47)

Mas para ele, ainda, a leitura se efetua em diferentes niveis “nos
quais se exercem também diferentes competéncias, sensiveis, memoriais,
ou enciclopédicas e, enfim, intelectuais™. A leitura, assim, ndo se constitui
no resultado de um simples processo de compreensao:

O verdadeiro saber ler, se for tomado este termo a sério, na sua
complexidade, é, em realidade, a soma das variadas
competéncias que um sujeito é capaz de realizar face a um
texto literario dado. [...] Cada género, mais ainda do que cada
obra, faz apelo a um dispositivo de compreensdo ou
interpretativo, diferentemente constituido. (LEENHARDT,
2002, p. 3)

Pesavento, utilizando o referencial tedrico de Jauss, sustenta a afir-
macao de que histéria é sempre a construcdo de uma experiéncia, o que se
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torna bastante vdlido quando se trata de repensar, ou de reconstruir, sensi-
bilidades de um outro tempo, a partir da literatura.

O historiador € obrigado a realizar sempre uma ficcao
perspectivista da histéria, dado que € impossivel a existéncia
de uma histéria que recolha simplesmente o passado nos
arquivos [...]. Nao se chega, pura e simplesmente, a fatos
aprioristicamente estabelecidos por fontes. A histéria €, neste
sentido, sempre constru¢ao de uma experiéncia, que tanto
reconstréi uma temporalidade quanto a transpde em narrativa.
Neste sentido, argumenta Jauss, a estetizag@o, ou a colocacao
em ficcao da experiéncia histdrica, ¢ uma obra, uma construgao.
(PESAVENTO, 2000, p.38-9)

A literatura é um tipo especial de fonte, pois entre tantas outras
fungdes, possui o papel de dialogar com o seu tempo, de uma forma ou de
outra. Conforme Leenhardt, ela é usada, seguidamente pelos historiadores,
para dar existéncia ao que ndo € claramente visivel, legivel, nos documen-
tos habituais:

A literatura apresenta, neste aspecto, a vantagem de ser explicita,
legitima, e, a0 mesmo tempo, de pouca conseqiiéncia, pois é
claro, para cada um, que nio se poderia conceder f¢é as ficcdes!
A literatura € assim, a boa filha do historiador, sempre a servir,
se for preciso, ou silenciosa, se necessario. Ela é, entdo, um
objeto particularmente ttil no momento de pensar ou de nio
pensar os movimentos que agitam, ainda que implicitamente,
as calmas aguas da Histéria. (LEENHARDT, 2002, p.3)

Conforme Pesavento, ainda, o processo de representagdo do real
que a histéria se propde, envolve criagc@o, invencao, opcdes, estratégias de
conhecimento e pode se situar “na esfera que chamamos de producao ficti-
cia de uma temporalidade”. “Reconstruir o vivido pela narrativa é, pratica-
mente, dar a ver uma temporalidade que s6 pode existir pela forca da ima-
ginacdo: primeiro do historiador, depois do leitor do seu texto.”
(PESAVENTO, 2000, p. 41)

Nada mais justo, portanto, que, nesta reconstru¢cdo de um passado
“sensivel”, se utilize fontes que balizem este caminho, como as narrativas
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de ficgdo literdria que, a0 mesmo tempo, relatam sensibilidades da imagi-
nagio. E a imaginacdo (loucura) exposta pela imaginagio (escrita literéria),
num movimento dialético que leva ao conhecimento social no tempo e,
portanto, historico, através da narrativa do historiador.

Para Leenhardt,

Olhando-se mais de perto, a literatura de ficcdo, considerada
como documento histérico, desempenha em efeito sobre dois
planos: primeiro aquele da expressdo de teses ou idéias por um
narrador mais ou menos onisciente. Neste caso, ele da uma
formulacdo clara aos discursos que provém desta cultura, do
explicito ao qual o historiador gostaria de permanecer. Por outro
lado, ela € o teatro daquilo que faz, realmente, o corpo da fic¢ao:
a acdo. A acdo ndo € um discurso. E mesmo dificil de reduzi-la
ao discurso pois, precisamente, o modo de agir dos personagens
do romance permanece infralingiiistico, infradiscursivo,
submetido a imponderdveis, a contradi¢des, a contingéncias, a
tudo aquilo do qual o discurso tem horror. Eles agem e, entretanto,
esta acdo tem um sentido! (LEENHARDT, 2002, p. 3)

A literatura, como uma portadora fiel de um imagindrio que se
encontra “do outro lado” do concreto, pode constituir-se numa “narrativa
do sensivel” fidedigna sobre a loucura, no momento em que mostra a voz
do paciente revelada pelo personagem. O “louco”, através de um discurso
“nao oficial”, mostra o outro lado da realidade.

Em outras palavras, existe o discurso oficial, uma “institui¢o” (leia-
se cultura) consciente de normas e padrdes a serem aceitos e realizados, e,
em contrapartida, existe sempre uma subcorrente de fantasias inconscien-
tes complementares.

A ficgdo ultrapassa, o que parece certo, a expressao consciente
de seu narrador e, bem entendido, de seus personagens. Ela
contém, portanto, ndo exatamente uma mensagem que seria,
por defini¢do, consciente e enunciada, mas um signo. A fic¢cdo
sinaliza para mundos possiveis. A fic¢do propde, sob a forma
somente potencial de um dever ser e ndo de um fato, ela abre
um horizonte para além do real. Em fun¢ao desta possibilidade
de abertura, desta capacidade de desenhar um mundo, segundo
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regras que ultrapassam o cotidiano, a fic¢ao adquire um estatuto
muito particular, na formulagdo daquilo que anima os
movimentos de fundo da histéria. Ela ndo € profética, no sentido
dos videntes, que dao o futuro ja por assegurado, mas ela é
visiondria, na medida em que autoriza a organizar o mundo
das acdes e dos fins de outra forma para além daquela que
existe. (LEENHARDT, 2002, p. 4)

E exatamente pelo fato de a fic¢io sinalizar para mundos possi-
veis, conter nela um simbolo e ser visionaria, como Leenhardt sublinhou, é
que se torna possivel falar nela como um alimentador do imagindrio das
sociedades. Ela remete a algo que ultrapassa a formulac@o consciente de e
sobre uma dada época; sendo assim, traz a tona as sensibilidades, mais
coletivas do que individuais, mais inconscientes que conscientes, de um
determinado momento histérico.

Parte-se de uma definicao simples: o imagindrio refere-se a um
conjunto de imagens, isto €, ¢ um depositdrio de imagens. Sendo assim, ha
duas formas distintas de pensar este “conjunto”, isto €, a nocao de imagina-
rio tem uma dupla face.!

A primeira € aquela que trabalha com sua no¢do desde o ponto de
vista do conjunto de representacdes coletivas forjadas por uma coletivida-
de para expressar suas idéias, crencas e comportamentos comuns - concep-
¢do esta utilizada por historiadores e sociélogos contemporaneos. Ela diz
respeito as formulacdes da “consciéncia coletiva™ a respeito de seus sim-
bolos. Este “imagindrio desde fora” representa a face voltada para o exteri-
or, para a realidade social, possibilitando quase que uma “construcio cons-
ciente” de um imagindrio. Esta face realiza-se no tempo e no espago, por
exemplo, quando do surgimento de movimentos sociais e politicos, e pres-
ta-se a manipulacdo e jogos de poder. Em outras palavras, é possivel a
consciéncia coletiva de uma determinada sociedade construir seu imagina-
rio a partir do que chama de “simbolos coletivos”.

1 Paraaprofundar estas conceituagdes de imagindrio e simbolo ver Santos, 2005, capitulo 1.

2 “Consciéncia coletiva” é uma expressao utilizada por Jung (1982, p. 20 et. seq.), quando
se refere ao conjunto de normas e padrdes coletivos, enfim, a tudo aquilo que € socialmente e coletivamente
consciente e identificado como tal.
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A segunda, tdo complexa quanto a primeira, trata de uma concep-
¢do0 de “imagindrio desde dentro”, isto €, utiliza a no¢do de inconsciente,
como matriz/fonte das manifestagdes humanas. Ressalta o carater simbdli-
co das imagens das fantasias humanas, que aparecem em suas mais varia-
das manifestagdes provindas do “ambito” do inconsciente. Estas surgem
espontaneamente na psique dos individuos, tomando forma, através de ima-
gens, no mundo exterior consciente. Remete ao cardter criativo do incons-
ciente humano e estd presente, também, na criaco literaria.

[...] Na verdade, a concepcdo do imaginario como funcio
criadora se constroi pela via simbdlica, que expressa a vontade
de reconstruir o real num universo paralelo de sinais. [...]. A
nocao de simbolo €, pois, central e se encontra ligada a de
representacdo [...]. Assumimos, pois, o pressuposto das
representagoes simbdlicas e alegéricas do imagindrio coletivo
[...]. (PESAVENTO, 1995, p. 21)

Define-se, aqui, simbolo como sendo a melhor expressao possivel,
insuperavel numa dada época, do que ainda € desconhecido e compreende-se
que ele possa surgir no momento mais complicado e diferenciado da atmos-
fera espiritual, social e cultural de um dado tempo Um simbolo € sempre mais
do que podemos entender a primeira vista; ele ndo dissimula, ele revela no
tempo oportuno, ele ensina. “O simbolo exprime sempre que, em sua forma,
reside, mais ou menos, uma possibilidade de nova manifestacao de vida, de
uma redenc¢do dos vinculos e do cansacgo vital”.(JUNG, 1981, p. 547).

Literatura, loucura e histéria cultural, todas trabalham com siste-
mas simbodlicos, passiveis de serem interpretados em ambas as faces do
imagindrio. Com isto, quer-se dizer que sua inter-relacao, no campo mesmo
deste imagindrio, pode satisfazer a meta de descortinar sensibilidades so-
bre a loucura, ocultadas pelas praticas sociais de exclusao.

Utilizando, ainda, o pensamento de Leenhardt para nosso enfoque
analitico, pensar simbolicamente os textos literdrios, € resgatar os sentidos
das falas dos personagens, € trazer a tona a fineza de suas sensagdes e de
seus sentimentos a respeito da loucura, o que organizard, de certa maneira,
um imagindrio. Este permitird esbocar algumas reflexdes, num caminho de
mao dupla, respeitando aquelas duas faces.
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O primeiro conjunto de reflexdes leva pelo caminho de perceber o
sentido que o escritor quis dar, conscientemente, sobre a temdtica da loucu-
ra. Mas, também, permitird vislumbrar como se d4 a organizacdo social a
respeito da loucura, sem cair na faldcia, obviamente, de que a literatura
explica o social.

O outro sentido, nesta via de dupla mao, € aquele que resgata a
sensibilidade do préprio louco sobre si mesmo e sua “loucura”.

As multiplas experiéncias que uma pessoa tem com a loucura - e
nao menos desprovido de sentido € falar-se nas experiéncias com a internacao
psiquidtrica pela qual passa ou passou - ndo somente deixa marcas em sua
vida “real”, esta entendida como uma vida vivida externamente em seu meio
social, mas também em seu psiquismo. O que afetard, sem divida, tudo
aquilo que ela serd no futuro, que ela sentird por si mesma, que ela percebe-
rd no mundo, daqui para frente. Enfim, deixard marcas em seu imaginario.

Também multiplas s@o as formas pelas quais a loucura deixa-se
transparecer nos gestos, atitudes e delirios das pessoas que habitam “a casa
dos loucos”. E é neste mundo imagindrio, onde se permite “ler o delirio” de
um louco, que se identifica um mundo de transgressdes, transgressoes es-
tas, inclusive, das normas coletivas. Assim, é nesta expressao simbdlica
onde se pode perceber a sensibilidade mais fina sobre o que o “louco” (ou
um paciente na situagcdo em que se encontra) pensa e sente.

Ler o delirio do louco, em textos literarios é, de certa forma, um
desafio, que orienta uma leitura em dire¢cdo ao simbélico, pois o que se
chama delirio, nada mais é do que contetddo simbdlico do imagindrio de
uma pessoa (no caso, de pacientes internados, que serdo lidos em cada uma
das obras), retratando, muitas vezes, um imagindrio coletivo. Na verdade,
este “sistema simbdlico” constituinte do imagindrio de um paciente, traz a
tona a sensibilidade sobre a loucura de certa época dada, onde ele se insere
na corrente histérica que lhe deu origem. E mais ainda se estiver colocada

na fala de um personagem literdrio. 3
sekesk

3 Esteartigo ¢ uma adaptagao de algumas idéias que se originam na tese de doutorado “His-
torias de Sensibilidades: espagos e narrativas da loucura em trés tempos - Brasil, 1905, 1920, 19377, defen-
dida em 2005 no Programa de Pés Graduagdo em Hist6ria da UFRGS.
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Se ele é realmente doido, é um doido bem esquisito [...]. S6 Deus poderia
dizer-nos o que hd de grande e doloroso na alma daquela criatura...

tdo original, ou tdo singularmente dotada de exceléncias que se
destacou do comum para fazer jus a um hospicio [...]

Rocha Pombo — No Hospicio

Rocha Pombo (1857-1933), paranaense, foi um historiador fil6logo e
um escritor engajado na politica da Monarquia e da Republica. Publicou mui-
tos ensaios e livros, durante sua vida, bem como editou jornais e participou de
revistas consagradas ao Simbolismo Brasileiro. Pertenceu a antiga Academia
Paranaense de Letras. Embora a critica daquela época tenha se interessado
pouco por um de seus principais romances, No Hospicio, quando de sua publi-
cacéio em 1905*, Pombo foi considerado, ainda vivo, um escritor importante
das Letras Brasileiras. Resgatam-se, com ele, imagens da loucura expressas
pela escrita de um literato, que nunca passou por internagdes psiquidtricas ou
préticas de exclusdo social, porém foi sensivel a suas manifestagdes.

O romance revela um certo pano de fundo: o sanatério hospeda o
protagonista “louco”, Fileto, um rapaz sensivel e “fildsofo-mistico”, leva-
do a internacdo compulsdria pela familia, e também o narrador, que se in-
ternou af voluntariamente, a fim de ter a maior aproximacao possivel com
este “louco”, que ele queria conhecer melhor. Isolado em sua “cela”, Fileto
escrevia. Escrevia em uma quantidade grande de cadernos, registros estes
de cunho pessoal, que davam conta de sua vida e do mundo em que vivia,
ao mesmo tempo em que mostravam grande capacidade de reflexdo filoso-
fica e mistica. Em No Hospicio, considerada sua principal obra literdria, RP
“assume” o discurso do louco: a subjetividade do escritor mesclando-se a
subjetividade do personagem-narrador, que se finge louco para poder en-
trar no manicomio.

O seguinte trecho surge no inicio da “saga” do “narrador-historia-
dor”, quase um bidgrafo, um andnimo na narrativa ficcional, dentro da ins-
tituicdo em que se interna voluntariamente, motivado pela satisfacdo de
uma curiosidade, a de travar relacdes com um “louco” instigante e misterio-
s0, porém pacato.

4 Utiliza-se a segunda edigdo da obra, de 1970, publicada pelo Instituto Nacional do Livro e
organizada/prefaciada por Afranio Coutinho.
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Estranho, ndo € assim! Mas, ndo se imagine que me foi muito
dificil fingir os desequilibrios, que atestam a loucura. Ser louco
¢ o que hd de mais facil no mundo. Parece que quando penetrei
naquela casa, conduzido por um amigo, ja eu ndo era 0 mesmo
homem, que ali costumava ir sdo: tudo em mim — o meu andar,
a minha voz, os meus gestos, o meu olhar — tudo era de um
verdadeiro louco. Creio que se dava em mim um fendmeno
muito facil de ser constatado por qualquer pessoa inteligente,
que o deseje. A certeza de que o médico me tinha por louco,
mudara inteiramente o meu moral e todo o meu ser...

Demais, eu me senti logo tdo bem no meu novo papel...Se eu
falava, o médico me ia escutando com tanto interesse...Eu podia
dizer as coisas mais leais, mais finas, mais altas...Podia discutir
moral, religido, ciéncias exatas e afirmar as coisas mais belas ou
mais absurdas...Podia mostrar-me bem materialista e ateu, ou
fazer-me beato e infinitamente mistico...Podia revessar palavras
timidas ou gritar como um possesso... — Tudo que eu fizesse era
de doido...Podia zangar-me, ser brusco, ir até a insoléncia...Podia
fazer criticas irreverentes ao nariz do doutor, chama-lo de ilustre
ou de besta, pedir-lhe um cigarro ou manda-lo as favas... — tudo
me era permitido. Oh! Que vida deliciosa! Eu chorava, eu ria a
vontade, sem que ninguém se importasse com a minha gargalhada
ou com o meu pranto. (POMBO, 1970, p. 28)

Os indicios daquilo que Rocha Pombo chamou de loucura, tor-
nam-se ja explicitos nestas linhas, ainda no inicio do romance. Para ele,
“fingir os desequilibrios que atestam a loucura”, estd diretamente relacio-
nado ao aval do médico, isto é, a subjetividade do narrador foi transforma-
da assim que colocada em relagdo com a outra subjetividade, mais “pode-
rosa”.

Em outras palavras, o que o personagem expressa € a certeza de
que se o “douto”, detentor do saber e do poder de avaliacdo, tinha-o como
louco, entdo assim ele procederia espontaneamente! A frase “A certeza de
que o médico me tinha por louco, mudara inteiramente o meu moral e todo
o meu ser...”, mais do que um expediente literdrio revela a sensibilidade do
autor para o fato do quanto a autoridade médica, neste periodo da histéria
brasileira, ja era sentida como forte e detentora de um poder sobre os diag-
nésticos da psique humana.

Embora, possamos inverter esta “verdade” ao perguntar: mas, se 0
narrador ndo era “louco”, apenas fingia ser um, como foi que o médico nao
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o percebeu? Fingir ou ser daria a mesma representacdo no imagindrio da
Medicina? Estaria, assim, a Medicina da época, segura de seus diagnosti-
cos? Nao estaria, nisto, uma critica velada aos psiquiatras? Seria muito
proficuo se tivéssemos alguma pista sobre a génese deste romance, vinda
pelo proprio escritor, para além das opinides e andlises dos criticos literdri-
os — alids, poucos foram aqueles que se debrucaram sobre a obra de RP.
Mas infelizmente ndo foi encontrada, em fontes pesquisadas, nenhuma
mencao do préprio autor a escrita genética de sua obra, nem de seu roman-
ce. Desta forma, este é analisado a partir das impressdes que deixa em sua
leitura, marcas de sua sensibilidade, cotejadas com a histéria de sua vida e
obra, comentada por alguns criticos literdrios da época.

O narrador fala que assumiu seu “novo papel”, identificando assim
um teatro, uma simulacio, uma “ndo-verdade”, uma representagio. E a fic-
¢ao dentro da fic¢do. RP, ao lidar com isto, mostra suas convicgdes e idéias,
talvez aquilo que faltasse no mundo “sério” e formal das institui¢des, “Tudo
me era permitido, oh! Que vida deliciosa!”, inclusive denunciar a literatura
através dela mesma, ou mesmo a loucura e as praticas de exclusdo sobre
ela, simulando uma, isto €, passando-se por louco, sofrendo as agruras de
uma internagdo manicomial.

Como se fosse um misto de romance psicolégico, romance simbo-
lista, romance-ensaio aos olhos dos criticos, pode ser também compreendi-
do como um romance feito a partir das “escrituras de si”’ de um louco, em
situagdo de “exilio manicomial”. Nele, o autor redimensiona muitas ques-
toes sobre a loucura, sobre religiosidade, além de seguir seus preceitos sim-
bolistas, sobre arte e estética, com fartos “elogios ao simbolo”, como na
seguinte passagem: “Sim, a harmonia do simbolo, o ritmo espiritual e intan-
givel da idéia é independente da palavra. A palavra ndo deve ser para a
alma sendo um sinal misterioso, muito discreto, muito austero, muito augusto,
s6 perceptivel a visdo dos espiritos.” (POMBO, 1970, p. 47)°

Um excerto, quase filolégico de sua prépria obra, aparece como
um “pacto de leitura”, posto como adverténcia, no inicio da primeira edi-
¢do do romance No Hospicio, em 1905 — alids, unica edi¢do do livro, du-

5  Para um de seus criticos, Massaud Moisés, esta e outras passagens que versam sobre
“simbolo” representam uma “profissdo de fé” ao pensamento de Mallarmé, um dos inspiradores do Simbo-
lismo brasileiro.
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rante a vida do autor. Refere-se ao narrador da histdria, personagem criado
por Rocha Pombo, e as obras que deixou escritas, além de “No Hospicio”,
provavelmente aquelas que ele escreveu durante sua estada no manicoémio
e que serdo mencionadas mais adiante.

Ha alguns meses, falecia nesta capital, obscuro e quase na
miséria, um homem, cujo nome nunca se pode saber. Entre os
papéis que deixou, encontrou-se uma farta cole¢ido de
manuscritos inéditos, sendo o que segue, sob o titulo de No
Hospicio, um dos mais interessantes. Traz na udltima folha a
data de 1900; mas, pela cor das primeiras tiras, bem se vé que
é obra em que o autor levou algum tempo a trabalhar. A letra é
s6 legivel a custa de muito esforco e paciéncia, e hd muitas
palavras que nos foi impossivel decifrar, e até periodos inteiros
que tivemos de suprimir por ininteligiveis. Rio, junho 1901.°

Para a maioria dos criticos, o livro mais original de Rocha Pombo
¢, sem duvida, este romance. Pega representativa do simbolismo na fic¢do
brasileira, como afirma Afranio Coutinho, na apresentagdo da edig¢do ora
trabalhada, ““é livro altamente espiritualizado, intensamente cerebral, na li-
nha do romance-ensaio e de andlise psicolégica. A trama é quase inexistente
e, na verdade, s6 serve para dar motivo a largas divagacdes filoséficas, a
aventuras de pensamento, a poemas em prosa, no género que o simbolismo
tanto explorou”.

De certa forma, as criticas que Rocha Pombo recebia como histo-
riador, dizendo que seus textos histéricos eram muito fluidos e romancea-
dos, faziam-no ser um bom escritor de ficcao - embora também como escri-
tor haveria de ser criticado.

6 Estaedicao nao foi encontrada. Na segunda edi¢do, o organizador omitiu esta “advertén-
cia” do autor. Este excerto é citado por Massaud Moisés em MOISES, Massaud. A Literatura brasileira: o
Simbolismo. Sao Paulo: Cultrix, 1966. v. 4. Este critico empenha-se em dizer que esta é uma minticia técni-
ca, um “truque romantico” - o de lembrar que o que vai se ler é fidedigno e veridico - que ajuda a sustentar
a impressdo de que o romance ndo passa de um “extenso mondlogo interior, em que o narrador reconstitui
sua traumatizante experiéncia num sanatério de doentes mentais”. Ele acrescenta ainda: “como ndo seria
muito verosimil o romancista internar-se num hospicio, mesmo que levado pelo objetivo do narrador, man-
dou este em seu lugar, que assim se tornaria uma espécie de seu heteronimo.” Estas colocagdes serdo comen-
tadas de forma mais proficua ao longo do capitulo.
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Foi Tasso Silveira quem salientou este aspecto, na época, pois fa-
zendo uma critica positiva ao autor, aproximou suas duas facetas, a de
ficcionista e a de historiador. Com isto, contrariava aos outros, que viam
exatamente nesta “mistura” o defeito de sua obra. Refere:

No terreno da historiografia patricia, também por destino
inevitavel, situou-se Rocha Pombo na posi¢ao, que foi a de um
Michelet na Franga e a de um Oliveira Martins em Portugal, de
recriador e ndo apenas narrador do passado. O polo oposto na
historiografia brasileira contemporanea serd, porventura,
representado pela figura de Capistrano, o estrito pesquisador,
severamente atento ao documento. O documento puro, no
entanto, nao contém todo o passado. Ha o imponderavel, o
universal, o eterno de cada momento de historia, e este raramente
o documento o apreende, cabendo ao historiador o surge et
ambulat, que fara de um instante morto de outrora uma
palpitante realidade de nosso espirito. Para este ato de magia
ou milagre, estdo melhor preparados os evocadores - poetas,
capazes de viver no mistério do seu proprio ser o episédio
evocado, de maneira a dar-lhe sangue e vida quando o traslada
para a dramdtica representacdo histérica.” (apud CARDIM,
1958, p. 42)

Nesta afirmacao, ficam ressaltadas as caracteristicas de ficcionista
— simbolista — na obra do historiador, equacdo esta que, de certa forma,
pode ser invertida, para dizer que sua “veia” de ficcionista também com-
porta muito de seu estilo de historiador. Caracteristicas estas que sao bem-
vindas a reflexdo de histéria cultural, onde se tenta trabalhar a narratividade
da ficcdo numa aproximacao fecunda com os dados histéricos, sobre a lou-
cura em texto literario.

O Simbolismo foi uma tendéncia estética de origem francesa, co-
mum as literaturas ocidentais durante os tltimos anos do século XIX. Sen-
do a corrente a qual o autor se filia, como compreendé-la e relaciona-la ao
contexto deste trabalho?

Introduzindo a tematica, Andrade Muricy lang¢a-nos ao outro lado
do mundo, onde as vagas dos movimentos comeg¢am e respingam aqui, do
outro lado do Atlantico. “E preciso lembrar que o jogo de influéncias euro-
péias sempre pdde ser observado nesta tradi¢cao”, diz ele, referindo-se a
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literatura brasileira. Desta forma, o simbolismo surgiu naquele fin de siécle
XIX, na Franga, sob forte influéncia de Baudelaire.

A renovacao dos valores poéticos, iniciada por Baudelaire, nela
confirmado pela influéncia de Egar Poe, manifestou-se sob
influxos vérios: de Verlaine, de Mallarmé, de Rimbaud. A vaga
do fundo, o maremoto estético tingiu-se das cores requintadas
daquele fin- de -siecle. Naquele crepusculo do século das luzes,
que foi positivista, cientificista fanatico, adorador totémico das
proprias invencdes e descobertas, naturalista e idedlogo,
descendente de Jean Jacques Rousseau, acenderam-se luzes
outras, de cores delicadas, raras, luzes de espiritualidade e de
misticismo. (MURICY, 1952, p. 17-8)’

Aparecendo com vestigios do espirito romantico, o Simbolismo
foi uma revolta contra o positivismo e o objetivismo, revolta que através de
uma linguagem ornada, altamente metaférica e muitas vezes exética, iria
dar grande relevo as preocupacdes espirituais. Nos termos da evolugdo eu-
ropéia, que continuava a se refletir no Brasil, o Simbolismo reagiu contra as
correntes analiticas de meados do século XIX, assim como o Romantismo
reagira ao [luminismo que havia triunfado no século XVIII. Ambos os mo-
vimentos exprimiram a desilusdo em face das vias racionalistas e
mecanicistas que se vinculavam na prética a ascensdo da burguesia.

Bosi afirma ser “interessante” o apelo que os simbolistas fazem a
esfera da anormalidade, tanto espiritual como fisica, situagdo esta que per-
mite aos personagens acessarem uma vida “diferente” e “superior”. O elo-
gio da loucura, diz ele, principalmente quando esta aparece em matizes
esquizofrénicos, “vira lugar-comum nessa ficcdo que da resolutamente as
costas ao cotidiano e ao terra-a-terra”. (BOSI, 1994, p. 292)

Diferentemente da poesia, este fato choca no romance, segundo o
autor, pois vai contra a sua proépria tradi¢cdo, que, desde o século XVIII, se
tem mostrado comprometido com as realidades sécio-histdricas, mesmo na
sua variante passional e romantica.

7 Alémdestas “influéncias”, ainda se pode citar Nietzsche, Dostoiévski, Strindberg e Wagner.
José Verissimo ndo apreciava nem o idedrio e nem a estética simbolista e chamou a corrente de “produto de
importagao”. (apud BOSI, 1994, p. 268).
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Prova cabal é o romance No Hospicio, cujo autor foi — ir6nica e
curiosamente — um historiador, “Um dos nossos mais conspicuos historiado-
res”, que herdou de Poe e Hoffmann “apenas o gosto narrativo pelo excepci-
onal (um hospicio onde um jovem sensivel foi criminosamente internado pelo
pai), mas nao foi capaz de imitar-lhes a arte de sugerir atmosferas pesadelares,
pois carecia de recursos formais para tanto”. (BOSI, 1994, p. 294)

Em conseqiiéncia do repudio da objetividade em arte, os simbolis-
tas acabam recolocando em relevo a primazia das verdades subjetivas. Mas,
a0 mesmo tempo, os artistas contrapdem-se ao emocionalismo e ao
convencionalismo da linguagem metaférica do Romantismo, o que acaba
por conferir uma distancia entre as duas correntes, na medida em que a
“viagem subjetiva” no Simbolismo é, antes de tudo, uma incursdo as cama-
das mais profundas da psique.

O simbolo, que povoa a literatura desde sempre, e € “considerado
categoria fundante da fala humana e originariamente preso a contextos reli-
giosos”, assume nesta corrente a fun¢@o chave de vincular as partes ao Todo
universal que, por sua vez, confere a cada uma o seu verdadeiro sentido.
Mas seu uso “quase inicidtico”, como coloca Anténio Candido, confere
uma maior imprecisio ainda ao movimento que leva seu nome. “Toda poesia
¢ de alguma forma simbdlica, e o simbolismo € um dos cernes da linguagem
poética, ocultadora e alusiva por exceléncia”. (CANDIDO, 1964, p. 128)

O resumo da obra feito por Massaud Moisés € como segue:

2

O narrador, impressionado com Fileto, internado injustamente
no hospicio, consegue também internar-se a fim de acompanha-
lo nos transes da “loucura”. A propor¢do que se conhecem
melhor, vai-se revelando todo o maquiavelismo do pai de Fileto
ao encarcera-lo entre doidos, e todo o drama subjacente: Alice,
irmd e muito amiga de Fileto, apaixonara-se por um mogo que
tivera o mesmo destino do seu irmao. Com efeito, o doido que
urrava sem parar, era seu namorado, igualmente posto no
hospicio pelo malevolente de seu pai. Finalmente, o mogo
suicida-se quando sabe da morte da bem-amada. O narrador
sai do hospicio, tenta em vao demover o progenitor de Fileto,
viaja para a Palestina e, ao regressar, tem noticia que o louco
havia falecido. Esse entrecho, por si s6 linear e com um tudo-
nada de folhetinesco, ainda mais se enfraquece pelo fato de
compor algo como um segundo plano do romance. E através
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de fiapos de conversa, informagdes soltas, casuais, que vamos
tomando ciéncia do que vai correndo atrds dos didlogos entre o
narrador e Fileto. (MOISES, 1967, p. 251)

A tltima frase desta citacdo foi também a primeira “impressao de
leitura” que se teve ap0ds a primeira leitura do romance. Realmente, € atra-
vés de pequenas pinceladas da obra, no meio de grandes “mondlogos”, que
se vai tomando ciéncia do enredo propriamente dito e seu desenlace. E
foram estas “pistas” de leitura que nos aproximou da anélise das sensibili-
dades buscadas sobre a loucura, nesta época brasileira de virada de século,
onde a literatura foi muitas vezes fundamental para a compreensao de nos-
sa sociedade.

A tarde cafa lentamente, ligubre como os préprios ares do
hospicio. Naquele instante devia estar a caminho do cemitério
o préstito funebre...Ah! Sagrado descanso da morte para os
que sabem sentir profundo esta peniténcia da vida! Como devia
andar aquele ente sereno e radioso da sua reden¢@o. Quem sabe
se sera assim...Mas para que estrela te mudaria tu, oh candida
criatura? (POMBO, 1970, p. 226)

Os “ares do hospicio” lembram, em muitos textos historiograficos,
este acima descrito... Locais ldgubres, sombrios, imidos. Poucas descri-
coes os contemplam de forma diferente. Apenas a sensibilidade dos auto-
res, escritores familiarizados com a loucura, € que distribuem nuancas nas
narrativas sobre manicomios.

No inicio eram apenas Soror Teresa, o narrador e Fileto. Trés per-
sonagens, trés vidas que se cruzam. Um pano de fundo, o hospicio. Ou este
também seria um personagem?

Embora os criticos tenham sido enfaticos ao dizer que este roman-
ce ndo possui um enredo, pode-se bem entendé-lo com a seguinte estrutura
dramatica: o lugar em que ocorre toda a histdria, em suas 310 paginas, é o
interior de um manicdmio, ndo identificado por nome ou lugar — seria, en-
ta0, o “hospicio imagindrio” do autor. Nao hd uma temporalidade definida,
nao se sabe quando a histdria se passa, somente algumas pistas sdo dadas,
neste sentido, que remetem a temporalidade, como por exemplo, a referén-
cia a escritos de Nietzsche, que € um filésofo morto em 1900 — outras ques-
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tdes quanto ao tempo do romance, referem-se a pistas que levam a histéria
da psiquiatria e manicoOmios, no Brasil. Ha trés personagens no inicio -
soror Teresa, narrador e Fileto e sdo estes mesmos que terminam o roman-
ce, com a morte deste tltimo, mas ha personagens secundarios que possu-
em, também, fun¢des bem definidas na trama: a familia de Fileto que vai
visitd-lo no manicomio [constituida pelo pai - aquele que detém todo o
poder familiar e que tem o dinheiro, portanto, € ele que tem a autoridade de
internar o filho —, a mde, um irmao e uma irma menor, com a qual Fileto
tem grande afinidade], o diretor médico do manicomio, o louco do quarto
em frente ao de Fileto e o amigo do narrador — responsdvel pela internagcao
voluntdria deste no hospicio.

Ha a exposi¢@o do problema, que consiste no desejo do narrador
aproximar-se e travar amizade com o paciente que lhe inspira indagacdes
sobre a alma humana, a fim de trocar com ele reflexdes e os textos que
escrevem. A peripécia (do grego peripeteai, significando incidente, ou aquele
lance da narrativa que altera o enredo, mudando a face das coisas, a acdo e
a situacdo dos personagens, em suma, os altos e baixos da histéria). Neste
caso, é o momento em que, em meio a grandes divagacdes sobre a vidae a
morte, a loucura, Jesus e o espirito humano, atinge-se um climax, onde o
narrador e Fileto ja estdo muito amigos e planejam sair do hospicio e fazer
uma viagem ao oriente, para que Fileto possa morrer na Palestina. A lise, ou
solucdo do problema apresentado, consiste na saida do narrador do hospi-
cio e sua viagem ao Oriente Médio, e a morte de Fileto dentro do manic6-
mio.}

No comeco da histdria, Séror Teresa nao entendia por que Fileto
era um louco, ou considerado como tal. A prépria familia colocou-o 14 -
como Lima Barreto e TR o seriam e sem duvida tantos outros também...
Mas por qué? Ela ndo compreendia...

“Para ndo envergonhar a familia”, conta ao narrador. Familiarica e
nobre. Estranha maneira de tratar um filho, diz Soéror Teresa. Pois se ele era
considerado louco apenas porque caminhava pelas ruas a esmo, estudava
muito e ndo se trajava como a familia gostasse, entdo ela pedia que lhe
explicassem que loucura era esta.

8  Para maiores detalhes sobre este ponto de vista para andlise de contos, romance e narrati-
vas em geral, ver Von Franz (1990) e Propp [19-7].

Histoéria: Questdes & Debates, Curitiba, n. 46, p. 139-162, 2007. Editora UFPR



156 SANTOS, N. M. W. Histéria e loucura na intimidade das letras...

Na histéria manicomial brasileira, a hospitalizagdo dos considera-
dos loucos atendeu as reclamacdes deste género, isto €, contra seu transito
pelas ruas, como ja se teve oportunidade de ver. Relata Tacito Medeiros que,
ja em 1835, o doutor J.F.Sigaud publicou um artigo no “Didrio de Sauide”
contendo reflexdes acerca do livre transito dos doidos pelas ruas da cidade
do Rio de Janeiro, onde dizia: “a classe desgragada dos loucos [...] embuga-
dos com grotescos andrajos, excitam as risadas dos viandantes [...] ou a tor-
rente de grosseiras injurias e ridiculos epitetos”. (MEDEIROS, 1977, p. 5-6)

Parece claro que os cidaddos loucos eram punidos pelo mal estar
que causavam, e ndo pelos sintomas que apresentavam. Era inconveniente
o transito destas pessoas pelas ruas, e seu recolhimento a “gaiolas humanas,
postas na vizinhanga de um cemitério e por baixo de enfermarias ajoujadas
de doentes” suscitava novos problemas.

Foram criados, entdo, hospicios, mas que tiveram, como se pode
ver, a mesma funcdo das prisdes e “gaiolas de loucos”. RP escreveu seu
romance num momento em que os manicOmios brasileiros estavam quase
todos erigidos, inclusive com populacio acima daquela programada. Sua
“sensibilidade” de escritor-historiador fez com que descrevesse a pratica
de exclusdo que ocorria na sociedade, que, se nao era mostrada explicita-
mente — uma vez que ja havia hospicios —, era entdo constituinte, em sua
forma implicita, do seio das familias.

“Mas era s6 isto que ele fazia: s6 vagueava pelas ruas?”, perguntou
o narrador a séror Teresa.

Sé, € exato [...] mas a questdo é que ele saia mal trajado, e
muitas vezes dizem que as irmds o encontravam assim, e
voltavam chorando para casa [...] as coitadinhas [...]. Afinal a
familia cansou e o remédio foi este — entrega-lo ao hospicio.
Ao menos aqui ele nio sofre e ndo envergonha a familia [...]
(POMBO, 1970, p. 23)

Fica explicito neste pardgrafo do texto que a exclusdo servia a fa-
milia. Mas um paradoxo estranho, é af colocado: ndo “envergonhando a
familia”, Fileto ndo sofria. Sendo assim, o hospicio passa a ser, ou aparece
como, um “bom lugar” ao louco, onde este escapa, ele também, das
incomodagdes e criticas familiares. Como se observa no fim da narrativa,
ele opta em morrer no manicomio a ter que voltar para o lar.
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O romance assim comeca, com a “irma de caridade”, prestadora
de cuidados aos enfermos desta instituicao ficcionalizada por Rocha Pom-
bo, conversando com o narrador que, ao visitar o hospicio com certa fre-
qiiéncia, interessara-se por este doente, de nome Fileto, que lhe parecia
uma “criatura extraordindria”.

Soror Teresa, “de olhar nublado de uma piedosa desconsola¢io”,
ndo se importava de dar as informagdes que ele pedia; e ela, em sua alma
caridosa, também nutria muita curiosidade por este estranho paciente.

E um louco tdo discreto [...] tem caprichos tdo finos [...] que
tem hdbitos tdo regulares e esquisitos, gestos tdo graves e
meditativos; que tem olhar tdo meigo — que me deixa horas a
cismar...Quem sabe 14 que mistério anda ali! Quem sabe 14 que
estranho suplicio estao impondo aquela miseravel almal! [...],

dizia ela, no primeiro didlogo formulado por RP em seu romance
simbolista.

O narrador e séror tecem um pacto, presente na ficcdo desde o
inicio da narrativa, onde ambos demonstram sua curiosidade e carinho; mas
indo além disto, pois se consideram a familia dele nesta vida de exclusao.
Ao identificarem-se com o “louco”, em suas sensibilidades, desfazem a
fronteira pré-existente entre sanidade e loucura, pois os trés pareciam “fa-
lar a mesma lingua”: “Pedi a séror Teresa que procurasse insinuar-me no
espirito do enfermo, dizendo-lhe, sempre a meu respeito, coisas que pudes-
sem chocar-lhe a sensibilidade, e dando-lhe a entender as minhas simpatias”.
(POMBO, 1970, p. 33) Embora tenha demorado um pouco para acontecer,
apods a entrada do narrador no manicomio como enfermo, ele realmente
conseguiu a “amizade” de Fileto.

Mas a fic¢do, em dados momentos, mostrando-se inteira, aparece
numa divergéncia aguda com a realidade concreta, como se fosse uma peca
teatral. E o que apresenta o seguinte relato, relativo a mais um momento do
cotidiano de Fileto, onde as palavras saindo em turbilhdes sao incompreen-
siveis e o gestual € caracteristico:

Agora ele vai estudar. Nao deixa os livros e a mesa de trabalho
um instante, no correr do dia. Estuda e escreve sempre. As
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vezes levanta-se para recitar o que escreveu. E chega entdo a
emocionar-se, fica mais pélido ainda, estremece, agita-se todo,
numas convulsdes estranhas [...] quase que sorri olhando
deslumbrado para fora e fazendo uns gestos misteriosos [...]
Mas quando recita ndo fala alto: revessa as palavras atropelada-
mente [...]. E fica nos ares um vago sussurro, como as vozes
que vém de muito longe [...]. Depois, cai imével por algum
tempo, a dizer frases ininteligiveis, ou a meditar...quase que
conster-nado... (POMBO, 1970, p. 21)

Ou entdo, pode-se dizer que a ficgdo mesclou-se a realidade de um
louco em pleno “surto”, em plena crise, pois € assim que as pessoas foram
acostumadas a imaginar e a olhar um paciente de hospicio...

Desde os primérdios das representacdes humanas, a loucura apa-
rece como se assemelhando a este estado: convulsivo, irracional, “teatraliza-
do”, com gestos estereotipados e “misteriosos”. De Héracles, do hino de
Homero ou da tragédia de Euripedes, Héracles Enlouquecido®, passando
pelas pacientes histéricas de Charcot na Salpétriére de Paris do século XIX,
até nossos dias povoando as centenas de manicOmios contemporaneos, a
loucura € vista sempre assim: possui uma representagao ‘“mais convincente
que a realidade”, pois esta, remetendo “para além do espelho da realidade
objetiva”, é “mais forte que o real”. (GINZBURG, 2001)

No dizer de irma Teresa, Fileto sofria de histerismo, ou neurastenia
— conforme os médicos. Mas ela também ndo compreendia estes diagnésti-
cos, pois eles ndo se adequavam a imagem que ela fazia dele. Além de tudo
isto ja revelado, havia uma outra coisa que a fazia cismar muito, e ela ndo
entendia que fosse coisa que “doido gostasse de fazer”. Nas redondezas do
hospital, havia um piano, que Fileto gostava de escutar “como se fosse a

9 Vidrias lendas da Grécia antiga, assim como as tragédias, mencionam Hércules (nome do
herdéi na Mitologia romana) tornado louco pela raiva de sua madrasta, Hera (ou Juno), esposa traida de Zeus
(Japier). Héracles (nome do mesmo herdi na Mitologia grega) era filho da traicido de Zeus com Alcmena, e
desde pequeno apresentava descomunal forca, tanto que matou sozinho a serpente que Hera mandou a seu
leito. Mas sua loucura veio na forma de surtos violentos, inclusive de assassinatos; em um de seus tantos
acessos, ele matou toda a sua prole com Mégara, a filha de Creonte, rei de Tebas, queimada no fogo. Hera
nao o poupou deste ataque de loucura, nem tivera piedade de Mégara e dos pobres inocentes filhos. Seu
sentimento de vinganga a trai¢do de Zeus falou mais alto. A maior parte das lendas refere seus 12 trabalhos
como forma de se escusar de tao terrivel feito, de limpar da prépria alma o crime que cometera e livrar-se do
remorso que o atormentava.
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voz de alguém a lhe falar”. Sempre a tardinha, ele ficava na janela a espera
daquelas miusicas que pareciam domind-lo: “e quantas vezes, ao recolher
como quem se escondia, eu lhe vi rolar pela face uma ldgrima furtiva. A
principio, quis adivinhar tudo, mas... enganei-me: s6 a sua sensibilidade é
que fazia aquilo”. (POMBO, 1970, p. 22)

A freira mostrava-se bastante sensivel a condi¢do de Fileto, ao
observar e comentar a propria sensibilidade do mog¢o em relagdo as coisas
que costumava fazer no hospicio. Ela ndo entendia o porqué dele ser consi-
derado louco, e tentava repartir isto com aquele homem — o narrador sem
nome — que se interessava cada vez mais pelo paciente, a ponto de fazer-se
passar por doente, aos olhos do diretor do hospicio, dos médicos, pacientes
e, principalmente, de Fileto.!”

Ambas as sensibilidades, supostamente contrarias a ciéncia médi-
ca de entdo, estdo resumidas no pensamento do narrador, ao espantar-se
mais uma vez com as declaragdes de soror, do seguinte trecho:

Que ciéncia € esta que assim condena uma pobre criatura
humana sem ouvi-la e abandona assim um espirito a solidao
horrivel de um hospicio... Que ciéncia € esta que n@o cura os
loucos!... Que sociedade entdo fizemos que nao salva os
perdidos![...] (POMBO, 1970)

Ele ndo compreendia como uma pessoa tal qual Fileto pudesse
passar desapercebido 14 dentro, como ndo havia no mundo quem se como-
vesse com aquela irremedidvel tristeza...

Assim, chegou o momento de sua ac¢do. “E preciso ndo perder de
vista aquele espirito”. O narrador resolve ficar mais tempo dentro do mani-
comio, e pede a ajuda de soror, a qual ndo poupa esforcos para verem

10 O romance comega diretamente com o didlogo entre o narrador e séror Teresa, cujo assun-
to era ja Fileto. Com excegdo da referida “nota de adverténcia” que consta na primeira edigdo de 1905,
nenhuma outra introdugdo ¢ feita, por parte do autor. Assim, ndo se sabe por que o narrador encontra-se no
hospicio, conversando com a irma-enfermeira. Apenas ele estd 14, e a partir disto, comega seu interesse pelo
doente. Pode-se imaginar que ele fazia uma espécie de “trabalho assistencial voluntario”, pois a pagina 26,
quando ele ainda ndo estava internado, ele dizia que “no outro dia ndo era permitido visitas aos doentes”
dando a entender que ele ia ali sempre nos hordrios de visitas do hospital. O que o escritor quis mostrar com
isto? Os primeiros hospicios fundados no Brasil tinham esta caracteristica assistencialista, pois se destaca-
vam da Santa Casa de Misericérdia de algumas capitais, estando muitas vezes aos cuidados de irmas caridosas.
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alcancgadas as suas inten¢des. Como ele nao fosse médico, como ela pensa-
va no inicio, e nao quisesse passar por enfermeiro, guarda ou servente, s
ficaria mais tempo ali se fosse paciente.

Idéia maluca esta, de se passar por maluco! Mas ela é tratada, pelo
autor, com grande “ingenuidade”, pode-se dizer, com alegria e mesmo com
certa euforia. Nao houve, em momento algum da obra, uma sé idéia
preconceituosa, sinistra, oculta por parte do romancista, em relacdo ao
narrador assumir-se como louco. Ao contrdrio, foi um recurso coerente para
discutir esta temdtica, e ndo somente colocar em pauta as questdes tao caras
aos simbolistas brasileiros, como a religiosidade, a questio do simbolo e os
parametros de sua estética. Mesmo sendo um dos temas preferenciais aos
simbolistas brasileiros, a loucura e os “sujeitos desviantes”, como dizem os
criticos e mostram algumas obras, por que o autor escolheu-o desta forma?

E desde o momento do encontro de ambos, instauram-se longos
didlogos no romance, onde todo o tipo de assunto ¢ tratado, desde as ques-
toes religiosas que atormentam a ambos, até os questionamentos sobre a
loucura e a medicina, que nao vé no doente um ser humano para ser tratado
e curado, mas sim alguém para ser excluido de uma sociedade que se quer
“asséptica” dos seus “males”.

Se existe uma imagem estereotipada sobre a loucura, no romance,
¢ fruto da representacdo que se tinha sobre ela naquele momento histérico,
a qual, parece, ele também queria discutir. Porém, quando o narrador finge-
se de louco, para poder ficar perto de seu objeto de interesse e “pesquisa”,
nao é bem a “visdo parddica” da doenga que entra em cena, mas a “anti-
visdo” da loucura, como contraponto aquela assumida pela sociedade.

Tem-se, portanto, nesta atitude ficcional, as “marcas de sensibili-
dade” do autor, consteladas no ato da escrita., remetendo, assim, a
interioridade do texto literario. E de onde se percebe, a0 mesmo tempo, na
dialeticidade entre autor e seu processo criativo, os “tracos de historicidade”
— que remetem para fora do texto, ou seja, as representacdes sobre a loucu-
ra da sociedade da época. Nao € dificil imaginar a inten¢do de Rocha Pom-
bo, ou pelo menos supd-la, pois se parecer louco ndo era dificil, bastando
com que o narrador fosse ele mesmo, dizendo, por exemplo, o que lhe bem
aprouvesse, isto €, sendo sincero, entio ser louco era algo que nio deveria
excluir socialmente o cidaddao acometido por tais “condutas”.

Reflexdo esta que estaria, de certa forma, também coerente aos
preceitos simbolistas, uma vez que estes tentavam, entre outras coisas, ir
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contra os modelos rigidos estabelecidos de ordem positivista na sociedade.
Sob o “disfarce da loucura”, o ficcionista consegue expor, tanto com Fileto
como com o narrador, um debate estético - da estética simbolista - € com
ela abrir horizontes de ordem geral, notadamente de ordem filoséfica, in-
cluindo na discussao o debate sobre a préopria loucura - o que, sem divida
extrapolava, na época, os circulos dos simbolistas.

Em outras palavras, as questdes sobre a doenca mental abrangiam
questdes sociais e culturais mais amplas, e eram, neste momento histérico,
discutidas também no cerne da sociedade letrada e ndo somente nos gabi-
netes de politicos ou médicos. As sensibilidades sobre este tema, povoari-
am, aos poucos, nossa literatura, talvez desde a escritura de “O Alienista”
de Machado de Assis em 1882. Outros escritores posteriores € importantes
as letras brasileiras, como Lima Barreto, também teriam a loucura como
objeto de sua fic¢do.

Esta foi a forma com a qual o escritor ficcionista, porém também
historiador Rocha Pombo, conseguiu “recolher os membros espalhados do
passado” e dar uma nova profundidade as questdes da loucura, em seu tem-
po, através de seu romance. Mas ndo percebidas 14, por seus criticos em sua
época, puderam ser resgatadas aqui...
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