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A HISTÓRIA DA ARTE COMO 
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colocada aos fins de uma história da arte. Trad. Paulo Neves. 
São Paulo: Editora 34, 2013.

Com quase 25 anos de atraso e depois de uma série de traduções de 
obras e artigos de Georges Didi-Huberman para o português, é lançado no 
Brasil Diante da imagem (1990), um de seus primeiros e mais importantes 
títulos. O livro formula, de maneira mais bem acabada, algumas questões 
que vinham se impondo ao autor desde suas primeiras publicações, como 
L’Invention de l’hystérie, em que o imaginário sobre as patologias mentais 
é analisado como parte constitutiva da invenção do objeto histeria e do 
saber psicanalítico; e A pintura encarnada, na qual busca forjar uma aná-
lise das imagens para além de sua pura visibilidade ou abordar o caráter 
fantasmático das obras de arte. Agora, em Diante da imagem, alguns dos 
resultados dessas primeiras pesquisas aparecem no questionamento do 
sujeito soberano do conhecimento na História da Arte ou na elaboração do 
conceito de visualidade.

No livro, Didi-Huberman busca pensar com Freud as imagens da 
arte, isto é, se apropriar das análises das imagens dos sonhos elaboradas pelo 
psicanalista, mas aplicando-as às imagens da arte. Trata-se de problematizar 
uma certa “retórica da certeza” e uma submissão da arte a certos “fins” – 
bem como suas implicações teóricas e metodológicas – que atravessam a 
História da Arte de Vasari a Panofsky e outros adeptos contemporâneos da 
disciplina, fazendo de sua narrativa aquele conhecido “romance familiar”. 
Se durante muito tempo a disciplina visou tornar a arte uma expressão da 
superioridade dos valores universais do humanismo, subsistiria nos seus 
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historiadores atuais, ainda que seu discurso seja muito mais complexo e 
sofisticado, a ideia de um sujeito transcendental, capaz de apaziguar os 
conflitos e conter o “infinito desdobramento das imagens singulares” (p. 
171) utilizando a mesma ferramenta: a “representação”.

O filósofo parte das imagens cristãs para problematizar essas cer-
tezas, o que interessa não é tanto fazer uma história dessas imagens, nem 
situá-las em uma linha do tempo do desenvolvimento da história da arte. 
Tampouco fazer, a partir de Freud, uma clínica das imagens da arte. Mas 
antes, utilizar um paradigma crítico freudiano para contestar o “tom de 
certeza” adotado por muitos historiadores da arte: apontar que as imagens 
cristãs – algumas delas desprezadas pela história oficial da arte – podem ser 
indícios para pensar um outro modo de saber histórico da arte; ressituar o 
historiador em relação ao seu objeto, “reconsiderar o estatuto mesmo desse 
objeto de saber” para pensar o que ganhamos e o que perdemos com esse 
modo de proceder. 

Muito cara a Didi-Huberman é a análise da cesura e do conflito 
entre visível (o domínio da representação, da imitação e da significação) e 
visual (a apresentação, a deformação, o novo), que ele afirma remontar às 
imagens cristãs da Idade Média. Para ele, teria sido justamente a moderna 
disciplina da História da Arte e sua racionalidade a maior responsável pela 
tentativa de apaziguar e anular essa cesura, obliterando o visual e privile-
giando o visível. Daí a dificuldade de pensar a visualidade: nesse exercício, 
o pensamento teria que se esforçar para sair daquilo que aparece como 
óbvio, isto é, a visibilidade.

Não que o filósofo acredite em um “retorno” ao passado ou na 
busca de respostas antigas para problemas contemporâneos. O que importa 
é perscrutar possibilidades de pensar diferentemente a História da Arte. 
Tarefa para a qual a indagação a respeito de um tempo em que o “tom de 
certeza” da interpretação das obras de arte ainda não havia constituído sua 
tirania parece ser fundamental. Trata-se de uma Idade Média em que Vasari 
e Alberti ainda não haviam esquadrinhado e classificado a cultura visual 
ocidental, subjugando-a aos domínios de um saber humanista.

Tudo começa, em suma, com um “não saber”. Uma imagem, uma 
visualidade nos atinge, se impõe e passa a nos perturbar, insiste em nos 
perseguir, sem que nem mesmo saibamos o que nela nos perturba, do que 
se trata ou o que ela pode significar. É para enfrentar esse “não saber”, esse 
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afeto, e produzir um certo saber a partir dele que o historiador da arte se 
põe a trabalhar.

Desde Vasari, a história da arte enquanto disciplina acadêmica 
(crítica que se estende também a parte da historiografia) não teria cessado 
de tentar domesticar seus objetos, as imagens, integrando-as “ao esquema 
convencional do domínio do visível” (p. 39), isto é, explicando suas contra-
dições e seus paradoxos por meio de modelos esquemáticos, que reduzem a 
multiplicidade da imagem ao que já é bem conhecido e inventariado. Nesse 
percurso, a disciplina dá conta de inserir as obras de arte em uma história 
(narrativa histórica), mas não de apresentar sua irredutível diferença com 
relação a ela, suas rasgaduras, suas pontas. Assim, para Didi-Huberman, 
uma das tarefas mais importantes da história da arte hoje é pensar as ima-
gens enquanto “parte construída”, mas também enquanto “parte maldita”, 
pensar a historicidade (as narrativas históricas) juntamente “com aquilo 
que pode arruiná-la” (p. 241).

Nos últimos séculos, no ocidente, especialmente a partir de Kant, a 
ideia de saber teria sido cada vez mais associada à noção de conhecimento 
objetivo, distanciado. Os saberes que surgem em toda parte passaram a só 
ganhar legitimidade institucional se aderissem a uma certa epistemologi-
zação e disciplinarização, isto é, se delimitassem muito bem um conjunto 
de objetos de estudo, demarcassem precisamente as posições de sujeito 
de seus participantes, criassem um conjunto de conceitos analíticos e uma 
discursividade própria, uma forma de narrar particular, regras capazes de 
regular a construção de enunciados, frases e sentidos. 

Para um saber moderno de pretensões cientificistas é fundamental 
que haja um objeto bem delimitado, um certo número de coisas sobre as 
quais as descrições, as interpretações, as análises devem recair. Mesmo nas 
chamadas ciências humanas, que se pretendem menos rígidas e mais abertas 
às contingências do humano que tomam por objeto, durante muito tempo 
se clamou pela necessidade de uma objetividade que pudesse dar conta de 
eliminar o subjetivismo, as interpretações parciais e interessadas. Essa obje-
tividade nada mais é do que o imperativo de manter-se senhor de si mesmo 
e de seu objeto de estudo: controlar sua própria subjetividade, impor-se um 
método, para que esta não interfira na análise do objeto e, portanto, dominar 
soberanamente este último, explicá-lo de maneira inequívoca. Governar a 
si mesmo para dominar o objeto. Assim nasce o sujeito moderno do saber.
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É esta relação de poder, esta dominação em relação ao objeto, que 
é problematizada por uma série de discursos no século XX (das vanguardas 
artísticas até a história, passando pelas ciências sociais e pela filosofia). E 
é uma problematização desse gênero que Didi-Huberman utiliza para fazer 
uma crítica da História da Arte enquanto disciplina acadêmica. Nas suas 
palavras, trata-se de “seguir os meandros de um problema que diz respeito 
aos poderes de invenção de um discurso sobre o objeto que ele pretende 
descrever” (p. 115). 

É, portanto, contra o sujeito soberano do saber que Didi-Huberman 
evoca a figura de um historiador da arte afetado, incomodado, perseguido e 
olhado pelas imagens que analisa. Um sujeito que não possui e não domina 
mais seu objeto, que parte desse “não saber” para construir um saber capaz 
de afetar o seu presente, criticá-lo, arruinar nele aquilo que parecia imutável 
e indestrutível. Neste ponto, Didi-Huberman parece concordar com Roberto 
Esposito, quando este afirma que “o único modo de não desembocar na 
possessão do objeto pelo sujeito é questionando os limites constitutivos do 
sujeito, isto é, diminuindo ao máximo o sujeito”.

O encontro do historiador da arte com a obra ou a imagem é o 
acontecimento que o incita, o motiva ou até o coage a investigar, a pesquisar 
e a escrever. Esse encontro é o “não saber”, a partir do qual o saber pode ser 
produzido. Esse encontro faz emergir “conflitos” que, mais do que apaziguar, 
interessa enfrentar. Podem mesmo ser chamados de “sintomas”, para usar 
o termo de Didi-Huberman. “Um sintoma aparece, um sintoma sobrevém, 
interrompe o curso normal das coisas segundo uma lei – tão soberana quanto 
subterrânea – que resiste à observação banal. O que a imagem-sintoma 
interrompe não é outra coisa que o curso normal da representação”. En-
contros aparentemente banais podem tornar-se matérias-primas para uma 
investigação pelas forças que mobilizam. Como a observação de uma 
“brancura”, no afresco de Fra Angelico, que não corresponde aos códigos 
pictóricos de representação da época. A busca para entender o lugar dessa 
“brancura” na pintura em questão é que leva o filósofo a perceber que esta 
não diz respeito ao domínio da visualidade representativa, mas corresponde 
a um desejo de mimese por apresentação. Como se estivesse em jogo, para 
este monge medieval, não a representação da Anunciação, mas a evocação 
da força da Anunciação ela mesma. 

O sujeito (produtor) desse saber não é mais, portanto, aquele sujeito 
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soberano, senhor do conhecimento, analista científico que domina seu objeto 
impondo a ele a narrativa de um texto acadêmico ou de uma pintura realista 
que deveria expressar fielmente a atmosfera da situação retratada. Não é 
mais possível tomar esse distanciamento quando se admite que o que se 
investiga não é um objeto distante no tempo ou no espaço (uma civilização 
morta, um regime político do passado ou uma cultura distante), mas um 
evento pessoal, um encontro vivido e sentido pelo próprio sujeito do saber.

Trata-se de um sujeito afetado pelo objeto do qual fala, de modo 
que a própria oposição entre sujeito e objeto pode ser questionada. Este 
sujeito já não tem mais certeza sobre quem exatamente ele é, sobre como 
proceder com relação ao objeto. Ele sabe que deve achar seu caminho em 
meio aos conflitos e possibilidades da atualidade. Não se trata, enfim, de um 
saber em que as relações entre sujeito e objetos estariam bem delimitadas 
e definidas de uma vez por todas.

Em um belo parágrafo em que descreve a relação do historiador 
com a imagem de arte, Didi-Huberman opõe a metáfora panofskiana, do 
homem que polidamente vemos tirando o chapéu para nós, à descrição 
freudiana do sonho caótico e paradoxal:

Não se olhará, portanto, uma imagem da arte como se olha um velho 
conhecido que cruzamos na rua e que, já identificado, levantaria polida-
mente seu chapéu para nós. No entanto, é o que muitos historiadores, desde 
Vasari, fizeram, fazem ou fingem fazer. Eles se colocam diante da imagem 
como diante do retrato reconfortante de alguém cujo nome já gostariam de 
conhecer, e do qual exigem implicitamente a “boa figura”, isto é, o mínimo 
de decoro figurativo que um chapéu corretamente colocado na cabeça sugere. 
Mas o mundo das imagens jamais se constituiu com a única finalidade de 
fazer boa figura para uma história ou um saber a ser constituído sobre elas. 
Muitas imagens – mesmo aquelas com as quais nos acreditamos familiari-
zados – agem como enigma cujo exemplo Freud introduziu a propósito do 
trabalho da figurabilidade: elas correm despenteadas, o chapéu voando no 
ar, às vezes correm mesmo sem cabeça... pois tal é o trabalho do sintoma 
que muitas vezes chega a decapitar a Ideia ou a simples razão a se fazer de 
uma imagem (p. 239).

Sonhar, inventar, imaginar. Parecem ser traços constitutivos da “me-
todologia” de um saber dos sintomas. Como se para lidar com os encontros 
e as contingências do acontecimento fosse necessário usar a imaginação. O 
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método de Didi-Huberman não é baseado na classificação, mas nessa imagi-
nação, entendendo-a não como mero devaneio, criação mental desregrada, 
mas como atitude que tem seus procedimentos. Um processo de criação 
de imagens, que trazem em um só golpe, juntos, passado e presente, atual 
e inatual, com uma força capaz de romper com um discurso de saber que 
impõe um domínio sobre seu objeto (sobre aquilo que nele é “não saber”), 
dando-lhe um fim, uma direção, fechando-o para suas virtualidades. Mas que 
também não teme a superinterpretação e não cai na armadilha “positivista” 
que consiste em acreditar que se pode deixar o passado falar por si mesmo. 
Imaginar, antes de tudo, inventar a partir deste passado que lhe afeta. 

Abrir-se sempre para esse “não saber” caótico, desorganizado, que 
nos perturba e nos rasga, nos amplia possibilidades de pensar, parece ser 
uma tarefa fundamental para os historiadores da imagem e da arte, segundo 
Didi-Huberman. Os encontros do historiador com as imagens que toma por 
objeto se dão naquele “instante do perigo” do qual Walter Benjamin falava, 
em meio a uma atmosfera de “não saber”, que rechaça qualquer “tom de 
certeza”. Pois esses objetos que o historiador da arte busca explicar são 
eles mesmos forças, expressão de forças, aparecimento de forças que não 
cessam de atravessá-lo.
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