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Time and History in Cuban cinema
of sixties and seventies
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RESUMEN

La ley de fundacion del Instituto Cubano del Arte y la Industria Cine-
matograficos (ICAIC) de 1959, establecio que la historia cubana seria
uno de los principales temas del cine de la isla. Sin embargo, solo a
partir de 1968, con motivo del centenario de la Guerra de los diez afios
(1868 — 1878), se privilegio la produccion de un cine historico que
abordo el proceso de independencia. Este ciclo formo parte de la politica
cultural desarrollada durante la 1lamada “Ofensiva revolucionaria”, que
se caracterizo por un mayor control de la libertad creativa de los artistas
nacionales. En este articulo, propongo un analisis de los largometrajes
Lucia (Humberto Solas, 1968) y La primera carga al machete (Manuel
Octavio Gomez, 1969), a través del cual estudiaré como el ICAIC
asocio las guerras de independencia con la revolucion cubana, dentro
de un ciclo conocido como los “Cien afios de lucha” por la liberacion.
En dicho ciclo el régimen castrista fue visto como una culminacion del
proceso de independencia.
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ABSTRACT

The law of foundation of the Cuban Institute of the Art and the Industry
Cinematographic (ICAIC) of 1959 established that the Cuban history

* Posdoctorando en Historia, USP. elvalledeignacio@gmail.com

1 Este trabajo forma parte de una investigacion de posdoctorado sobre la representacion
de la independencia en Brasil, Argentina y Cuba durante los afos 1960/1970, titulada: “Representagdes
cinematograficas da independéncia sob regimes autoritarios na América Latina”. El proyecto cuenta con
financiacion de la Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (FAPESP).

2 Algunos aspectos del presente articulo fueron abordados por el autor, en forma sucinta,
en el texto “La primera carga al machete (1969): El cine cubano y los Cien afios de lucha”, presentado en
el IV Congreso Asaeca, Rosario, 13-15 de marzo de 2014.
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would be one of the principal topics of the cinema of Cuba. However,
only in 1968, on the occasion of the centenary of the War of ten years
(1868 - 1878), there was favoured the production of a cinema about In-
dependence. This cycle was part of the cultural politics developed during
the so called “Revolutionary Offensive”, which was characterized by a
major control of the creative freedom of artists. In this article, I propose
an analysis of the films Lucia (Humberto Solas, 1968) and La primera
carga al machete (Manuel Octavio Gomez, 1969). This analysis will
allow me to study how the ICAIC associated the wars of independence
with the Cuban revolution, in a cycle known as the “One Hundred years
of struggle” for liberation. In this cycle the Cuban regime was judged as
the moment of culmination of the process of independence.

Keywords: one hundred years of struggle; Cuba; cinema.

Lucia (Humberto Solés, 1968) y La primera carga al machete (Ma-
nuel Octavio Goémez, 1969) son los dos filmes historicos mas representativos
de la produccion cinematografica cubana de los afios 1960/1970. En estas
paginas los insertaré¢ dentro del contexto de produccion que le dio origen,
poniendo énfasis en el analisis de la politica cultural de la revolucion cubana
a finales de los afios 1960. Por otro lado, buscaré¢ establecer las estrategias
narrativas y estéticas que Humberto Solas y Manuel Octavio Gémez desar-
rollaron en sus filmes y que les permitieron satisfacer los lineamientos de
esa politica oficial, sin renunciar a sus propias inquietudes creativas. Tras
diez afios de existencia, las producciones del Instituto Cubano del Arte e
Industria Cinematograficos (ICAIC), alcanzan con ambos filmes uno de
sus puntos mas altos de desarrollo formal. Paraddjicamente, ello se da en
momentos en que la politica cultural oficial empezaba a dar signos de una
mudanza autoritaria y antiintelectual, que tuvo consecuencias perjudiciales
para la libertad creativa.

La politica cultural en la “Ofensiva revolucionaria™

Hacia 1968 la Revolucion habia dejado atras la efervescencia de
sus primeros afios y comenzaba a manifestar, tanto en el plano interno
como en el internacional, algunos sintomas de crisis. La muerte de Che
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Guevara, en octubre de 1967, significd un serio revés para la estrategia del
foco revolucionario animada desde La Habana, en el marco de una politica
de solidaridad combativa tercermundista. A su vez, la isla enfrentaba el
embargo norteamericano y los sabotajes contrarrevolucionarios, asi como
crecientes problemas de abastecimiento de petrdleo y una campafia de
industrializacién que se sald6 con resultados negativos. Frente a la nueva
situacion, el 13 de marzo de 1968 Fidel Castro proclamoé la “Ofensiva
revolucionaria”, que signific6 masivas nacionalizaciones de servicios y
pequefios negocios, nuevas movilizaciones generalizadas de la ciudadania
para las labores agricola y el trabajo voluntario como estrategia para el
cumplimiento de metas productivas. El discurso oficial promovi6 la ofensiva
como un sacrificio colectivo —inspirado en la ética voluntarista del “hombre
nuevo”— que contribuiria al desarrollo de la revolucion’. En la practica, el
gobierno hizo de la exportacion de azucar al bloque soviético su principal
actividad econdmica. En los afios sucesivos, los planes de cooperacion
econdmica entre los paises del Este y Cuba traerian como resultado una
mayor dependencia respecto de la URSS, que tendria consecuencias poli-
ticas y culturales caracterizadas por un endurecimiento del régimen*. Una
de las primeras y mas significativas sefales de esa mudanza se llevo a cabo
el 23 de agosto de 1968 con el apoyo publico de Castro —hasta entonces
simbolo de un nuevo modelo de revolucion— a la intervencion soviética
en Praga. La nueva postura del régimen, suscitd la critica y el progresivo
distanciamiento de parte de la intelectualidad latinoamericana y europea,
hasta entonces defensora de la Revolucion Cubana.

En el contexto de la “Ofensiva revolucionaria” se produjo un
mayor control de los intelectuales, de los que se exigid un posicionamiento
militante explicito —cuyas ultimas consecuencias eran morir en la lucha
armada, segun el ejemplo de Che Guevara— y una produccion artistica
que estuviese volcada a la educacion de un publico popular y que, de esta
manera, sirviese para el desarrollo y fortalecimiento de la Revolucion. En
diversas revistas culturales y en numerosas declaraciones publicas se repiten
estas ideas, acompanadas de una negacion explicita de toda valoracion del

3 VILLACA, Mariana Martins. Cinema cubano: revolugdo e politica cultural. Sdo Paulo:
Alameda, 2010. p. 217-218.

4 MISKULIN, Silvia Cezar. Os intelectuais cubanos e a politica cultural da Revolug¢do
(1961-1975). Sao Paulo: Alameda, 2009. p. 235.
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trabajo intelectual por sobre el manual, pues la sociedad comunista llevaria
a que desapareciese toda division entre ambas®. Al respecto, cabe destacar
como el célebre ensayo de Julio Garcia-Espinosa Por un cine imperfecto
(1969) adapto este discurso al plano cinematografico al vaticinar la futura
desaparicion del cine, y en general del arte, en el todo social, cuando la
creacion cinematografica estuviese al alcance del pueblo, en una sociedad
sin clases ni division del trabajo®.

Las propias esferas intelectuales cubanas y latinoamericanas de-
sarrollaron una actitud de desconfianza frente a la nocion de “intelectual”,
la que fue acusada de elitista y burguesa. Segin Claudia Gilman, se hacia
explicito un abierto antintelectualismo, en el que los actores culturales se
subordinaban a la dirigencia politica:

“Revolucionario” en este sentido, hace referencia solamente al
intelectual que asume como necesaria su colocacion subordina-
darespecto del Estado y sus instituciones. Puesto que ya existia
una vanguardia (el gobierno revolucionario) y que ésta se definia
en términos excluyentes de liderazgo politico (que incluia la
difusion y creacion de normas estéticas para los productos del
arte), la promocion de nuevos grupos vanguardistas resultaba no
solamente innecesaria sino incomoda, ya que su sola existencia
tendia a cuestionar las politicas estatales en practica’.

Las obras artisticas que reflejaban cierta posicion critica, a pesar de
que sus autores se autoproclamasen como seguidores del proceso cubano,
fueron frecuentemente tildadas de reaccionarias y contrarrevolucionarias.
A la censura mas o menos evidente de algunas creaciones, se sumo una
actitud de mayor contencién, cuando no de autocensura, de parte de los
propios artistas y de los equipos de trabajo en los que estaban insertos —
como comités de redaccion, instituciones culturales, grupos de creacion,
etc. El campo cultural y artistico fue sacudido por polémicas publicas y
acusaciones entrecruzadas que llevaron a la purga, al ostracismo ¢ incluso

5  Ibidem, p. 186-187.

6  Para un anlisis del ensayo de Garcia Espinosa ver: DEL VALLE DAVILA, Ignacio. Le
“Nouveau cinéma latino-américain”: un projet de développement cinématographique sous-continental.
Tese (Doutorado) — Universidade Toulouse 2 — Le Mirail, 2012. p. 385-433.

7 GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor revolucionario
en América Latina. 2. ed. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2012. p. 225.
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al encarcelamiento de algunos autores®. El endurecimiento de la politica
cultural cubana, a fines de los anos 1960, anticipaba ya las restricciones a
la libertad de creacion que impondria, a partir de abril de 1971, el Primer
Congreso Nacional de Educacion y Cultura, como se vera mas adelante.

El sacrificio colectivo y voluntarista promovido por la “Ofensiva
revolucionaria” y el mayor control intelectual fueron de la mano con una
interpretacion oficial de la historia cubana. Las guerras de independencia del
siglo XIX y la Revolucion de 1959 fueron descritas como distintas etapas
de una misma lucha por la liberacidon nacional, en las que se incluia también
la insurreccion contra la dictadura de Gerardo Machado en los afios 1930
y el asalto al cuartel Moncada en 1953.

Tal reinterpretacion de la historia alcanzd una notable publicidad
a partir de 1968, con motivo del centenario del inicio de la Guerra de los
diez afios (1868-1978). La efeméride dond la ocasion para exaltar a través
de articulos de prensa, declaraciones publicas y filmes los vinculos entre
pasado y presente, en un ciclo que seria conocido como los “Cien afios de
lucha”. En su discurso del 10 de octubre de 1968, en la Demajagua, Fidel
Castro estableci6 oficialmente esta interpretacion de la historia nacional al
indicar que la declaracion de independencia de 1868 habia dado inicio a un
proceso revolucionario que se extendia hasta el presente:

Nuestra Revolucion, con su estilo, con sus caracteristicas
esenciales, tiene raices muy profundas en la historia de nuestra
patria. Por eso deciamos, y por eso es necesario que lo com-
prendamos con claridad todos los revolucionarios, que nuestra
Revolucion es una Revolucion, y que esa Revolucion comenzo
el 10 de Octubre de 1868 (APLAUSOS)’.

8  El ejemplo mas conocido es el del poeta Heberto Padilla, cuya prision y posterior auto-
critica, en 1971, seria duramente atacada por la intelectualidad latinoamericana y europea, que acuso al
régimen de caer en practicas propias del estalinismo. En el campo cinematografico, cabria mencionarse
al documentalista Nicolas Guillén Landrian —sobrino del poeta Nicolas Guillén— cuyos proyectos fueron
duramente cuestionados por la direccion del ICAIC, al punto de ser cancelados, ver su estreno postergado
o su exhibicion en salas reducida a escasas semanas. Guillén Landrian fue expulsado del ICAIC en 1972y
paso algunos periodos en la carcel o en centros psiquiatricos antes de exiliarse en EE.UU. Para un estudio
del caso Padilla ver: GILMAN, Claudia. Op. cit., p. 233-263; MISKULIN, Silvia Cezar. Op. cit., p. 208-
220. Para un estudio de Guillén Landrian ver: VILLACA, Mariana Martins. Op. cit., p. 244-250; ZAYAS,
Manuel. Nicolas Guillén Landrian: Muerte y resurreccion. Cinémas d’Amérique Latine, Toulouse, n. 18,
p. 121-134, 2010.

9  CASTRO, Fidel. Discurso pronunciado por el comandante Fidel Castro Ruz, primer
secretario del Comité Central del Partido Comunista de Cuba y Primer Ministro del Gobierno Revolucio-
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Esta vision de la historia permitia establecer un nexo de continuidad
entre las luchas de los rebeldes mambises y los esfuerzos de los voluntarios
en las zafras. Ambos eran entendidos como “sacrificios” revolucionarios.
Ello le otorgaba una evidente heroicidad a las labores agricolas, al tiempo
que las convertia en un imperativo para la nacion. Asi queda de manifiesto
en el mismo discurso de Castro: “Y en esa tierra que se regd tantas veces
con sangre de patriotas, se riega hoy el sudor honesto de un pueblo [...]"°.

Por ultimo, el énfasis otorgado a esta reinterpretacion de la historia
cubana, permitia al régimen encauzar la actividad artistica e intelectual
orientdndola hacia el elogio y la mitificacion del pasado nacional. Al respec-
to, en el mismo discurso, Castro lanza una critica abierta al establishment
cultural, del que exige un mayor interés por este tipo de temas, que debian
ser abordados con finalidades didacticas:

No sé como es posible que habiendo tareas tan importantes, tan
urgentes como la necesidad de la investigacion en la historia de
este pais, en las raices de este pais, sin embargo, son tan pocos
los que se han dedicado a esas tareas. Y antes prefieren dedicar
sus talentos a otros problemas, muchos de ellos buscando éxitos
baratos mediante lectura efectista, cuando tienen tan increible
caudal, tan increible tesoro, tan increible riqueza para ahondar
primero que nada y para conocer primero que nada las raices
de este pais. Nos interesa mas que corrientes que por snobismo
puro se trata de introducir en nuestra cultura, la tarea seria, la
tarea necesaria, la tarea imprescindible, la tarea justa de ahondar
y de profundizar en las raices de este pais''.

A finales de 1967 en el Seminario Preparatorio del Congreso Cul-
tural de la Habana'?, una comision dirigida por Alfredo Guevara, director
del ICAIC, recordaba que en 1968 se conmemoraban los cien afios de lucha

nario, en el resumen de la velada conmemorativa de los Cien Afios de Lucha, efectuada en la Demajagua,
monumento nacional, Manzanillo, Oriente, el 10 de octubre de 1968. Disponible en: <http://www.cuba.cu/
gobierno/discursos/1968/esp/f101068e.html>. Ultima visita: 27/01/2014.

10 Idem.

11 Idem.

12 En el seminario, realizado entre el 25 de octubre y el 2 de noviembre de 1967, se consen-
suaron las posturas que defenderian los intelectuales cubanos en el Congreso Cultural de la Habana (4 — 12
de enero de 1968). VILLACA, Mariana Martins. Op. cit., p. 209.
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por la independencia. El texto fue publicado en la revista Cine Cubano n.
45-46, 1968". En este sentido, el discurso de Castro no inicia esta historia
oficial, que ya se venia gestando, pero si la consolida.

Aunque la ley de creacion del ICAIC de 1959 ya establecia en
sus consideraciones preliminares que la historia cubana seria uno de los
principales temas del cine nacional, solo a partir del ciclo de los “Cien afios
de lucha” las guerras de independencia ganaron un lugar central dentro de
la produccién. Entre 1968 y 1971 se realizaron cuatro largometrajes de
ficcion que abordaban el proceso de emancipacion: Lucia (Humberto Solas,
1968), La odisea del general José (Jorge Fraga, 1968), La primera carga
al machete (Manuel Octavio Goémez, 1969) y Paginas del diario de José
Marti (José Massip, 1971). A ellos se suman documentales, cortometrajes y
mediometrajes como Hombres de mal tiempo (Alejandro Saderman, 1968),
El llamado de la hora de (Manuel Herrera, 1969) y Médicos mambises
(Santiago Villafuerte, 1969), entre otros.

Los filmes del ciclo de los “Cien afios de lucha”, adhieren a la histo-
ria oficial del régimen a través de distintas estrategias audiovisuales: se trata
de paralelos, comparaciones y analogias, tanto explicitos como implicitos,
entre la independencia y sus héroes y la revolucion de 1959 y sus lideres.
El ICAIC elabor6 discursos que conferian una legitimidad historica a la
revolucion al interpretar el pasado nacional a partir de la coyuntura presente.
Pasado y presente se interrelacionaron en un juego de espejos en el que las
palabras y actos de Fidel Castro encontraban su reflejo en las palabras y
actos de Marti (como se sugiere en Pdginas del diario de José Marti); los
hermanos Castro tenian su equivalente en los hermanos Maceo (La odisea
del general José), y el argentino Che Guevara encontraba su antecedente
en el dominicano Méaximo Gomez (La primera carga al machete).

En el cine historico del periodo, el presente actualiz6 las luchas del
pasado a la vez que encontrd su confirmacion y legitimacion en el ejemplo
de los proceres nacionales. Como establece Juan Navarro: “De acuerdo
con esta vision mitica, el pasado no tiene importancia como tal, sino como
anuncio y legitimacion del presente”!*. Se asiste asi a una mitificacion de la

13 Ibidem, p. 210.

14 JUAN-NAVARRO, Santiago. ;Cien afos de lucha por la liberacion?: las guerras de la
Independencia en el cine de ficcion del ICAIC. En: BERTHIER, Nancy (Ed.). Cine y revolucion cubana:
luces y sombras. Archivos de la Filmoteca, n. 59, Valencia, p. 160, junio de 2008, p. 160.
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independencia y de la Revolucion, con la subsecuente evacuacion de toda
posibilidad critica respecto de ambas. Si bien, los episodios y personajes
del presente parecen ser un retorno a los mitos fundacionales del pasado,
la concepcion del tiempo que proponen los “Cien afios de lucha” no es de
caracter regresivo sino que escatologico: la historia nacional es la historia
del camino hacia la “liberacion”®. La légica que guia los “Cien aflos de
lucha”, hace de la “liberacién” una “Edad Mitica” situada al final de la
Historia, tal y como la entiende Jacques Le Goff:

Para dominar o tempo e a historia e satisfazer as proprias aspi-
ragdes de felicidade e justiga ou os temores face do desenrolar
ilusorio ou inquietante dos acontecimentos, as sociedades
humanas imaginaram a existéncia, no passado e no futuro, de
épocas excepcionalmente felizes ou catastroficas e, por vezes,
inseriram essas épocas originais ou derradeiras numa série de
idades, segundo uma certa ordem'®.

El esfuerzo colectivo al que llama la revolucion cubana se inserta
dentro de una l6gica que entiende el tiempo como una progresion hacia una
época futura “excepcionalmente feliz”, como diria Le Goff. La concepcion
de la historia promovida por los largometrajes de los “Cien afios de lucha”
busca potenciar dicho discurso, bien representando el pasado dentro de una
logica evolutiva (fases histdricas), o bien mediante una comparacion de los
sacrificios del pasado con los del presente, que atribuye a ambos la misma
finalidad revolucionaria.

Las tres Lucia

Lucia (Humberto Solas, 1968) es un largometraje episodico com-
puesto por tres historias ambientadas en momentos clave de los “Cien afios

15 Esta vision es coherente con la nocion marxista de que una sociedad sin clases sera el
resultado final de la historia.
16 LE GOFF, Jacques. Historia e memoria. Campinas: Editora da Unicamp, 2013. p. 263.
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de lucha”: la segunda guerra de independencia (1895), las luchas contra
Machado (1932) y los afios 1960. Las tres historias estan protagonizadas
por una mujer de nombre Lucia y, en ellas, el elemento melodramatico
—expresado como una relaciéon amorosa tortuosa e infeliz, marcada por
la traicion o el desengafio— se entrelaza con el contexto historico de for-
macién de la nacion. Cada uno de los tres momentos es representado con
un estilo distinto. En el primero, Lucia es una mujer madura de clase alta
que se ve engafiada por un espia espaiiol del que esta enamorada y al que
revela el escondite de los rebeldes cubanos. El capitulo se caracteriza por
su expresividad audiovisual barroca y la sobredimension de los aspectos
emocionales, lo que segun Santiago Juan Navarro lo emparenta con el fol-
letin decimonénico'”. En el segundo de ellos, el favorito de Solas, se opta
por un realismo de corte dramatico, para dar cuenta, a través de otra Lucia,
de los limites de las revueltas contra Machado y la paulatina traicion de sus
dirigentes. El tercero, ambientado en la campana de alfabetizacion, dialoga
con la comedia popular al mostrar a una Lucia guajira que se bate contra su
marido para aprender a leer y para participar en el trabajo colectivo en los
campos. A través de las tres protagonistas, el filme muestra la progresiva
toma de conciencia revolucionaria de la sociedad cubana a lo largo de unos
setenta afios de historia.

Los tres capitulos de Lucia, lo convierten en filme estéticamente
ecléctico, que se propone englobar con un gesto ampuloso el pasado reciente
de laisla. Esto tltimo lo emparenta con la tradicion del cine histdrico desde
Griffith. Como explica Antoine De Baeque, la grandilocuencia ha sido, la
mayoria de las veces, una caracteristica fundamental de ese cine, que me-
diante la construccion de grandes decorados, vestuarios fastuosos y multitud
de extras, ha creado relatos cargados de exotismo, al punto de que “filmar
la historia consistia para el cine en rivalizar en ambicidn épica con esta”'s,

Las similitudes entre Intolerancia (D.W. Griffith, 1916) y Lucia son
lo suficientemente profundas como para que me parezca posible proponer
que el filme de Solds tom6 como modelo al primero. Ambos presentan
historias ambientadas en distintos momentos del pasado y del presente en
el que fueron filmadas. En el filme se Griffith se entrecruzan la caida de
Babilonia, la Matanza de San Bartolomé, una historia obrera de comienzos

17 JUAN-NAVARRO, Santiago. Op. cit., 2008, p. 146.
18 DE BAECQUE, Antoine. Histoire et cinéma. Paris: Cahiers du Cinéma, 2008. p 13.
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del siglo XX y la Pasion de Cristo. En el de Solas, las tres historias que
hemos evocado. Ello hace que la duracién de ambos sea bastante prolon-
gada: en torno a 160 minutos, en el caso del filme cubano y, dependiendo
de la version, alrededor de tres horas o tres horas y media, en el caso del
estadounidense. A su vez, en los dos filmes se presentan tres historias donde
los personajes femeninos tienen un rol preponderante y se constituyen en
motores de la accidn; es el caso de las tres Lucia de Solas y de la Chica de
la Montafia, Ojos Castafios y La Encantadora, de Griffith. Es mas, algunos
rasgos de los personajes femeninos de Intolerancia se pueden encontrar,
también, en las mujeres creadas por Solas: la pasion alocada y violenta con
la que se muestra en un comienzo a la Chica de la Montafia, y su rebelion
contra la autoridad masculina, estan presentes también en la altima Lucia.
El retrato de ambas mujeres, que provienen de medios desfavorecidos, tiene
toques de comedia, si bien en el filme de Griffith se terminé por dar paso a
un drama épico que se salda con la muerte de la heroina. Aunque en menor
medida, también es posible establecer similitudes entre la acomodada Sra.
Jenkins que es victima de la desesperacion al descubrir que ha perdido su
juventud y la también acomodada Lucia, una mujer que frisa los cuarenta
y esta angustiada por no encontrar marido. La afliccion de ambas frente al
tiempo que se escurre entre sus dedos abre las puertas a la desgracia.

Ahora bien, las tres historias del filme de Solas estan enmarcadas
en un contexto nacional y abarcan unas siete décadas de historia cubana,
mientras que Intolerancia rompe los limites nacionales y entrelaza historias
separadas por varios siglos (cuando no milenios). Cémo he mencionado, a
las historias donde las mujeres tienen un papel principal, Griffith aflade una
cuarta, en la que se describen algunos milagros de Cristo y su Pasion en la
cruz. Esa cuarta historia da un sentido ulterior a las otras tres. La intolerancia
que describe Griffith no puede ser superada ni en la Babilonia pagana, ni en
las fratricidas luchas de religion de la Francia de Carlos IX; sin embargo,
en el presente del filme, la conversion y la fe cristiana salvan de la horca a
un inocente injustamente condenado. Esa misma fe es propuesta, a modo de
coda, como una forma de superar las diferencias politicas en momentos en
que Europa se desangra, inmersa en la Gran Guerra. En cambio, en Lucia
la fe cristiana no es propuesta como una solucion. Por el contrario, el filme
describe por medio de sus tres protagonistas, el camino de una nacién hacia
su liberacion, una liberacion entendida desde una concepcidon materialista,
que niega tanto el pacifismo como la “alienacion” religiosa.
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La estructura de Lucia sigue una progresion cronolégica —comienza
en 1895, sigue en 1932 y culmina en los afios 1960—, mientras que en el
filme de Griffith los cuatro momentos histdricos se alternan y entrecruzan,
confluyendo al final. La decision de Solds, de decantarse por una estructura
lineal, mucho mas simple, es coherente con su objetivo de mostrar la historia
cubana como la evolucion hacia la liberacion que he descrito mas arriba. Asi,
cada momento histérico supera al tiempo anterior y contiene las ensefianzas
heredadas del pasado, como si fueran una suerte de memoria inmaterial. Hay
también un desplazamiento social de los protagonistas. Los personajes de
la primera historia pertenecen a la aristocracia, los de la segunda a la clase
media y los de la tercera son campesinos guajiros. Los antiguos oprimidos
terminan, pues, siendo los motores de la historia.

En el filme se presenta una “feminizacion” de la nacién a través
de las tres protagonistas, que sirven como alegorias del destino patrio.
Esta feminizacion tiene como antecedente el filme soviético-cubano Soy
Cuba (Mijail Kalatozov, 1964), donde una narradora femenina se concebia
y presentaba al ptiblico como voz, conciencia y memoria de la isla. Con
todo, pueden encontrarse en la historia del arte innumerables ejemplos de
personificacion y feminizacion de la nacion a través de alegorias, siendo
la Marianne francesa el caso mas conocido. Por otro lado, es interesante
recordar que los vinculos entre Soy Cuba y Lucia no se limitan al aspecto
descrito, sino que también a elementos estéticos, principalmente la fotografia
a cargo de Serguéi Urusevski que ejercid una potente influencia sobre el
director de fotografia de Lucia, Jorge Herrera, como queda de manifiesto
en el expresionismo visual y el alto contraste de las imagenes de la primera
parte del filme.

El discurso de los “Cien afios de lucha” esta claramente presente en
Lucia: 1a lucha de las tres mujeres esta ligada al destino de su nacién y, en
el camino a la liberacion que las tres recorren, con mayor o menor fortuna,
cada una de ellas tiene un grado de conciencia social mayor a la anterior.
Ahora bien, el filme no termina con una celebracion de la revolucion de 1959,
como momento final de la liberacion. Como advierte Paranagua”, Solas no
concluye con un episodio épico ambientado en la Sierra Maestra —a la que
ya se habia acercado con su mediometraje Manuela (1966). Decantarse por

19 PARANAGUA, Paulo Antonio. Umberto Solés entre Oshum et Shang. En: (Dir.).
Le cinéma cubain. Paris: Centre Pompidou, 1990. p. 143.
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esa opcion habria permitido clausurar el circulo de luchas abierto con la
independencia, es decir, convertir los “Cien afios de lucha” en un proceso
ya cerrado que termina con el triunfo de Castro. Solas, por el contrario, opto
por ambientar su tercera historia después de la revolucion y, ademas, dejarla
inconclusa. No sabemos si Lucia conseguira liberarse del machismo de su
esposo, aunque podemos suponerlo. Sea como sea, se da entender que su
lucha prosigue mas alla de lo que el filme muestra.

La figura del alfabetizador del tercer episodio parece indicar que la
historia esta ambientada en la masiva campana de alfabetizacion realizada
durante el Afio de la Educacion (1961); sin embargo, el filme no dice nada
al respecto. Por el contrario, se limita a indicar, con estudiada imprecision,
que la historia transcurre en “196...”, lo que refuerza la sensacion de ina-
cabamiento y contemporaneidad. Esta estrategia es plenamente pertinente
con los fines de la “Ofensiva revolucionaria”, pues indica que los “Cien
afios de lucha” no han terminado y que el trabajo debe continuar.

En este sentido, el tercer episodio del filme ofrece algunas secuencias
altamente didacticas, que pueden interpretarse como una propaganda a favor
de las labores colectivas en las zafras. El machismo del protagonista del
ultimo capitulo es condenado tanto porque impide a Lucia aprender a leer y
escribir, como porque no la deja trabajar junto al resto de la comunidad. Dos
actitudes que atentan contra los fines de la revolucion. El trabajo colectivo,
en cambio, es representado como un deber al que la comunidad le da la bien-
venida alegremente. En el camidn que lleva a las guajiras a las plantaciones
estas rien, aplauden y hacen bromas. Cuando Lucia les comenta que su novio
no la dejara continuar acudiendo a los campos después del matrimonio, el
grupo de mujeres protestan ruidosamente: “jQué trabaje! jQué Trabaje!”.

Acto seguido, las escenas de las labores colectivas son musicaliza-
das con la cancidén Guajira Guantanamera, pero la letra tradicional ha sido
substituida por otra que hace hincapié en las obligaciones de los campesinos:

El campo, rico caudal de innumerables grandezas, / El campo,
rico caudal de innumerables grandezas, / Y de incontables
bellezas, / De reposo espiritual, / Hombre y mujer por igual /
Estamos en el deber de atender / Y extraer sus productos como
oficio / Y obtener el beneficio / Que de éI queramos tener. / El
nos regala seguro sus riquezas de aire y sol / Ademas del lindo
arrebol / De un amor sublime y puro.
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Esta representacion del trabajo popular es diametralmente distinta a
la de otros filmes cubanos ambientados en la Cuba prerrevolucionaria. Asi,
por ejemplo, el héroe de Las Aventuras de Juan Quin Quin (Julio Garcia
Espinosa, 1967) esta al borde de ser triturado por una maquina que procesa
cafia de azicar en un complejo industrial en manos de un capitalista. Si en
ese filme el trabajo es visto como un engranaje mas dentro de la alienacion
—que puede literalmente destruir al pueblo— en el de Solés la revolucion
ha permitido que el guajiro disfrute del fruto de su labor y, por lo tanto,
esta es concebida como un paso en su liberacion, en una légica afin a los
objetivos del régimen.

Pese a las relaciones que entreteje el filme con el contexto en el
que fue producido, Humberto Solas, en una entrevista concedida a la revista
Cine Cubano, en 1971, afirmé que los filmes dedicados a los “Cien afios
de lucha” surgieron “espontaneamente” de parte de los cineastas, lo que

hace patente que el cine cubano no es un aspecto de nuestra
cultura que se halle marginado de las profundas inquietudes
de nuestra vida cultural revolucionaria. [...] Es decir que
los filmes que se han dedicado a los ‘Cien afios de lucha’ no
han sido el resultado de decisiones tomadas friamente en un
despacho [...]"%.

Es interesante destacar como el testimonio de Solas naturaliza la
relacion entre cineastas y politica cultural, al punto retratarla como una
concordia “espontanea”, radicada en el caracter fundamentalmente revo-
lucionario de los primeros.

La primera carga al machete

De los cuatro largometrajes producidos por el ICAIC durante el
ciclo de los “Cien afios de lucha”, La primera carga al machete es el tinico

20 CINE CUBANO. Cine cubano entrevista a los realizadores cuya obra reciente se integra
en el ciclo dedicado a los Cien afios de lucha por la liberacion. Cine Cubano, La Habana, n. 68, p. 38, 1971.
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que estd ambientado en la Guerra de los diez afios, en cuyo centenario se
habia hecho publica la nueva interpretacion oficial de la historia cubana. El
filme de Manuel Octavio Goémez no aborda el conflicto en su totalidad —que
se saldo con la derrota de las fuerzas independentistas— sino que describe
uno de sus primeros episodios: la toma de la ciudad de Bayamo por los
rebeldes cubanos y la subsiguiente victoria de los mambises dirigidos por
Maximo Goémez, sobre las tropas espaiiolas que habian acudido para sofo-
car la insurreccion. La escasez de armas hizo que los rebeldes se batieran
con machetes contra el ejército colonial, el 4 de noviembre de 1868 (25 de
octubre segun el filme). No se tratd de un episodio que resultase decisivo
para el transcurso de la guerra; sin embargo, la utilizacion del tradicional
cuchillo le confirié un potente simbolismo. La herramienta de trabajo, fuer-
temente asociada a la idiosincrasia del campesinado cubano, sirvié como
sinécdoque de la nacién que se alzaba contra el colonialismo.

A pesar de la creciente hostilidad hacia la experimentacion es-
tética —tachada, recordemos, de “snobismo” extranjerizante por Castro
en su discurso de Demajagua®'— el filme aborda este episodio alejandose
drasticamente de las convenciones que han caracterizado al cine de recons-
truccion historica. Sin embargo, el objetivo de Manuel Octavio Gomez
no por ello deja de ser monumentalizante, se trata de abordar uno de los
mitos fundacionales de la identidad nacional y hacer de ¢l un discurso de
propaganda politica y cultural. Sin embargo, los medios utilizados van en
direccion opuesta a los codigos del género histoérico. La reconstruccion del
tiempo pasado es llevada a cabo a través de técnicas documentales, como
si un equipo de reporteros y cineastas hubiese podido captar los hechos
historicos en el momento mismo en que se estaban desarrollando, teniendo
acceso, ademas, a ambos bandos. Para ello, el realizador utiliza una serie de
recursos formales procedentes del cine directo, en boga en los afios 1960
—camara al hombro de gran movilidad; seguimiento cercano y constante
de las acciones de los personajes; interés por la entrevista y el testimonio
oral; intervencion del entrevistador.

Ao anterior se afaden, en algunas secuencias, locuciones en over
que siguen el estilo de notas breves de un informativo radial o televisivo.
Hay, también, otras donde un tercer narrador hace una descripcion exposi-
tiva de las acciones que se ven en la banda de imagen —fundamentalmente

21 CASTRO, Fidel. Op. cit.
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preparaciones de combates—, con una tipica funcion de anclaje, que guia la
lectura del espectador?®. Se trata de un recurso utilizado en las primeras edi-
ciones del Noticiero ICAIC Latinoamericano. Por ultimo, como disgresion
dentro del filme, se inserta un cortometraje documental “didactico” sobre
los usos del machete y su relacion con la cultura cubana®.

Junto con ello, el alto contraste de las imagenes en blanco y negro, a
cargo del director de fotografia Jorge Herrera, recuerda los primeros afios del
cine, en particular los filmes sobre la Guerra de Cuba rodados en 1898 y 1899
por equipos de la Edison Manufacturing Company, la American Mutoscope
& Biograph Company y de la productora Vitagraph?!. La sobreexposicion
de la cdmara también evoca las fotografias de época de los mambies. Como
se ha mencionado, Herrera ya habia trabajado la sobreexposicién como un
elemento expresivo en el primer capitulo Lucia; sin embargo, el trabajo
desempenado aqui retoma y supera la crudeza visual de aquel segmento.

Un primer analisis llevaria a concluir que estos tres procedimientos
buscan crear en el publico la sensacion de que asiste a un documento histo-
rico registrado en el momento de los hechos y no a una recreacion ficcional
del pasado. Se tratarian, con ello, de inducir al publico a realizar una “lectura
documentalizante”, atribuyendo las imagenes a “un enunciador real cues-
tionable en términos de verdad, un enunciador documentalizante”. Desde
el punto de vista de los acontecimientos historicos narrados, La primera
carga al machete si pretende que el espectador haga ese tipo de lectura,
vale decir, que crea en el caracter verdadero de los hechos. Sin embargo,
no se puede decir lo mismo de la puesta en escena. Dificilmente se podria
considerar que el filme busque “confundir” al espectador, al punto de hacerlo

22 ODIN, Roger. De la fiction. Bruxelles: Editions de Boeck Université, 2000. p. 136.

23 El“didactico” fue un género documental muy desarrollado por el ICAIC para la educacion
y concienciacion popular. En general estaba relacionado con el aprendizaje técnico o con la concientizacion
en torno a alguna campaiia piblica (apoyo voluntario a las zafras de café y aztcar, por ejemplo).

24 A modo de ejemplo cabria mencionar Morro Castle, Havana Harbor (1898), Shooting
captured insurgents (1898), Troops making military road in front of Santiago (1898), Wreck of the “Vizcaya”
(1898), Wounded soldiers embarking in row boats (1898), Pack mules with ammunition on the Santiago
Trail, Cuba (1898), Wreck of the battleship “Maine” (1898), Skirmish of Rough Riders (1899), General Lee's
procession, Havana (1899) y Raising Old Glory over Morro Castle (1899). Los titulos citados provienen
de la coleccion de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, que ha puesto a libre disposicion, en su
sitio web, 68 filmes relacionados con la contienda. Muchos de ellos son recreaciones. Cf. LIBRARY OF
CONGRESS. The Spanish-American War in Motion Pictures. Disponible en: <http://www.loc.gov/collec-
tion/spanish-american-war-in-motion-pictures/?q=&sp=2>. Ultima visita: 27/09/2014.

25 ODIN. Op. cit., p. 133.
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creer en la veracidad o en el estatus no-ficcional de las iméagenes que se le
presentan, presuponiendo su caracter real (no asi el de los hechos). Ello por
la simple razon de que ni el cinematdgrafo ni mucho menos las técnicas
de cine directo habian sido creadas en 1868. El anacronismo que plantea
abiertamente el filme es demasiado evidente como para resultar verosimil.
Lo que se le propone al espectador parece, mas bien, otro tipo de pacto: sin
suspender la “lectura ficcionalizante” de la puesta en escena, “hacer como
si” se tratara de un documental.

Es en ese juego, en ese “hacer como si”, donde radica la apuesta
central de Gomez. Ese “hacer como si” permite la actualizacion histérica.
(Qué habria pasado si un grupo de documentalistas cubanos hubiesen po-
dido registrar las primeras batallas de la independencia? Esa pregunta, que
el filme contesta, permite recrear la Guerra de los diez afios de una forma
similar a como, en la misma época, el Noticiero del ICAIC abordaba los
conflictos armados del Tercer Mundo. Al equiparar el relato del pasado al de
las guerras del presente, ambos se vuelven formalmente (audiovisualmente)
equivalentes. Lo anterior permite reforzar la tesis de los “Cien afios de lucha”
y los paralelos entre los héroes de la patria y los dirigentes del presente.

El filme esta estructurado como un largo racconto, la accioén co-
mienza en un momento inmediatamente posterior a la victoria de los mam-
bises sobre los espafioles. Un trovador, encarnado por el cantautor Pablo
Milanés, se pasea por un campo de batalla completamente devastado. A
continuacion, un grupo de soldados del ejército colonial dan su testimonio
frente a la cdmara acerca de la batalla. El entrevistador se encuentra siem-
pre fuera de campo; sin embargo, podemos escuchar sus preguntas. Los
soldados, muchos de los cuales estan heridos, manifiestan su desconcierto
frente a la violencia de la carga de los rebeldes. Afirman que la batalla duro
horas y se ven visiblemente asombrados cuando el entrevistador les dice que
solo ha durado quince minutos. El desconcierto de los soldados, su panico
al evocar los golpes de los machetes y las imagenes de devastacion, estan
orientados a crear un clima de expectacion y de curiosidad en el especta-
dor. En la secuencia siguiente, unos burgueses de Bayamo, entre los que
se encuentran militares y algunas mujeres, explican la situacion militar. A
partir de entonces, la pelicula se dedica a narrar los hechos que llevaron a
la batalla, cuyas consecuencias ya se han mostrado al publico.

Elrecurso de las entrevistas, unido a la locucion periodistica de los
narradores, confieren a los acontecimientos una impresion de actualidad y de
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urgencia. Asi, en su primera intervencion la voz over refuerza explicitamente
el caracter “actual” de la accion en una alocucion dirigida directamente al
publico: “Lo que acaban de ver y oir esta sucediendo en el Departamento
Oriental en estos precisos instantes. En los ultimos meses de este dramatico
aflo de 1868 [...]” (la bastardilla es mia).

Mediante los testimonios de ciudadanos anénimos de Bayamo,
Baire y de La Habana y las entrevistas a soldados y dirigentes de ambos
bandos, se va construyendo progresivamente la accion. A la vez, esas
entrevistas entregan informacion de contexto, lo que permite descubrir
los motivos del alzamiento. Por ultimo, de la boca de los propios mandos
militares se obtienen sus motivaciones para participar de la guerra y sus
analisis politicos ¢ ideologicos del conflicto.

La camaray la voz del entrevistador —me referiré a ambos como el
“equipo de filmacion”— constituyen entidades con atribuciones semejantes
al resto de los personajes, estan insertos en la accion y sus intervenciones
tienen repercusiones sobre los acontecimientos: pueden provocar respuestas
de los entrevistados o desencadenar discusiones entre estos. Asimismo, a
pesar de que el “equipo de filmacion” ofrece el punto de vista de los dos
grupos en conflicto, ni el filme ni el propio “equipo” pretenden mantenerse
neutrales. Tanto las declaraciones pacificadoras y a menudo diplomaticas
del coronel Quiroz, a cargo de un destacamento espaiiol, como la verborrea
autocomplaciente con la que el gobernador Francisco de Lersundi minimiza
el alzamiento, son desmentidas por secuencias intercaladas donde queda de
manifiesto la crueldad del ejército espaiiol que no duda en violar a mujeres,
emponzofiar los pozos arrojandoles cadaveres o utilizar a la poblacién como
escudo humano. En este sentido, hay que destacar que a lo largo de La
primera carga al machete la crueldad es patrimonio exclusivo del ejército
colonial. La violencia rebelde es igualmente retratada, pero la puesta en
escenay la musicalizacion de caracter épico la legitiman como una lucha por
la autodeterminacidn nacional, como una forma, en definitiva, de liberacion.

Alo largo de todo el filme se proponen paralelos entre el inicio de
la Guerra de los diez afios y la revolucion cubana. Algunos de los recursos
utilizados para ello evocan las similitudes en forma indirecta, otros lo hacen
abiertamente. La revolucion cubana es un elemento objetivamente ausente
de la imagen, pero que domina todo el filme. La causa independentista es
constantemente evocada como una “revolucion” y los mambises como
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“revolucionarios”. Durante la preparacion de la emboscada que conducira a
la derrota espafiola en Baire, los lideres independentistas Donato Marmol y
Maximo Gémez dividen sus tropas y se comunican entre ellos con prismati-
cos. El gesto con el que Marmol le anuncia a Gomez que ha hecho contacto
visual con él es muy significativo: un pufio cerrado con el brazo en alto. En
Bayamo una ciudadana andénima expresa su emotivo compromiso con la
causa independentista con palabras de orgullo aplicables perfectamente al
contexto de 1969. El fin didactico y propagandistico de sus afirmaciones
resulta bastante evidente: “Para mi, igual que para todos los cubanos, debe
ser asi algo muy emocionante y de verdad apasionante, el estar en algo
tan digno y tan puro como es la revolucion”. En el mismo segmento de
entrevistas, otro ciudadano hace una afirmacion que puede interpretarse
a la luz de los llamados a la unidad y sacrifico colectivo de la “Ofensiva
revolucionaria”: “Tenemos muy pocas armas. Solamente nos dara el triunfo,
claro, la disciplina, la organizacion, los jefes que surgen en la lucha”.

Los recursos utilizados para conferirle actualidad a los hechos
historicos podrian contribuir a desmitificarlos, al hacer de ellos un relato
similar al de cualquier otra guerra de mediados del siglo XX. Sin embargo,
la musica épica a cargo de Leo Brouwer, la figura del trovador —a la que me
referiré mas adelante—y la fotografia de alto contraste de Herrera crean una
atmosfera expresionista que reinserta las acciones armadas dentro del mito
fundador de la nacion. La sobreexposicion de la fotografia se acrecienta
ostensiblemente durante la batalla final, erradicando las tonalidades grises
y haciendo de la contienda una amalgama de cuerpos de un blanco brillante
—los mambises— enfrentados a otros de profunda oscuridad —los espafioles.
La camara se desplaza entre ellos, como un combatiente mas, acrecentando
la confusion hasta llegar, como advierte Santiago Juan Navarro, momentos
de semiabstraccion visual®.

La batalla del 25 de octubre de 1868 viene precedida por una serie
de secuencias en las que se hace una semblanza de Maximo Gémez, que
mitifica al héroe nacional. El segmento comienza con el intertitulo “Ana-
tomia de un Jefe”, y estd compuesto fundamentalmente por entrevistas a
un oficial y a sus soldados. Estos explican, con mayor o menor precision,

26 JUAN-NAVARRO, Santiago. Op. cit. La primera carga al machete (Manuel Octavio
Gomez, 1969). Cine, mito y revolucion. En: AMIOT, Julie; BERTHIER, Nancy (Dir.). Cuba: cinéma et
révolution. Lyon: Le Grimh, 2006. p. 112.
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quién es Gomez y cémo llego6 al ejército, mientras se preparan, en el cam-
pamento, para la batalla del dia siguiente. A diferencia de los otros lideres
militares, Maximo Gomez no es entrevistado en el filme y tampoco se oye
su voz. Lo anterior, junto a las descripciones que hacen los hombres acerca
de ¢él, lo envuelven en cierta aura de misterio: algunos no estan seguros de
como se llama, otros no tienen muy claro cudl es su origen, uno compara
su fisonomia con la de un gavilan. Solo el oficial parece conocerlo mejor.

Las descripciones del lider se alternan, tres veces, con imagenes de
un caballo blanco que relincha al galope (el relinchido esta pos-sincronizado
y ralentizado). Cuando uno de los soldados dice que Goémez selecciond a
un grupo de hombres para formar su vanguardia, aparece en la pantalla un
grupo de caballos al galope. Al igual que el caballo blanco todos van de-
sensillados. La metafora equina pone de manifiesto tanto el vigor indomito,
como la libertad del lider y de su grupo.

Solo al final de este conjunto de secuencias aparece Goémez, a lo
lejos, en plano general, y con el fondo sobreexpuesto a tal punto que la luz
impide que se vean detalles de su fisonomia. El lider, que va a caballo, se
pierde en la luz del fondo de la imagen. Una musica de guitarra acompaiia
su aparicion. La voz del trovador pone de manifiesto el encuentro del héroe
con su destino: “A matar o a que lo maten, asi marcha este soldado de la
vida. Por arma lleva un machete, por tiempo la despedida”.

La semblanza de Maximo Gomez, propone implicitamente, algunos
paralelos con Ernesto Guevara. Tanto los soldados como el entrevistador
insisten acerca del hecho de que Goémez no sea cubano, a algunos eso pa-
rece importarles, pero a la mayoria no. A su vez, el soldado que describe a
Gomez como un gavilan hace aseveraciones que bien podrian aplicarse a
Che Guevara, en 1959: “El tiene unos treinta afios, mas o menos alto, pelo
negro. Tiene ojos de gavildn y cara de gavildn y monta tieso a caballo”.
Por tultimo, los versos de Milanés parecen adaptarse mejor al Che que a
Gomez: la referencia al momento de la despedida no tiene logica en el
caso del segundo, pues se involucr6 activamente en todo el proceso de
independencia y fue uno de los lideres militares de la guerra de 1895. En
cambio, si podrian referirse a la salida de Guevara de Cuba, en 1965, con el
objetivo de difundir la revolucion tercermundista en el Congo y en Bolivia
(“‘a matar o a que lo maten”, como dice Milanés). Segun Manuel Octavio
Gomez, el paralelo con el Che no fue intencional, solo se “hizo patente”
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durante la elaboracion del guion?’. Sin querer tomar las declaraciones al pie
de la letra, resulta interesante ver como en ellas las similitudes entre ambas
figuras quedan naturalizadas, como si fueran de suyo, como si se trataran
de datos objetivos de la realidad, que el cineasta solo tiene que recolectar,
con independencia de su interpretacion subjetiva.

Conviene, por ultimo, detenerse en el personaje del trovador. Al
igual que los narradores y el “equipo de filmacion”, tiene una funcion de-
ictica; sin embargo, en lugar de ofrecer un relato del conflicto como si este
estuviera pasando, el lirismo con el que lo evoca lo convierte en leyenda,
en mito intemporal. El cantautor se pasea por el escenario de la batalla,
pero parece situarse fuera del tiempo y conocer las consecuencias de esa
contienda y sus paralelos con la revolucion. Los narradores y el “equipo de
filmacion” permiten establecer paralelos entre 1868 y 1968 abordando el
pasado como un tema contingente y actual. El trovador, al contrario, lo hace
poniendo de relieve el caracter mitico de la independencia y de la revolucion.
El filme se cierra con sus palabras, estableciendo la unidad atemporal de
ambos contextos: “Cuando vagabamos solitarios en el tiempo sin presente,
hubo que rescatar los siglos de la vida. Entonces hubo que pelear al filo del
machete, entonces hubo que matar al filo del machete, mil batallas ganar al
filo del machete, que estamos dando hoy”.

Conclusion

Los dos filmes analizados aqui satisfacen las demandas del ciclo
de los “Cien afios de lucha”. Sin embargo, lo hacen de forma diferente,
tanto en lo que se refiere a su concepcion del tiempo, como en su forma de
posicionarse respecto de la tradicion filmica. Lucia da cuenta de los “Cien
afios de lucha” haciendo énfasis en su progresion teleologica. Se trata de
un camino hacia la emancipacion tanto femenina como nacional en el que
cada una de las tres Lucia representa un momento evolutivo diferente. Por
el contrario, La primera carga al machete actualiza el pasado al ponerlo
en escena como si se tratara de un documental sobre un conflicto actual. A

27 CINE CUBANO. Op. cit., p. 44.
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la vez, realiza constantes paralelos implicitos entre los eventos del pasado
y los del presente. Es asi como el eco del pasado resuena en el ahora y vi-
ceversa. En lo que respecta al posicionamiento de los filmes respecto de la
historia del séptimo arte, Lucia establece un dialogo con uno de los filmes
fundacionales del modelo narrativo hollywoodense, que es revisitado y
adaptado para representar la historia cubana. Por el contrario, La primera
carga al machete se embarca en una experimentacion formal que explora los
limites entre ficcidn y documental, actualizando con ello el tiempo pasado.
En 1971, el nimero 68 de Cine Cubano dedicé un extenso dossier
—ocupa exactamente la mitad de la revista— al ciclo de los “Cien aflos de
lucha”. En él se llevo a cabo un recuento del trabajo realizado por el ICAIC
desde 1968, en materia de cine historico, mediante un cuestionario hecho a
los realizadores de esos filmes: José Massip, Julio Garcia-Espinosa, Jorge
Fraga, Bernabé Hernandez, Enrique Pineda Barnet, Manuel Herrera Hum-
berto Solas y Manuel Octavio Gomez (las dos ultimas entrevistas ya han
sido evocadas)®. Llama la atencion que casi no hay menciones a cuestiones
cinematograficas en los cinco articulos que anteceden a las entrevistas. Los
dos primeros textos, que abren la revista, inscriben el dossier dentro del
discurso oficial y sirven para guiar la lectura del resto. Se trata de un pasaje
de una carta de José Marti y de un fragmento del discurso de Fidel Castro
en la Demajagua. Los siguientes tres articulos analizan la historia cubana
desde mediados del siglo XIX hasta la revolucion de 1959, repitiendo la
argumentacion teleologica propia de los “Cien aflos de lucha”. Sin embargo,
sus autores no son historiadores, sino que cineastas del ICAIC: Manuel
Pérez, Jorge Fraga y Pastor Vega. El Instituto parecia querer dejar en claro
que adheria al mandato de llevar a cabo investigaciones historicas. Como
puede deducirse, hay un orden jerarquico en la distribucion de los articulos
dedicados a los “Cien afios de Iucha”. Primero la palabra de los lideres;
después el analisis historico; por tltimo, el cine se hace presente a través
del testimonio de los directores. Cada una de las subsecciones parece servir
para garantizar el caracter revolucionario de lo que viene a continuacion.

28 Los cineastas respondieron a tres preguntas referidas a los “Cien afios de lucha”, las estrate-
gias estéticas seguidas en los filmes y su potencial de comunicacion con el ptblico cubano y latinoamericano.
El enunciado de la primera pregunta incluye un posicionamiento sobre la manera de abordar el pasado
en el cine cubano: “Ver la historia en funcion del presente y no como una serie de hechos estratificados
carentes de interconexion ha sido uno de los logros de los filmes dedicados a los ‘Cien Afios de Lucha™
CINE CUBANO. Op. cit., p. 25.
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En estos textos se percibe un afan por demostrar el irrestricto apego
del ICAIC a la politica cultural del régimen. Ello puede ser leido a la luz
de la dificil coyuntura que atravesaba la isla. Entre el 23 y el 30 de abril de
1971 tuvo lugar el Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura cuyas
resoluciones significaron una restriccion a la libertad creativa, que ya se en-
contraba en crisis desde fines de los afios 1960%. Aquellos comportamientos
que pudieran resultar perjudiciales para la unidad de la revolucioén o que
se alejasen de la norma fueron censurados y perseguidos, particularmente,
la homosexualidad, la religiosidad, las reivindicaciones de los colectivos
afrocubanos y las costumbres “desviadas” de la juventud como la vestimenta
y la musica de influencia anglosajona®. En el campo cultural esto significo
la persecucion —el término utilizado fue el de “parametracion”— de aquellos
artistas sospechosos de tener un comportamiento no adecuado. La “para-
metracion” supuso la pérdida de sus puestos de trabajo y, eventualmente,
penas de trabajos forzados o de reclusion.

En el congreso se planted que la cultura debia unificarse y tener
por objetivo la educacion popular a gran escala. E1 ICAIC fue abiertamen-
te criticado por la exhibicion de filmes extranjeros, de un “capitalismo
decadente”, al tiempo que se le exigiod incrementar la produccion de do-
cumentales y filmes de ficcion historicos, con una orientacion didactica®!.
Aunque el Instituto no sufrié las consecuencias del Congreso con la misma
intensidad que otras instituciones—la censura alcanzdé grados mayores en
la literatura y en el teatro— si vio peligrar su autonomia. En la practica,
se advierte en los afios 1970 un menor experimentalismo formal en las
producciones y un aumento considerable del cine historico. Esta opcion
por el cine histérico no significo un cambio tematico profundo, pues este
ya habia alcanzado un papel protagoénico a partir de 1968; sin embargo, al
comparar los nuevos estrenos con La primera carga al machete y Lucia se
percibe una menor inquietud por revolucionar las formas autonomas del
cine mediante el cuestionamiento de los limites genéricos o la relectura de

29  Los afos 1970 han sido descritos frecuentemente como un periodo gris para la cultura
cubana, particularmente tras la nocion de “Quinquenio Gris” acuiiada por Ambrosio Fornet, para describir
el periodo entre 1971 y 1975. Sin embargo, el origen de la rigidez en materia cultural puede rastrearse en
el decenio anterior. Cf. FORNET, Ambrosio. Trente ans de cinéma dans la Révolution. En: PARANAGUA,
Paulo Antonio (Dir.). Le cinéma cubain. Paris: Centre Pompidou, 1990. p. 91.

30 MISKULIN, Silvia Cezar. Op. cit., p. 227-236.

31 DEL RIO, Joel; DIAZ, Marta. Los cien caminos del cine cubano. La Habana: Ediciones
ICAIC, 2010. p. 37-38.
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la tradicion. Las innovaciones de finales de los afios 1960 se convirtieron
en un rasgo estilistico cada vez mas socorrido. La historia sigui6é siendo
objeto de una mitificacion propagandistica, pero la repeticion de formulas
expresivas ya probadas hizo que la representacion del pasado se petrificara
progresivamente, petrificando también el tiempo histdrico cuya memoria
pretendia rescatar.
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