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UMA MELANCOLIA POLÍTICA NA ERA DO 
PÓS-COMUNISMO. A EXTINÇÃO DAS PAIXÕES 

POLÍTICAS EM FRANÇOIS FURET*

Une melancolie politique a l’ere du post-communisme. 
L’extinction des passions politiques chez François Furet

Christophe Prochasson**

RESUMO

Historiador da Revolução Francesa, François Furet (1927-1997) 
dedicou-se, a partir da década de 70, a uma nova interpretação deste 
evento histórico. Ao contrário de uma historiografia dominada por uma 
abordagem de história econômica e social, a historiografia de Furet 
sustenta-se em uma leitura política, mobilizando vários escritores do 
século XIX, a começar por Alexis de Tocqueville. Em seus rastros, ele 
foi gradualmente levado a conceder às “paixões” políticas seu devido 
lugar. Voltando-se para a história da ideia comunista, ele dedicou, nas 
décadas de 1980 e 1990, um papel crescente para a questão das emoções 
ou dos sentimentos na história política. Depois de tentar identificar em 
Furet os significados que o historiador atribui a um léxico (“emoções”, 
“sentimentos”, “paixões”, “ideologia”, “ilusão”) que ele mesmo por 
vezes emprega com uma certa confusão, o artigo tenta desvendar a 
implementação de uma análise do político que atribui às “paixões” um 
papel central, sem todavia recair no psicologismo.
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RÉSUMÉ

Historien de la Révolution française, François Furet (1927-1997) s’est 
engagé, à partir des années 1970, dans une nouvelle interprétation de 
celle-ci. A l’encontre d’une historiographie dominée par une approche 
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relevant de l’histoire économique et sociale, Furet s’en tient à une lecture 
politique, mobilisant plusieurs auteurs du XIXe siècle, à commencer 
par Alexis de Tocqueville. Dans leur sillage, il fut peu à peu conduit à 
accorder aux « passions » politiques toute leur place. S’étant tourné vers 
l’histoire de l’idée communiste, il accorda dans les années 1980 et 1990 
une place grandissante à la question des émotions ou des sentiments 
dans l’histoire politique. Après avoir tenté de cerner chez Furet les 
significations que l’historien assigne à un lexique (« émotions », « sen-
timents », « passions », « idéologie », « illusion ») qu’il utilise parfois 
dans une certaine confusion, l’article s’efforce de mettre au jour la mise 
en œuvre d’une analyse du politique qui attribue aux « passions » une 
place centrale, sans pour autant verser dans le psychologisme.

Mots-clés: passions; émotions; communisme; révolution; démocratie.

ABSTRACT

Historian of the French Revolution, François Furet (1927-1997) de-
voted himself, from the 70s, to a new interpretation of this historic 
event. Contrary to a historiography dominated by an approach with an 
economic and social history bias, Furet stands by a political reading, 
involving several writers of the nineteenth century, beginning with 
Alexis de Tocqueville. In their wake, he was gradually led to grant 
political “passions” their full place. Having turned to the history of the 
communist idea, he gave in the 1980s and 1990s a growing attention 
to the issue of emotions or feelings in political history. After trying 
to identify the meanings that Furet assigns to a lexicon (“emotions”,  
“feelings”, “passions”, “ideology”, “illusion”) that he sometimes 
employs to some confusion, the article attempts to uncover the imple-
mentation of an analysis of the political which assigns to “passions” a 
central role, without falling into psychologism.

Keywords: passions, emotions communism revolution democracy.

Na França, os anos 70 foram ao mesmo tempo a encarnação do auge 
da era ideológica e a marca do início de um refluxo que, progressivamente, 
esvaziou a política nacional de boa parte de suas referências doutrinárias. A 
esquerda foi a primeira a ser atingida por tal movimento, por ser ela quem 
tradicionalmente mais consumia as teorias e os sistemas de pensamento. 
Marx e seus epígonos caíram então no esquecimento, vítimas da “era do 
vazio”, da qual o ensaio de Gilles Lipovetsky, de 1983, propôs uma pri-
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meira análise.1 Naquele ano, a esquerda no poder esqueceu-se até mesmo 
de celebrar o centenário da morte do filósofo de Tréveris que durante tanto 
tempo a alimentara.

Nos últimos anos, instalou-se na paisagem intelectual francesa toda 
uma corrente que lamenta o retorno desta conjuntura.2 No seio desta litera-
tura, muitas vezes polêmica e de forte densidade nostálgica, um intelectual 
francês é particularmente visado: François Furet. O historiador da Revolução 
francesa, cujos enfrentamentos com seus colegas marxistas desde os anos 
60 já haviam atraído sobre si as suspeitas de toda uma parcela da esquerda 
francesa, tornou-se novamente o alvo de seus velhos adversários e também 
dos filhos espirituais destes. Nos anos 80, a volta dos grandes debates histo-
riográficos acerca da Revolução francesa, por ocasião da celebração de seu 
Bicentenário, reativou antigas controvérsias: 1789 contra 1793, natureza 
burguesa da Revolução, papel do povo, relação entre Revolução francesa 
e revolução bolchevique, etc.

Observando a normalização da vida política francesa que acaba-
va com qualquer tipo de excepcionalidade3, Furet então reafirmou que a 
Revolução francesa estava efetivamente “terminada”, tese já apresentada 
em Penser la Révolution Française, obra que causou algum barulho no 
final dos anos 70.4 Outro evento ainda causou novos conflitos: a queda do 
Muro de Berlim e o consequente colapso político da maioria dos países 
que reivindicavam o comunismo. Furet foi um dos primeiros historiadores 
a acompanhar o funeral da grande ideologia que havia inflamado o campo 
progressista desde o final do século XIX. Os revolucionários encontravam-
-se privados de um futuro. Calcado na história, Furet se fez o teórico do 
fim das paixões revolucionárias, sem qualquer nostalgia. Ainda piores aos 
olhos da esquerda tradicional, o desaparecimento das certezas de outrora 
e o novo regime no qual pululavam perguntas e dúvidas não lhe eram de 
todo desagradáveis.

1 LIPOVETSKY, Gille. L’ère du vide. Essais sur l’individualisme contemporain. Paris: 
Gallimard, 1983.

2 Cf. ANDERSON, Perry. La pensée tiède. Un regard critique sur la culture française, segui-
do de La pensée réchauffée. Réponse de Pierre Nora. Paris: Seuil, 2005; CUSSET, François. La décennie. 
Le grand cauchemar des années 1980. Paris: La Découverte, 2006; CHRISTOFFERSON, Michael. Les 
intellectuels contre la gauche. L’idéologie antitotalitaire en France (1968-1981). Marselha: Agone, 2009.

3 FURET, François; JULLIARD, Jacques; ROSANVALLON, Pierre. La République du 
Centre. La fin de l’exception française. Paris: Calmann-Lévy, 1988.

4 FURET, François. Penser la Révolution française. Paris: Gallimard, 1978.
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Esta nova situação política enquadrou e afetou o movimento das 
ideias. A prescrição política das ideias marxistas, assim como a ascensão do 
liberalismo, convidava a uma revisão geral. As caixas de ferramentas nas 
quais mergulhavam, pelo menos há três ou quatro décadas, historiadores, 
sociólogos ou antropólogos, descartaram algumas peças, ao mesmo tempo 
em que se enriqueceram com novos instrumentos e novas referências. Os 
esquemas explicativos tradicionais em ação nas ciências humanas e sociais, 
onde reinara durante longo tempo um cientificismo de aço, foram abalados, 
não em prol de dogmas alternativos que proporiam explicações-chave, mas 
antes em favor de um halo de incerteza.

Para um historiador que mostrou as consequências do fracasso do 
marxismo e de seus derivados mais ou menos confessos, explicar o cami-
nhar das sociedades exigia então ter recurso a abordagens que reconhecem 
ao acaso ao evento, ao indivíduo e, portanto, ao político, mais do que ao 
social, às paixões ou às ideias mais do que aos interesses, ao aleatório mais 
do que ao determinismo. A obra de François Furet, em sua última parte, é 
um bom sintoma dessa reviravolta angustiante.

Pode-se assim restituir neste último os elementos de uma teoria 
das paixões políticas que estava enraizada em um século XIX bem distinto 
daquele de Marx, em cujos escritos ele tinha, entretanto, encontrado sua 
primeira formação. Em Furet, “paixões” e “sentimentos” muitas vezes se 
equivalem. As nuances entre os dois termos são imperceptíveis e os mesmos 
às vezes parecem intercambiáveis. Ele faz do medo e do ressentimento duas 
paixões políticas maiores, o primeiro dominando o repertório emocional da 
direita, o segundo aquele da esquerda.5 Em Le passé d’une illusion, Furet, 
aqui e ali, fala dos “sentimentos de patriotismo que levaram os soldados 
ao front em 14 de agosto”6, trata da “paixão comunista”, evoca a “paixão 
do universal”, trata do “sentimento nacional”, bastante próximo da “paixão 
nacional” e poderoso componente da “paixão democrática”. Na sequência 
de Tocqueville ou de Rousseau, ele incorpora às fileiras das “paixões demo-
cráticas” a inveja ou o ciúme, tanto uma como outro nascidos de sociedades 

5 Entrevista de François Furet com Paul Ricœur, transcrição, primavera de 1996, Arquivos 
François Furet, Centre d’Études Sociologiques et Politiques Raymond Aron (CESPRA), Ecole des Hautes 
Études en Sciences Sociales (EHESS). Uma versão resumida desta entrevista foi publicada: FURET, 
François. Inventaires du communisme. Paris: Éditions de l’EHESS, 2012.

6 FURET, François. Le Passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siècle. 
Paris: Robert Laffont/Calmann-Lévy, 1995. p. 72.
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que fizeram da igualdade entre os homens seus próprios fundamentos, mas 
que se defrontaram com as inevitáveis diferenciações sociais “causadas” 
pela liberdade de enriquecimento, desigualdades essas, observa o pensador, 
que se tornaram quase insuportáveis, como um insulto à igualdade. Assim, 
o estudo dos sentimentos em Furet está inteiramente ligado à história po-
lítica, assim como à história das paixões, já que há uma ligação entre os 
sentimentos e as ideias políticas. A paixão se apresenta como uma categoria 
de sentimento político, sendo o leque dos sentimentos muito mais amplo 
que o das paixões. O repertório sentimental de Furet é vasto: “sentimento 
do progresso”, “sentimento religioso”, “sentimento nacional”, “sentimento 
democrático moderno”, “sentimento de classe”, “sentimento moderno de 
pertencimento de classe”, etc.

Entretanto, o termo pelo qual Furet opta com maior insistência, 
pontuando assim o conjunto de sua obra, é de fato “paixão”. Assim, em 
uma palestra ministrada no colóquio sobre Tocqueville, em junho de 1980, 
dedicada ao sistema conceitual da “democracia na América”, Furet apre-
senta a igualdade como uma “paixão”, isto é, como ele mesmo precisa, 
como um “sentimento” e uma “ideologia”.7 A utilização do vocábulo tem 
duas vantagens.

A primeira é a de bem marcar o processo em Furet da história das 
mentalidades, sempre mais ou menos suspeita a seus olhos por fazer crer 
em estados emocionais estáveis. As paixões integram de fato a dimensão 
social da história à qual Furet, apesar do que seja dito, manteve-se sempre 
fiel, ainda que ao seu modo. As paixões em Furet são sempre principalmente 
coletivas.

A segunda serve para dar uma profundidade política ao registro das 
emoções. As paixões são sentimento e ideologia, assim como a ideologia 
é por sua vez composta de ideias e paixões. É justamente por causa dessa 
alquimia que as paixões são a fonte do que Furet chama de “ilusões”. A 
ilusão é uma questão de paixão, uma vez que ela é definida como um inves-
timento psicológico muito poderoso que mascara definitivamente a realidade 
dos homens. Evidentemente, ela anda lado a lado com a ideologia, como 
escreve Furet em Le Passé d’une illusion, que está em seu léxico como um 
sistema de explicação do mundo “através do qual a ação humana tem um 

7 Archives François Furet, fundo citado.
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caráter providencial, à exclusão de qualquer divindade”.8 A ideologia figura, 
portanto, mais do lado da razão. Mas não exatamente, porque há “paixões 
ideológicas”: as ideologias podem criar “entusiasmos” tanto nas classes 
populares quanto entre as classes educadas. Aliás, deste ponto de vista, 
o nacional-socialismo, “amálgama enfumaçado de autodidata”, supera o 
leninismo, que “possui um pedigree filosófico”.9 Mas ambos se apresentam 
ao mesmo tempo como ideologia e paixão.

Essa pluralidade de termos que não se sobrepõem, mas às vezes 
parecem se confundir, por vezes torna incerto o tema da pesquisa de Furet. 
Tanto que em uma entrevista com Paul Ricoeur, este último, ainda que 
cheio de boa vontade, lhe faz a seguinte pergunta: “Onde você coloca a si 
mesmo? E, portanto, qual tipo de história você escreve? Uma história das 
mentalidades? Uma história das paixões? Uma história das crenças?...”10 Per-
gunta talvez embaraçosa para a qual Furet não apresenta qualquer resposta.

O perímetro das paixões é assim menos extenso do que o dos sen-
timentos ou das emoções. Sem exatamente fechar a lista, é possível reduzir 
o número das paixões democráticas, as únicas de que realmente trata Furet, 
para algumas poucas de igual intensidade. Sem dúvida é necessário fazer 
a distinção entre as paixões mães ou primeiras e as paixões derivadas ou 
secundárias. A primeira entre todas, e da qual todas as outras derivam, é a 
paixão igualitária. Dela decorrem a paixão revolucionária, quiçá “a paixão 
francesa pela revolução permanente”11, a paixão pela política, as “paixões 
ideológicas” e especialmente a “paixão comunista” e também a “paixão 
fascista” (ambas habitadas pelo medo de seu adversário, mas compartilhando 
o mesmo “ódio do burguês”), a “paixão nacional”. Mas também as paixões 
sociais como o ódio do burguês, a paixão antiaristocrática que o antecipa 
sob a Revolução, o dinheiro que é, diria Furet, a grande paixão do burguês, 
a paixão do bem-estar, “constitutiva das sociedades modernas”12. Para dar 
conta da queda dos regimes comunistas, na Rússia e nos países da Europa 
Oriental no final dos anos 80, Furet revela o papel de três grandes paixões 

8 FURET, François. Le Passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siècle, 
op. cit., p.18.

9 Ibid., p.18-19.
10 Entrevista de François Furet com Paul Ricœur, op. cit.
11 Bouillon de culture, programa televisivo de Bernard Pivot, canal France 2, 27 de janeiro 

de 1995, Inathèque.
12 L’Humanité-Dimanche, 7-14 de janeiro de 1996.
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políticas e sociais: “A paixão da liberdade não teve no geral um papel do-
minante no colapso do comunismo. A do bem-estar sim, mas esta não pode 
ser satisfeita no estado das forças produtivas. Resta a paixão nacional, que 
muitas vezes foi mantida pelos regimes stalinistas”13.

A “paixão nacional” também desempenha na obra de Furet um 
papel nada negligenciável: ele lhe atribui uma função eminente na indução 
e, mais importante, na continuidade da Grande Guerra, ao ponto de afirmar 
que esta última tornou-se um “enigma”. No momento em que afirma, no 
meio da década de 90, que lhe parece que um jovem do seu tempo é incapaz 
de compreender o que poderia significar a força do sentimento nacional. 
Considerar a paixão nacional e a busca pelo bem-estar como centrais nas 
revoluções anticomunistas da década de 80 é na verdade paradoxal, uma vez 
que aquela que poderia ser uma das paixões mães, a liberdade, é rebaixada 
à categoria das paixões secundárias, quando uma paixão julgada inferior 
nos regimes democráticos e plena na Europa Ocidental, a paixão nacional, 
de repente passa a ocupar o primeiro lugar. Em outras passagens, Furet 
reconhecerá até mesmo na busca de bem-estar e na vontade de unir o modo 
de vida das sociedades de mercado o primeiro dos fatores na mobilização 
daqueles que derrubaram os regimes comunistas.

De todas as paixões democráticas, a paixão mãe é a paixão 
igualitária (“paixão mãe da democracia moderna”, escreveu em Le Passé 
d’une illusion14). Furet a retoma incessantemente, como bom discípulo de 
Tocqueville. Ele analisa sua atividade mesmo nos períodos mais recentes 
e de certa forma conclui a obra do autor de La démocratie en Amérique, ao 
testar suas previsões pelo exame da história do século XX. A democracia 
oferece uma configuração ao mesmo tempo política e social. Ao instalar 
em sua fundação a ideia de igualdade, a democracia não apenas promoveu 
uma forma política que visa integrar o maior número de pessoas na gestão 
da cidade, ela também construiu representações coletivas que estabelecem 
a equivalência absoluta entre os homens. A Declaração dos Direitos do 
Homem de 1789 está aí para reforçar seu significado.

A igualdade, como observou Tocqueville, é um poço sem fundo, 
uma paixão que nunca pode ser apagada porque o seu reino não pode ser 

13 FURET, François. “Dialogue sur la signification et la nature du communisme”, Commen-
taire, setembro de 1995, p. 101.

14 FURET, François. Le Passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siècle, 
op. cit., p. 25.
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deste mundo. O mundo democrático real produz constantemente desigual-
dades que nunca poderemos eliminar totalmente, não sem correr o risco de 
pôr em perigo a liberdade. Este esquema, no qual se encaixam as relações 
complexas entre duas paixões finalmente conflitantes, a da igualdade e a da 
liberdade, estrutura as análises de Furet, que estabelece como constitutiva 
da democracia contemporânea a tensão existente entre igualdade civil e 
desigualdade social.

Inflamada e mantida pela Revolução francesa, a paixão pela igual-
dade tem sido desde então a alma da democracia, de quem é a primeira 
paixão. Fundada em uma antropologia que concebe o homem como uma 
espécie única, ela constituiu o principal combustível da ação democrática, 
inesgotável, já que o ideal de igualdade nunca é atingido e nem o será. Essa 
distorção entre a igualdade real, como dizem os marxistas, e a igualdade 
formal em nada altera o poder e a eficácia desse mito. O fato maior que produz 
a Revolução é que ela promove a ideia força de que todos os indivíduos são 
“iguais em direitos” e que ninguém pode tirar proveito de uma superioridade 
natural ou até mesmo social. A Declaração dos Direitos do Homem fala de 
“distinções” e apenas “distinções” ao rejeitar evidentemente a desigualdade. 
A igualdade é, portanto, uma “paixão”, porque ela nunca consegue se realizar 
de fato no mundo social: “Acredito firmemente que a democracia moderna 
que promete liberdade e igualdade, que promete a lua, tem algo de utópico.”15

Em todos os seus trabalhos de historiador, como nas propostas de 
observador e de intérprete do tempo presente, François Furet nunca deixou 
de retomar este padrão. Ele não é nada afetuoso com o que considera se-
rem os abusos das “promessas de igualdade” que ele descobre na América 
intelectual dos anos 70 e 80, particularmente na luta feminista, bem como 
com as lutas das minorias raciais da década anterior. Até que ponto pode 
ir esta reformulação infinita da paixão pela igualdade? Quem pode dela 
ser afastado? Furet trata de questões de igualdade aplicadas a crianças ou 
até mesmo à “natureza humana”? Esta busca sempre insaciada está assim 
colocada no coração da dinâmica social e política das sociedades contem-
porâneas. Constitui também sua grande fragilidade: 

15 Colóquio “Recherches sur l’époque communiste. A propos du livre de François Furet 
« Le passé d’une illusion: essai sur l’idée communiste au XXe siècle »”. Sofia, 12-13 de abril de 1996, 
retranscrição datilografada dos debates, Arquivos François Furet, fundo citado. Cf. publicação dos anais 
em Divinatio, 5, primavera-verão 1997. “Divinatio. Studia Culturologica Series”, 5, primavera-verão 1997.
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Ao longo dos questionamentos em torno da questão central 
da democracia moderna, somos necessariamente levados a 
constatar a diferença entre as expectativas que ela suscita e 
as soluções que ela encontra para realizá-las. Abstratamente, 
há um ponto do espaço político no qual se encontram a mais 
completa liberdade e a mais completa igualdade, reunindo 
assim as condições ideais da autonomia; mas este ponto nossas 
sociedade nunca o atingem. A sociedade democrática nunca é 
democrática o suficiente, e seus partidários são para ela críticos 
mais numerosos e mais perigosos que seus adversários. Suas 
promessas, na verdade, são ilimitadas, a liberdade e a igualdade, 
impossíveis de primarem juntas, e talvez até mesmo de serem 
conciliadas de forma durável, em uma sociedade de indivíduos. 
Elas expõem todos os regimes políticos democráticos não ape-
nas ao levante demagógico, mas também à acusação constante 
de serem infiéis aos valores que as fundamentam.16

Assim, ao contrário das sociedades aristocráticas, nas quais a realida-
de social é fiel ao programa desigual anunciado, as sociedades democráticas são 
por natureza dilaceradas. É este mesmo dilaceramento que alimenta o fogo da 
paixão igualitária que leva às revoluções, constantemente repetidas na França 
do século XIX, ou em grande parte da Europa. A sociedade burguesa, mundo 
“duro, triste e solitário”17, produz sem cessar frustrações, reconhece Furet.

Fazer da igualdade a paixão mãe das paixões democráticas, com 
as propriedades descritas acima, em particular o não cumprimento de suas 
promessas, alimenta em Furet uma melancolia que muitas vezes precisou 
explicar a partir da década de 80, no mesmo momento em que a cultura 
revolucionária entrava em agonia. A pergunta que frequentemente se faz é 
saber se Furet, ao criticar as paixões políticas, as condenava, empurrando-
-as para fora do espaço político, ou se ele se acomodava com o objetivo de 
regulá-las, tentando dissipar as “ilusões” que carregavam. Tudo leva a crer 
que a segunda hipótese parece ser a mais correta, ainda que a verve polêmica 
de Furet pudesse levá-lo a uma linha de comportamento intelectual prestes 
a romper, de modo provocante, com as culturas políticas que permaneciam 
cegamente presas a uma paixão igualitária.

16 Palestra proferida em Lisboa (1992?), Arquivos François Furet, fundo citado.
17 Les guetteurs du siècle, programa televisivo de Jacques Chancel, canal France Inter, 19 

de março de 1995, Inathèque.
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Na época do Bicentenário da Revolução Francesa, Furet rendeu-se 
a um convite da Sociedade Francesa de Filosofia perante a qual ele teve a 
oportunidade de se explicar sobre o tema: 

Não vou me fazer de advogado do mundo no qual vivemos e 
da maneira como, enquanto cidadãos, vivemos a política. O 
que eu acredito ser verdade é que Marx acredita poder resol-
ver um problema que não tem solução. Eu acredito que há na 
democracia moderna algo desesperadamente abstrato com o 
que devemos viver: o fato de que vivemos em um mundo de 
igualdade, ainda que sejamos todos nós desiguais, é uma ideia 
com a qual devemos viver, inclusive eu a acho nobre e bela, mas 
eu não acho que nós possamos resolver essa tensão, inseparável 
da democracia moderna, entre a afirmação da igualdade e as 
condições concretas da desigualdade. Podemos reduzi-la, mas 
não eliminá-la, a não ser que suprimamos a liberdade.18

O que é “paixão revolucionária”, “objeto da existência” de François 
Furet, em suas próprias palavras?19 Primeiro, ele mostra uma crença na 
grande força da vontade política. A paixão revolucionária leva os homens 
a mudar a sociedade de cima a baixo, em um curto período de tempo após 
um sequestro do aparelho de Estado. Porque os homens querem mudar o 
mundo, eles o mudam. Mais uma vez, devemos distinguir entre as duas 
revoluções que principalmente atraíram a atenção de Furet: a Revolução 
Francesa e a Revolução Bolchevique. Na primeira, a paixão revolucionária 
nasce da própria história. Ela se descobre gradualmente como um resultado 
de seu próprio desenvolvimento histórico. É o processo revolucionário em 
si que desencadeia as paixões revolucionárias, ou, ainda, é a Revolução que 
fabricou os revolucionários. Às vésperas de 1789, nenhuma das grandes 
figuras que atuaram nos anos que se seguiram pensava naquele momento 
em “fazer a Revolução” e menos ainda se definia como “revolucionário”. 
A febre e o fervor nasceram do próprio choque dos acontecimentos.

18 Bulletin de la Société Française de Philosophie, 1989, 83e année, 3e séance, p. 321.
19 Sobre Passé d’une illusion, ele responde a Bernard Pivot: “livro da minha vida porque a 

paixão revolucionária é o objeto de minha existência” (Bouillon de culture, programa televisivo de Bernard 
Pivot, canal France 2, 27 de janeiro de 1995, Inathèque). Cf. BOZARSLAN, Hamit; BATAILLON, Gilles; 
JAFFRELOT, Christophe. Passions révolutionnaires. Amérique latine, Moyen Orient, Inde. Paris: Éditions 
de l’Ecole des Hautes Études en Sciences Sociales, 2011.
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É bem diferente da Revolução de Outubro. Lênin e os bolcheviques 
sabiam que iriam fazer a Revolução e que não havia outra maneira de mudar 
a sociedade. A Revolução�����������������������������������������������, com sua dose de paixão e de violências neces-
sárias, é a única forma realista de garantir o cumprimento das promessas 
contidas na mensagem revolucionária elaborada no final do século XVIII. 
Nos bolcheviques a paixão revolucionária é inata, ela já está lá quando 
o acontecimento surge. Segundo Furet, porém, foi de fato a Revolução 
Francesa que inventou a paixão revolucionária e fez desta uma das forças 
motrizes das dinâmicas políticas do século XIX e do século seguinte. As 
culturas políticas foram desde então governadas por esta paixão estrutu-
rante do campo político, algumas se servindo dela para abater sociedades e 
regimes repugnados, outras a combatendo ao denunciar as ruínas e tiranias 
que ela sempre acaba até certo ponto por provocar.

Uma Nota da Fundação Saint-Simon, que nada mais é que a pré-
-publicação do primeiro capítulo do Passé d’une illusion, intitula-se La 
passion révolutionnaire au XXe siècle. Essai sur le déclin du communisme. 
É neste contexto historiográfico que a “paixão revolucionária” assume em 
Furet uma dimensão explicativa equivalente a uma crença. Ele detalha os 
contornos dessa dimensão em um trecho um tanto quanto longo que será 
aqui citado. Deste trecho lê-se uma definição clara do que Furet entende por 
“paixão revolucionária” e como ele explica sua eficácia histórica: 

A paixão revolucionária quer que tudo seja político: ela entende 
ao mesmo tempo que tudo está na história, a começar pelo 
homem, e que tudo pode ser conquistado com uma sociedade 
boa, desde que a mesma seja fundada nessa paixão. No en-
tanto, a sociedade moderna é caracterizada por um déficit do 
político em relação à existência individual privada. Ela ignora 
a ideia do bem comum, uma vez que todos os homens que a 
compõem, imersos no relativo, têm cada um a sua própria; ela 
não pode pensá-la a não ser pelo gosto do bem-estar, que divide 
os associados, que não os une e destrói assim a comunidade 
que se pretendia criar em seu nome. A ideia revolucionária é a 
impossível conjuração deste infortúnio. É a grandeza única de 
a Revolução Francesa ter ilustrado, junto com o nascimento da 
democracia na Europa, as tensões e as paixões contraditórias 
relacionadas com esta condição inédita do homem social. O 
acontecimento foi tão poderoso e rico que a política europeia 
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dele viveu por quase um século. Mas a imaginação das pessoas 
perdurou muito mais: o que a Revolução Francesa inventou é 
menos uma nova sociedade, baseada em igualdade civil e go-
verno representativo, do que um modo privilegiado de mudança, 
uma ideia da vontade humana, uma concepção messiânica da 
política. Então, o que faz o encanto da ideia revolucionária 
após a guerra de 1914 deve ser separado daquilo que possam 
ter feito, em termos de mudança histórica, os franceses do final 
do século XVIII.20

Deve notar-se no presente texto a proximidade entre “paixão revolu-
cionária” e “ideia revolucionária”, assemelhando-se a primeira a uma espécie 
de caixa preta na qual a segunda bebe para tocar ao mesmo tempo o coração 
e a razão. Furet emprega, muitas vezes indiferentemente, os termos “paixão 
comunista” e “ideia comunista” (ao qual talvez possamos adicionar “ideo-
logia”). Interrompendo o desenvolvimento que ele consagra nas primeiras 
páginas do Passé d’une illusion ao estudo da paixão antiburguesa, Furet 
disse: “Eu estava menos interessado em analisar os conceitos que em fazer 
reviver uma sensibilidade e opiniões”21, o que complica ainda mais a tarefa, 
já que tanto “sensibilidade” quanto “opiniões” têm significados às vezes 
inapreensíveis, até bastante nebulosos. As ciências sociais contemporâneas 
nos desviaram dessas formulações e até mesmo dessas problemáticas que 
parecem um pouco ultrapassadas (como visto, elas não dizem respeito nem 
à história das mentalidades, que Furet pouco considera, nem à psicologia 
social, que ele não frequenta). Não é sem um toque de provocação que 
Furet as manipula, convencido que as ciências sociais em nada dissipam 
os enigmas que estão no centro de todas as revoluções.

A principal versão da paixão revolucionária no século XX é a 
“paixão comunista”. Qual é a propriedade deste “licor”22 particularmente 
forte, que foi capaz de gerar tanta embriaguez até mesmo nos cérebros mais 
racionalizados do tempo? O “enigma” da ideia comunista é que ela foi ca-

20 FURET, François. La passion révolutionnaire au XXe siècle. Essai sur le déclin du com-
munisme, Note de la Fondation Saint-Simon, retomado em FURET, François. La Révolution française. 
Paris: Gallimard, « Quarto », 2007, p. 969-970.

21 FURET, François. Le Passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siècle, 
op. cit., p. 26.

22 Bouillon de culture, programa televisivo de Bernard Pivot, canal France 2, 27 de janeiro 
de 1995, Inathèque.
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paz de cativar as mentes mais críticas – o que mais tarde fora chamado de 
caso Dreyfus, os “intelectuais” que apesar de tudo nela conquistaram sua 
independência – apesar de todos os desmentidos que traziam a revelação 
ininterrupta das tragédias? De que fibra é feita esta paixão? Furet explica 
sua força pela combinação paradoxal de dois elementos: a paixão comunista 
combina o triunfo da vontade com a submissão às leis da história. É nessa 
hibridização que está, segundo ele, o poder apaixonado da ideia comunista.

A paixão revolucionária, e não apenas a comunista, também usou 
bastante uma paixão democrática secundária: o ódio do burguês. Este é 
um dos elementos mais retumbantes da análise de Furet e que foi muito 
comentado. O historiador observa na cultura e na política europeias o de-
senvolvimento da “paixão antiburguesa” – este é o termo que ele emprega 
– desde o início do século XIX, até mesmo nos últimos anos do século XVIII, 
em especial fazendo referência aos escritos de Jean-Jacques Rousseau: “o 
ódio do burguês, escreve Furet, é tão antigo quanto o próprio burguês”23. 
Esta paixão é a filha de paixão igualitária. O burguês só se define por suas 
propriedades econômicas. Ora, como lembra Furet à exaustão, as sociedades 
democráticas que fizeram da igualdade seu principal pilar colidem com a 
contradição que lhes opõe a desigualdade social. A sociedade burguesa vive 
da concorrência entre seus membros. A paixão igualitária se transforma 
desde cedo em paixão antiburguesa. O homem burguês é dividido dentro 
de si mesmo, uma vez que uma de suas metades está sujeita às críticas 
por parte da outra, uma acusa a outra de ser infiel aos seus valores. O ódio 
do burguês em nada significa o ódio do outro, diz Furet, mas o “ódio de 
si mesmo”24: “No coração da paixão antiburguesa também se encontra o 
remorso enrustido do burguês, ou a sua consciência má”25. E o historiador 
detalha ainda mais a psicologia burguesa: 

O burguês está condenado a viver neste sistema aberto, que 
põe em movimento paixões contraditórias e poderosas. Ele 
está preso entre o egoísmo calculista, do qual se enriquece, 
e a compaixão, que o identifica com a raça humana, ou pelo 
menos com seus concidadãos. Entre o desejo de ser igual, de 

23 FURET, François. Le Passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siècle, 
op. cit., p. 24.

24 Ibid., p. 29.
25 Ibid., p. 30.
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modo semelhante a todos, e a obsessão com a diferença que o 
faz buscar a menor distinção. Entre a fraternidade, horizonte 
de uma história da humanidade, e a inveja, que forma sua mola 
psicológica vital.26

François Furet aqui não parece estar longe de esboçar algo como 
uma psicologia social capaz de explicar a força da paixão antiburguesa nos 
dois séculos contemporâneos, psicologia social que atribui à burguesia “pai-
xões”, “sentimentos” ou “emoções” próprios, dos quais uma das forças mais 
estruturantes é o medo ou até mesmo o terror. Ambos caminham tanto nas 
obras como nos discursos públicos, da extrema esquerda à extrema direita, 
e de cima a baixo. Este traço, adverte Furet, é especificamente francês. A 
Revolução Americana, ainda que parente da Revolução Francesa em sua 
paixão igualitária, não teve pelo burguês este ódio obsessivo, provavelmente 
porque os americanos prontamente se constituíram em “povo burguês”. 
Na Europa, na França em particular, a paixão antiburguesa não cessou de 
ser o escoadouro de “todos os infelizes da modernidade”27 e o tema das 
maiores obras do século XIX. Em Balzac, o burguês é um “arrivista”, um 
“malandro” em Stendhal, um “filisteu” em Marx. É sempre um miserável:

Longe de encarnar o universal, ele tem apenas uma obsessão, 
seus interesses, e um único símbolo, o dinheiro. É através do 
dinheiro que ele mais é odiado; é o dinheiro que traz contra 
ele os preconceitos dos aristocratas, a inveja dos pobres e o 
desprezo dos intelectuais [...] mesquinho, feio, mão de vaca, 
tacanho, caseiro, enquanto que o artista é grande, belo, generoso, 
genial, boêmio.28

Estes traços da psicologia social, feita a partir da observação das 
atitudes políticas e da leitura de grandes obras de literatura, política e fi-
losofia, têm uma importante consequência na história política da Europa 
contemporânea. As burguesias pariram indivíduos que “odeiam o ar que 
respiram”29 e voltam-se contra si mesmos, apoiando os regimes que buscam 

26 Ibid., p. 30.
27 Ibid., p. 25.
28 Ibid., p. 28.
29 Ibid., p. 31.
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sua própria destruição. Toda a história do século XX, mais ainda que a do 
século XIX, durante o qual a aristocracia possui belas ruínas, é a ilustração 
disso e o tema do último grande livro de François Furet.

Quando Furet entrega sua análise histórica das paixões políticas, 
estas lhe parecem em vias de extinção. Se as paixões igualitárias não deixa-
ram de animar a alma da democracia, a paixão revolucionária, no entanto, 
parece sem fôlego. Na década de 1890, esse diagnóstico é compartilhado 
até mesmo no seio da esquerda mais avançada. Nunca a fórmula de uma 
“entrada no porto” da Revolução lhe pareceu tão atual. Da agonia da paixão 
revolucionária, ele agora oferece vários momentos30. A mais convincente 
historicamente é sem dúvida a da reconciliação republicana de 1880, que 
parece expulsar a revolução da ordem normal da política. A Grande Guerra 
se encarregou de reanimá-la, estendendo-a até mesmo a uma direita que 
também se tornou “revolucionária”, ao contrário da direita antirrevolucioná-
ria do século anterior, temendo a revolução na contrarrevolução, e em nada 
compartilhando a “paixão revolucionária”, até mesmo limitando sua paixão 
antiburguesa a uma postura moral ou estética. Extinta ou quase dormente às 
vésperas da Grande Guerra – a Revolução figura então na ordem do mito 
político, em algumas ocasiões mobilizada em fórmulas pelos socialistas 
europeus, mas muitas vezes sob a influência de convicções fracas –, a paixão 
revolucionária se reanima como o “encanto universal de outubro”. Passa 
então por seu período flamboyant, como o estilo de mesmo nome, ao mesmo 
tempo tão esplêndida e sujeita ao declínio. A “queda do muro”, trazendo 
em seus escombros o desaparecimento da ideia comunista, marca uma nova 
morte da ideia revolucionária e das paixões que vinham em seu rastro.

Morte ou sono? A questão nunca deixou de assombrar Furet e de 
alimentar sua melancolia em seus últimos anos de vida. A eliminação das 
paixões políticas é concebível? A democracia é viável sem as paixões que 
lhe deram origem, a começar pela primeira delas, a paixão pela igualdade? 
Para Furet, de forma alguma. Para ele, a política é sempre feita de uma com-
binação de três elementos básicos: os interesses, as ideias e as paixões. Ele 
argumentou em várias ocasiões que o fim da ilusão comunista não poderia 
significar o desaparecimento de todo o espírito utópico precisamente por-
que a democracia tinha como natureza nunca parar de produzir sua própria 

30 Durante um programa de televisão, ele propõe quatro datas: 1799, 1814, 1880 e anos 1980. 
Apostrophes, 643, programa televisivo de de Bernard Pivot (canal Antenne 2), Inathèque.
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crítica em nome de seus próprios ideais. Os homens não podem renunciar 
à ideia de uma outra sociedade, ainda que, no contexto mundial na década 
de 90, nada anunciasse uma outra sociedade à maneira da escatologia que 
animava, no século XIX, socialistas, anarquistas e comunistas. Todos de-
tinham a força da esperança: “Estamos todos um pouco deprimidos pelo 
prosaísmo de nossa vida política, mas seria triste demais pensar que os 
homens só podem se apaixonar por utopias sangrentas”31.

Mesmo antes da publicação do Passé d’une illusion, um livro que se 
encerra em tais questões, François Furet multiplicava sobre este tema artigos 
e palestras que exibem o auge de sua melancolia. Tudo se passa como se o 
antigo comunista não se conformasse com o desaparecimento de um sistema 
de crença que ele ao mesmo tempo compartilhou e combateu. O fim da ideia 
comunista sob suas vestes soviéticas encerrava definitivamente uma era, 
mas de forma alguma colocava um fim no caminhar da ideia democrática, 
que necessariamente geraria novas esperanças. De que espécies? Em quais 
capítulos? Ninguém poderia saber. Certamente, as velhas ideias sobre as 
quais estava fundada a esquerda desde a Revolução Francesa, ainda mais 
depois da Revolução de Outubro, não tinham mais futuro. Nem por isso a 
esperança de uma sociedade pós-capitalista desapareceu:

“Estou confiante de que as sociedades em que vivemos são insepará-
veis de uma visão, um apelo a uma outra sociedade”, diz ele a uma audiência 
durante o colóquio em Sofia, recém-saído da experiência comunista. Perante 
o mesmo auditório, no entanto, é a incerteza do futuro que ele enfatiza:

Para mim, um dos aspectos positivos da queda do comunismo 
é que um período tão longo recebeu o golpe de misericórdia, 
essa ideia absurda que prevaleceu por tanto tempo recebeu 
verdadeiramente um golpe mortal. Isso posto, tal fato complica 
o mundo no qual vivemos, tornando-o mais difícil, porque o 
futuro voltou a ser uma espécie de túnel negro; nós avança-
mos, nós fazemos algo, mas as consequências de nossos atos 
são incertas, a maioria delas não foi prevista, razão pela qual 
cada um deve ser modesto, cultivar em si mesmo essa virtude 
ao manipular ideias e ao acreditar ter compreendido algo. Em 
poucas palavras, essa é a minha sabedoria.32 

31 Les guetteurs du siècle, emissão citada.
32 Colóquio “Recherches sur l’époque communiste. A propos du livre de François Furet « Le 

passé d’une illusion: essai sur l’idée communiste au XXe siècle »”, conferência citada.
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Furet desenvolve novamente este tema que o habita até a obsessão, 
calcado nas mesmas palavras e fórmulas, em uma de suas últimas palestras 
realizadas em Lisboa, em maio de 1997, que podemos citar com maior 
extensão:

O comunismo nunca concebeu outro tribunal que não a história, 
e de repente ele se viu condenado pela história a desaparecer de 
corpo e alma. O fracasso é, portanto, final, sem recursos. Mas 
disso devemos concluir que a utopia deve ser categoricamente 
extirpada da cena pública em nossas sociedades? Talvez seja 
caminhar rápido demais, porque isso também significaria 
quebrar um dos propulsores essenciais do civismo. Porque se 
a ordem social não pode ser outra que não o que ela é, para que 
se dar ao trabalho? O fim da ideia comunista fechou na frente 
de nossos olhos a melhor via para a imaginação do homem 
moderno em matéria de felicidade coletiva. Mas ao mesmo 
tempo agravou o déficit político que é, desde a origem, um dos 
traços do liberalismo moderno. [...] A história tornou-se nova-
mente aquele túnel onde o homem entra no escuro, sem saber 
aonde conduzirão suas ações, incerto de seu destino, privado 
da segurança ilusória do que ele faz. Na maioria das vezes 
privado de Deus, o indivíduo democrático vê tremer em suas 
bases, no final do século, a divindade história: angústia que será 
necessário afastar. No entanto, ele se encontra perante um futuro 
fechado, incapaz de definir ainda que vagamente o horizonte 
de uma outra sociedade que não aquela em que vivemos, pois 
este horizonte tornou-se quase impossível de ser pensado. Basta 
olhar para a crise na qual mergulhou a linguagem política nas 
democracias de hoje para entender. A direita e a esquerda ainda 
existem, mas privadas de suas referências, e quase que de sua 
substância: a esquerda não sabe mais o que é o socialismo, e 
a direita, privada de seu melhor argumento, o anticomunismo, 
também procura o que a distingue; o cenário político na França 
e na Itália oferece bons exemplos disso. Será que tal situação 
vai durar? O fim do comunismo privará por muito tempo a 
política democrática de um horizonte revolucionário? É sobre 
esta questão que eu os deixarei33.

33 FURET, François. “Démocratie et utopie”, palestra proferida em Lisboa em 28 de  amio 
de 1997, Arquivos François Furet, fundo citado. Grifos no original.
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Aí está então o europeu do final do século XX privado de futuro, 
quando há pelos menos dois séculos, talvez mais, ele não cessava de tecer o 
fio de um futuro organizado de acordo com a esperança de uma humanidade 
reconciliada. Mas também é verdade que o desejo de “sociedade justa” ine-
rente às paixões democráticas “sobreviverá à morte do comunismo”34. Furet 
não está inscrito, portanto, em uma perspectiva hegeliana ou kojèviana35 de 
fim da história, tampouco decidiu trilhar os passos do filósofo e economista 
Francis Fukuyama, seu colega na Universidade de Chicago, cujo livro, pu-
blicado em 1992, La fin de l’Histoire36, teve retumbante sucesso mundial. Já 
no verão de 1989, a revista The National Interest publicou um artigo contun-
dente de Fukuyama. Commentaire o traduziu no outono seguinte. Instado a 
comentar as teses neo-hegelianas de Fukuyama, Furet precisou seu alcance:

O que termina é a “História” com um H maiúsculo como o mar-
xismo a desenvolveu no século XIX, e sua variante marxista-
-leninista no século XX: ou seja, a ideia de que o capitalismo 
está condenado pelo seu próprio funcionamento a desaparecer 
e dar origem a um novo tipo de organização social baseada na 
abolição da propriedade privada. Durante um século e meio, 
a esquerda europeia, mesmo quando ela não era comunista, 
viveu da ideia “científica” de que o socialismo iria suceder ao 
capitalismo, assim como a ditadura do proletariado sucederia 
à democracia pluralista.37 

É desta configuração ideológica que se deve enlutar, e não da 
História com seu H maiúsculo: 

Hoje, eu não vejo em lugar algum partidos que lutem em nome 
de horizonte pós-burguês. Eu não vejo nenhuma razão para 
chamar isso de fim da história, porque ninguém é obrigado a 

34 FURET, François. “Dialogue sur la signification et la nature du communisme”, op. cit., 
p. 102.

35 Referente a Alexandre Kojève [nota do tradutor].
36 FUKUYAMA, Francis. La fin de l’histoire et le dernier homme. Paris: Flammarion, 1992. 

Fukuyama plublicara um primeiro artigo reverberante, “The End of History?”, na revista The National 
Interest, em 1989.

37 “The Tyranny of Revolutionary Memory”. Fictions of the Revolution, provas corrigidas, 
entrevista, Arquivos Furet, fundo citado.
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ser hegeliano ou kojèviano. Ainda haverá uma história após a 
nossa – ainda que a nossa, isto é, aquela que começou há dois 
ou três séculos na Europa, pareça-nos hoje como “fechada”. 
Mas essa história por vir é imprevisível. Já é um progresso ter 
renunciado a prevê-la, para nos dedicar à explicá-la.38

Em entrevista realizada logo após a morte de Furet, Paul Ricoeur 
menciona cartas recebidas dele nas quais o historiador se preocupava com 
o futuro das paixões revolucionárias. Qual escapatória seriam capazes de 
encontrar? A democracia lhe parecia ter se tornado demasiadamente proce-
dimental e insuficientemente encantada. Com Ricoeur, ele estimava que o 
exercício das liberdades públicas longe das paixões poderia levar à asfixia 
da democracia. Ao mesmo tempo, como já mencionado, Furet observava 
no solo americano, que ele regularmente pisava com interesse, bem como 
com irritação ou ironia, o crescimento das reivindicações igualitárias em 
novos campos: as mulheres e as minorias sexuais antes de qualquer coisa. O 
feminismo americano dos anos 1980 e 1990 é objeto de uma crítica afiada 
por parte de Furet, assim como a ideologia, impulsionada por uma concep-
ção radical da igualdade, do “politicamente correto”, movimento que, ao 
mesmo tempo em que lhe aparecia sob a forma de “expressões concomitan-
temente significativas e ridículas”, não deixava de constituir, segundo ele, 
“o movimento social mais importante do último quarto de século”39. O que 
Furet lamenta é que o feminismo americano e seus derivados ideológicos 
fizeram do direito uma “ideologia”, infiltrando-se sem discernimento em 
todas as áreas da existência social e íntima. Assim, quase se poderia dizer 
que o direito tornou-se por sua vez uma paixão cega numa época em que as 
paixões ideológicas estavam prestes a se dissolver completamente.

Como reanimar uma democracia tornada monótona e cuja anemia 
ameaçava a própria existência? Como envolver de novo no debate público 
uma juventude desencantada que perdeu a fé na participação política? Estas 
são algumas das perguntas que assombram Furet após o colapso das grandes 
paixões políticas. “Reinjetar um pouco de interesse no debate público”, no 
entanto, não pode ser feito a qualquer preço:

38 Documento não identificado e não datado (provavelmente uma entrevista para um jornal 
estrangeiro), Arquivos François Furet, fundo citado.

39 FURET, François. “L’Amérique de Clinton II”, Le Débat, n. 94, março-abril de 1997, 
retomado em FURET, François. Penser le XXe siècle. Paris: Robert Laffont, « Bouquins », 2007. p. 477-478.
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Se é para reviver as antigas paixões revolucionárias ou as 
religiões da história, os intelectuais franceses já contribuíram, 
contribuíram muito, e mesmo quando eles se recusam a exami-
nar sua consciência, eles estão de guarda alta. Se é para fornecer 
para a admiração dos militantes exemplos extraídos do teatro 
nacional, como a República jacobina ou os pais fundadores 
da Terceira, essa proposta de retorno às sociedades, aos senti-
mentos e às virtudes tão diferentes dos nossos só pode aparecer 
como uma situação de bricolagem circunstancial, sem noção 
da realidade e também sem veracidade histórica. A verdade é 
que, privados de utopia e por demais desenraizados do passado 
para nele encontrar modelos, estamos condenados a viver no 
mundo em que vivemos40.

“O mistério, que eu talvez tenha melhor descrito do que explicado, 
é aquele das paixões políticas do homem democrático”, diz François Furet 
em sua entrevista com Paul Ricoeur41. Sem dúvida. Por mais presentes que 
fossem em sua obra – e parece que elas o foram cada vez mais –, as paixões 
ainda são caixas pretas. Elas permanecem nesse estado de enigmas que 
Furet se esforça para dissipar. Vimos a que ponto a distinção entre paixões, 
sentimentos, ideias, ideologias e emoções não foi completada em suas 
análises. Seu mérito está em outro lugar: consiste na reintrodução, ainda 
que incompleta, de um nível de descrição do mundo social que as ciências 
sociais do pós-guerra haviam muitas vezes marginalizado.
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40 “Un entretien avec François Furet” (uma entrevista com François Furet), por Jean-Marie 
Colombani e Pierre Lepape, Le Monde, 19 de maio de 1992.

41 Entrevista de François Furet com Paul Ricœur, op. cit.


