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POR UMA HISTÓRIA DAS SENSIBILIDADES:
EM FOCO –  A MASCULINIDADE

Maria Izilda Santos de MATOS*

RESUMO

As reflexões deste artigo centram-se nos estudos de gênero e das
sensibilidades, identificando-os como novos desafios para o historiador.
Tendo como foco de análise a discussão sobre sensibilidades e
masculinidade, particulariza a subjetivação dos sentimentos amor/dor e
sua diferenciação/especificidade no masculino. Iniciando por uma
retomada da produção historiográfica e da emergência da temática da
masculinidade, discute, em seguida, a categoria masculinidade
hegemônica, para posteriormente analisar a produção musical, foco
privilegiado para captar as sensibilidades masculinas, já que as
composições são uma das únicas instâncias públicas em que aos homens
se permite falar livremente das suas dores, angústias e de outros
sentimentos.
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ABSTRACT

This article is centered on the gendre studies and the sensibilities. The
focal point of the analysis is the discussion sensibilities and masculinity
that specify the subjectivism of feelings such as love and pain and its
differentiation in male.
Another part analyses the musical production, and its importance in
detaching male’s sensibilities, seeing that, the musics are the only ways
that men allowed themselves to exprime their pain, jealousy, agonies
and others feelings.
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Os estudos de gênero e a emergência da masculinidade

As contribuições dos estudos de gênero para a historiografia con-
temporânea são inquestionáveis, pois, além de tirarem as mulheres da
invisibilidade no passado, colocam um conjunto de questões-reflexões
metodológicas importantes. Por exemplo, as universalidades do discurso
historiográfico, que possibilitam o crescimento da história das diferenças e
a valorização do relacional na análise. Essas pesquisas também apontam à
necessidade de se historicizar os conceitos e categorias analíticas, aceitan-
do a sua própria instabilidade como aliada na subjetividade crítica do histo-
riador, levando-o a enfrentar o desafio de captar as transições do individual
para a subjetividade como experiência social frente a presença de elos cultu-
rais vinculados à masculinidade hegemônica.

Todavia, apesar da ampla produção na área de estudos de gênero e
dessas instigantes contribuições, pouca atenção é dada à história dos mo-
vimentos feministas e ainda são raros os estudos na produção historiográfica
brasileira sobre as masculinidades, deixando a impressão de que os homens
existem em algum lugar além, constituindo-se num parâmetro extra-histórico
e universalizante.

Pode-se dizer que a emergência da masculinidade como tema-ques-
tão, entre outros fatores, foi fruto das próprias alterações das pautas feminis-
tas e desdobramentos dos estudos de gênero, que também apontam novas e
diferentes estratégias de busca da eqüidade entre homens e mulheres. Isto
amplia o interesse pela temática e possibilita o surgimento de algumas tendên-
cias que discutem questões como a construção social da masculinidade, a
paternidade, os arranjos familiares, a chamada “crise da masculinidade”, que,
além de tornar os homens alvos de políticas públicas específicas, envolvem
ONGs e instituições internacionais.

Um conjunto de estudos vem contribuindo para denunciar os po-
deres e seus abusos por parte dos homens, podendo em parte ser unificado
por um certo senso de ultraje moral pela histórica subordinação e explora-
ção das mulheres pelos homens. Como contraponto, diferentes autores des-
tacam nas suas análises os aspectos problemáticos do ser homem, emergin-
do a chamada “questão-crise” do masculino, denunciando os fardos e con-
flitos da masculinidade e suas exclusões, almejando uma flexibilidade de
papéis, sem grandes alterações nas dinâmicas de poder.
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Questionando o caráter essencialista e parcial desses estudos, ou-
tras pesquisas têm apresentado claras evidências nos processos de cons-
truções de normas e hegemonias que suportam a superioridade do homem
branco ocidental. Questionam a naturalidade da heterossexualidade, a
inevitabilidade do progresso científico e do desenvolvimento econômico,
vendo a masculinidade dentro das suas especificidades na construção so-
cial, cultural e histórica.

Assim, torna-se cada vez mais necessário superar a dicotomia, ain-
da presente, entre a “vitimização” e a visão de uma “onipotência” masculina
vinculada à denúncia do seu poder e de seus abusos. Destaca-se a necessi-
dade de estudos críticos dos estereótipos masculinos associados à força,
poder, agressividade, decisão, capacidade de domínio e iniciativa para se
desenvolver um enfoque analítico sobre a construção da masculinidade à
manutenção das hegemonias e todas as tramas de poder que permeiam as
relações de gênero.1

A História Social sempre tendeu a conceitualizar o sujeito da histó-
ria como neutro e universal. Essa universalização impõe dificuldades de se
trabalhar com a masculinidade, que varia de contexto para contexto, sendo,
portanto, múltipla, apesar das permanências e hegemonias. Assim, sobre-
vêm a preocupação em desfazer noções abstratas de “homem” enquanto
identidade única, a-histórica e essencialista, para pensar a masculinidade
como diversidade no bojo da historicidade de suas inter-relações, rastreando-
a como múltipla, mutante e diferenciada no plano das configurações de
práticas, prescrições, representações e subjetivações, campos de disputa e
transformações minadas de relações tensas de poder.

Ao historiador cabe tanto a tarefa de desconstruir no tempo as
diferenças quanto desnaturalizá-las. É quem procura: desvendar o estabele-
cimento das hegemonias discutindo com rigor as questões de subordina-
ção/dominação; adotar uma perspectiva de gênero − relacional, posicional e
situacional −, lembrando que gênero não se refere unicamente a homens e
mulheres e que as associações homem-masculino e mulher-feminino não
são óbvias, devendo-se considerar as percepções sobre masculino e femi-
nino como dependentes e constitutivas às relações culturais, procurando

1 OLIVEIRA, P. P. Discursos sobre a masculinidade. Estudos Feministas, Rio de Janeiro,
v. 6, p. 91-113, 1998.
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não essencializar sentimentos, posturas e modos de ser e viver de ambos os
sexos.

Espera-se que os estudos sobre a construção da masculinidade na
historiografia desestabilizem ainda mais as certezas dos historiadores e am-
plie as possibilidades de críticas sobre a noção de natureza humana. Que o
universal masculino (homem branco, heterossexual, ocidental, classe mé-
dia) deixe de ser generalizável e identificável como natural, possibilitando o
questionamento de clivagens e permitindo a descoberta de outras subjetivi-
dades, até então, pouco visíveis e insondadas.

Assim, percebe-se que as discussões deslocam-se da identidade
feminina e masculina para as subjetividades múltiplas e não unificadas,
devendo a própria noção de identidade ser historicizada e problematizada
junto à imagem de interioridade e essência que a constituia.

Dessa forma, os estudos sobre a subjetividade apresentam-se como
uma nova fronteira para a historiografia na medida que tematizar a subjetivi-
dade, justamente, problematiza a noção de sujeito universal, unitário, isolável,
emergindo a centralidade nos processos de diferenciação e nas possibilida-
des de construção singular da existência nas configurações assumidas pe-
las apreensões que os sujeitos fazem de si e do mundo. O atual desafio para
os estudos de gênero é ser os patrocinadores da “revanche da subjetivida-
de”, identificada com a irracionalidade ou passionalidade.

Subjetividade e masculinidade

A tradição iluminista deixou, entre outras heranças, a noção de
subjetividade auto-referente centrada no indivíduo, unificada, articulada
em torno do pensamento validado pela razão, com a qual a totalidade da
histórica humana pode ser compreendida e dominada. Coloca-se como
desafio para o historiador superar essa visão, fazendo uma história crítica
das subjetividades, pensando os processos de subjetividades aliados a
uma crítica no conceito de identidade de gênero, de universalidade, de
unidade e nas noções de papéis, permitindo a emergência de subjetivida-
des plurais, livre do julgo do sujeito abstrato universal, além de libertar as
dicotomias como branco/preto, homem/mulher, cultura/natureza, igualda-
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de/diferença, que são consideradas instrumentos débeis para captar a
subjetividade com suas contradições, migrações e fluidez,2 ciente que ne-
nhuma subjetividade é fixável essencialmente, nenhuma hierarquia é imu-
tável, toda posicionalidade está aberta a mudanças no processo de
desconstrução e dever social.

A subjetividade, bem mais do que autonomia, carrega a noção de
“sujeição”, criando-se a idéia de que é fabricada e modelada no registro
social. O processo de construção de subjetividades convive com a imposi-
ção coercitivamente atada às homogeneizações de determinados modelos
culturais hegemônicos − estratégias que são orientadas pelo controle dos
desejos e das vontades −, em que se objetiva moldar, regular.

Todavia, o processo de subjetivação não é visto como destino
inexorável de serialização de indivíduos, porque comporta simultaneamente
a possibilidade de reapropriação, subentendendo que os sujeitos são agen-
tes, aos quais se permitem escolhas. Escolhas que, embora não sejam ilimi-
tadas, abrem espaço para a construção de algo, pois contrariamente às
normas do controle leva a reconquista do potencial da autonomia criativa.

Considerando a subjetividade pelo ângulo de sua produção por
instâncias individuais, coletivas e institucionais, procura-se renunciar as
pretensões universalistas das modelizações psicológicas para tentar apre-
ender a subjetividade em sua dimensão de criatividade processual, como
todo um conjunto de circunstâncias histórico-socioculturais (origem, clas-
se social, etnia, cultura) e biográficas (trajetória de vida e de trabalho) que
enseja o sentido do eu. Atinge profundamente as percepções, articula-
ções, através de processos que chegam pela linguagem, família, mídia,
música, modela os corpos, comportamentos, sensibilidades, percepções,
memórias, relações sociais e de gênero. Esses elementos são captados,
reproduzidos, explorados, também rejeitados, adaptados, trocados, pas-
sando por experiências sociais vividas. Todo um processo de
singularização, pleno de múltiplas contradições e tensões, caracteriza a
subjetividade como permanente desenvolvimento, no qual os sujeitos

2 BUTLER, J. Gender trouble: feminism and the subversion of identity. Nova York:
Routledge, 1990.
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reformulam suas propostas, ações e sentimentos em complexas interações
e contradições.3

Dessa forma, brotam antagonismos e reconciliações entre as nor-
mas que se desejam impor e as práticas criadas e recriadas, mantendo-se as
manifestações autônomas, vigorosas e criativas, produzidas e experien-
ciadas num processo longo, dinâmico e infindável, gerando subjetividade
multifacetada e multidimensional que contém o gênero, na sua transver-
salidade.

São essas preocupações que nos levam às reflexões sobre a mas-
culinidade hegemônica. Ela espera excluir variações nos comportamentos
masculinos e femininos que não se encaixam nos seus preceitos, variando
em diferentes momentos históricos numa trama discursiva normativa sobre
mulheres e homens, não se constituindo num referencial fixo. É uma relação
historicamente móvel e provisória, que contém a masculinidade subordina-
da, cúmplice e marginalizada.4

A masculinidade hegemônica é sustentada e mantida por grande
parte do vasto segmento dos homens que se sentem gratificados, usufrui
seus benefícios e, dependendo da situação e da relação estabelecida, pode
acionar diferentes atribuições de masculinidade, mas é também mantida por
boa parte das mulheres que concedem a tal hegemonia.

A masculinidade hegemônica pressupõe a predominância de uma
certa configuração de feminilidade, que estabelece uma bipolaridade linear e
gera um diálogo difícil e tenso entre a complexidade polimorfa das experiên-
cias femininas e o simplismo autoritário dos padrões orientadores. Constrói
uma ação que cria e recria, transforma e ressignifica, provocando rupturas
ou permitindo a continuidade e a legitimação das idéias predominantes.
Assim, esse processo contém a luta contínua que envolve marginalização,
contestação, mobilização, resistência e subordinação.5

3 GUATTARI, F.; ROLNIK, S. Micropolítica − cartografia do desejo. Petrópolis: Vozes,
1986.

4 CONNELL, R. W. Masculinities: knowledge, power and social change. Los Angeles:
University of California Press, 1995; CONNELL, R. W. Políticas da masculinidade. Educação e realida-
de. Porto Alegre, v. 20, n. 2, p. 185-206, 1995; ALMEIDA, M. V. de. Senhores de si: uma interpretação
antropológica da masculinidade. Lisboa: Fim de Século, 1995.

5 CHARTIER, R. Diferenças entre os sexos e dominação simbólica (nota crítica). Cadernos
Pagú, Campinas, n. 4, p. 40-42, 1995.
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Mas, como luta, tem ritmo e variáveis próprias e não está conscien-
temente vinculada a um grupo de homens nela interessados, mas a uma
trama de relações complexas, em que se procura ajustar, legitimar e velar as
características históricas e culturais da masculinidade, tornando-a
estabelecida, eterna, natural e, portanto, a-histórica.

Tornar-se homem nos anos 40 e 50

No processo de subjetivação, o homem passa por experiências
que ensinam o significado do ser homem. Nos anos 40 e 50, aqui priorizados
como foco de análise, a masculinidade hegemônica projetava homens que
deveriam se mostrar sempre fortes e capazes, devendo ter envolvimento
com o trabalho. Nesse processo, o trabalho aparecia como fonte básica de
auto-realização. Um espaço de criatividade e prazer, veículo de crescimen-
to pessoal, com a função de nomear o mundo subjetivo dos homens,
valorizando-os por sua capacidade de ação, praticidade e objetividade,
sucesso e iniciativa, modelando-o com as expressões daquele que tem em
si atributos de poder viril. O sucesso profissional servia como medida no
julgamento de si e dos outros, vinculado à competitividade e à própria
ética do provedor − o homem capaz de sustentar uma mulher e os filhos.

Assim, ser homem significava ser honesto, trabalhador e prove-
dor, levando a valorização do sucesso e dinheiro, justificando o
distanciamento do pai. A paternidade perdeu importância social para a
maternidade, o pai torna-se os olhos fiscalizadores, disciplinarizadores,
castradores, e também protetor e provedor, um herói distante e ao mes-
mo tempo temido. As denominações de bom pai, pai honrado, pai prove-
dor, sobrepostas às evidencias do que seja o masculino, constituiam a
imagem que socialmente se esperava de um homem. O masculino, o tra-
balho e a paternidade reforçavam-se mutuamente, garantindo e consoli-
dando o modelo de autoridade e de poder a ser desempenhado pelos
homens.

Criava-se no homem a necessidade de viver quase que exclusiva-
mente em campos competitivos, de ser provedor, de se ocupar com “coisas
sérias”, como trabalho, luta, política. Eram educados para trabalhar e susten-
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tar uma família, gostar de futebol, não chorar e para ter expectativas de rela-
ções sexuais heterossexuais. Se a afirmação da masculinidade fazia-se pelo
relacionamento sexual com uma mulher, caberia ao homem o papel ativo,
devendo sua performance sexual ter potência e freqüência, o que o
condicionava a uma eterna vigilância das emoções, dos gestos e do pró-
prio corpo.

A masculinidade hegemônica comportava aspectos positivos,
como o status, o sucesso, a resistência, a independência ou a dominação
social de homens adultos por outros homens e suas relações com as mu-
lheres. Mas cobrava como contraponto limitar e ocultar suas expressões
de sentimentos, nunca chorar, calar o sofrimento e sentimento, não cantar,
não ficar deprimido, amputar parte de si, do corpo e do coração, emoções
e sentimentos.

Assim, tornava-se difícil para os homens falar de seus medos,
inseguranças e fantasias, não deviam se queixar de insatisfações ligadas
ao terreno afetivo, ocultar os sentimentos, reprimir, agüentar, suportar a
dor, não exprimir fraquezas, inseguranças e vulnerabilidades. Uma instân-
cia pública em que ao homem se permite falar com sinceridade sobre seus
sentimentos com relação à mulher, confessando suas angústias, medos,
fraquezas, dores e desejos, era a poesia e a música e, de forma invertida, o
humor.

Cantando dores e amores

O desafio aqui é perceber como os valores, desejos afetivos e eróti-
cos, expectativas e frustrações, podem ser vividos, apreendidos, compreendi-
dos e manipulados no processo de subjetivação dos sentimentos de amor/
dor, e como são diferentemente definidos, percebidos, sentidos e discutidos.
Pretende-se uma reflexão em torno da subjetivação dos sentimentos amor/dor
e sua diferenciação/especificidade no masculino e no feminino, já que se parte
do pressuposto que esse processo de subjetivação é múltiplo e diferenciado
para homens e mulheres. Embora se nomimem os sentimentos como se eles
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fossem universais e naturais,6 eles são múltiplos, expressos de formas varia-
das e para além disso, observando os processos de construção das subjetivi-
dades de gênero como diferenciados, o que tornaria os sentimentos e sensi-
bilidades de homens e mulheres irrelativizáveis.

Nos anos 40 e 50, amar era sinônimo de sofrer, cantado num estilo
musical, em voga nesse período − o samba-canção7 −, que falava de amores
impossíveis, paixões proibidas, infidelidades e esperas sem fim. A maioria
das canções aqui analisadas tinha como rima predileta: amor e dor, entreme-
ados com mágoa, ciúme, saudade, despeito, ressentimento, vingança, re-
morso − estes sentimentos eram geralmente abrigados no coração, centro
da produção poética e das emoções.8  A voz do coração deveria se opor à da
razão masculina, e é no coração e com ele que se está em constante disputa,
num intenso conflito entre a paixão e a razão.

Dessa forma, o sofrimento aparece como uma imposição indiscutí-
vel do destino, estando a paixão associada ao martírio. A prova mais clara
dessa dor é o pranto, mas chorando por amor estava-se infringindo uma
regra do comportamento masculino − “homem que é homem não chora” −,
sob o estigma da covardia e sob a pena de ser ridicularizado. Todavia, é
através do pranto que deixa explícita a sinceridade dos seus sentimentos,9

tendo sua imagem enaltecida pelo sofrimento posto a público.

6 A existência de dispositivos renovadores das subjetividades leva a novos experimentos,
como exemplo o longo processo de interiorização do amor-paixão-romântico que passou a ser apresentado
como simples, natural e praticamente acessível a todos. Esse amor tem sua dimensão coercitiva, diferente-
mente do sexo que tem uma “codificação moral”, o amor sempre foi um aspecto da relação intersubjetiva
passível de “trabalho ético”, o que reforça as noções de único, verdadeiro, inconfundível, universal e
intrínseco à natureza humana, num amor que na verdade é culturalmente oferecido. COSTA, J. F. Sem fraude
nem favor. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

7 As canções constituem uma documentação com grande potencial para a revelação de
subjetivação de sentimentos. Se, por um lado, o compositor captava, reproduzia e explorava representações
que circulavam elementos de uma experiência social vivida, por outro, o seu público incorporava, rejeitava,
resistia a certas idéias e sentimentos e ressentimentos expressos pelo compositor. O cantar estabelecia uma
troca, uma cumplicidade, uma certa sintonia melódica entre o público e o autor. MATOS, M. I. S. de. Dolores
Duran: experiências boêmias em Copacabana nos anos 50. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1997.

8 Foi no processo de subjetivação da masculinidade, através do controle das emoções, das
manifestações corporais, sociais e culturais, que as imagens de poder e autoridade se constituíram, junta-
mente a criação de uma tendência binária que conecta emoção ao feminino e razão ao masculino, vinculando
virilidade a racionalidade. Assim, as emoções deviam ser suprimidas ou controladas pelos homens, já que
identificadas com o desordenado, incontrolável, perigoso e caótico. BARBOSA, M. J. S. Chorar verbo
intransitivo. Cadernos Pagú, Campinas, n. 11, p. 327-328, 1998.

9 VINCENT-BUFFAULT, A. História das lágrimas. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. p.
253-254.
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O sofrimento é em geral provocado pela traição, apresentada de
formas múltiplas, consubstanciada na noção de honra/vergonha masculina
que é constantemente atingida pela traição praticada pela mulher amada,
criando uma obsessão com a fidelidade da companheira. A traição feminina
é identificada como falta de caráter da mulher e desonra para o homem.
Provoca nos homens uma dor, vinculada à uma ética da justiça, derrota,
humilhação, inferioridade, debilidade e roubo de seus direitos, podendo ser
considerados incapazes de exercer o controle e até de questionamento de
seu desempenho sexual e gerando atitudes variadas desde o choro, violên-
cia, punição, até os ditos crimes de paixão. A traição dificilmente era perdo-
ada e devia ser punida, é uma trama de sentimentos que consome ambigua-
mente o sujeito amoroso: ciúme, despeito, desejo de morte, dor, sob o jugo
da paixão martirizante, alia-se à ânsia de punir a transgressora, levando-o ao
desejo de vingança.

Eu gostei tanto,
tanto quando me contaram
que lhe encontraram
bebendo e chorando
na mesa de um bar,
E que quando os amigos do peito
Por mim perguntaram
Um soluço cortou sua voz
Não lhe deixou falar
Mas eu gostei tanto,
Tanto quando me contaram
Que tive mesmo que fazer esforço
Pra ninguém notar
O remorso talvez seja a causa
Do seu desespero
você deve estar bem consciente
Do que praticou
Me fazer passar tanta vergonha
Com um companheiro
E a vergonha
É a herança maior que meu pai me deixou
Mas enquanto houver força em meu peito
Eu não quero mais nada
Só vingança, vingança, vingança
Vingança clamar,
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Ela há de rolar como as pedras
Que rolam na estrada
Sem ter nunca um cantinho de seu
Pra poder descansar.

(Vingança, Lupicínio Rodrigues, 1951)

A razão do desacerto é causada pelo mau proceder da mulher. Se o
homem tinha a obrigação de trabalhar para sustentar a sua mulher, esta lhe
devia carinho, compreensão e principalmente fidelidade; cumprindo seu
papel ideal de esposa. Mas enquanto o homem era fundamentalmente sin-
cero e generoso, a mulher era identificada como falsa, portanto, ingrata,
traidora, volúvel por não saber amar. Produzindo no homem uma dor que
culpabiliza a mulher e gera o sentimento de vingança, criando um ser sofre-
dor obcecado pela concorrência, prisioneiro do desempenho, sentimental-
mente inferiorizado, agressivo, incapaz de se engajar na relação com outras
mulheres sem referendar os desencantos anteriores. A dor da traição circu-
la, retorna, uma dor sofrida e nostálgica de um tempo também perdido num
passado, mas que se repete ciclicamente.

Também o desvio na conduta masculina (homem trabalhador e pro-
vedor, bom pai, ordeiro, honesto) geralmente é atribuído ao mau proceder
feminino, reforçando a culpabilidade da mulher.

Eles dizem que eu bebo demais
E que sou um vagabundo
Todos falam que sou um perdido
Um perdido pro mundo
Quando eu passo, os falsos amigos,
De mim acham graça
E murmuram, ali vai um ébrio
Cheirando a cachaça
Essa vida que levo, bem sei, não é vida normal
Vou contar a vocês minha história
Este drama que me destruiu
Tive alguém que amei com loucura
E este alguém me traiu.

(Minha história, Lupicínio Rodrigues, 1956)
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As promessas, os sonhos e os juramentos de amor pleno e eterno
esvaem-se com a fuga da ingrata, gerando no homem a frustração amorosa,
a desilusão e uma dor imensa, dirigindo-o ao alcoolismo, seguido do declínio,
jogando a figura masculina na sarjeta.

Em 1936, Vicente Celestino fez grande sucesso com sua composi-
ção O ébrio. No mesmo ano estreou a peça homônima, depois transformada
em filme dirigido por Gilda de Abreu10  e em novela, em 1965, na antiga TV
Paulista (Globo). Na canção ele cantava e interpretava o ébrio, comovia a
todos:

Nasci artista. Fui cantor. Ainda pequeno levaram-me para uma
escola de canto. O meu nome, pouco a pouco foi crescendo,
crescendo, até chegar aos píncaros da glória. Durante a minha
trajetória artística tive vários amores. Todas elas juravam-me
amor eterno, mas acabavam fugindo com outros, deixando-me
a saudade e a dor. Uma noite, quando eu cantava A tosca, uma
jovem da primeira fila atirou-me uma flor. Essa jovem veio a
ser mais tarde a minha legítima esposa. Um dia, quando eu
cantava A Força do Destino, ela fugiu com outro, deixando-
me uma carta, e na carta um adeus. Não pude mais cantar. Mais
tarde, lembrei-me que ela, contudo, me havia deixado um
pedacinho de seu eu: a minha filha. Uma pequenina boneca de
carne que eu tinha o dever de educar. Voltei novamente a
cantar mas só por amor à minha filha. Eduquei-a, fez-se moça,
bonita... e uma noite, quando eu cantava ainda mais uma vez A
Força do Destino, Deus levou a minha filha para nunca mais
voltar. Daí pra cá eu fui caindo, caindo, passando dos teatros de
alta categoria para os de mais baixa. Até que acabei por levar
uma vaia cantando em pleno picadeiro de um circo. Nunca
mais fui nada. Nada, não! Hoje, porque bebo a fim de esquecer
a minha desventura, chamam-me ébrio. Ébrio...

10 O sucesso quase permanente da canção O ébrio possibilitou a realização do filme homô-
nimo que foi recordista de bilheteria em todo o país. A história envolvia a todos e a interpretação de Vicente
Celestino fazia com que o público  identificasse o protagonista com o ébrio, porém o cantor era reconheci-
damente abstêmio, sua interpretação da música de forma declamada/cantada foi fator decisivo para essa
identificação. SEVERIANO, J.; MELLO, Z. H. de. A canção no tempo. São Paulo: Editora 34, 1997. p. 144.
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I

Tornei-me um ébrio e na bebida, busco esquecer
Aquela ingrata que eu amava e que me abandonou;
Apedrejado pelas ruas vivo a sofrer;
Não tenho lar, nem parentes, tudo terminou.
Só nas tabernas é que eu encontro meu abrigo,
Cada colega de infortúnio é um grande amigo.
Que embora tenham como eu os seus sofrimentos,
Me aconselham e aliviam os meus tormentos.

II

Já fui feliz e recebido com nobreza até,
Nadava em ouro e tinha alcova de cetim
E a cada passo um  grande amigo que depunha fé,
E nos parentes... confiava sim.
E hoje ao ver-me na miséria tudo vejo então
O falso lar que amava e que a chorar deixei
Cada parente, cada amigo era um ladrão,
me abandonaram e roubaram o que amei.

III

Falsos amigos eu vos peço e imploro a chorar,
Quando eu morrer na minha campa nenhuma inscrição,
Deixai que os vermes pouco a pouco venham terminar
Este ébrio triste este triste coração.
Quero somente que na campa em que eu repousar
Os ébrios loucos como eu venham depositar
Os seus segredos ao meu derradeiro abrigo
Suas lágrimas de dor ao peito amigo.11

Pode-se perceber a recorrência de uma seqüência narrativa. A jus-
tificativa para ter se tornado um ébrio foi a busca de esquecer a mulher
amada e ingrata que o abandonou. Descreve-se toda a situação do ébrio,
apedrejado pelas ruas, na miséria, sem lar, dormindo nas sarjetas, sem paren-
tes, enfim, sem identidade. Encontrava como único abrigo às tabernas, onde

11 MATOS, M. I. S. de. Meu lar é o botequim: alcoolismo e masculinidade. São Paulo: Cia.
Editora Nacional, 2001.
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os outros ébrios eram os companheiros de sofrimentos e aliviavam solidari-
amente seus tormentos.

Sua situação, anteriormente, era harmoniosa, de felicidade, prosperi-
dade e riqueza, encontrava-se cercado de amigos e familiares, seguida de um
fato que rompeu com esse estado. O desacerto foi causado pelo mau proceder
da mulher, cuja falsidade e infidelidade o levaram ao abandono e à bebida.

E era chorando, o pranto como a prova maior desse amor, que
implorava − vislumbrando a morte como o único fim − uma campa como um
monumento para que outros ébrios com trajetórias idênticas pudessem de-
positar “suas lágrimas de dor ao peito amigo”.

A narrativa constrói uma autovalorização masculina como justifi-
cativa ao mau proceder da mulher. A concepção negativa do feminino nas
composições assumia o papel de contraste e de reforço aos aspectos dese-
jáveis do masculino, brios.

Criticava-se indiretamente o homem movido pelos sentimentos, apre-
goava-se o homem isento de emoção, o que exigiria que abandonasse uma
parte de si mesmo, que fosse independente e só contasse consigo mesmo,
jamais manifestasse emoção ou dependência, sinais de fraqueza, sinais femi-
ninos. Mas isso não ocorria sem conflitos em face do “deve-ser” masculino,
suas representações, sentimentos e o seu descaminho para o álcool.

Assim, tornar-se homem envolve fatores culturais, num processo lon-
go e difícil. A masculinidade não é dada, é construída mediante um processo de
diferenciação, no qual, longe de ser pensada como um absoluto, é relativa e
reativa, na medida que se vê desestabilizada pelas mudanças da feminilidade.

O ser homem e o ser mulher nas canções são, antes de tudo, papéis
sociais e culturais. As diferenças e as semelhanças entre os gêneros são
apontadas pelos compositores, mas nos dois procedimentos o homem sem-
pre se apresenta dependente da mulher. Quando o homem é fundamental-
mente sincero, honrado e generoso, é apresentado como mais sedentário, a
mulher é em sua essência, falsa, portanto ingrata, traidora, volúvel, porque
não sabe amar, abandonando o lar construído pelo homem como testemu-
nho da solidez deste amor. Evidenciam-se, assim, pares de oposição, nos
quais o masculino é colocado positivamente em contraponto ao feminino.

As músicas refletiam, cristalizavam e divulgavam a masculinidade
hegemônica, simultaneamente exprimindo e condicionando o “ser homem”,
que  devia ser trabalhador, ordeiro e provedor, enquanto o “não-deve-ser”
masculino diz respeito ao vagabundo, ébrio, “perdido no mundo”.
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As canções mostram um ser sofredor, marcado pela dor, abandona-
do pela mulher que se recusa ao papel de esposa, despreza as comodidades
da vida doméstica e o conforto por ele possibilitado como provedor, e parte
em busca de liberdade e satisfação para seus desejos, um mundo de prazer
com outros homens.

Ao contrário do discurso masculino de Lupicínio Rodrigues e Vicente
Celestino12  sobre a dor de amor, em que o ódio e o desejo de vingança são
marcantes, nas composições de Dolores Duran13  não há a condenação do
outro − o homem amado. O amor aí era um sentimento difícil, complicado,
sofrido, sempre temperado de perdas, desesperanças, desencontros e soli-
dão, implicando tristeza, desejo, culpa.

A culpa é um dos sentimentos centrais, não o ciúme ou a vingan-
ça.14 Está vinculada a uma sensação de fracasso, à compaixão e ao perdão,
sempre plena de ternura, ligada a uma ética do cuidar. Mas é a interna-
lização da culpa, recorrente nas canções, que se torna inquietante, já que o
discurso masculino foi marcado pela culpabilização das mulheres que pare-
cem subjetivar esse vetor da masculinidade hegemônica, tornando a culpa
elemento fundante do seu sentir.

Juntamente com a dor e a culpa encontra-se a disponibilidade para
o perdão, a solidão e a espera, em torno desses sentimentos, circulam a
saudade e a sensação de perda. A experiência da saudade tem dimensão
espacial (uma distância no espaço) e temporal, carrega a nostalgia de um
momento perdido; um certo tormento de ter deixado escapar o estado de
felicidade. Saudade em geral se faz acompanhar do sentimento de culpa,
remorso e solidão, que, apesar de ser vista como elemento natural da essên-
cia humana, é particularmente vivenciada pela mulher, com múltiplos aspec-
tos, concretizados melodicamente no “estar só”, “sentir-se só”, situação e
sentimentos constantemente referenciados pela nostalgia de um tempo pas-
sado e pela experiência da saudade. Esta solidão pode estar vinculada à dor
nostálgica pela distância do ser amado:

12 MATOS, 2001, op. cit.
13 MATOS, Dolores..., op. cit.
14 As mulheres são mais condescendentes com o homem infiel do que o inverso, e a infideli-

dade masculina é socialmente mais aceita do que a feminina. “Se mil vezes você me deixar e voltar, eu aceito/
Quem sou eu para dizer o que é/ e o que não é direito?(...)/ Se mil vezes você me trair, perdoarei” (Quem sou
eu?, de D. Duran e J. Ribamar).
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Ah! você esta vendo só
Do jeito que eu fiquei,
E que tudo ficou
Uma tristeza tão grande
Nas coisas mais simples que você tocou
A nossa casa, querido já estava acostumada
Aguardando você
As flores na janela sorriam, cantavam
Por causa de você
Olhe meu bem, nunca mais nos deixe, por favor
Somos a vida e o sonho
Nós somos o amor
Entre, meu bem, por favor
Não me deixe o mundo mau lhe levar outra
vez
Me abrace simplesmente
Não fale, não lembre
Não chore, meu bem!

(Por causa de você, Dolores Duran e A. C.
Jobim)

A solidão remete ao exercício de espera; sabendo-se só se poderá
viver só e alimentando a esperança da chegada de um amor idílico e da
aventura do encontro; a espera eterna quase sempre frustrada traduzia a
ansiedade de encontrar a felicidade;15 emerge a rima “paixão, solidão, per-
dão e ilusão”.

Outras análises sobre a circulação do ideal amoroso permitiram
aprofundar um “inventário das diferenças”, possibilitando perceber aspec-
tos de como o fenômeno é subjetivado, interiorizado, percebido, transfor-
mado, experimentado nas atitudes relacionadas às formas de amar e se emo-
cionar, de forma próxima e distinta para homens e mulheres.

A proposta analítica teria como desafio desmontar os múltiplos
mecanismos e instituições que no curso da história não pararam de arrancar,
arranjar e perpetuar as invariantes das diferenças de gênero e que foram

15 Destaca-se que “historicamente o discurso da espera é sustentado pela mulher”, da mesma
forma, a construção da dor tem múltiplas particularidades no feminino. BARTHES, R. Fragmentos de um
discurso amoroso. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1981.
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responsáveis pela transformação da história em natureza, do arbitrário e
cultural em natural. Uma história que rompesse com as tradições de univer-
salidade, desmistificasse as arbitrariedades das construções sociais
naturalizadas que estão no princípio das representações, e que a subjetivação
da masculinidade e da feminilidade fosse vista num processo (e não uma
categoria estática e universal) perpassado por múltiplas outras relações-
tensões (raça/etnia, geração e classe social).
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