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RESUMO

Qual seria a origem da expressão “Critical Theory” que circula pelas 
universidades norte-americanas, mas sem equivalência na Europa 
continental? Esse artigo relata as origens intelectuais e sociais desse 
conceito e dessa designação, cunhados pelo filósofo alemão Max 
Horkheimer, em 1937, durante o exílio do Institut für Sozialforschung 
na América. Ele descreve também as circunstâncias do abandono 
desta etiqueta logo depois (e até 1968). As razões da interrupção do 
uso deste termo só podem ser compreendidas por meio de uma análise 
transnacional de um mundo acadêmico internacional. Através dela, as 
perguntas poderiam surgir em torno das condições subjacentes a uma 
posição intermediária e intercultural – e em torno do duplo status de 
outsider dos emigrantes. As mudanças de Adorno e de Horkheimer, ao 
longo de trinta anos, nas suas autoapresentações, foram o preço subjetivo 
a pagar para a prática de um jogo social que, acumulando os lucros de 
participação e de crítica, manteve um status e uma identidade, apesar 
da perda de suas posições, durante o exílio, e de suas reclassificações, 
após o regresso. As condições subjetivas sociais da “migração de 
conceitos” e da globalização cultural importam, especialmente, para 
medir as assimetrias.

Palavras-chave: circulação internacional de ideias; teoria crítica; exílio 
intelectual.

ABSTRACT

Where does the phrase “critical theory” that circulates on American 
campuses but has no equivalent in continental Europe come from? This 
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article recounts the intellectual and social origins of the concept and label 
coined by the German philosopher Max Horkheimer, in 1937, during the 
exile of the Institut für Sozialforschung in America; and describes the 
circumstances in which it was given up soon afterwards (and until 1968). 
The reasons for discontinuing the use of this term can only be understood 
through a transnational analysis of an international academia where 
questions could arise about the conditions underlying an intermediate 
and intercultural position – and about the dual outsider status of 
emigrants. The switch for thirty years in Adorno’s and Horkheimer’s self-
presentation was the subjective price to pay in order to practice a social 
game that, accumulating the profits from both participation and criticism, 
maintained a personal status and identity despite the loss of position 
during exile and reclassification upon return. The subjective social 
conditions of the “migration of concepts” and cultural globalization are 
important, especially for measuring asymmetries. 

Key-words: international circulation of ideas; critical theory; intellectual 
exile.

Nova York, no início do século XXI. A cena se passa em uma 
livraria universitária independente, no sudeste de Manhattan, uma das 
últimas deste tipo nesta cidade. Um leitor europeu, francês, por exemplo, 
entra na loja. Ao lado das mesas cheias de lançamentos ou de livros de arte, 
estantes de livros de literatura e coleções de obras reunidas de acordo com 
as disciplinas acadêmicas, ele se encontra frente a um conjunto de várias 
prateleiras com uma classificação não encontrada em livrarias e bibliote-
cas europeias, com exceção talvez do Reino Unido. Adorno, Agamben, 
Althusser, Anderson, Balibar, Bataille, Baudrillard, Benjamin, Bey, Butler, 
Caillois, Camus, Deleuze, Derrida, Eagleton, Jameson: esses estão entre os 
primeiros nomes de autores que ele vê nas prateleiras. E ainda: Rancière, 
Saïd, Sartre, Spivak, Virilio, Williams, Žižek, entre muitos outros. Europeus 
e americanos, sobretudo. Acadêmicos e escritores. Filósofos, literários e, 
no meio, alguns cientistas sociais – historiadores, etnólogos ou sociólogos. 
Quase nenhum escritor anterior ao início do século XX, com exceção, por 
vezes, de Engels e de Marx. Todos esses nomes e essas obras são classifi-
cados sob esse estandarte estranho: “Critical Theory”, em outras palavras 
e traduzido para o francês, “Théorie critique”, e para o português, “Teoria 
Crítica”. O que significa essa classificação? Por que ela é utilizada, com 
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frequência, nas livrarias e em bibliotecas de campi universitários e de bairros 
universitários nos Estados Unidos, enquanto ela raramente é utilizada na 
Europa, em geral, e na França, em particular?

Procuremos, para começar, nas bibliografias norte-americanas a 
origem dessa categorização genérica. Parece que, durante a primavera de 
2008, um pouco mais de 500 livros com a menção “Critical Theory” em 
seu título estão listados no catálogo eletrônico da Biblioteca do Congresso 
em Washington: são 28 antes de 1970, 49 antes de 1980 e uns quinhentos 
títulos depois. Se omitimos o primeiro dos livros contendo no seu título 
– Outlines of a Critical Theory of Ethics de John Dewey (1891) – e suas 
várias reedições, a maioria das outras obras, raras, de alguns autores que 
utilizam o termo antes de 1970 o fazem como um equivalente à “crítica 
literária” ou à “crítica estética”. O primeiro livro, uma exceção que usa a 
expressão “Critical Theory”, sem referência direta ao estudo das obras, é 
uma coleção de ensaios, publicados em 1968, por Herbert Marcuse (1898-
1979), filósofo alemão, exilado nos E.U.A.: Negation. Essays in Critical 
Theory. Esse livro é seguido por vários outros, com uma advertência similar, 
oriunda da mesma família de pensadores, à qual pertence Marcuse, chamada 
por alguns de “Escola de Frankfurt”, quando não é chamada de critical 
theory (JAY, 1973)1: Albrecht Wellmer (nascido em 1933) em 1971, Max 
Horkheimer (1895-1973) em 1972, Jürgen Habermas (nascido em 1929) e 
Theodor Adorno (1903-1969).

Uma pesquisa no mesmo catálogo eletrônico não sobre os títulos 
das obras, mas sobre os temas (através de palavras-chave, selecionadas pela 
Biblioteca do Congresso), conduz a resultados semelhantes, concernindo 
à evolução da frequência da classificação. Seja qual for o critério, parece 
que a expressão, bem como a classificação bibliográfica “Criticial Theory”, 
surgiram ao mesmo tempo, a partir de 1968, para designar os primeiros 

1 Já que o problema da identificação e da designação de um grupo de teóricos e de teorias 
está no cerne do presente trabalho, utilizaremos aqui “Institut für Sozialforschung” para nos referirmos 
à instituição chamada de “Escola de Frankfurt”, “Teoria crítica” e outras designações, em várias línguas. 
Convencionalmente, essas designações são, sistematicamente, usadas entre aspas nesse artigo. Contraria-
mente à maioria dos comentadores e historiadores do Instituto (como em Wiggershaus, 1993, p. 637), nós 
não escolhemos uma apelação em detrimento de outras. Seja qual for o nome usado pelos membros do 
Instituto e pelos comentaristas das produções dos mesmos, é óbvio que qualquer designação sugere uma 
unidade fictícia e questionável (ABENSOUR, 1982, HABERMAS, 1986; VANDENBERGHE, 1998).
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livros produzidos por autores do Institut für Sozialforschung de Frankfurt, 
a maioria deles residente, naquele momento, na Alemanha Ocidental2.

Como a designação “Teoria Crítica” chegou a agrupar trabalhos e 
a identificar projetos intelectuais produzidos em outro contexto nacional, o 
de Frankfurt, antes de designar, posteriormente, um corpus mais amplo de 
produções escritas que deveriam ter uma unidade de problema ou de estilo3?

Uma resposta extensiva a essa pergunta deveria estimular o pes-
quisador a buscar uma genealogia das tradições nacionais de classificação 
bibliográfica e, também, a buscar os mecanismos de tradução, de recepção 
e de formatação de documentos trocados entre nações. Que a circulação 
internacional das ideias, dos conceitos e das produções teóricas seja, com 
efeito, submetida às estruturas sociais e aos interesses dos atores dos meios 
de recepção, que, portanto, se expressa por reinterpretações, transforma-
ções, mal-entendidos necessários, é hoje um resultado amplamente aceito 
pelos antropólogos e sociólogos (por exemplo, em: Bastide, 1954, 1960; 
Boltanski, 1975; Bourdieu, 2002 [1990]; Gruzinski, 1999; Lamont, 1987; 
Pollak, 1986; De Swaan, 1998, p. 94). No final dessas longas investigações, 
só nos resta questionar o modo pelo qual o significado da “teoria crítica” veio 
a ser, gradualmente, transformado nos Estados Unidos e a razão pela qual, 
enquanto designação intelectual, a expressão não foi aceita nem adotada 
da mesma maneira no continente europeu, especialmente nas bibliotecas e 
nas livrarias universitárias. 

Essa forma de investigação, contudo, pressupõe que os espaços 
culturais, editoriais e intelectuais nacionais ou continentais sejam imper-
meáveis, isolados, antes de entrarem em contato uns com os outros, que 
eles sejam socialmente independentes e que, acima de tudo, os interesses 

2 Testes bibliográficos comparáveis em revistas científicas internacionais ou nos catálogos 
das bibliotecas nacionais alemãs ou francesas seguem, com pouquíssimas variações, o mesmo ritmo de 
difusão que nos Estados Unidos. As listas de livros que ostentam a designação de “Critical Theory” e suas 
traduções atestam, por sua vez, que até o início dos anos 1980 esta designação será usada principalmente 
pelos apresentadores e comentaristas mais comprometidos com a tradição do pensamento marxista. 

3 Desde 1980, a designação e a categorização “Critical Theory” perderam suas referências 
em favor de uma implantação local alemã e se tornaram mais gerais: elas designam um amplo conjunto de 
autores e de produções intelectuais. Elas não estão, automaticamente, mais ligadas a uma escola de pen-
samento (Frankfurt) ou a uma tradição intelectual e política (marxista). Por mais de um quarto de século, 
“Critical Theory” abrange, de fato, no mundo anglo-americano, outros pensadores do continente europeu, 
especialmente escritores e filósofos franceses, e alguns acadêmicos e intelectuais independentes dos Estados 
Unidos e dos países anglófonos. 
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manifestados sejam definidos a nível nacional (ou continental). O caso 
que nós examinamos aqui, ou seja, a circulação de uma das categorias de 
definição e “autoapresentação” do Institut für Sozialforschung, exige, no 
entanto, o questionamento dessas pressuposições.

Com efeito, a designação alemã “Kritische Theorie” foi cunhada 
pela primeira vez em 1937, por Max Horkheimer, durante o seu exílio 
norte-americano, por ocasião da publicação, em Paris, de um artigo no 
Zeitschrift für Sozialforschung, a revista do Instituto: de imediato, ela foi 
um produto transnacional e, mais especificamente, transatlântico. O reapa-
recimento desta etiqueta, na década de 1960, pode ser considerado também 
um fenômeno de ordem transatlântica, pois, simultaneamente, publicam-se 
obras traduzidas do inglês para o alemão e vice-versa, alguns meses ou anos 
depois, nos E.U.A. e na Alemanha.

Baseando-nos no que é demonstrado, sob diversas formas bem dife-
rentes umas das outras, uma parte da antropologia contemporânea da globa-
lização cultural (AMSELLE, 2001; APPADURAI, 2005; ASSAYAG, 1998, 
2000; BHABHA, 1994; CLIFFORD, 1997; HANNERZ, 1996), no que se 
refere a outras produções simbólicas, devemos partir do pressuposto segundo 
o qual toda genealogia da “Critical Theory” deve levar em conta o caráter 
transnacional do contexto da emergência e da difusão da teoria crítica alemã.

A investigação que desenvolvemos aqui recorre a um desvio históri-
co, o período antes da década de 1960. Com efeito, sabemos que a expressão 
“teoria crítica” foi forjada em 1930 por Horkheimer; trata-se, portanto, de 
compreender as causas do seu ressurgimento, quase simultâneo, na Alema-
nha e nos Estados Unidos, por volta de 1968. Procuraremos interrogar seu 
desenvolvimento anterior. As trajetórias de Adorno e de Horkheimer (apesar 
de outras figuras serem brevemente evocadas), as tomadas de posições dos 
mesmos e os usos que eles fizeram dessa designação constituem nosso 
principal objeto. A pesquisa baseia-se na historiografia recente da “Escola 
de Frankfurt”, notadamente na experiência do exílio de seus membros do 
outro lado do oceano Atlântico, a partir de 1934 (FLECK, 2007, p. 264-427; 
JAY, 1977, 1986; SCHMIDT, 2007; WHEATLAND, 2003, 2004a, 2004b, 
2005; WIGGERSHAUS, 1993) e do retorno para a Alemanha Ocidental de 
Adorno e Horkheimer (ALBRECHT et al., 1999; SÖLLNER, 2002, 2005).

Pois, se as histórias institucional e intelectual do Institut für Sozial-
forschung foram objeto de várias pesquisas ou sínteses (ASSOUN, 1987; 
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DUBIEL, 1985; JAY, 1977, 1986; SÖLLNER, 1979; WIGGERSHAUS, 
1993), as relações internacionais dos membros do Instituto foram negli-
genciadas – por exemplo, as suas interações com os grupos de acadêmi-
cos, de intelectuais, de representantes de associações ou de comentaristas 
norte-americanos (WHEATLAND, 2003). E enquanto os processos de 
globalização cultural são, geralmente, estudados em escala macro-histórica 
ou macrossociológica, um conhecimento mais detalhado das condições 
microssociológicas desses processos e dos perfis dos atores capazes de 
conduzi-los ou impedi-los ainda faz falta.

As variações do emprego da etiqueta “Teoria Crítica” nos Estados 
Unidos e na Alemanha, por Adorno e Horkheimer, a partir da década de 
1930 até os anos 1960, são analisadas, aqui, como estratégias de “autoa-
presentação”, no contexto das relações filosóficas e científicas nacionais e 
internacionais. Trata-se de restituir, por meio da análise histórica, as “fun-
ções de interesse” cumpridas por essas estratégias e o contexto social do 
qual dependiam (BOLTANSKI, 1975). Neste caso preciso, esse contexto 
foi marcado pela experiência do exílio e pelo sentimento subjetivo que 
ela provoca. Esse sentimento não foi dissipado pelo retorno de Adorno e 
de Horkheimer à Alemanha, em 1950: o exilado que “volta ao país” vive, 
uma segunda vez, a condição de um estrangeiro (SCHÜTZ, 2003). Ora, a 
situação de exílio, especialmente durante uma Guerra Mundial, engendra 
um desajustamento entre o indivíduo e seu meio social, ou seja, uma ver-
dadeira crise de identidade4. 

Toda trajetória de exílio coloca o indivíduo em uma posição múl-
tipla de intermediário entre vários grupos, espaços sociais e entre culturas. 
Ela destaca problemas de preservação da identidade que, geralmente, não 
são tão salientes na vida cotidiana. No entanto, se as ciências sociais tendem 
a pressupor a existência dessa constância de si mesmo e da ação do sujeito, 
esse sentimento não é dado: ele resulta de uma atividade dos indivíduos, 
a fim de reunir investimentos distintos, e até mesmo opostos, das filiações 
sociais múltiplas (BASTIDE, 1955; POLLAK, 1992 [1984], 2000). Tal 
atividade visa construir uma “identidade para o Outro” que suporta a forma 
como somos designados e como nós nos representamos (HEINICH, 1995). 

4 Aqui, “identidade” não quer dizer qualquer propriedade substancial dos agentes sociais, 
nem mesmo uma função da afiliação dos mesmos a um grupo, mas, sim, continuidade e permanência.



JEANPIERRE, L. A invenção e as reinvenções transatlânticas da “Critical Theory” 177

História: Questões & Debates, Curitiba, n. 53, p. 171-202, jul./dez. 2010. Editora UFPR

A análise do trabalho identitário possibilita a descrição das diversas manei-
ras de preencher a brecha que existe em toda experiência social – regular 
ou crítica – entre grupo de afiliação e grupo de referência, entre “espaço 
vivido” e “espaço investido” (JEANPIERRE, 2004)5. As estratégias de 
“autoapresentação” de intelectuais emigrantes fazem, basicamente, parte 
desse trabalho. Todas elas não são idênticas.

No caso de Adorno e de Horkheimer, tentaremos mostrar como suas 
estratégias de “autoapresentação”, ligadas a uma certa utilização do rótulo “ 
teoria crítica “, podem só ser compreendidas se esses dois indivíduos forem 
considerados intermediários culturais, dentro de um espaço transatlântico, 
e não representantes marginalizados de uma tradição cultural nacional, em 
exílio “permanente” (JAY, 1986) da década de 30 aos anos 60. A eclipse 
da etiqueta “teoria crítica”, durante todo esse período, é o produto das li-
mitações dessa posição particular de intermediários ocupada por esses dois 
[intelectuais]. E o renascimento da teoria crítica, no final dos anos 60, é uma 
reação às perdas do monopólio da utilização dessa etiqueta. Mas, antes de 
fazer essa demonstração, convém retornar ao contexto do surgimento da 
etiqueta “Kritische Theorie”. 

A construção e a crise de uma identidade

“Kritische Theorie”: do conceito à etiqueta

As primeiras obras publicadas no final dos anos 1960, nos Estados 
Unidos e na Alemanha, com a designação de “Teoria Crítica”, retomam os 
trabalhos escritos por Horkheimer nos anos 1930. Entre eles, encontra-se 

5 Graças a esse par de conceitos, podemos evitar lidar com a migração, através do esquema 
espaço de origem/espaço de chegada. Ele se adequa, portanto, a uma análise que tenta entender os efeitos 
intelectuais de uma migração internacional, deixando de lado a escala nacional: “Para definir esses dois 
conceitos, podemos dizer que o espaço vivenciado é o ambiente físico onde se desenvolve a existência 
material cotidiana do migrante, isto é, o espaço de acolhimento. O espaço investido, por sua vez, é o lugar 
onde, supostamente, estão encarnados os objetivos do indivíduo” (ROSENTAL, 1990, p. 1408).
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Teoria tradicional e teoria crítica, de 1937, estabelecendo as primeiras 
definições do conceito que, posteriormente, sustentará essa designação 
(HORKHEIMER, 1974, p. 15-92). O alvo principal do autor é constituido 
pelas epistemologias dominantes das ciências naturais e das ciências sociais 
de sua época, agrupadas sob o título genérico de “teoria tradicional”. Elas 
incluem tanto Descartes quanto Poincaré, tanto Hermann Weyl quanto 
Edmund Husserl, tanto Emile Durkheim quanto Max Weber. Na opinião 
de Horkheimer, além de suas diferenças, essas epistemologias surgem do 
pressuposto de que existe uma possível identidade entre o conhecimento e 
a realidade. Portanto, elas imaginam o produto do conhecimento como o 
alinhamento das propostas inferidas da experimentação.

O “conceito tradicional de teoria [...] vai em direção a um sistema 
puro de sinais matemáticos” (Ibid., p. 15, 18). Por um lado, a “teoria tradi-
cional” relega a atividade teórica a uma mera formação de “pressupostos”, 
em relação a uma ordem de fatos, já dados na realidade. Por outro lado, ela 
não leva em conta o lugar da atividade científica na divisão do trabalho e da 
sua função social. Pois, além dos conflitos que possam existir em todas as 
disciplinas do conhecimento, ou entre as diferentes disciplinas, toda ciência 
tenta manter, antes de mais nada, a “sociedade tal como é” (Ibid., p. 36-37).

A “teoria crítica”, ao contrário, pretende estabelecer uma relação 
diferente entre os conhecimentos positivos e a filosofia, mas também entre 
a atividade teórica e acadêmica e as outras práticas sociais. Ela se baseia na 
ideia de que não só o dado “natural”, a totalidade do mundo perceptível, mas 
também os órgãos de percepção e as atividades do espirito são, sobretudo, 
produtos cristalizados da prática humana e da história. Isso implica que o 
sujeito sábio não pode ser pensado como diferente e separado de seu ob-
jeto de estudo. A “teoria crítica” visa, então, alcançar outro conhecimento, 
bem como uma transformação dos sujeitos a serem conhecidos. Ela tam-
bém pretende estabelecer uma relação entre o conhecimento e a ação que 
não seja regida, exclusivamente, pelo utilitarismo. O teórico crítico não 
é neutro, como é ou acredita ser o erudito, nem tampouco está enraizado 
em uma comunidade fictícia, tal, por exemplo, o propagandista nazista, de 
acordo com Horkheimer. A “teoria crítica” tenta estabelecer uma esfera 
de pensamento e de ação específica irredutível às disciplinas acadêmicas 
existentes, mas também ao ativismo político (ASSOUN, 1987, p. 4). No 
entanto, ela supõe uma ligação com “interesses políticos” (HORKHEIMER, 
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1974, p.  57), uma vez que ela visa “acelerar a evolução” em direção a uma 
sociedade justa (Ibid., p. 55), intensificando os conflitos sociais (Ibid., p. 53) 
e estabelecendo, concretamente, sem idealismo ou utopismo, “uma ordem 
social em conformidade com a Razão” (Ibid., p. 28).

Desde o início, e em conformidade com a história anterior do 
Instituto de Pesquisa Social (Institut für Sozialforschung), em Frankfurt, a 
“teoria crítica” está, portanto, mais ligada ao pensamento marxista que ao 
movimento comunista. Aliás, se o mundo dos fatos observáveis e se as capa-
cidades de observação e de análise desse mundo são, segundo Horkheimer, 
os produtos do trabalho humano acumulado, isso significa que o sujeito e, 
também, o objeto do conhecimento são, em última análise, dependentes 
do “modo de produção” econômico, da mesma maneira que a atividade 
de conhecimento está, obrigatoriamente, incluída na divisão do trabalho, 
estabelecida pela organização social dominante. No lugar de uma “crítica 
idealista da razão pura”, inspirada em Kant, a “teoria crítica”, portanto, 
deve se basear em uma “crítica dialética da economia política” (Ibid., p. 
38). Assim redefinido, em 1937, nos Estados Unidos, o programa intelectual 
do Instituto substitui os projetos de pesquisa sociológica e econômica que 
foram dominantes, antes de Horkheimer assumir a liderança em 1931. Esse 
programa substitui, também, a “filosofia social” e a “teoria materialista”, 
que Horkheimer havia transformado em uma nova palavra de ordem cole-
tiva, antes do seu exílio (HORKHEIMER, 1968; WIGGERSHAUS, 1993, 
p. 177). A “teoria crítica” implica a reconciliação da pesquisa empírica em 
ciências sociais com a filosofia social e política, inspirada pelo materialismo, 
ficando à distância de todo tipo de positivismo.

Falar de “teoria crítica”, em 1937, equivalia a um gesto filosófico 
e científico que tinha, também, uma função social e política. Tratava-se de 
reunir pesquisadores que haviam partido de Frankfurt após o fechamento 
do Instituto e a demissão de Horkheimer pelas autoridades nazistas. No 
período de 1933 a 1950, esses pesquisadores haviam se espalhado entre os 
vários escritórios do Instituto, em Genebra, Paris, Londres e Nova Iorque 
(WIGGERSHAUS, p. 121-142). Com efeito, naquela época, não existia 
nenhuma outra designação disponível para descrever a unidade de pesquisas 
deste Instituto. A ideia que este Instituto pudesse criar e abrigar um novo 
método ou uma escola de pensamento autônoma e específica surgiu após 
a partida forçada de Frankfurt. “A própria expressão ‘Escola de Frankfurt’ 
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só foi utilizada após o retorno do Instituto para a Alemanha” (JAY, 1977, p. 
11), ao mesmo momento em que a designação concorrente ou redundante 
de “Teoria Crítica” fazia seu reaparecimento. 

Essa nova autodefinição também foi utilizada para mostrar ao 
público intelectual francês e alemão da França, onde o texto inaugural de 
Horkheimer foi publicado (durante o Front Populaire6), que existia uma 
resistência filosófica alemã, antes de se decidir sobre o paradeiro geográ-
fico final dos membros do Instituto7. Forjada para enfrentar uma crise de 
identidade profissional e política, especificamente alemã, a designação 
de “Teoria Crítica” foi, portanto, também o produto de uma estratégia de 
relações públicas em um espaço intelectual internacional.

A crise da “teoria crítica”

Um estudo das histórias do Instituto e das bibliografias de seus 
membros, próximos ou distantes, demonstra que os usos da etiqueta “Teoria 
crítica” se modificaram de acordo com diferentes períodos (JAY, 1977; WIG
GERSHAUS, 1993). Definido e discutido em 1937, o conceito de “teoria 
crítica” deixou, praticamente, de ser utilizado pelos membros do Instituto, 
nos Estados Unidos, após essa data. A volta de Horkheimer e de Adorno para 
a Alemanha, em 1950, não provocou a reativação da designação. A partir de 
meados dos anos 1950, a “teoria crítica da sociedade” foi ocasionalmente 
mencionada em um ou em outro artigo, mas essa expressão nunca foi citada 
nos títulos e subtítulos de artigos ou de obras dos membros do Instituto.

Embora, em 1963, Adorno tenha reunido diversos artigos em um 
livro intitulado Modelos críticos (Kritische Modelle) (2003a), essa designa-
ção de “teoria crítica” só reapareceu, na sua totalidade, com a publicação, na 
Alemanha, de uma coleção de dois volumes de Max Horkheimer, intitulada 

6 Nota da tradutora: Front Populaire designa a coalizão de esquerda, que, tendo à frente 
Léon Blum, governou a França entre 1936 e 1937.

7 Na verdade, a França, era ainda uma terra de asilo para muitos alemães perseguidos pelo 
nazismo e forçados ao exílio, ou para adversários políticos. Sabemos que, além da Biblioteca Felix Alcan, 
que publicava, nessa época, a revista do Instituto, Maurice Halbwachs, Celestin Bouglé e o jovem Raymond 
Aron encontraram e acolheram alguns membros, incluindo Walter Benjamin, no Centro de Documentação 
Social da École Normale Supérieure (WIGGERSHAUS, 1993, p. 126-127).
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Kritische Theorie. Eine Dokumentation (1968), e preparada por seu aluno, 
Alfred Schmidt (nascido em 1931). A partir desta data, em ambos os lados 
do Atlântico, as etiquetas “Kritische Theorie” e “Critical Theory”, assim 
como a etiqueta “Escola de Frankfurt”, também foram utilizadas fora do 
Instituto, e não apenas por seus partidários. Como podemos, então, explicar 
o abandono dessa designação, durante quase trinta anos, tanto nos Estados 
Unidos como na Alemanha?

Para melhor entender este desaparecimento, é preciso examinar, 
primeiro, a situação de exílio de Horkheimer e, mais tarde, o exílio de 
Adorno nos Estados Unidos. É como se o contexto social de recepção do 
Instituto, nos Estados Unidos, tivesse provocado o declínio do conceito e 
da etiqueta “Teoria crítica”. Contudo, tanto a historiografia da “Escola de 
Frankfurt” como os testemunhos retrospectivos dos protagonistas trans-
mitiram a imagem de um Adorno e de um Horkheimer como críticos mais 
ou menos visionários da sociedade americana: notadamente, da industria-
lização dos bens culturais (ADORNO; HORKHEIMER, 1974 [1944], p. 
129-176)8 e dos usos reguladores e “modernizadores” das ciências sociais 
empíricas (ADORNO, 2003a [1963], p. 265-300). Esses dois fenômenos 
ocorreram na década de 1940, antes de atingir a Europa, após a Guerra 
Fria. Os biógrafos, e especialmente os de Adorno, confirmaram, em ambos 
os lados do Atlântico, essa representação (CLAUSSEN, 2003; JÄGER, 
2003; JENEMANN, 2007; MUELLER-DOOHM, 2004). Minima Mora-
lia, os famosos fragmentos de uma “vida mutilada”, escritos no exílio por 
Adorno e publicados logo após o seu regresso na Alemanha Ocidental9 e, 
especialmente, a Dialektik der Aufklärung, obra igualmente invisível nos 
Estados Unidos e que foi, finalmente, publicada na Alemanha em 196910, 
foram, a esse respeito, testemunhos dessa consciência crítica dos filósofos 
exilados, que permaneceu intacta, e da resistência dos mesmos às normas 
da sociedade americana.

Em outras palavras, o desuso da designação “Teoria crítica” não 
mudou em nada a atitude crítica geral dos pensadores de Frankfurt, exceto, 

8 Como exemplo dessa crítica, doravante associada.
9 ADORNO, Theodor W. Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben. Berlin: 

Suhrkamp, 1951.
10 HORKHEIMER, Max; ADORNO, Theodor W. Dialektik der Aufklärung. Philosophische 

Fragmente. Frankfurt-am-Main: S. Fischer, 1969.
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talvez, no que diz respeito a Marx e à tradição marxista revolucionária, 
revogada durante o exílio (JAY, 1977; WIGGERSHAUS, 1993).

A análise histórica mais recente sobre o comportamento de Adorno e 
de Horkheimer, sobretudo durante o exílio, em relação às indústrias culturais 
e às pesquisas empíricas em ciências sociais, contribui para qualificar essa 
opinião e para questionar a lógica das variações das suas posições e das 
suas “autoapresentações”. Era sabido que Marcuse e outros membros do 
Instituto, como Franz Neumann, participaram do esforço de guerra norte-
-americano, notadamente a serviço do Office of Strategic Services (KATZ, 
1989). Sabemos que essa participação foi determinada, em parte, pela de-
cisão tomada por Horkheimer, no início dos anos 1940, de que o Instituto 
já não podia mais sustentar, financeiramente, a maioria de seus membros, 
exceto o núcleo de base do qual ele fazia parte com alguns outros, entre 
eles, Adorno. Apesar das diferenças econômicas e profissionais de inserção 
na sociedade americana, as atitudes de Adorno e de Horkheimer no exílio 
não se revelam nem mais nem menos hostís aos Estados Unidos como 
parecem. Para entender esta ambivalência dos comentaristas da “Escola 
de Frankfurt”, desconhecida durante muito tempo, é preciso ressituá-la no 
contexto social específico, por natureza transnacional, de toda situação de 
exílio. É o preço a pagar para entender a razão pela qual a “teoria crítica” 
teve que ser reinventada, nos anos 1960, nos Estados Unidos e em Frankfurt.

A “Teoria crítica” no exílio

Situação de exílio e refluxo da crítica

Primeira observação: o desuso progressivo da designação “Teoria 
crítica”, durante o exílio americano dos membros do Instituto, consiste em 
uma atitude muito menos distante que é, geralmente, percebida em relação 
às “indústrias culturais”. Em 1948, por exemplo, em uma carta a Fritz Lang, 
Horkheimer propôs um roteiro para uma biografia cinematográfica de Tho-
mas More, no espírito do diretor alemão exílado William Dieterle, amigo e 
vizinho, em Los Angeles, de Horkheimer (SCHMIDT, 2007, p. 75) e também 
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autor de filmes sobre Pasteur e Benito Juarez, ambos realizados no exílio 
(GIOVACCHINI, 2001, p. 87). Aliás, Dieterle, cineasta bem-sucedido, tinha 
sido convidado, alguns anos antes, a escrever na revista Studies in Philosophy 
and Social Sciences – vitrina do Instituto nos Estados Unidos –, dedicada à 
comunicação de massa. Nela, ele diz que estava convencido de que a indústria 
do cinema e da cultura de massa era potencialmente democrática. Em uma 
carta que escreveu, em 1942, para Leo Lowenthal, outro membro exilado do 
Instituto, Horkheimer também parecia admitir que as indústrias culturais e a 
cultura popular incluíam, no duplo sentido do termo, um elemento utópico. 
Ele escreveu: “não podemos culpar as pessoas por serem mais interessadas 
pela intimidade e pelo consumo do que pela produção; essa característica 
tem um elemento utópico. Na utopia, a produção não desempenha um papel 
decisivo. É a terra da abundância” (citado em JAY, 1986, p. 52).

O projeto do filme sobre More, que ele enviou a Lang, representou, 
neste contexto, para o público americano, os conflitos entre os engajamentos 
mundanos e o amor à verdade, em uma época marcada pelas guerras de 
religião, e comparável, segundo Horkheimer, à época da Guerra Fria e do 
macartismo (GIOVACCHINI, 1998). O nível de independência da ativida-
de intelectual, em relação às necessidades externas ao mundo intelectual, 
fossem elas políticas (como foi o caso de muitos cidadãos e intelectuais a 
partir da entrada dos Estados Unidos na guerra ou, ainda, a partir do início 
da Guerra Fria) ou econômicas (como foi o caso da maioria dos exilados 
europeus), não representou, para Horkheimer, apenas uma obsessão teórica, 
durante esse período.

A atitude ambivalente dos dois filósofos de Frankfurt em relação 
à prática norte-americana das ciências sociais empíricas – área estratégica 
para a delimitação do projeto intelectual da “teoria crítica” – se explica pelo 
nível de autonomia conquistada. Com efeito, entre a chegada de Adorno 
nos Estados Unidos, em 1938, e o ano de 1950, investimentos e reduções 
na pesquisa empírica alternaram-se. As causas dessas oscilações foram, 
essencialmente, econômicas: a crise financeira americana e uma gestão, em 
parte perigosa, após a expatriação dos fundos do Instituto, fora da Alemanha 
no início da década de 1930, reduziram seus próprios recursos. A partir 
de 1939, Horkheimer reduziu, drasticamente, as operações do Instituto e 
cancelou os salários da maioria dos funcionários. A partir de 1941, ele se 
mudou para Los Angeles, sozinho no início da sua estadia, com o intuito de 
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se dedicar exclusivamente à escrita filosófica, conservando para o pessoal 
administrativo (para ele e para alguns íntimos – entre eles, Adorno, Pollock 
e Lowenthal) os juros derivados dos fundos do Instituto e as quantias pagas 
pelos organismos de financiamento americanos. A estratégia de Horkhei-
mer consistiu, então, em propor projetos de pesquisa, cujo único objetivo 
seria obter financiamentos adicionais por parte das fundações filantrópicas 
americanas, inclusive da Fundação Rockefeller (WIGGERSHAUS, 1993; 
WHEATLAND, 2004b) para o Instituto. A atitude, digamos, crítica de 
Adorno e de Horkheimer, no que diz respeito à pesquisa norte-americana 
em ciências sociais e a seus métodos, foi provocada pelos resultados vari-
áveis dessa estratégia.

No entanto, seria errado imaginar que esse comportamento só se 
tornou necessário por causa das obrigações sociais do meio acadêmico ame-
ricano e do exílio. De fato, os pesquisadores do Instituto já haviam elaborado 
e produzido vários estudos empíricos antes das partidas para os Estados 
Unidos, notadamente Studien über Autorität und Familie, publicados um 
ano antes da invenção da ideia de “teoria crítica” (WIGGERSHAUS, 1993, 
p. 132-135). Aliás, se a Universidade de Columbia concordou em abrigar, 
gratuitamente, o escritório do Instituto em Nova Iorque, foi precisamente 
na esperança de que essa colaboração ajudasse a restaurar a posição de seu 
Departamento de Sociologia frente à sociologia empírica, cuja supremacia 
foi conquistada, em 1930, pela Universidade de Chicago (WHEATLAND, 
2004a). O sociólogo austríaco Lazarsfeld, correspondente em Viena e 
pesquisador associado do Institut für Sozialforschung antes do seu exílio 
nos Estados Unidos, em 1937 (WHEATLAND, 2005; FLECK, 2007, p. 
265), tornou-se, a partir do ano seguinte, um intermediário essencial entre 
o círculo de Horkheimer e o establishment das fundações e da pesquisa nos 
Estados Unidos. Por exemplo, foi graças a ele que Adorno pôde emigrar 
para a América em 1938, a fim de participar de uma pesquisa sobre a rádio, 
encomendada pela Universidade de Princeton e conduzida por ele (WIG-
GERSHAUS, 1993; WHEATLAND, 2005). Assim, um relacionamento 
ininterrupto existiu entre Horkheimer, Adorno e Lazarsfeld durante o exílio 
dos mesmos. Aliás, Lazarsfeld foi considerado um dos jovens sociólogos 
mais inovadores, em termos de métodos de pesquisa empírica e de contratos 
de pesquisa (MORRISON, 1978; POLLAK, 1979).
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No entanto, ao contrário do que foi retido pela historiografia, a 
relação entre esses três pesquisadores11 não se manifestou por uma oposição 
frontal, mas por uma prática em conjunto da sociologia e da psicologia empí-
rica, pelo menos até novembro de 1941, quando Adorno se mudou para Los 
Angeles para se encontrar com Horkheimer (WHEATLAND, 2005). Entre 
1943 e 1950, Adorno participou, com ex-colaboradores de Lazarsfeld (Marie 
Jahoda, por exemplo) e com pesquisadores americanos, dos estudos sobre 
o antissemitismo conduzidos pelo Instituto e financiados pelo American 
Jewish Committee. Esse contrato foi fechado, em parte, graças à informação 
e à intercessão do sociólogo austríaco (Ibid.). Um estudo detalhado das pro-
duções de Adorno e de Horkheimer no exílio mostraria como o compromisso 
dos mesmos com as pesquisas empíricas em ciências sociais, na década de 
1940, foi constante e importante, envolvendo muitas colaborações. Pesqui-
sas de opinião, questionários, testes projetivos TAT (Teste de Apercepção 
Temática) e de Rorschach, entrevistas individuais e grupais, análise dos 
conteúdos de entrevistas: nenhuma dessas novas técnicas de investigação 
psicológica e sociológica, dos anos 1940, foi ignorada por Adorno e por 
Horkheimer. Esse compromisso com a pesquisa empírica não foi periférico 
ou somente provocado pela necessidade: ele determinou a redefinição do 
projeto intelectual do Instituto e de seus modos de autoapresentação junto 
ao mundo acadêmico norte-americano. Ora, todas essas escolhas foram 
inseparáveis da verdadeira natureza do relacionamento mantido pelos dois 
filósofos alemães, durante esse período, com Lazarsfeld. Portanto, vale a 
pena insistir nesta questão, a fim de melhor entender a maneira pela qual 
Adorno e Horkheimer redefiniram suas identidades no exílio, deixando de 
lado a referência ao projeto da “teoria crítica”.

11 Grande parte dessa historiografia (MORRISON, 1978, POLLAK, 1979) foi dependente 
dos testemunhos dos próprios Adorno e Lazarsfeld (ADORNO, 2003a [1963], p. 265-300; LAZARSFELD, 
1969), sem questionar a função social para si e para o Outro dos depoimentos e histórias de vida retrospec-
tivos. Esses pesquisadores foram sobredeterminados pelos interesses em jogo nas ciências sociais alemãs e 
americanas, no final dos anos 1960, e pela posição dos Estados Unidos na internacionalização das ciências 
sociais e de seus métodos naquele período. Lazarsfeld tendeu a minimizar a diversidade dos seus velhos 
compromissos científicos e metodológicos e reconstruiu um percurso linear da sua própria trajetória, que o 
levava, quase naturalmente, a defender a pesquisa quantitativa aplicada (FLECK, 2007). Adorno, por sua 
vez, superestimou a sua velha incapacidade de se adaptar à sociedade americana; ele também subestimou 
o acordo mínimo sobre meios e fins que era necessário para sua colaboração com Lazarsfeld, entre 1938-
1941, e a extensão de seu envolvimento no projeto de pesquisa sobre a rádio de Princeton (Ibid.).
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Retorno sobre uma controvérsia: Adorno contra Lazarsfeld

No contexto da pesquisa sobre a rádio, realizada pela Universidade 
de Princeton e coordenada por Lazarsfeld, a partir de 1937, Adorno foi 
encarregado da análise de programas de música nas ondas americanas. A 
candidatura de Adorno foi aceita pelas fundações americanas que patrocina-
ram a pesquisa e pelos pesquisadores que, anteriormente, tinham contratado 
Lazarsfeld, porque Adorno havia sido responsável, em Frankfurt, pelos pro-
gramas de música na rádio, muito semelhantes, antes de seu exílio (FLECK, 
2007, p. 283). Contudo, após um ano e meio e um primeiro memorando, 
escrito em junho de 1938, o filósofo alemão contestou as modalidades 
práticas da pesquisa conduzida pelo projeto. Em On a Social Critique of 
Radio Music, escrito em 1939, Adorno denunciava, além da radiodifusão, 
a “pesquisa administrativa” (administrative research), como era chamada 
por Lazarsfeld (1941). Ele contrapunha essa maneira de elaborar ciências 
sociais à necessidade de se fazer uma “pesquisa empírica crítica” (critical 
empirical research). Mas, a diferença entre essas duas abordagens residia 
mais nas finalidades do que nos métodos: em última análise, trabalhar para 
o American Jewish Committee seria mais nobre do que trabalhar para es-
tações de rádio privadas (FLECK, 2007, p. 308).

Para Adorno, a necessidade de produzir dados para esses patroci-
nadores proibia, de fato, a formulação de interpretações e o questionamento 
do sistema de mídias privadas (ADORNO, 2003a [1963]). Para Horkheimer, 
a psicanálise freudiana era mais válida, epistemologicamente falando, do 
que a psicologia empírica ou experimental que, segundo ele, dava uma 
importância exagerada à opinião consciente e espontânea, sem questionar 
seus métodos de produção e de acondicionamento. Apesar dessas tensões, 
Lazarsfeld continuou defendendo, frente às fundações e aos patrocinadores 
do projeto, a exigência de uma abordagem crítica da pesquisa empírica e a 
legitimidade das produções de Adorno. Em vez de se afastar do projeto, ele 
ainda colaborou com ele dois anos após emitir suas reservas. Em menos de 
um ano, após ter denunciado a radiodifusão de músicas, ele também se en-
tusiasmou quando foi convidado para animar, todos os domingos, uma hora 
de vulgarização musical na WNYC, uma rádio de Nova York (ADORNO, 
2003b, citado por FLECK, 2007, p. 320). E após seu retorno a Frankfurt, 
no início dos anos 1950, Adorno defendeu as pesquisas de opinião e de-



JEANPIERRE, L. A invenção e as reinvenções transatlânticas da “Critical Theory” 187

História: Questões & Debates, Curitiba, n. 53, p. 171-202, jul./dez. 2010. Editora UFPR

nunciou a oposição entre a pesquisa social “administrativa” e a pesquisa 
social “crítica” como sendo uma “simplificação” (JAY, 1986, p. 124-125).

Por trás do conflito, mais ou menos latente, entre Adorno e La
zarsfeld, na década de 1940, e por trás das atitudes distintas, mas variáveis, 
de ambos no que dizia respeito aos métodos da pesquisa empírica e, es-
pecialmente, aos seus objetivos, existia, na realidade, uma luta entre duas 
personalidades cujos respectivos status hierárquicos foram invertidos pela 
experiência do exílio. Esse contexto pôde explicar as queixas de Adorno, 
especialmente junto aos “oficiais” da Fundação Rockefeller, contra a ile-
gitimidade de Lazarsfeld para dirigir, corretamente, o projeto de pesquisa 
sobre a rádio: Adorno, que vinha de uma família burguesa, se identificava 
com uma posição social e intelectual superior à de seu colega austríaco, cuja 
origem social o remetia à pequena burguesia e a um judaísmo periférico 
(POLLAK, 1979, FLECK, 2007).

Posições de intermediário e recalque da 
etiqueta “Teoria crítica”

A ambivalência de Adorno em relação a Lazarsfeld e a sua for-
ma de fazer ciências sociais, bem como a sua ambivalência em relação 
à mídia radiofônica como veículo de uma industrialização perigosa da 
cultura, baseavam-se mais amplamente numa estratégia de duplo jogo 
social, consistindo, em ambos os casos, em tentar combinar os benefícios 
do investimento e os benefícios da crítica das formas de investimento mais 
rentáveis nessas duas áreas. Já que, depois de 1941, Adorno e Horkheimer 
tiveram uma maior autonomia econômica e se decepcionaram com os inves-
timentos sociais nos E.U.A., sobretudo quando os dois se comparavam com 
o sucesso dos investimentos de Lazarsfeld – mesmo se este último, antes 
de sua chegada nos Estados Unidos, tinha menos posses –, eles tendiam a 
assumir posições críticas ou a reativar, apenas nas formas eufemísticas, a 
designação de “teoria crítica” – como acontecia também com a noção de 
“pesquisa empírica crítica”.

Assim, o recalque da designação “teoria crítica” pelos filósofos 
de Frankfurt exilados pode ser interpretado como o preço a pagar pelas 
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estratégias sociais de investimento nos espaços universitários, intelectuais 
e culturais da América do Norte. Em 1946, Marcuse observou, por exemplo, 
que há muito tempo Horkheimer sentia aversão à própria expressão de “teo-
ria crítica”, como também à referência à luta de classes (WIGGERSHAUS, 
1993, p. 379, 382).

No entanto, apesar de terem abandonado essa etiqueta, os teóricos 
de Frankfurt não pararam de criticar, de maneira intermitente ou privada, 
as instituições científicas e culturais dos Estados Unidos. Embora a ativi-
dade de escrita de Adorno e Horkheimer, no exílio, já não tivesse mais o 
nome de “teoria crítica”, ela aparecia como a necessária racionalização das 
aspirações desajustadas do mundo social norte-americano. Vários outros 
comportamentos deste período traduziram também uma dupla atitude em 
relação à sociedade norte-americana e à situação de exílio. Por exemplo, 
embora fossem cidadãos americanos, ao contrário de Brecht e Eisler (Ibid., 
p. 371), os dois filósofos desenvolveram a ideia de não assimilação à so-
ciedade americana e a suas exigências e criticaram os emigrantes, como 
Lazarsfeld – que pretendiam integrar a sociedade de acolhimento12.

No entanto, a decisão de Adorno e Horkheimer de voltar para a 
Alemanha, após 1950, não alterou, por vários anos, a ambivalência dos 
mesmos em relação à sociedade americana e nem tampouco às “indústrias 
culturais” e aos métodos empíricos de pesquisa em ciências sociais. Quanto 
à designação de “teoria crítica”, ela permaneceu oculta após essa data. Pró-
-americanismo objetivo, antiamericanismo subjetivo, desenvolvimento de 
um discurso crítico e rejeição do estandarte de “Teoria Crítica”: essas po-
sições, consolidadas no exílio, formaram uma constelação de solidariedade 
que Adorno e Horkheimer mantiveram, em níveis diferentes, segundo cada 
um, do início da década de 1940 até os anos 1960. É por isso que Horkhei-
mer se opôs, no contexto da Guerra Fria, à republicação da série completa 
da revista do Instituto, publicada antes da guerra e que ficou escondida em 
um armário trancado, numa sala do novo domicílio do Instituto, a partir de 

12 “Queremos nos livrar dos controles, nos mantermos independentes, determinarmos, nós 
mesmos, o conteúdo e a forma da nossa produção! Nós somos imorais. Quem se assimila pode, ao contrário, 
pelo menos de vez em quando, ser extravagante, até mesmo na política. Mas neste caso, como em muitos 
outros, integrar-se significaria, primeiramente, se submeter, se submeter muito, dar garantias materiais 
que a submissão é inteira, duradoura e irrevogável”. Carta de Horkheimer a Adorno, 21 de junho de 1941 
(citada por WIGGERSHAUS, 1993, p. 266).
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1950 (Ibid., p. 530). A estratégia de Horkheimer consistiu em elaborar uma 
posição sólida nas ciências sociais, dentro da universidade alemã, contando 
com a ajuda das fundações filantrópicas e das autoridades militares norte-
-americanas, mas sem abandonar, durante vários anos, a presença física e 
intelectual do Instituto nos Estados Unidos (Ibid., 1993, p. 391). 

Na Alemanha Ocidental, em reconstrução, Horkheimer e Adorno 
ocuparam, rapidamente, posições acadêmicas importantes – uma raridade 
entre os ex-emigrantes. Assim que retornou a Frankfurt, Horkheimer foi 
reintegrado como professor de Filosofia e de Sociologia e, em seguida, 
designado reitor da Faculdade de Filosofia. Posteriormente, ele ocupou 
posições influentes, no mundo das elites locais e nacionais. Embora muito 
subestimada, a influência política e pública dos dois filosófos não deixou de 
ser significativa junto às elites políticas e às mídias – rádio e televisão (AL-
BRECHT et al., 1999). Mas essas trajetórias ascendentes foram fortalecidas, 
principalmente, por elas se articularem a uma posição de intermediários e 
de passadores privilegiados entre as fontes de financiamento: as autoridades 
americanas e a Alemanha em processo de reconstrução e de desnazificação. 

O contexto político da Guerra Fria e o contexto da dependência 
econômica da Alemanha com os fundos americanos do Plano Marshall 
garantiram lucros a essas posições. Como corolário, as limitações subje-
tivas ligadas à ocupação dessas posições explicaram o recalque contínuo 
da etiqueta “Teoria Crítica”, por mais de uma década, após o regresso de 
Adorno e de Horkheimer.

Se deixarmos de lado a publicação de Adorno em Monat, a revista 
criada, em 1948, pelo Congresso para a Liberdade Cultural (WIGGER-
SHAUS, 1993, p. 396), as tomadas de posições na área das ciências humanas 
e sociais eram, provavelmente, ainda as mais emblemáticas dessa função 
de intermediários transatlânticos assumidas por Adorno e Horkheimer e 
os lucros associados aos mesmos. Por exemplo, logo após seu retorno, 
Horkheimer foi encarregado pela Library of Congress de fazer um mapea-
mento da sociologia alemã que pudesse servir para orientar os investimentos 
americanos (HORKHEIMER, 1952).

Entre 1950 e 1952, Adorno coordenou estudos de comunidades, no 
Instituto de Pesquisa em Ciências Sociais de Darmstadt, da mesma maneira 
que a Escola de Chicago. Essas pesquisas, conduzidas pelo sociólogo Nels 
Anderson, foram patrocinadas pelo governo militar dos EUA na Alemanha 
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Ocidental (WIGGERSHAUS, 1993, p. 440) e, em seguida, pela Unesco. 
Ambos os filósofos também desempenharam papéis de importadores de 
métodos das ciências sociais empíricas, sobretudo os desenvolvidos por 
Lazarsfeld na Universidade de Columbia: o Instituto de Frankfurt foi, de 
fato, o correspondente para o Bureau for Applied Social Research, dirigido 
por Paul Lazarsfeld (WHEATLAND, 2005).

Além disto, o instituto desenvolveu diversos trabalhos em so-
ciologia das relações industriais e em psicologia social, com o intuíto de 
recuperar as técnicas empíricas que, durante muito tempo, foram reservadas 
aos estudos de mercado (HORKHEIMER, 1952, p. viii). Como havia feito 
nos Estados Unidos, em 1937, quando ele inventava a “teoria crítica”, 
Horkheimer pretendeu conciliar a filosofia alemã da sociedade e das ciên
cias sociais com “os mais avançados métodos empíricos da sociologia 
americana moderna”13. Em cartas onde buscava patrocinadores, o diretor 
do Instituto elogiou a utilização potencial dos métodos empíricos norte-
-americanos para a modernização racional da sociedade e da economia 
alemã (WIGGERSHAUS, 1993, p. 422).

Horkheimer e Adorno serviram de intermediários não apenas 
entre a Alemanha, em processo de reconstrução, e os Estados Unidos, mas 
também entre a filosofia e as ciências sociais, e essa posição determinou, 
paralelamente e progressivamente, segundo os lucros simbólicos, uma certa 
distância em relação a seus próprios argumentos anteriores em favor das 
ciências sociais empíricas. A partir de 1955, Adorno começou a denunciar, 
sistematicamente, algumas técnicas de investigação, assimilando-as ao ex-
-inimigo da “teoria crítica”: a epistemologia positivista. Ao mesmo tempo 
em que ele defendia a prática das pesquisas de campo, sob determinadas 
condições, Adorno nunca se mostrou um verdadeiro sociólogo (Ibid., p. 449). 
Esta resistência constante às ciências sociais se manifestou novamente, no 
pós-guerra, através de uma crítica seletiva de alguns métodos importados, 
como, por exemplo, entrevistas grupais ou pesquisas de opinião.

A “disputa do positivismo” entre Adorno e Popper e seus alunos 
ou colaboradores, ocorrida durante o Congresso da Deutsche Gesellschaft 
für Soziologie de 1961, foi o resultado deste distanciamento lento do papel 

13 Max Horkheimer. Memorandum über das Institut für Sozialforschung an der Universität 
Frankfurt-am-Main, 1950 (cité dans WIGGERSHAUS, 1993, p. 422).
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de passador dos métodos americanos de pesquisa à Alemanha (ADORNO 
et al., 1979). Os pronunciamentos de Adorno, durante esta disputa, apre-
sentaram inflexões idênticas às de Horkheimer, em seu texto de 1937, e o 
mesmo combate contra o positivismo e a “pesquisa administrativa.” Mas 
esses debates só foram publicados em 1968, quando reapareceu a própria 
ideia de “teoria crítica”.

Mediação e identidade

Porém, seria errado interpretar o desaparecimento temporário 
da etiqueta como uma reação de sobrevivência, ou como uma estratégia, 
consciente ou inconscientemente pertinente, frente a uma experiência 
individual de desajustamento em relação aos meios sociais dominantes, 
norte-americanos ou alemães, hostis à crítica social e ao espírito marxista 
da “teoria crítica”. A explicação psicológica dos mecanismos de rejeição 
da etiqueta pela interiorização de limitações externas foi secundária. A po-
sição em que Adorno e Horkheimer foram colocados deve-se ao exílio e ao 
retorno do exílio. Com efeito, esta posição levantou, por natureza, questões 
de identificação (JEANPIERRE, 2004).

Questões de identificação nacional, por exemplo, que podiam ser 
traduzidas pela escolha de uma nacionalidade, de um idioma de expressão, 
ou pela decisão de retorno ao país de origem após o exílio. Mas, também, 
questões mais gerais de identificação subjetiva em relação aos diferentes 
status sociais ocupados pelos intelectuais exilados. Essas escolhas de identi-
ficação não constituíam dados de ordem psicológica, mas foram configuradas 
por conflitos entre filiações múltiplas e demandas sociais.

Com efeito, tudo se passou como se esses comportamentos tivessem 
contrabalançado as estratégias de resistência a uma desclassificação social 
importante no exílio e, em seguida, as estratégias para uma reclassificação 
ascendente, não menos importante no retorno ao país: independentemente da 
mobilidade social em jogo, o interesse ou a necessidade de eles não fazerem 
críticas públicas e de não aparecerem como “teórico crítico” foram mais 
fortes do que o interesse ou a necessidade opostos. Mas essas restrições de 
identificação refletiam, principalmente, em ambas as situações, uma grande 
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discrepância entre a dependência objetiva dos estudiosos alemães exilados 
em relação aos acadêmicos norte-americanos, durante o período do exílio e 
do pós-guerra, e a sensação subjetiva de superioridade intelectual relaciona-
da à afiliação à tradição acadêmica alemã, mais antiga e mais reconhecida, 
entre as duas guerras mundiais, do que a tradição acadêmica americana.

Uma vez abandonada a escala nacional de análise, o constante 
recalque da designação “teoria crítica” pôde remeter a uma posição social 
que era também constante, embora experimentada de maneira subjetiva, sob 
modalidades opostas: a posição de mediador ou de intermediário entre as 
sociedades americana e alemã, particularmente entre os mundos acadêmicos 
dos dois países. O recalque, quase imediato, da etiqueta “teoria crítica” após 
sua criação foi também uma invenção transatlântica. Isso também valeu 
para a sua reinvenção, a partir do final da década de 1960.

O mito transatlântico da “Teoria Crítica”

O renascimento, em várias línguas, da designação de “Teoria Crí-
tica”, ocorrido simultaneamente, por volta do ano de 1968, na Alemanha e 
nos Estados Unidos, foi de fato inseparável da estrutura assimétrica entre 
os dois Estados e esses dois mundos acadêmicos nacionais. Enquanto 
Horkheimer havia proibido a publicação de praticamente todos os textos 
produzidos pelo Instituto antes de 1950 e, desse modo, havia procurado 
construir uma imagem aceitável para o establishment da nova República 
Federal da Alemanha Ocidental, surgia nos Estados Unidos uma represen-
tação politizada das atividades intelectuais dos membros do Institut für 
Sozialforschung – enfatizando a crítica da modernidade e as origens dessa 
análise marxista14 –, notadamente pelas posições adotadas por Adorno e 
Horkheimer, durante o exílio norte-americano.

A imagem de Adorno e de Horkheimer, enquanto teóricos críticos dos 
efeitos das indústrias culturais, da “pesquisa administrativa” em sociologia e 

14 Sobre as condições sociais gerais desta representação, não exclusivamente ligadas ao 
mercado intelectual, Jay sugere que a análise marxista é particularmente compatível com a sociedade 
americana, onde não existe uma classe operária organizada, como na Europa (1986, p. 126).
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da sociedade americana, foi proposta, em 1950, por uma série de intelectuais 
progressistas norte-americanos, como os sociólogos C. Wright Mills ou David 
Riesman, que se opuseram ao predomínio crescente dos métodos quantita-
tivos, defendidos por Lazarsfeld na Universidade de Columbia (JAY, 1977; 
WHEATLAND, 2003). Nesse contexto geral dominante de releitura norte-
-americana da “Escola de Frankfurt”, a oposição de Adorno aos métodos de 
Lazarsfeld foi construída pela sociologia americana e confirmada por Adorno, 
a partir de um depoimento publicado nos Estados Unidos, em 1969, em um 
livro escrito por historiadores, sobre a emigração de cientístas germanófonos 
para os Estados Unidos, após 1933 (FLEMING; BAILYN, 1969; ADORNO, 
2003b, p. 265-300). Os primeiros trabalhos históricos sobre a “Escola de 
Frankfurt”, como o estudo pioneiro de Martin Jay, também confirmaram 
essa imagem de teóricos críticos, vistos como os precursores, até mesmo 
no exílio, de uma crítica à sociedade americana e europeia, e considerados 
profetas pelos estudantes universitários da Nova Esquerda no mundo inteiro.

Os estudantes críticos alemães, mobilizados durante a década de 
1960, compartilharam então a mesma representação da “Escola de Frank-
furt”, embora essa representação não coincida mais com o ensino e com as 
produções do Instituto. Parte do movimento estudantil alemão, em Frankfurt 
e em Berlim, divulgava os textos de Adorno e de Horkheimer, anteriores 
a 1950, e se identificava com esses textos para denunciar não só a crise da 
universidade e as relações sociais na sociedade da Alemanha Ocidental, 
mas também a influência americana na Europa e a guerra no Vietnam. 
Em ambos os lados do Atlântico, os textos escritos durante a República 
de Weimar e, sobretudo, no exílio, foram instrumentalizados para criticar 
os Estados Unidos e sua política (WIGGERSHAUS, 1993, p. 592-616). 
Essa utilização e essa operação de identificação da “Escola de Frankfurt” à 
“teoria crítica” – unicamente – não correspondiam à percepção de Adorno 
e de Horkheimer sobre o projeto intelectual do Instituto. A reativação das 
etiquetas “Kritische Theorie” e “Critical Theory” em alemão e em inglês 
foi, precisamente, a resposta dada pelos dois filósofos a essa discrepância 
vivenciada por eles, entre a representação produzida pela recepção de seus 
escritos entre as mais jovens gerações progressistas alemães e americanas e 
a representação que eles tinham de si mesmos. Problemas de identificação, 
ainda, como durante o exílio, entendidos como problemas de discordância 
entre a identidade para si e a identidade para o Outro.
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A “invenção da tradição” da “teoria crítica” foi elaborada, em 
primeiro lugar, pela reedição, por Adorno e Horkheimer, dos textos dos 
mesmos, considerados os mais críticos ou marxistas nas décadas de 1930 
e de 194015. De fato, desde o início dos anos 1960, Horkheimer se irritou 
com a proliferação de edições piratas dos textos e com a manipulação 
frequente, pelos estudantes universitários alemães, das citações extraídas 
desses escritos para justificar suas ações políticas e para criticar os colegas 
mais velhos do Instituto (WIGGERSHAUS, 1993, p. 607)16. Segundo ele, 
os jovens estudantes universitários rebeldes traíram o sentido da “teoria 
crítica” e entraram em contradição com ela.

Sabemos que, em janeiro de 1969, Adorno mandou fechar o Insti-
tuto ocupado pelos estudantes de Sociologia e de Filosofia, pela polícia, e 
criticou, em nome da autonomia da atividade teórica, a utilização ativista 
e, segundo ele, instrumental de seus textos pelos alunos críticos. A fim de 
permanecer fiel ao seu espírito, disse Horkheimer, a “teoria crítica” devia 
se afastar de Marx e defender o “mundo livre [...] contra todas as formas 
de fascismo – Hitler, Stalin ou outros”, pois “o seu naufrágio no oceano 
do poder brutal significaria também o fim da civilização da qual a teoria 
crítica ainda faz parte” (HORKHEIMER, 1974, p. 13). A reinvenção da 
“teoria crítica” significou também uma reescrita da história da “Escola 
de Frankfurt” para melhor alinhar a memória coletiva dos atos passados à 
nova designação geral do Instituto. Um bom exemplo, entre outros, foi a 
recusa de Adorno em publicar, nas suas obras completas, a pesquisa sobre 
a rádio e a música, no início da década de 1940, realizada depois de sua 
crítica à “pesquisa administrativa”, no contexto da investigação dirigida 
por Lazarsfeld (FLECK, 2007, p. 327-329).

Essa revisão do passado estava ligada, sobretudo, à história do exílio 
norte-americano do Instituto e à atividade de Adorno e de Horkheimer na 
Alemanha do pós-guerra. A iniciativa de Horkheimer de usar novamente 

15 A leitura dos prefácios de Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, acrescentados às ree-
dições de Kritische Theorie e de Dialektik der Aufklärung, em 1969, confirma a característica interesseira 
e reativa dessa reinvenção.

16 “A aplicação precipitada e dogmática da teoria crítica à práxis, em uma realidade histórica 
que não é mais a mesma, só poderia acelerar o processo que deveria ser denunciado. Aqueles que pensam 
que a teoria crítica é um compromisso sério, especialmente Adorno, que a desenvolveu comigo, concordam 
neste ponto” (HORKHEIMER, 1974, p. 7-8).
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a etiqueta “teoria crítica”, no final dos anos 1960, na Alemanha, pretendia 
reapropriar um recurso simbólico, inicialmente ignorado pelo Instituto e, 
em seguida, monopolizado de maneira subterrânea pelos movimentos estu-
dantis alemães e americanos do período. Tratava-se também de lutar contra 
Marcuse – que permaneceu nos Estados Unidos, mas que era popular entre 
os estudantes críticos alemães desde 1964 – e os intelectuais progressistas 
americanos que afirmavam se inspirar nos mesmos textos.

u

Para entendermos o surgimento da chamada “Critical Theory” nos 
Estados Unidos, no mundo editorial e intelectual do final dos anos 1960, 
tivemos de desviar para a história do Institut für Sozialforschung de Frank-
furt, em particular em busca dos conflitos provocados pela designação de 
seu projeto coletivo intelectual. Esta produção transatlântica, tanto alemã 
como americana, dos anos 1960, objeto de lutas para se definir a etiqueta 
da “Teoria Crítica” constituiu, naquele momento, a reinvenção de uma 
invenção de Horkheimer, da década de 1930, e, desde então, produzida em 
um contexto já transatlântico, o do exílio do Instituto nos Estados Unidos. 

Nosso objetivo foi esclarecer um aspecto paradoxal, no entanto, 
despercebido da circulação geográfica e histórica dessa designação: o seu 
desaparecimento, provocado pelo próprio inventor, entre o final dos anos 
1930 e o final dos anos 1960. O fato de Horkheimer e Adorno, como Bartle-
by, não terem se apresentado como teóricos críticos, durante esse período, 
siginificava, pelo contrário, que a estrutura dos interesses dos produtores-
-exportadores, ao lado da estrutura dos agentes importadores, era fundamental 
para entender os mecanismos da circulação internacional das ideias.

Essa abordagem convida também o pesquisador a examinar as con-
dições de validade da distinção analítica entre as estruturas de interesse, par-
tindo de escalas nacionais (ou locais) independentes umas das outras. Quando 
não há cancelamento das diferenças nacionais – neste caso, entre estruturas 
dos meios acadêmicos e mercados intelectuais alemães e norte-americanos 
–, há uma possibilidade de introduzir as relações de poder internacionais 
como uma variável adicional, agindo sobre os comportamentos existentes nos 
espaços nacionais e transnacionais. O exílio e o retorno do exílio produzem, 
nesses espaços, posições de intermediários internacionais, interculturais e 
conflitos de afiliação e de identificação, restrições específicas já destacadas. 
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O desaparecimento do rótulo “Teoria Crítica” nos Estados Unidos 
e seu reaparecimento na Alemanha, na década de 1960, surgiu então para 
responder às contradições, vivenciadas em razão dessa posição de interme-
diário dos protagonistas. A designação “Teoria Crítica” funcionou como um 
recurso simbólico para alinhar uma oferta intelectual sobre uma demanda 
social incompatível e para manter uma identidade estável, apesar de uma 
discrepância entre identidade para si mesmo e identidade para o Outro.

Em uma escala subjetiva e individual, essa estratégia sinaliza a 
existência de um efeito de hegemonia, exercido pela universidade americana 
e suas modalidades de organização, em relação aos acadêmicos e à univer-
sidade alemã. A partir da década de 1940, esse efeito foi indissociavelmente 
um produto de mecanismos políticos nas relações internacionais e das 
lógicas específicas dos intercâmbios científicos globais. Desaparecimentos 
e renascimentos da designação “Teoria Crítica” foram operados ao longo 
do período estudado, através das relações de poder transnacionais que mu-
daram de direção e de intensidade, entre os anos 1930-1940 e 1950-1960.

Por isso, Horkheimer e Adorno foram capazes, sem se contradize-
rem a si mesmos, de interpretar o mundo americano do exílio, a partir de 
visões europeias e alemãs, e de olhar a Alemanha Ocidental, no período 
de sua reconstrução, com uma percepção profunda, afetada pela estadia na 
América e pelo que eles aprenderam lá (JAY, 1986, p. 126). No entanto, a 
história das teorias, das filosofias e das ciências humanas e sociais em geral 
foi escrita dentro de um contexto nacional. Esse estudo de casos mostra 
a importância de uma abordagem transnacional desses objetos17. A copro-
dução dos objetos simbólicos não exclui a assimetria das relações entre os 
protagonistas e suas capacidades de apropriação dos produtos coletivos. 
Certamente, desse ponto de vista, os Estados Unidos têm servido, ao mes-
mo tempo, de imposição hegemônica e de “operador de universalização” 
(AMSELLE, 2001) para a circulação da “Teoria Crítica”, da década de 
1930 aos dias de hoje18.

17 Para um esboço sobre a história das ciências sociais, ver Heilbron, Guilhot e Jeanpierre 
(2008).

18 Aliás, um comentarista norte-americano (Paul Piccone) observou, na década de 1970, que 
a “teoria crítica” estava se desenvolvendo no mundo anglófono, enquanto que na Alemanha ela tendia a 
desaparecer ou a mudar de forma, e que a ciência social norte-americana dos anos 1950 começava a exercer 
lá sua supremacia.
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Isso também se aplica a muitos outros produtos simbólicos eu-
ropeus, na segunda metade do século XX: sabemos melhor agora “como 
Nova York tem roubado a ideia da arte moderna” (GUILBAULT, 1988) ou 
como as universidades norte-americanas têm coproduzido a “French The-
ory” (CUSSET, 2003; LAMONT, 1987). Mostramos aqui como Adorno e 
Horkheimer foram forçados a abandonar e reinventar a “Teoria Crítica”, na 
Alemanha e nos Estados Unidos, na década de 1960. A história da Critical 
Theory, após a década de 1970, terá de ser escrita a partir de então.
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