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RESUMO

Este ensaio procura apresentar uma leitura de alguns trabalhos 
recentes do historiador francês François Hartog, visando expor suas 
incursões sobre a cultura histórica contemporânea a partir de algumas 
noções-chave por ele utilizadas, tais como regimes de historicidade e 
presentismo, situando tal perspectiva no âmbito geral de uma história 
da historiografia.
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ABSTRACT

This essay presents a reading of some recent works of French historian 
François Hartog, in order to expose his incursions in the contemporary 
historical culture, from some of the key concepts used by him, such as 
regimes of historicity and presentism, placing such a perspective within 
the general framework of a history of historiography.
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“Conscientes de seus fundamentos narrativos e poé-
ticos, as práticas historiográficas se inscrevem desde 
então em uma tensão entre solicitações do presente 
e peso da tradição, com sua exigência de memória.”

Claude Calame1

“O que ver quando se pode tudo ver?”
François Hartog2

I.

Um evento trivial do cotidiano midiático pode servir de ensejo 
para este artigo. O esportista, um nadador, atinge a perfeição possível do 
esporte que pratica, segundo o comentarista que narra estarrecido o seu 
desempenho. Sob certo ponto de vista, a imagem televisiva é tão significa-
tiva quanto a fala do narrador. Há uma linha vermelha que recorta o espaço 
fluido da piscina, indicando a cronometria conhecida, fundada na melhor 
marca – a mais rápida – até então realizada. O nadador, atravessando a 
barreira do tempo, encontra-se posicionado adiante da linha, como se, de 
alguma maneira, fosse possível ser mais rápido que a própria contagem do 
tempo. Antes mesmo que sua mão toque a borda da piscina, assegurando 
o recorde, a medalha e, sobretudo, o fim da prova, a narrativa já adverte o 
espectador que aquele é um “momento histórico”; o atleta que o realiza, 
superando a marca cronométrica, surge na fala empolgada do comentarista 
como indivíduo “fazendo a história” e que, como consequência direta do 
fato, acaba também por “entrar para a história”. Entre a aceleração que 
parece fazer o ato chegar primeiro que o tempo e o discurso que decreta a 
história realizada antes mesmo que o evento se torne “completo” (o termo 
francês révolu parece indicar melhor a ideia, pois trata daquilo que está 
acabado e também daquilo que não existe mais), entre o fazer e o entrar 

1 CALAME, Claude. “Pour une anthropologie des pratiques historiographiques”. L’Homme, 
n. 173, 2005, p. 11.

2 HARTOG, François. “Préface”. In: ______. Évidence de l’histoire. Ce que voient les 
historiens. Paris: Éditions EHESS, 2005, p. 15.
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para a história, descortina-se, no âmbito banal da televisão, uma experiência 
que parece caracterizar parte da cultura histórica na atualidade.

Atento às pressões do contemporâneo, François Hartog há alguns 
anos se esforça, senão em explicar a complexidade da situação atual (e essa 
provavelmente não seria sua pretensão), pelo menos na tarefa de oferecer 
instrumentos conceituais para se pensar e se escrever tanto sobre o quanto 
no presente. Dois termos correlatos e convergentes aparecem como sig-
nificativos do esforço salientado: presentismo e regime de historicidade. 
Ambos passaram pelo crivo de seu olhar analítico, um olhar de historiador 
cabe frisar, no livro publicado em 2003, Régimes d’historicité. Présentisme 
et expériences du temps, dentro de uma coleção cujo título é também re-
presentativo do momento: La librairie du XXIe siècle. Como se ressalta nas 
palavras utilizadas no título, o tempo funciona como uma espécie de eixo 
norteador através do qual o olhar se desenvolve, olhar que, em uma única 
expressão, pode-se dizer que atravessa o tempo. A obra posterior, de 2005, 
Anciens, modernes, sauvages, mantém a dimensão temporal como orienta-
dora do seu procedimento historiográfico. E o mesmo “olhar historiador” por 
ele assumido ocupa um lugar de destaque na reflexão como algo que, na sua 
por vezes ilusória evidência, aparece como podendo e devendo ser pensado, 
isto é, desnaturalizado, e, ainda assim, pensado no tempo, como se mostra 
no livro do mesmo ano, Évidence de l’histoire. Ce que voient les historiens3.

O escopo deste artigo não é o de realizar uma síntese destas três 
obras recentes e relativamente conhecidas no Brasil, embora, infelizmente, 
ainda não traduzidas em edições brasileiras4. A tarefa já foi realizada de 

3 HARTOG, François. Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps. Paris: 
Éditions du Seuil, 2003; HARTOG, François. Anciens, modernes, sauvages. Paris: Galaade Éditions, 2005; 
HARTOG, François. Évidence de l’histoire. Ce que voient les historiens. Paris: Éditions EHESS, 2005.

4 Entre os livros brasileiros de François Hartog, cabe ressaltar o mérito da coletânea de 
artigos organizada por José Otávio Guimarães Os antigos, o passado e o presente. Brasília: Editora da UnB, 
2003; do livro apresentado por Manoel Luiz Salgado Guimarães, O século XIX e a história. O caso Fustel 
de Coulanges. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 2003; além de O espelho de Heródoto. Ensaio sobre a 
representação do outro. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 1999; A história de Homero a Santo Agostinho. 
Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2001; e Memória de Ulisses. Narrativas sobre a fronteira na Grécia 
antiga, todos traduzidos por Jacyntho Lins Brandão. Existem ainda alguns textos publicados em periódicos, 
dentre os quais menciono “O tempo desorientado. Tempo e história: ‘como escrever a história da França’”. 
Anos 90, Porto Alegre, n. 7, julho de 1997; “Tempo, história e a escrita da história: a ordem do tempo”. 
Revista de História, n. 148, 2003, p. 9-34, e “Tempo e patrimônio”. Varia História, v. 22, n. 36, jul./dez. 
2006, p. 261-273. Ver ainda a entrevista com o autor, realizada em 1999 e publicada em Scripta Clássica. 
Literatura, filosofia e história na antiguidade, n. 1, abril 2003.
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forma mais compreensiva do que seria aqui possível5. O que me interessa 
neste ensaio é esboçar algumas notas sobre uma das muitas dimensões que 
assume a obra em andamento do historiador francês, a saber, a dimensão 
do tempo presente em sua reflexão. Os três livros mencionados funcionam 
como arestas que recortam um espaço não fechado onde o contemporâneo, 
à luz de outras temporalidades ou regimes de historicidade, pode ser re-
presentado. Trata-se de ler tais textos fundamentalmente como obra de um 
historiador (da história), o que não compromete sua leitura como trabalho 
de um pensador do presente. Em outras palavras, compreender como, a 
partir de uma visada propriamente historiográfica, isto é, de uma história 
da historiografia preocupada em articular temporalidades diversas (antigos, 
modernos, selvagens), o historiador pode operar uma intervenção intelectual 
em seu próprio tempo, situando-se no e pensando o presente. Nas suas pa-
lavras, indagar “como, no sentido próprio do termo, habitá-lo?”6 ou ainda, 
como vislumbrar “des manières d’être au temps”, sobretudo em um tempo 
presente que se mostra como “inquietude”?7

II.

Paul Ricoeur já advertiu, em se tratando das relações entre me-
mória e história, que se toda origem é mítica, todo começo é histórico. 

5 Sobretudo em LENCLUD, Gérard. “Traversées dans le temps”. Annales HSS, n. 5, 
septembre-octobre 2006, p. 1053-1084; mas também em SCHAUB, Jean-Frédéric. “L’historiographie est 
une anthropologie. À propos de trois livres de François Hartog”. Critiques Internationales, v. 4, n. 33, 2006, 
p. 183-187. 

6 HARTOG, François. Régimes d’historicité, op. cit., p. 20. Sobre a metáfora do tempo como 
espaço a ser habitado, remeto às belas páginas de Paul Ricoeur (“L’espace habité”), nas quais se ressalta 
que “a inquietante estranheza ligada ao sentimento de não estar em seu lugar, mesmo em sua própria casa, 
nos assombra, e isso seria o reinado do vazio. Mas existe uma questão do lugar porque o espaço tampouco 
está cheio, saturado. Para dizer a verdade, é sempre possível, e frequentemente urgente, deslocar-se, com 
o risco de ser esse passageiro, esse caminheiro (randonneur), esse flanêur, esse errante que a cultura con-
temporânea estilhaçada põe em movimento e ao mesmo tempo paralisa”. RICOEUR, Paul. La mémoire, 
l’histoire, l’oubli. Paris: Gallimard, 2000, p. 185. 

7 BLOCKER, Déborah; HADDAD, Elie. “Le présent comme inquiétude: temporalités, 
écritures du temps et actions historiographiques”. Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, n. 53, 
2006, p. 160-169.
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Pois o começo aqui também assume, de certa maneira, ares que o colocam 
avizinhado do mito. O percurso se inicia com uma passagem crucial: o 
prólogo das investigações de Heródoto, pai fundador do espaço de saber 
onde os historiadores, mas não só eles, costumam se situar. “Se ele é, 
conforme a fórmula de Cícero, o ‘pai da história’, o prefácio (prooímion) 
de suas Histórias representa a certidão de nascimento desta”8. A memória 
disciplinar (e disciplinada) da historiografia identifica ali o seu começo 
e também a sua origem. Todavia, ainda que na obra de Hartog Heródoto 
ocupe uma posição inicial como objeto de sua pesquisa de doutorado, não 
é de forma alguma com a pretensão de reforçar a evidência dessa memória. 
Como ele provocativamente já sugeriu, na prática da escrita da história os 
gregos foram os “últimos a chegar”. Portanto, se Heródoto não é de fato e 
de direito o “pai da história”, é possível sustentar pelo menos que ele seja 
o “primeiro historiador”9.

Nesse sentido, Hartog se dedicou a estudar a obra herodotiana 
não para encará-lo sob a forma imponente e pesada da figura paterna, mas 
considerando-o como momento definidor de uma modalidade de saber, de 
um lugar de produção discursiva até então inédito. Em seu livro, publicado 
originalmente em 1980, Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation 
de l’autre, a obra do primeiro historiador é colocada como ponto da cultura 
ocidental ao qual se retorna, na intenção permanente de “dar a ler esses 
textos, reconstruindo – para falar como a hermenêutica – a questão à qual 
eles respondem, redesenhando os horizontes de expectativa em que, desde 
seu primeiro dia até os nossos (ainda que no modo de ausência), eles vieram 
inscrever-se, recalculando as apostas que fizeram e significaram, apontando 
os quiproquós que sucessivamente provocaram”10.

No longo trajeto que percorre até o século V a.C., e mesmo alguns 
séculos antes, já que a história de Heródoto é percebida a partir da matriz 
épica de Homero, Hartog reafirma o ponto a partir do qual a observação é 
feita, isto é, o seu próprio presente. A distância no tempo cria, por conse-
guinte, as condições de possibilidade para uma “experiência de leitura”, em 

8 HARTOG, François. A história de Homero a Santo Agostinho, op. cit., p. 43.
9 HARTOG, François. “Primeiras figuras do historiador na Grécia: historicidade e história”. 

In: ______. Os antigos, o passado e o presente, op. cit., p. 11-34.
10 Trecho que consta no prefácio à segunda edição do livro, revista e aumentada, de 1991. 

HARTOG, François. O espelho de Heródoto, op. cit., p. 16.
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um momento (final dos anos 1970) em que os historiadores, escritores da 
história, “aprendiam a ler”. Duas dimensões deste presente lhe aparecem 
como decisivas: a proximidade com a antropologia, ou seja, as perspectivas 
abertas pelo estudo da antropologia histórica, e a análise estrutural dos textos, 
onde os princípios de enunciação dos discursos emergiam como problemas 
de pesquisa. Um livro em particular é mencionado como significativo do 
contexto: L’écriture de l’histoire, de Michel de Certeau, participante do 
júri de arguição da tese, fora publicado quatro anos antes da sua defesa. 
Ou seja, Hartog situa com precisão o problema de fundo que alimenta sua 
curiosidade intelectual há já algumas décadas, a saber, as condições culturais 
e epistemológicas da escrita da história como um saber sobre o outro. Não 
é demais lembrar que a década de 1970 trouxe à luz ainda, além do livro 
de Certeau, o Comment on écrit l’histoire (1971 e 1978), de Paul Veyne, e 
o Metahistory. The historical imagination in nineteenth-century Europe 
(1973), de Hayden White.

Essa visada retrospectiva e antropológica em direção ao mundo 
antigo, sem perder de vista o próprio momento histórico em que ela se deu, 
é constitutiva de sua obra acadêmica. Suas páginas, como o próprio autor 
chega a comentar, são feitas recorrentemente desses “allers et retours entre 
des temps différents”; idas e vindas que, percorrendo os tremores no tempo, 
as “brechas”, segundo sua apropriação dos escritos de Hanna Arendt, orga-
nizam a coerência de uma reflexão11. Na introdução ao Anciens, modernes, 
sauvages, Hartog indica a tripla dimensão de seu trabalho:

Ao lado dos livros que, relevando de uma história cultural do 
mundo antigo, trouxeram consigo o vivo da interrogação sobre a 
alteridade e sobre a fronteira, ao lado dos meus trabalhos sobre 
a escrita da história tanto antiga quanto moderna (como e por 
que não se cessou de escrever a história, não a mesma, mas 
ainda assim a história?), há lugar, depois de muito tempo, para 
uma terceira janela sobre os usos e as apropriações modernas 
da Antiguidade [...],

11 Voltando ao parágrafo inicial deste artigo, é preciso ainda mencionar a indagação posta por 
Hartog: “a imagem do nadador ou mesmo aquela da brecha são adequadas para o nosso contemporâneo?”. 
HARTOG, François. Régimes d’historicité, op. cit., p. 208.
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uso de que ele próprio, pode-se dizer, é praticante12. Três elementos que não 
parecem tratar senão de uma única e mesma coisa: a diferença, a escrita, o 
tempo, convergem todos para o âmago do saber histórico, nas suas variadas 
e comumente antagônicas formas de elaboração.

Presente e passado, mas sem deixar de lado certa noção de futuro. 
Não é gratuito o fato de que, no mesmo livro voltado para a tríade antigos, 
modernos e selvagens, longas páginas desenvolvem temas candentes para 
o ambiente intelectual em que um historiador francês na virada do milênio 
poderia se encontrar: a ideia de Europa, o conceito de democracia, a noção 
sobre o político, a dimensão do espaço público. Mais do que prognósticos, 
é um futuro do passado o que se vislumbra. Evidentemente, não se trata 
tão somente de uma resposta a uma situação de impasse ou de uma simples 
tomada de posição, projetando ao porvir expectativas morais; a questão é 
tanto mais complexa, já que envolve criar as condições para situar o tempo 
presente no tempo, isto é, em relação ao passado e a um (in)determinado 
futuro.

Historiador mais do que intelectual de plantão, François Hartog faz 
do seu trabalho um mecanismo de visibilidade sobre o mundo contemporâ-
neo. Mas se trata de um mecanismo sutil e erudito, pois envolve a paciência 
de percorrer distâncias profundas apartadas no tempo. A sutileza demanda 
erudição: como ler no contexto contemporâneo, sobretudo o contexto 
europeu das medidas anti-imigração, a história da democracia ateniense? 
Difícil resposta. Mas a própria indagação o faz pensar quando, relativizando 
a perspectiva de Atenas como uma “cité ouverte”, sugere com ênfase que 
ainda assim é equivocado acreditar que “democracia e exclusão do estran-
geiro estiveram e devem estar ligados”13. O certo é que o problema não se 
resume simplesmente a tirar lições dos tempos de outrora em proveito da 
atualidade ou do porvir. Não se está mais sob a sombra da historia magistra 
vitae; o registro é outro. Tanto passado quanto presente e futuro aparecem 
de forma distinta no contexto dessa reflexão. 

12 HARTOG, François. “Introduction”. In: ______. Anciens, modernes, sauvages, op. cit., 
p. 20-21.

13 HARTOG, François. “Cité et alterité”. In: ______. Anciens, modernes, sauvages, op. cit., 
p. 166.
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III.

É inegável que o passado não chega ao presente apenas na expressão 
pura de uma herança legada. Ele é igualmente constituído enquanto tal a 
posteriori, por opções voluntárias ou por escolhas traumáticas, não importa; 
o que aqui se leva em consideração é a constatação de que há condições de 
possibilidade para se falar isto ou aquilo, deste ou daquele passado, que não 
obedecem senão a demandas que lhe são posteriores – uma visada retros-
pectiva, mesmo que com expectativas de futuro implícita ou explicitamente 
definidas. Invertendo a rotina do tempo natural, na história e para os his-
toriadores, é o presente quem fala ao passado, e não o contrário. Diante da 
escrita historiográfica, o passado emudece, está morto e, em muitos casos, 
enterrado. Hartog, como se sabe, é leitor constante de Certeau14. Mesmo em 
Michelet, frequente atravessador do “rio dos mortos” e referência perma-
nente em seus trabalhos, ressuscitar não significava fazer reviver aqueles 
que já passaram, “mas fazer aparecer a verdade de suas vidas passadas”15.

Esse olhar contemporâneo dirigido ao passado, por sua vez, colo-
ca em primeiro plano as possibilidades, tanto positivas quanto negativas, 
dos usos viáveis do passado pelo presente, isto é, a dimensão pública da 
história, não limitada apenas aos profissionais da disciplina. Em uma ex-
pressão, trata-se de se pensar “os usos políticos do passado”. Tal o intuito 
de Hartog, conjuntamente com Jacques Revel, na direção da coletânea Les 
usages politiques du passé. O título certamente não deve levar ao engano, 
pelo plural dos usos em relação ao singular do objeto utilizado; afinal, for-
mas de utilização distintas implicam, cada qual à sua maneira, definições 
variadas dos passados que estão em jogo. É como se o plural do primeiro 
termo passasse a contaminar o segundo. Corolário disso tudo, como não 

14 Para quem o historiador, acalmando os mortos, constrói através de sua escrita “túmulos 
escriturários”. CERTEAU, Michel de. L’écriture de l’histoire. Paris: Gallimard, 1975, p. 8. Ver ainda o 
comovente relato que serve de epílogo ao Évidence de l’histoire, onde Hartog confidencia: “ele seria antes 
aquele ao contato de quem eu comecei a compreender que a história iria se tornar a questão de uma vida”, 
op. cit., p. 237.

15 HARTOG, François. “Michelet, la vie, l’histoire”. In: ______. Évidence de l’histoire, op. 
cit., p. 159 (há uma versão traduzida para o português: “Michelet, a história e a ‘verdadeira vida’”. Ágora. 
Revista de História e Geografia, v. 13, n. 1, janeiro-junho 2005, p. 13-20 – dossiê “Historiografia e Escrita 
da História”, organizado por Temístocles Cezar).



NICOLAZZI, F.  A história entre tempos: François Hartog e a conjuntura... 237

História: Questões & Debates, Curitiba, n. 53, p. 229-257, jul./dez. 2010. Editora UFPR

poderia deixar de ser, é a própria pluralidade das perspectivas de escrita 
da história. Do livro em questão, contudo, não retenho senão as páginas 
finais do texto de apresentação escrito a quatro mãos pelos organizadores, 
intitulado significativamente “Nota de conjuntura historiográfica”.

Uma indagação sobre a atualidade organiza as considerações 
ali elaboradas: “a quais novas questões o historiador é confrontado?”. 
Na sequência do raciocínio, chega-se ao ponto crucial do argumento, “o 
primado do ‘contemporâneo’ ou do ‘presente’ como categoria dominante 
seria o primeiro sinal dessa conjuntura”16. Um dos indícios mais visíveis da 
situação é a ênfase disciplinar em uma história do tempo presente, que na 
França institucionalizou-se como tal na década de 1970 através de um centro 
de pesquisas vinculado ao Centre National de la Recherche Scientifique 
(CNRS). A relativa proximidade com o contexto da segunda grande guerra, 
as marcas ainda visíveis nos espaços públicos e nas consciências íntimas 
dos indivíduos (e mesmo nos corpos das vítimas), mantinham os episódios 
traumáticos do confronto no centro de diversas discussões historiográficas 
relativas a este passado recente, que parecia “não querer passar”17. Assim, 
os historiadores passam a ocupar o “terreno do contemporâneo”, também 
frequentado por outros profissionais interessados em desvendá-lo, como, 
por exemplo, os cientistas políticos e os jornalistas.

Ou seja, essa vertente de investigação historiográfica voltada para 
a contemporaneidade dialoga diretamente com a dimensão memorial que 
o debate assume. Presente e memória, palavras-chave dessa conjuntura, 
estabelecem o pano de fundo para a reaparição de uma figura emblemática 
para o saber histórico, deslocada durante o oitocentos em função da ênfase 
nos documentos escritos como fontes privilegiadas para o historiador (à 
exceção notória de Michelet, como sugere Hartog), mas que, na segunda 
metade do século XX, retornou com seu estatuto ético e epistemológico 
problematizado: a testemunha. “Uma testemunha, hoje, é antes de mais 
nada a voz e o rosto de uma vítima, de um sobrevivente que se escuta, que 

16 HARTOG, François; REVEL, Jacques. “Note de conjoncture historiographique”. In: 
HARTOG, François; REVEL, Jacques (sous la direction de). Les usages politiques du passé. Paris: Éditions 
de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2001, p. 20.

17 Ver, entre outros, o dossiê “L’histoire du temps présent, hier et aujourd’hui”. Bulletin de 
l’Institut d’Histoire du Temps Présent, n. 75, juin 2000. O IHTP é herdeiro do Comité d’Histoire de la 
Deuxième Guerre Mondiale, que havia sido criado no início da década de 1950.
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se faz falar, que se registra e que se filma”18. Ela torna possível uma certa 
história, ligada desde o seu princípio ao papel da memória. Para Paul Ri-
coeur, por exemplo, o relato testemunhal se encontra no início do processo 
epistemológico que subsidia o conhecimento histórico19. A atenção a essa 
figura, por sua vez, conduz a uma reflexão propriamente historiográfica, 
no sentido de “questionar o papel deste personagem banal, familiar e, no 
entanto, estranho, que é o historiador em nossas sociedades”20.

É na espessura histórica dessa figura, nas múltiplas feições por 
ela assumidas desde a epopeia homérica até a expressão dolorosa dos so-
breviventes (superstes, o que “subsiste além”) no pós-guerra, que Hartog 
desdobra parte da situação atual que se coloca para a história. Encarada 
nestes termos, essa figura que atualmente se faz parecer tão natural, situada 
entre o plano da oralidade e o da escrita, quando transformado em gênero 
livresco, dotou a discussão de uma amplitude até então impensada (e talvez, 
para alguns, indesejável). Isso acabou por empurrar os historiadores para o 
espaço público no qual o debate se trava, desde então, não mais apenas entre 
os seus próprios pares. Do papel moral da testemunha caminha-se, desse 
modo, à função social dos historiadores (e mesmo do historiador enquanto 
testemunha, como se verá mais adiante); e da constatação dos usos possíveis 
do passado, indaga-se que usos são esses, a quem é dado o direito e a quem 
cabe o dever sobre esses usos. Entre a ética e a epistemologia, abre-se a 
noção da legitimidade do discurso voltado ao passado, pois se o testemunho 
pode ser “arquivado”, ele permanece sendo algo a mais do que uma simples 
“fonte oral”21. Daí a posição cautelosa de Hartog diante do problema:

A testemunha de hoje é uma vítima ou descendente de uma 
vítima. Esse estatuto de vítima fundamenta sua autoridade e 

18 HARTOG, François; REVEL, Jacques (sous la direction de). “Note de conjoncture histo-
riographique”. In: ______; ______. Les usages politiques du passé, op. cit., p. 21. 

19 “Com o testemunho se abre um processo epistemológico que parte da memória declarada, 
passa pelo arquivo e os documentos, chegando por fim à prova documental”. RICOEUR, Paul. La mémoire, 
l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 201.

20 HARTOG, François. “Le témoin et l‘historien”. In: ______. Évidence de l’histoire, op. cit., 
p. 192 (versão em português, “O testemunho e o historiador”. In: PESAVENTO, Sandra (Org.). Fronteiras 
do milênio. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2001, p. 11-43). 

21 Ver sobre isso SARLO, Beatriz. Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. 
Una discusión. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2005.
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alimenta a espécie de temor de reverência que por vezes a 
acompanha. De onde o risco de uma confusão entre auten-
ticidade e verdade, ou pior, de uma identificação da segunda 
com a primeira, enquanto que a distância entre a veracidade e 
a fiabilidade de um lado, a verdade e a prova de outro, deveria 
ser mantida22.

Afinal, como a reflexão profunda de Ricoeur já sugeriu (e o filósofo 
é justamente mencionado no texto), a fidelidade da memória e a veracida-
de da história mantêm estreita ligação, mas não chegam a se justapor por 
completo. 

IV.

A inserção quase que compulsória dos historiadores dentro do espa-
ço público, mesmo que à revelia de alguns, acrescenta outra e significativa 
dimensão para o debate: as questões jurídicas que dizem respeito aos usos 
políticos do passado e que tocam diretamente na questão ética da “justa 
memória”. História e justiça, o historiador e o juiz, termos que, conhecidos 
desde sempre, há algum tempo foram colocados em nova evidência23. Não 
há como deixar de fazer menção aqui ao livro publicado originalmente em 
1991, em que Carlo Ginzburg coloca um diante do outro dois procedimentos 
epistemologicamente tão próximos, mas com implicações sociais profun-
damente díspares. O historiador italiano demonstra as distorções realizadas 
entre o inquérito dos fatos, a administração das provas e a decisão jurídica 
no processo judicial sofrido por seu amigo Adriano Sofri, acusado em 1988 
de haver incentivado “um homem a matar outro”, dezesseis anos antes. Sofri 
foi condenado em 1990 a vinte e dois anos de reclusão.

22 HARTOG, François. “Le témoin et l‘historien”. In: ______. Évidence de l’histoire, op. 
cit., p. 213.

23 Antes de mais nada, para a idade da questão, remeto ao capítulo V de A história de Homero 
a Santo Agostinho, intitulado “O advogado e o historiador”, p. 143-186. Ver ainda os dossiês contemporâneos: 
“Vérité judiciaire, vérité historique”. Le Débat, n. 102, novembre-décembre 1998; e “Forum on historians 
and the courts”. History and Theory, n. 41, october 2002. 
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Ginzburg, que terminou de escrever o texto apenas alguns meses 
após a sentença, na pressão que a atualidade lhe colocava, salienta que 
escreveu por duas razões principais e que acabam por definir dois autores 
distintos para o mesmo escrito: a razão pessoal, da amizade e da certeza 
íntima na inocência do réu, convoca para as páginas do livro a figura do 
cidadão, no exercício político e público do debate; a razão “profissional”, 
digamos assim, traz para o discurso o personagem do historiador, na análise 
meticulosa de um procedimento técnico: o manejo das provas, das evidências 
policiais e dos argumentos jurídicos. Cidadão e historiador, encorpados 
na mesma pessoa e no mesmo nome de autor, colocam-se, dessa maneira, 
diante do terceiro elemento da questão, isto é, o juiz. Ginzburg faz questão 
de indicar na introdução que ele não assume no livro a posição de uma 
“testemunha” para a defesa de Sofri e que, por essa mesma razão, o cami-
nho que percorre no intuito de “convencer da sua inocência”, a construção 
de seus argumentos é toda ela de feição diferente da de um depoimento; 
trata-se sim de um trabalho de historiador. Das relações entre história e 
direito, ou mesmo para a problemática da justiça na história, Ginzburg 
ressalta a distância que separa ambas as práticas: “reduzir o historiador ao 
juiz é simplificar e empobrecer o conhecimento histórico; mas, reduzir o 
juiz ao historiador, é perverter irremediavelmente o exercício da justiça”24.

As relações entre história e justiça se encontram na condição de fun-
damentos para o saber histórico moderno. Entretanto, as questões atualmente 
colocadas assumem características que tornam singular a discussão contem-
porânea. Afinal, o saber histórico em diversas ocasiões acaba por assumir as 
vezes de “perícia técnica” sobre o passado25; ou, em uma perspectiva com 
implicações bastante distintas, sobre a maneira pela qual o presente encara o 
passado26. Ainda quando há uma recusa peremptória dessa função técnica para 

24 GINZBURG, Carlo. Le juge et l’historien. Considérations en marge du procès Sofri. Paris: 
Éditions Verdier, 1997, p. 118.

25 Ver o relato de Marc Olivier Baruch sobre sua participação, na qualidade de historiador, 
como testemunha no processo levantado contra Maurice Papon, em 1997 (os termos em itálico foram usados 
na carta que o procurador geral de Bordeaux enviou a Baruch). BARUCH, Marc Olivier. “Procès Papon: 
impressions d’audience”. Le Débat, n. 102, novembre-décembre 1998, p. 11-16. 

26 É o caso do historiador inglês Richard Evans, chamado para “periciar” a obra de um autor 
(o também inglês David Irving) acusado de negacionismo, onde ele encontrou diversas manipulações de 
informação e falsificações de evidências. Ou seja, o que se julga é a visão voltada para o passado, não atos 
realizados no passado. Ver as considerações sobre o processo em EVANS, Richard. “History, memory, and 
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o historiador, no que se refere a situações específicas, obviamente, as conse-
quências da atitude mostram a complexidade da questão. Como se sabe, Henri 
Rousso recusou-se a participar do processo movido contra Paul Touvier, alto 
funcionário do governo Vichy, em que era acusado de crime contra a humani-
dade. Ainda que convencido da participação de Touvier no assassinato de sete 
prisioneiros judeus em 1944, Rousso não concordou com a narrativa sobre o 
fato que acabou vigorando durante o processo: no caso preciso mencionado, 
tratando-se de uma questão “interna” entre franceses, Touvier teria agido muito 
mais por um sentido de vingança pessoal do que como colaborador dos nazistas, 
como ficou decidido na corte, “o que era não apenas falso historicamente, mas 
também pouco significativo em relação à memória”, nas palavras de Rousso. 
Pierre-Yves Gaudard resumiu de forma lapidar o problema: “a condenação à 
perpetuidade de Touvier, marcada por uma evidente legitimidade moral, não 
estando menos fundada sobre uma mentira histórica”27.

A recusa de Rousso é significativa, nesse sentido, por deixar às 
claras as não tão evidentes relações entre legitimidade moral e verdade 
histórica, as quais não são nem devem ser necessariamente justapostas. 
Os limites, porém, e as consequências de tal definição nem sempre são 
agradáveis ou livres de qualquer implicação política mais importante. Para 
vítimas ou parentes de vítimas, a noção ali de “mentira histórica” certamente 
adquire diferentes proporções. Mas o historiador francês atribui ainda sua 
posição a outro motivo também relevante para essa discussão: o fato de 
que ele, na condição de historiador, apenas atuaria no momento posterior 
àquele que decididamente caracteriza a prática historiográfica, a saber, o 
momento do arquivo. Rousso não teria acesso às provas, aos indícios, não 
poderia estabelecer a crítica às evidências. Nesse sentido, sem poder de 
fato atuar como historiador, no âmago do seu ofício, sua participação no 
processo seria inadequada.

François Hartog, em diversas oportunidades, interveio na discus-
são. No mesmo dossiê publicado pelo Le Débat, em 1998, ele insere um 
artigo com o título de “O historiador e a conjuntura historiográfica”, onde 

the law: the historian as expert witness”. History and Theory, n. 41, october 2002, p. 326-345, cujo ensejo 
é, na verdade, uma resenha sobre a entrevista de Henri Rousso publicada em La hantise du passé: entretien 
avec Philippe Petit. Paris: Éditions Textuel, 1998. 

27 GAUDARD, Pierre-Yves. “L’historien et le prétoire”. Le Débat, n. 102, novembre-
-décembre 1998, p. 42. 
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indagou se tal conjuntura indicaria “alguma coisa de novo na postura, na 
prática e quase na epistemologia do historiador do tempo presente ou do 
historiador tout court”28. Como ele ainda sugere, perguntar-se, na atual 
cultura histórica, “quem é historiador?” há muito deixou de ser uma questão 
puramente acadêmica. Sobretudo, cabe indagar a partir de onde e quem 
tem o direito de definir tal ou tal pessoa como historiador. Hartog situa o 
problema história-justiça/historiador-juiz da seguinte maneira: “antes de 
saber se o historiador é ou não é um juiz (e que juiz?), vale a pena refletir 
sobre que pode significar julgar do ponto de vista histórico”29. O guia para 
suas reflexões neste caso é Charles Péguy, dreyfusard que, não sendo pro-
priamente historiador, foi aquele que, na França entre 1897 e 1914, “mais 
refletiu e escreveu sobre história”. O tema levantado aponta para a atuação 
do historiador dentro do espaço público. Entre a testemunha e o perito, a 
questão do julgamento histórico desponta não apenas para o uso político 
do passado, mas também para o uso social da história.

Hartog situa toda a discussão no plano da temporalidade. Se julgar 
um indivíduo cujos atos foram cometidos no passado, pelo menos num 
passado já separado por décadas, obedece a uma demanda não apenas por 
justiça, mas também por memória, definir juridicamente a imprescritibili-
dade de determinados atos revela os traços de uma experiência particular 
de tempo. Para ele, o imprescritível, do ponto de vista jurídico, faz do ato 
cometido um ato sempre no presente, pois é como se o tempo não agisse 
sobre o fato: ele deve estar sempre disponível à lei. Nesse sentido, pode-se 
dizer que “nós vivemos enfim em um tempo de presentismo forte, onde 
um presente onipresente e hipertrofiado pretende não ter outro horizonte 
senão ele mesmo. Espécie de presente eterno, ansioso por dominar o tempo 
ou, do mesmo modo, de o suprimir, nosso tempo se emprega a realizar a 
demonstração de sua superioridade moral sobre o passado, bem como a 
antecipar o julgamento que a posteridade lhe dirigirá. O historiador (do 
presente, mas não apenas ele) se encontra, em todo caso, preso, como cada 
um, dentro do círculo do presente”30.

28 HARTOG, François. “L’historien et la conjoncture historiographique”. Le Débat, n. 102, 
novembre-décembre 1998, p. 5.

29 HARTOG, François. “Conjoncture fin de siècle: l’évidence en question?”. In: ______. 
Évidence de l’histoire, op. cit., p. 223.

30 HARTOG, François. “L’historien et la conjoncture historiographique”, op. cit., p. 10.
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Entre a moral da história, aquela que se arroga o direito de deliberar 
juridicamente sobre o passado, e a justa memória, que coloca um imperativo 
ético sobre o modo como o passado pode ser apreendido, o problema incide 
notadamente sobre o papel do historiador na sociedade contemporânea, no 
presente. A formulação de Paul Ricoeur oferece uma possível resposta para 
o impasse: “é ao juiz que cabe condenar e punir, e ao cidadão de militar 
contra o esquecimento e também em favor da igualdade de memória; ao 
historiador resta a tarefa de compreender sem culpar ou desculpar”31.

V.

Presente, memória, testemunho, justiça. Os termos que vêm com-
plementar a discussão são comemoração e patrimônio. Realizado na fronteira 
mesma entre o dever ou o trabalho de memória e as dimensões do esqueci-
mento (induzido ou inconsciente, quando traumático), o ato de comemorar 
parece manter suspensa, ainda que por breves instantes, a temporalidade dos 
fatos; é como se o corte entre passado e presente fosse momentaneamente 
anulado para que uma comunidade, diante dos seus momentos fundadores, 
pudesse realizar plenamente o fato de se reencontrar consigo mesma. Há 
certamente algo de terapêutico nas comemorações, como se elas, de uma ou 
outra forma, fossem como que momentos de descanso diante da imponência 
do atual: o passado revisitado oferece a possibilidade do escape e do alívio.

Comemorar, enquanto prática cultural, envolve o trabalho sobre 
a memória inserido no plano de uma coletividade (co-memorar). Come-
morar aparece também como rememoração, o trabalho da memória sobre 
ela mesma, uma espécie de reatualização de seus princípios (re-memorar). 
De qualquer forma, a comemoração sempre implicou em uma distância 
temporal (as datas redondas que denotam o montante de tempo passado: 
os 30 anos disso, o centenário daquilo etc.), um recorte bem marcado entre 
passado e presente. De fato, a prática permanece a mesma. Entretanto, 

31 RICOEUR, Paul. “L’écriture de l’histoire et la représentation du passé”. Annales HSS, n. 
4, juillet-août, 2000, p. 744.
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segundo Hartog, há eventos que dão a impressão de conter neles mesmos 
a sua própria comemoração. O encaminhamento da ideia, mais uma vez, 
vem de Charles Péguy, que considerava a tomada da Bastilha como uma 
festa, uma celebração sobre si mesma. O extremo disso, como ressalta o 
historiador, é o evento-limite do 11 de setembro, em que a “repetição” do 
ato, o ataque à segunda torre, ocorre quase que concomitantemente ao ato 
em si, já em transmissão simultânea pela mídia. A história sendo narrada 
no momento mesmo em que ela ocorre32.

A voga comemorativa, por sua vez, segue também acompanhada 
pela “patrimonialização galopante” das sociedades contemporâneas, so-
bretudo na Europa, foco da reflexão de Hartog. “Alter ego da memória”, 
o patrimônio é também sinal dos tempos. Se o presentismo é de fato outra 
modalidade de ordem do tempo, um regime distinto de historicidade, a patri-
monialização pode ser o indício de uma crise do tempo. Berlim, a cidade para 
historiadores, segundo Hartog, acumulando, entre os inúmeros guindastes 
que despontam em seu céu, diversas camadas de tempo que sedimentam 
certa experiência histórica, oferece um ponto de observação favorável. A 
queda do muro, por exemplo, foi seguida pela sua instantânea museificação, 
enquanto objeto dado a ver e que, de certo modo, faz lembrar. Assim, na 
urgência do presente e também pelas pressões da memória, do dever-se 
lembrar, nota-se ainda a propagação de lugares destinados exatamente a essa 
função, qual seja, estabelecer a ligação entre o plano visível e o invisível, o 
objeto concreto e a lembrança impalpável: os memoriais. Neles, geralmente 
se encontra um tipo de anseio pela experiência, um experienciar a história, 
que torna supostamente possível o reencontro traumático ou benfazejo do 
presente com o passado.

Hartog faz menção ao United States Holocaust Memorial Museum 
(note-se a ênfase quase redundante, um “museu memorial”) e à pretensão 
ali transmitida de transformar cada visitante em uma “testemunha vicária”. 
Para tanto, recorre-se a objetos “autênticos” ou, na expressão mais corri-
queira, mas não menos problemática, objetos de época, além da elaboração 

32 HARTOG, François. “Mémoire, histoire, présent”. In: ______. Régimes d’historicité, op. 
cit., p. 155 e s. Uma das referências constantes de Hartog sobre o assunto é NORA, Pierre. “Entre mémoire 
et histoire. La problématique des lieux”. In: ______. Les lieux de mémoire. Tomo I. Paris: Gallimard, 2002. 
Além deste, outro texto de fundamental importância para a discussão, publicado originalmente em 1974, 
é NORA, Pierre. “O retorno do fato”. In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre. História. Novos Problemas. 
Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995.
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de formas de interação com o ambiente. O Memorial aos Judeus Mortos da 
Europa (Denkmal für die ermordeten Juden Europas), em Berlim, é outro 
exemplo relevante, onde a ordem racional é justamente o que proporciona 
a intranquilidade da experiência e da lembrança. No Brasil, cabe menção 
ao Memorial da Resistência, na Estação Pinacoteca em São Paulo. O prédio 
que o abriga foi, durante mais de quarenta anos, sede do Departamento Es-
tadual de Ordem Política e Social, servindo durante a ditadura como centro 
de detenção. Sua organização leva a um tipo de experiência-limite, embora 
o diretor da instituição ressalte o impossível da tarefa: “Essa não é uma 
vivência que possa ser experimentada. Nem de longe. Não era uma simples 
prisão. Tratava-se de total violência, privação e tortura”33. De qualquer 
forma, esse exercício mnemônico propiciado pelo memorial torna o lugar 
patrimônio da memória coletiva, aquilo que deve ser protegido (tombado), 
preservado e, em sendo o caso, restaurado. Se o memorial não pode, de 
fato, tornar vivenciável novamente uma experiência traumática, certamente 
ele sucede no esforço de representar, de acordo com ideias variáveis, essa 
mesma experiência; ele se encontra, nesse sentido, e valendo-me de um 
jargão historiográfico, situado entre o campo das práticas e o universo das 
representações.

Noção ligada historicamente àquela de monumento histórico, o 
patrimônio contemporâneo expandiu enormemente seu campo de abran-
gência. Dos espaços urbanos ao meio ambiente, do patrimônio nacional ao 
patrimônio universal da humanidade, dos objetos culturais aos elementos 
genéticos, tudo parece lhe servir de pretexto. Dos significados possíveis da 
situação, Hartog retém alguns pontos importantes. Acima de tudo, o sinal 
de ruptura, de “brecha” no tempo que ela carrega, assim como sua funcio-
nalidade terapêutica. “O patrimônio é uma maneira de viver as cesuras, de 
as reconhecer e de as reduzir, reparando, elidindo, produzindo semióforos 
[...] O patrimônio é um recurso para tempos de crise”34. Ele garante, em 

33 CARIELLO, Rafael. “Pinacoteca de SP ‘recria’ porão da ditadura a partir de relatos de 
ex-presos”. Folha de S. Paulo, 05 de fevereiro de 2009.

34 HARTOG, François. “Patrimoine et présent”. In: ______. Régimes d’historicité, op. cit., 
p. 205. Hartog faz referência à noção de semióforo de Krzysztof Pomian como “objetos visíveis investidos 
de significados”. Assim, “o patrimônio é a reunião de semióforos que uma sociedade, em um momento (e 
por um momento), se dá” (p. 166). Caberia acrescentar que a noção de patrimônio opera um deslocamento 
dos significados atribuídos aos objetos, como, por exemplo, a alteração da sua função, isto é, do seu status, 
de um edifício (uma prisão transformada em espaço de visitação pública).
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momentos de aceleração do tempo, um instantâneo em que o tempo se 
torna palpável e uma relação temporal surge como possível, mesmo que 
seja no sentido que segue do presente para o presente: “Este patrimônio é 
ele mesmo trabalhado pela aceleração: é preciso fazer rápido antes que seja 
tarde demais, antes que a noite caia e que o hoje não tenha desaparecido 
completamente”35.

VI.

No “círculo do presente”, a história, outrora denominada ciência do 
passado, parece perder toda sua relativa evidência. Afinal, “dizer a ‘evidência 
da história’ não é já abrir uma dúvida, deixar lugar a uma interrogação: é 
assim tão evidente depois de tudo?”. Do plano ético em que a discussão se 
encaminhou até aqui, chega-se mais detidamente à sua dimensão epistemo-
lógica: “o que implica um fazer da história e, de início, do que e de quem 
depende isso?”36. A voga atual pela “teoria da história” coloca, ela também, 
um problema a ser pensado: a epistemologia seria para o historiador, tal 
como predisse Pierre Chaunu, uma “tentação” que é preciso descartar? Aos 
historiadores não seria demandada, na atuação do seu ofício, uma reflexão 
sobre as características e os limites da sua prática? O que define o saber 
histórico enquanto um saber? Para Hartog, nos seus constantes exercícios 
de uma história da história, epistemologia e historiografia não se constituem 
como termos opostos. Pelo contrário, para ele, a postura reflexiva sobre a 
operação historiográfica tende a se encaminhar para uma epistemologia 
histórica, ou antes, para uma “historiografia epistemológica” que está, nas 
suas enfáticas palavras, “nos antípodas de uma disciplina ou de uma sub-
disciplina, constituída ou em constituição, e assunto de alguns especialistas 
mais ou menos autoproclamados e se autorreproduzindo”37.

35 HARTOG, François. “Patrimoine et  présent”. In: ______. Régimes d’historicité, op. cit., 
p. 206.

36 HARTOG, François. “Préface”. In: ______. Évidence de l’histoire, op. cit., p. 11.
37 HARTOG, François. “Conjoncture fin de siècle: l’évidence en question?” In: ______. 

Évidence de l’histoire, op. cit., p. 232 (a seção do capítulo traz o subtítulo de “A história tentada pela 
epistemologia?”).
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Se a historiografia vem há algum tempo se definindo com um 
campo de pesquisa singular, com seus “lugares”, suas “práticas” e suas 
“escritas” particulares, como é o caso do próprio seminário que François 
Hartog ministra na École des Hautes Études en Sciences Sociales/EHESS, 
em Paris, cujo título é “Historiografia antiga e moderna”, ela ainda não 
deixou de ser assunto para historiadores no sentido amplo do termo. Pierre 
Nora já havia situado a questão nos termos aqui tratados, sugerindo que o 
advento recente da história da historiografia, fruto da cisão própria do século 
XX entre história e memória, provocou o despertar de uma “consciência 
historiográfica”, colocando a historiografia em sua “era epistemológica”: 
tratava-se, segundo ele, do “nascimento de um cuidado historiográfico, é 
a história que se propõe o dever de perseguir nela mesma aquilo que não é 
ela, descobrindo-se vítima da memória e se esforçando para dela se livrar”38. 
Afinal, uma história da história, qualquer que seja ela, é e permanece sendo 
história. O que não invalida, por sua vez, os esforços de reflexão sobre como 
escrevê-la, qual o estatuto da sua “fonte”, qual a natureza da sua indagação, 
qual a característica de seus procedimentos. A pretensão de Hartog, creio, 
é a de evitar um hiato, tão pouco proveitoso, entre teoria da história, de um 
lado, e, de outro, historiografia.

Seu modo de operação indica, em primeiro lugar, um gosto todo 
particular por aquilo que chamamos (pelo menos aqui no Brasil) de ensaio39. 
Os três livros no início mencionados trazem coletâneas de artigos nos 
quais se nota o esforço tateante de reflexão, ou antes, da reflexão que lhe 
acompanha a vida, “a questão da história”. Textos geralmente curtos que 
acabam por formar um calidoscópio de formas que, conforme a maneira 
pela qual são arranjadas, indicam caminhos distintos de investigação. Todos, 
entretanto e invariavelmente, trazem como pano de fundo uma reflexão 
sobre o tempo, sobre as diferentes formas de experiência temporal que 
caracterizaram a sociedade ocidental em distintos momentos históricos. 
Nesse sentido, ao pensar o tempo menos como uma categoria filosófica do 

38 NORA, Pierre. “Entre mémoire et histoire. La problématique des lieux”. In: ______. Les 
lieux de mémoire, op. cit., p. 26.

39 Segundo suas próprias palavras, trata-se menos de um “ensaísmo” do que de um “interesse 
pelo ensaio”, na definição por ele encontrada em Robert Musil: “um ensaio é a forma única e inalterável 
que um pensamento decisivo toma à vida interior de um homem”. Citado em “Sur la notion de régime 
d’historicité”. In: DELACROIX, Christian; DOSSE, François; GARCIA, Patrick (sous la direction de). 
Historicités. Paris: Éditions La Découverte, 2009, p. 148.
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que como, segundo o viés antropológico, um artefato cultural que organiza 
determinadas sociedades, Hartog historiciza a cultura histórica que ainda 
chamamos de nossa, na ampla duração da sua própria história. Afinal, para o 
bem ou para o mal, mesmo que já contestada a paternidade, ainda mantemos 
com o historiador de Halicarnasso certa relação filial (é bem verdade que, 
em diversos momentos, “matar o pai” nunca se constituiu como problema 
para muitos historiadores!).

Pensar a história escrevendo história, tal é o procedimento de 
Hartog. Quer dizer que no momento mesmo em que a história é escrita, a 
indagação sobre como se pode escrevê-la segue pari passu com sua prática. 
Ou, antes, ela aparece como parte constitutiva da prática. Tendo, então, o 
tempo como ensejo para a investigação, a maneira como ela se dá reside 
na ideia de movimento: “Por convicção intelectual e por gosto, optei pelo 
‘movimento que desloca as linhas’, privilegiando os limites e os limiares 
(seuils), os momentos de inflexão ou de retorno, as discordâncias”40. Portan-
to, aquelas idas e vindas no tempo e no espaço, dos antigos aos modernos, 
do Pacífico a Berlim, fazem de seus escritos uma espécie de trabalho sobre 
a diferença. Não é demais considerar aqui que, menos evidente que outros, 
mas ainda assim presença marcante em suas páginas, Michel Foucault, 
sempre atento às diferenças e descontinuidades, nelas aparece justamente 
como convite à reflexão.

Antigos e modernos, o velho par que retorna para alimentar um pen-
samento sobre o tempo, levando em consideração, notadamente, a ideia de 
“brechas” na experiência temporal. Não é forçoso pensar que o último meio 
século gerou uma situação de impasse para o saber histórico contemporâneo. 
Se se trata de uma “crise” do conhecimento histórico não vem ao caso aqui 
desenvolver, pois creio que a ideia de uma reorganização dos seus princípios 
é mais adequada para definir a situação. De todo modo, diante do impasse, 
diversas respostas se mostram possíveis. Para Hartog, a história antiga – os 
antigos, mais precisamente – funciona como um recurso analítico para a já 
referida “questão de uma vida”. Não é à toa que ela desponta em sua obra 
como ponto privilegiado para a reflexão. É o caso, por exemplo, do dossiê 

40 HARTOG, François. “Ordres du temps, régimes d’historicité”. In: ______. Régimes 
d’historicité, op. cit., p. 29.
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organizado por ele e por Alain Schnapp na revista Annales, em 1982, onde 
ressalta a afirmação de que, “se a Antiguidade é um outro mundo, a história 
antiga não é fundamentalmente uma outra disciplina”41. Parece-me, portanto, 
que, mesmo quando seus olhos incidem nos séculos anteriores a nossa era, 
Hartog mantém em seu campo de visão os problemas que o presente coloca 
aos historiadores. O recurso aos antigos permite-o afastar-se do presente 
para dar a ele outra luminosidade, vê-lo sob outra luz, e oferecer respostas 
distintas aos embaraços por ele colocados.

Os antigos e os modernos. Mas também alguns “selvagens”. E por 
essas andanças em que a diferença no espaço pode também ser encarada 
como diferença no tempo, o historiador, como um viajante, tematiza a ordem 
temporal, mesmo que não seja naquele registro evolutivo e progressivo de 
tempo sobre o qual Claude Lévi-Strauss, outro autor caro a Hartog, estabele-
ceu a crítica. Para tanto, pensando a história no momento mesmo em que se 
a escreve, emerge a questão sobre como escrever a respeito do tempo, quais 
categorias utilizar, quais os termos mais propícios ao entendimento? Resulta 
dessas indagações a formulação de uma noção que lhe permite conceituar a 
experiência de tempo, qual seja, a noção de regime de historicidade. Como o 
próprio autor já historicizou sua obra, sabe-se que os primeiros lampejos de 
tal noção apareceram através da relativização cultural proposta por Marshall 
Sahlins: “outras épocas, outros costumes”. Como já foi dito, Hartog sempre 
manteve um contato bastante próximo com a antropologia42. Dessa maneira, 
foi com um antropólogo, Gérard Lenclud, que ele publicou, em 1993, um 
dos primeiros textos em que a questão vem sistematizada43. Dois anos mais 
tarde, a noção segue sendo trabalhada, no texto que apareceu na revista An-
nales, como noção-chave para refletir sobre as “brechas” no tempo e sobre 
a ascensão do presente como categoria temporal dominante44.

41 HARTOG, François. “Introduction: histoire ancienne et histoire”. Annales ESC, v. 37, 
n. 5, 1982, p. 687 (há uma tradução para o português em HARTOG, François. Os antigos, o passado e o 
presente, op. cit., p. 187-204).

42 Uma das referências que emerge no livro de 2003 é o trabalho de Johannes Fabian, Time 
and the other. How anthropology makes its object. New York: Columbia University Press, 1983.

43 HARTOG, François; LENCLUD, Gérard. “Regimes d’historicité”. In: DUTU, Alexandre; 
DODILLE, Norbert. L’état des lieux en sciences sociales. Paris: L’Harmattan, 1993.

44 HARTOG, François. “Temps et histoire: ‘comment écrire l’histoire de France?’”. Annales 
ESC, v. 50, n. 6, 1995, p. 1.219-1.236 (publicado no Brasil em Anos 90, Porto Alegre, n. 7, julho de 1997). 
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Pois é em 2003 que a noção cria outra visibilidade com a publicação 
de Régimes d’historicité. Diferente de um tratado teórico sobre um conceito, 
o livro reúne ensaios que tornam a noção de regime de historicidade pensá-
vel no tempo: do encontro do Capitão Cook com os habitantes do Pacífico 
no século XVIII, passando pelo pranto de Ulisses junto aos feácios e por 
Santo Agostinho, atravessando ainda, acompanhado por Chateaubriand, 
a revolução de 1789, e chegando ao presente por meio da memória e do 
patrimônio. Não se trata da obra de um teórico, mas sim da pesquisa de um 
historiador. É, portanto, no caminho desse percurso historiográfico que a 
noção se constitui, menos como um conceito explicativo do que como um 
recurso para a reflexão.

Deixemos a palavra para o autor: 

onde situar a noção de regime de historicidade nesta galeria 
de referências percorridas em passos largos? Sua pretensão 
é infinitamente mais modesta e seu alcance, se ela tem um, 
bem mais limitado! Simples ferramenta (outil), o regime de 
historicidade não pretende dizer a história do mundo passado, 
e menos ainda aquela do porvir [...] Formulada a partir de nos-
sa contemporaneidade, a hipótese do regime de historicidade 
deveria permitir o desdobramento de um questionamento de 
historiador (questionnement historien) sobre nossas relações 
com o tempo. Historiador, no sentido que ele joga sobre múl-
tiplos tempos, instaurando um vai-e-vem entre o presente e o 
passado ou, melhor, passados, eventualmente bastante distantes, 
tanto no tempo quanto no espaço. Este movimento é sua única 
especificidade. Partindo de diversas experiências de tempo, o 
regime de historicidade se pretende uma ferramenta heurística, 
ajudando a melhor apreender não o tempo, todos os tempos ou 
o todo do tempo, mas principalmente os momentos de crise do 
tempo, aqui e lá, quando justamente vêm a perder sua evidência 
as articulações do passado, do presente e do futuro45.

45 HARTOG, François. “Ordres du temps, régimes d’historicité”. In: ______. Régimes 
d’historicité, op. cit., p. 26 e 27.
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VII.

O sinal da modéstia atribuído a tal noção não evitou, contudo, que 
ela servisse de ensejo para reflexões críticas em diversas ocasiões46. Três 
delas me parecem relevantes para o momento. A primeira é a resenha escrita 
por Déborah Blocker e Elie Haddad, publicada na Revue d’Histoire Mo-
derne et Contemporaine, em 2006. Hartog aparece nas páginas, ao mesmo 
tempo, tanto como um historiador nostálgico da história quanto como um 
estudioso pessimista sobre a situação contemporânea. Suas inquietações em 
relação ao presente, mas, sobretudo, à sensação de enclausuramento diante 
de um futuro que se mostra sombrio, faz da sua postura, no entendimento 
dos autores, um atestado de ceticismo talvez melancólico. “A escrita de 
F. Hartog – mesmo na estrutura de conjunto de sua obra – parece, assim, 
animada de uma verdadeira nostalgia por uma concepção de história que 
faça dela, no presente, um dos discursos pelos quais o futuro se encontraria 
confrontado ou mesmo definido”47. Sua obra transmite um mal-estar que 
incide decisivamente na prática dos historiadores, pois a “crise do tempo” 
estaria manifesta igualmente como uma “crise atual na escrita da história”. 
E é neste ponto que uma das críticas mais constantes sobre as reflexões de 
Hartog se mostra pertinente, pois toca na questão das relações entre regimes 
de historicidade e regimes historiográficos. Como sugere a resenha, “a noção 
de regime de historicidade convida, então, a reinterrogar a articulação entre 
estar na história (être dans l’histoire), o fazer da história (faire de l’histoire) 
e fazer história (faire l’histoire)”. Questionam-se justamente as referências 
mútuas entre historicidade e historiografia, afinal, um regime de historici-
dade pode comportar formas distintas de escrita da história.

É certo que o problema não passou despercebido por Hartog, que já 
o indicava no artigo de sistematização da noção escrito conjuntamente com 

46 Além dos textos elencados na nota 6, menciono aqui as seguintes resenhas: BENOIST, 
Stéphane. “Compte rendus”. Revue Historique, n. 632, 2004, p. 843-846; BLOCKER, Déborah; HADDAD, 
Elie. “Le présent comme inquiétude: temporalités, écritures du temps et actions historiographiques”. Revue 
d’Histoire Moderne et Contemporaine, n. 53, 2006, p. 160-169; HANNOUM, Abdelmajid. “What is an 
order of time?” History and Theory, n. 47, october 2008, p. 458-471. Ver ainda o esforço genealógico sobre 
a noção em DELACROIX, Christian. “Généalogie d’une notion”. In: DELACROIX, Christian; DOSSE, 
François; GARCIA, Patrick (sous la direction de). Historicités, op. cit., p. 29-45.

47 BLOCKER, Déborah; HADDAD, Elie. “Le présent comme inquiétude: temporalités, 
écritures du temps et actions historiographiques”, op. cit., p. 168.
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Gérard Lenclud. Naquela oportunidade, ambos ressaltavam que “regime 
de historicidade e regime historiográfico não se situam exatamente sobre o 
mesmo plano”. A questão, então, se situaria em diversas frentes: sobretudo 
“aquela do direito de se estabelecer uma equivalência, mesmo grosseira, 
entre consciência do passado e consciência histórica e a falar da história lá 
onde falta, talvez mais do que a sua escrita, o tipo particular de elaboração 
que definiria o gênero, e esta forma específica de interesse pelo passado 
ligado a ele”48. A indagação, todavia, não é levada a cabo nem neste artigo, 
nem no livro de 2003. Por mais que a noção não se pretenda homogênea 
e que, na sua formulação, estejam previstas “brechas” que tornam plurais 
e dinâmicos os regimes de historicidade, seja antigo, seja moderno, o pro-
blema das variações consideráveis dos regimes discursivos sobre a história 
demanda ainda uma reflexão mais ponderada. 

Blocker e Haddad ressaltam também outra fragilidade na formula-
ção sobre os regimes de historicidade: o não desenvolvimento das relações 
entre a dimensão individual, subjetiva e fenomenológica do tempo e a 
dimensão coletiva e sociológica da temporalidade. O que Hartog deixou 
de fazer, segundo o entendimento dos autores, é pensar justamente as ar-
ticulações de escalas entre o indivíduo, tomado em sua subjetividade, e a 
sociedade encarada de forma mais ampla. Pois, em Regimes d’historicité, 
Hartog se vale de um procedimento analítico particular, que para alguns 
se constituiria como “estudo de caso”: Ulisses, Sahlins, Santo Agostinho, 
Chateaubriand, mesmo indícios pontuais da cultura contemporânea são 
estudados. O que se questiona, nesse sentido, é a validade e mesmo a re-
presentatividade destes exemplos para a discussão de uma categoria com 
pretensões mais generalizantes. De acordo com o parecer da resenha, isto 
implicaria uma falta grave, já que “a escrita dos autores estudados parece 
assim compreendida fora de toda determinação social”49. Hartog comete, 
portanto, um primeiro pecado de ordem sociológica.

Este mesmo pecado é ressaltado por Abdelmajid Hannoum, no 
texto publicado na History and Theory, em 2008, “What is an order of 
time?”. Lendo as colocações de Hartog, restou para Hannoum a curiosidade 

48 HARTOG, François; LENCLUD, Gérard. “Regimes d’historicité”. In: DUTU, Alexandre; 
DODILLE, Norbert. L’état des lieux en sciences sociales, op. cit., p. 26.

49 BLOCKER, Déborah; HADDAD, Elie. “Le présent comme inquiétude: temporalités, 
écritures du temps et actions historiographiques”, op. cit., p. 165.
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de saber “qual foi a experiência [temporal] do camponês na França rural 
no tempo de Chateaubriand? Qual foi a experiência do homem e mulher 
comuns nas cidades?”50. O que na verdade está sendo colocado em dúvida 
é justamente a capacidade de a noção de regime de historicidade abarcar 
uma pluralidade de experiências de tempo. O autor ressalta ainda o fato de 
Hartog não ter mencionado nada sobre a historicidade medieval ou sobre 
as formas de temporalidade no mundo islâmico (“this is not the direction 
Hartog takes in his book”). Mas o âmago da crítica de Hannoum reside no 
uso feito no livro das considerações de Marshall Sahlins, as quais, segundo 
o autor, não se sustentam, tendo, inclusive, já sido questionadas dentro da 
própria antropologia. 

Para Hannoum, Hartog não apenas desconsidera o debate no meio 
antropológico, como procede segundo premissas equivocadas. Sua falha 
se deve, sobretudo, ao fato de ter escolhido a “história intelectual” e não 
a “antropologia do tempo” para estabelecer as relações entre as tribos do 
Pacífico estudadas por Sahlins e o mundo antigo, articulados segundo um 
“regime heroico de historicidade”51. As diferenças entre as duas abordagens 
são assim descritas: “a antropologia do tempo olha para as experiências de 
tempo vividas em sociedades específicas e com referência a culturas espe-
cíficas sem privilegiar uma experiência sobre outra. Uma história intelectual 
do tempo, principalmente praticada por Hartog, examina as articulações 
intelectuais do tempo por escritores, filósofos, historiadores, poetas etc.”. 
Além disso, o olhar antropológico não diferencia grupos dominantes ou 
subalternos, enquanto que o historiador intelectual privilegia apenas as 
formulações filosóficas do tempo52.

Quanto ao segundo ponto, a postura do autor é evidente, levando-o 
inclusive a defender, ao final do artigo, que “ordens do tempo subalternas” 
possam ser escritas, de maneira a “completar” a abordagem de Hartog. Trata-
-se de algo, em tese, positivo, pois implica o trabalho e a reflexão sobre a 
categoria de regime de historicidade nos chamados subaltern studies. Já no 

50 HANNOUM, Abdelmajid. “What is an order of time?” History and Theory, op. cit., p. 
465.

51 HARTOG, François. “Des îles d’histoire”. In: ______. Régimes d’historicité, op. cit., p. 
33-52.

52 HANNOUM, Abdelmajid. “What is an order of time?” In: ______. History and Theory, 
op. cit., p. 463.
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que diz respeito ao primeiro ponto, creio que as formulações de Hannoum 
tendem a criar uma dicotomia que, na obra de Hartog, não se coloca, qual 
seja, a separação entre o campo da experiência e o âmbito do discurso. 
Mesmo uma antropologia atenta aos princípios temporais que organizam seu 
saber não desconsidera o papel constitutivo dos discursos na apreensão das 
experiências de historicidade, levando inclusive a problematizar, na relação 
de tempo com o outro, “como a antropologia constrói o seu objeto”53. De 
todo modo, além do pecado sociológico já referido, Hartog aparece também 
pecando do ponto de vista antropológico, especificamente em uma forma 
de saber que organiza suas investigações desde o trabalho sobre Heródoto.

Por fim, cabe menção ainda ao importante texto de Christian De-
lacroix, que se pretende uma genealogia crítica da noção de regime de his-
toricidade54. Delacroix aponta o impacto, pelo menos no ambiente francês, 
que teve a noção. Em 1994, quando o editorial da revista Annales. Histoire, 
sciences sociales convidou a comunidade para refletir sobre um “tournant 
critique”, a noção foi mobilizada como forma de legitimar o trabalho dos 
historiadores, por meio das questões do tempo e da historicidade, diante 
do campo mais vasto das ciências sociais. Para o autor, a noção, pretendida 
como um “instrumento heurístico”, despontava como “um recurso ‘teórico’ 
privilegiado para definir a identidade historiadora”55.

Não obstante, há um perigo eminente, talvez mais no seu uso do 
que na sua formulação, que a categoria carrega. Pois, “a ‘redução à heu-
rística’ da noção arrisca, por outro lado, ser uma maneira de desencorajar 
toda sua historicização: uma noção ‘heurística’ realça a metodologia que é 
o tradicional território de sinuosidade (territoire de repli) dos historiadores 
[...] e ela pode ser assimilada a um instrumento de conhecimento ‘univer-
sal’ escapando a toda determinação histórica”. O autor chega ainda a se 

53 FABIAN, Johannes. Time and the other. How anthropology makes its object, op. cit.; 
ver ainda FABIAN, Johannes. Time and the work of anthropology. Critical essays 1971-1991. Harwood 
Academic Publishers, 1991.

54 DELACROIX, Christian. “Généalogie d’une notion”. In: DELACROIX, Christian; 
DOSSE, François; GARCIA, Patrick (sous la direction de). Historicités, op. cit., p. 29-45.

55 Ibid., p. 30. Ver ainda PASSERON, Jean-Claude. “História e sociologia – identidade social 
e identidade lógica de uma disciplina”. In: ______. O raciocínio sociológico. Petrópolis: Vozes, 1995, p. 
64-98; e DOSSE, François. “Questões suscitadas pela pluralidade dos modelos interpretativos em ciências 
sociais: a guinada interpretativa”. In: ______. A história à prova do tempo. Da história em migalhas ao 
resgate do sentido. São Paulo: Editora da Unesp, 2001, p. 39-70.



NICOLAZZI, F.  A história entre tempos: François Hartog e a conjuntura... 255

História: Questões & Debates, Curitiba, n. 53, p. 229-257, jul./dez. 2010. Editora UFPR

perguntar se a formulação de tal noção não seria o produto de um regime 
específico de historicidade56. Ora, penso que a objeção diz respeito mais às 
maneiras pelas quais a noção pode ser instrumentalizada do que àquilo que 
ela carrega teoricamente. Afinal, a forma pela qual Hartog parece articulá-la, 
nessas “idas e vindas no tempo”, não deixa de impor precisões empíricas 
na sua dimensão conceitual. De todo modo, como Max Weber já advertiu, é 
próprio das noções, categorias e conceitos intentarem oferecer um princípio 
de generalização que torne possível a inteligibilidade no e sobre o tempo, 
sob pena de se redundar em um historicismo exacerbado por meio do qual 
cada época só pode ser compreendida dentro dela mesma57.

Outra colocação feita por Delacroix toca, de forma mais sofisticada, 
naquilo que Blocker e Haddad já haviam mencionado, ou seja, a relação 
entre o individual e o social. Aqui, contudo, trata-se das relações entre 
tempo subjetivo e tempo objetivo ou, em outras palavras, na tensão entre 
os aspectos epistemológicos da discussão e seus aspectos ontológicos. A 
questão da historicidade se desdobra tanto nas formas de produção de um 
saber historiográfico quanto nas formas possíveis de consciência histórica. 
De modo equivalente ao que já foi ressaltado, o que se cobra é um desen-
volvimento mais detalhado das relações entre regime de historicidade e 
regime historiográfico:

Onde se reencontram as dificuldades de gestão do dualismo 
historicidade objetiva/consciência histórica e/ou historiográfica, 
recorrentes no trabalho de Hartog sobre a noção e do qual faze-
mos a hipótese que elas são os marcadores, ao mesmo tempo, 
dos limites deste trabalho, mas também de suas potencialidades 
de desenvolvimento ulteriores em termos de análise empírica58.

Ou seja, trata-se aqui de um pecado propriamente historiográfico, 
pois, na verdade, é o hiato entre a categoria e a experiência, de um lado e, 

56 Ibid., p. 33.
57 Sobre a tarefa de conceituação, remeto, entre outros, a WEBER, Max. “L’objectivité de 

la connaissance dans les sciences et la politique sociales”. In: ______. Essais sur la théorie de la science. 
Paris: Plon, 1965.

58 DELACROIX, Christian. “Généalogie d’une notion”. In: DELACROIX, Christian; 
DOSSE, François; GARCIA, Patrick (sous la direction de). Historicités, op. cit., p. 38.
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de outro, entre a concepção teórica do tempo e os aspectos práticos da es-
crita da história o que se postula como objeção. Consequência fundamental 
disso é se tratar ainda de uma noção vaga e incerta que acaba por conta-
minar inclusive a noção que lhe é correlata, isto é, a ideia de presentismo. 
Não obstante, Delacroix termina seu artigo convidando à reflexão, mas de 
forma um tanto irônica e provocativa: “este uso ‘frouxo’ (lâche) e pouco 
tematizado das noções não é, depois de tudo, característico do trabalho dos 
historiadores?”59

VIII.

Três pecados e um único pecador. Hipotética, instrumental, modes-
ta, a referida noção certamente não se pretende um conceito homogêneo e 
universal. Ela não explica os momentos de crise, ela não fornece soluções 
propícias, nem tampouco engendra propostas ou prognósticos para um novo 
tempo, marcando ainda certo pessimismo, mas um pessimismo responsável. 
Seu mérito e sua utilidade residem antes na sua capacidade em conceituar 
o tempo, torná-lo, de uma forma bastante particular, pensável e, sobretudo, 
representável. Dizer o tempo, pensar a história, tal me parece sua profunda 
e pertinente contribuição. Mas também dizer o presente, pensar o presente, 
situá-lo no tempo. As ideias de presentismo, como todas as suas fragilidades, 
são ainda uma formulação inquietante e que, por isso, aguçam a curiosida-
de. Por isso que a ideia de um regime de historicidade presentista incita à 
reflexão, mesmo que seja para colocar ali dúvidas quanto a sua validade. 
Afinal, elaborada diante de uma situação em que história, memória e pre-
sente assumem conotações sensivelmente distintas das nossas, como é a 
realidade francesa contemporânea, de que forma projetar essa contribuição 
para o nosso contexto particular?

A própria pretensão deste artigo, voltado para parte da obra de um 
historiador no pleno vigor de sua produção intelectual, não é ela também 
sinal dessa urgência do tempo; do anseio de tratá-lo, o tempo, na mesma 

59 Ibid., p. 43.
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medida imponderável em que ocorre? Talvez sim, mas há outras razões 
plausíveis para tanto. Pois é como se não pudesse nem devesse deixar para 
depois, sob o perigo de o debate perder sua atualidade (seria isso, de fato, 
possível num regime presentista, onde a atualidade é um dado da perma-
nência?) e ficarmos ainda a reboque de discussões requentadas e apenas 
forçosamente pertinentes. A situação parece caminhar para o outro lado, é 
verdade, para o centro do debate, já que os eventos do nosso passado re-
cente, que retornam na difícil fronteira entre a “justa memória” e a verdade 
histórica, demandam respostas imediatas por parte dos historiadores e da 
sociedade em geral, que chegaram na forma de imperativos legais, morais e 
historiográficos: abrir os arquivos, reconhecer as culpas, reparar os crimes, 
defender as vítimas, refutar as imposturas, recusar o esquecimento, respeitar 
a memória, escrever a história... O presente, qualquer que seja ele, se impõe 
à reflexão para os historiadores se não pela dimensão ética que o impregna, 
ao menos pela importância epistemológica que ele assim delimita.
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