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Resumo

Ainda que de modo nem sempre imediato, as reflexdes de Flavio Villaga sobre as cidades
brasileiras guardam certa relagédo com o ambiente politico de seu tempo — sobretudo o tempo histérico
que se inicia a partir da abertura democratica. Levando em conta os aspectos teoricos de sua obra,
como fossem subjacentes aos escritos mais politicos sobre o Planejamento Urbano no Brasil, pode-se
dizer que as reflexes do autor se orientam, como um todo, para o seguinte lema: distribuir de modo
menos desigual as mercadorias-localizagdo. A teoria soma-se, entdo, aquilo que estamos chamando
de “progressismo urbanistico”: 0 campo de for¢as que se abriu no planejamento urbano brasileiro, em
especial nas prefeituras de esquerda daquele fim de século, com destaque para a experiéncia paulista
de 1989-92. Tais experiéncias podem ser aqui entendidas como uma tentativa de politizar os
instrumentos de mercado, combinando, grosso modo, a seguinte estrutura: a criagdo de fundos
publicos angariados mediante captura de recursos imobiliarios, destinados de modo geral a
democratizagdo do mercado habitacional. A formagdo de um complexo “teoria e pratica” revela, por sua
vez, que pensamento e politica corriam sob os mesmos trilhos: combater a injustica social por meio dos
mecanismos de mercado. Em se tratando de uma teoria marxista — a de Villaga, no caso — néo é de se
surpreender que 0s impasses que a pratica encontrara ao longo da Nova Republica estivessem, via de
regra, antecipados por paradoxos teoricos no interior da obra do autor.
Palavras-chave: Planejamento Urbano; Plano Diretor; Nova Republica; Setor Imobiliario.

Abstract

Even in not always an immediate way, Flavio Villaga’s reflections on Brazilian cities keep a
certain relation with the political setting of his time — mainly the historical time starting as from the
democratic opening. Taking the theoretical aspects of his work into account and assuming they underlie
his more political writings about Urban Planning in Brazil, one may say the reflections of the author are
oriented as a whole towards the following theme: to distribute in a less unequal way the location-
commodities. The theory adds to what we are calling “urbanistic progressivism’: the field of forces which
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was opened in Brazilian urban planning, especially in the left wing town halls of that ending century, with
a highlight to Sdo Paulo’s experience of 1989-92. Such experiences can be grasped here as an attempt
to politicize market instruments, combining, broadly speaking, the following structure: the creation of
public funds raised upon the capture of real estate resources, intended in general to the democratization
of the housing market. The formation of a “theory and practice” complex reveals, in its turn, that thought
and politics ran along the same lines: to fight social injustice by means of market mechanisms. Insofar
as it is a marxist theory- Villaga’s theory, in this case- it does not come as a surprise that the impasses
faced by practice all along the New Republic were, as a rule, anticipated by theoretical paradoxes
contained in the autor’s work.

Keywords: Urban Planning; Master Plan; New Republic; Real Estate Sector.

Prolegémenos

De modo geral, € possivel dizer que a obra de Flavio Villaga'! possui dois lados, um “Lado A”
e um “Lado B”, um conhecido e outro menos, um marxista e outro neoclassico, ambos supostamente
apartados por uma ruptura epistemoldgica cravada nos anos 1980. Dizemos “supostamente” pois, ao
contrério da verséo oficial (VILLACA, 1989, p. 3), ambos os lados estdo mais ligados do que se
imagina. Compdem, na verdade, uma montagem sincronizada que é de se dizer até mesmo
dissonante, e que pode ser acompanhada na seguinte hipotese — o cerne de sua obra: o preco da terra
urbana é a expressdo monetaria do valor das localizagbes, que sdo mercadorias produzidas pelo
trabalho humano, e que por sua vez possuem tanto mais valor quanto maior for sua qualidade
locacional, isto é, quanto melhor for seu valor de uso; a classe dominante, sobretudo no Brasil,
apropria-se privadamente de tal “valor” a partir de uma estratégia espacial denominada “segregacao
urbana”, que consiste em se segregar em areas bem localizadas, monopolizando as boas-localiza¢des
e seus valores, descrevendo adiante uma luta de classes proclamada exclusivamente na esfera do
consumo e da circulagdo de mercadorias (VILLACA, 2001 [1998]) — no caso, a mercadoria localizagdo
(VILLACA, 1980) ou, como posteriormente foi chamada, a “Terra-Localiza¢do” (VILLACA, 1985). Com
um conceito singular de valor-trabalho montado sobre o de valor-utilidade, bem como uma luta de
classes que &, no fundo, uma competicdo travada em torno do consumo, a teoria pde a frente uma
missdo politica especifica: distribuir de modo mais equéanime as localizagbes intraurbanas e seus
valores entre a populagéo.

A referida missao, com efeito, era uma heranga esquecida do “Lado B” — como de resto toda
a teoria é — quando Villaga ainda assumia a figura do técnico em planejamento, preocupado em

garantir o arranjo locacional economicamente mais eficiente das cidades brasileiras, prontas para

! Este artigo foi escrito em dezembro de 2020. No dia 29 de margo de 2021, o professor Flavio Villaga nos deixou. Embora
tenha sido escrito sob outros ares, gostaria de dedicar este artigo a sua memoéria. Gostaria de fazé-lo, especialmente, em
relagdo ao compromisso politico que, com veneravel persisténcia, Villaga nunca deixou de prestar em favor dos explorados.
Por isso, gostaria também que a critica contida neste texto fosse vista, antes de mais nada, como uma homenagem. Afinal,
o inconformismo foi 0 seu maior legado as préximas geracdes, e que com ele sigamos daqui para frente.
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receber os recursos federais em nome do Desenvolvimento Local e Integrado, especialmente a partir
de 1964. Quanto ao “arranjo racional” das cidades durante o regime militar, resta dizer que as classes
dominantes fizeram questdo de o botar por terra: estavam por demais ocupadas com a apropriagao
privada dos valores-localizagcdo em detrimento do resto da populagdo, bem como em detrimento do
carater global do desenvolvimento econdmico e urbano — como supunham as boas inten¢des do
técnico. Intengdes que, por seu lado, estavam iluminadas pelos preceitos neoclassicos de “economia
externa” e “equilibrio global’, de modo que cidade e seu sistema de localizagbes aparecesse adiante
como uma grande maquina de producéo, a qual era preciso fazer render o maximo possivel (VILLACA,
1978, p. 13). Muito bem: no mérito das classes que exerciam a hegemonia politica sobre a producéo do
espago, nada disso foi feito. Frustrado ao fim da ditadura, vendo seu compromisso técnico logrado, o
planejador admite: s6 um tour de force politico poderia efetivar os paradigmas da igualdade e da livre
concorréncia, promovendo a disputa justa em torno daquela mercadoria tao preciosa — as localizagdes
intraurbanas, como ensinaram os marginalistas —, distribuindo-as de modo mais igual e menos
discriminatério por entre a populagao, maximizando ao fim a rentabilidade global do mecanismo urbano
(VILLACA, 1980).

E em 1989 se abre, assim, uma grande chance historica. Foi quando a recém-eleita prefeita
Luiza Erundina visitou a Universidade de S&o Paulo (USP) sob a companhia de Paul Singer, no
interesse de montar seu staff de planejamento para composi¢cdo do novo governo. Isto &, abria-se a
possibilidade de intervir politicamente na organizacdo espacial da maior metrépole da América Latina.
E, com efeito, Villaga somou-se a empreitada, entrando na equipe como Coordenador do Grupo de
Trabalho de Operacgdes Interligadas.

Alguns textos do autor, publicados apos aquela experiéncia, ilustram bem o tamanho das
expectativas que se abriam no horizonte da Nova Republica — e também o tamanho das novas
frustracdes por vir (VILLACA, 1995; 1999; 2010 [1999]; 2005a; 2005b). S&o, sobretudo, textos
dedicados a revisdo historica do planejamento urbano no Brasil, marcados por uma forte critica a
experiéncia passada — particularmente os tempos de ditadura — e que trazem, adiante, as reflexdes
tedricas acima citadas sobre as localizagGes intraurbanas para o plano politico mais imediato. Politico
em dois sentidos: um forte — luta de classes; e um fraco — diretrizes governamentais. Principalmente
nos textos dos anos 1990, o esgotamento do modelo tecnocratico do Plano Diretor parecia apontar,
finalmente, para uma nova verséo politizada do plano: o inicio do fim da hegemonia das classes
dominantes sobre 0 espago € 0 comego de um novo planejamento urbano democratico. Adentremos

um pouco no mérito do argumento.
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Velha hegemonia em declinio

Como se pode acompanhar em “Uma contribui¢do para a histéria do planejamento urbano no
Brasil” (2010 [1999]), a temporalizagéo proposta pelo autor divide a histéria do planejamento urbano no
Brasil em trés periodos distintos, articulando ao mesmo tempo a forma técnica assumida pelo ato de
planejar — que varia no decorrer dos anos —, com o conteudo social a ela subjacente — o nivel da
hegemonia politica das classes dirigentes. O primeiro periodo, que vai de 1875 até 1930,
corresponderia a hegemonia plena das elites sobre 0 espago urbano, assumindo assim a forma dos
planos de embelezamento; o segundo periodo, que vai de 1930 até 1990, corresponderia a uma
hegemonia dissimulada, ganhando a forma dos Planos Técnicos Globais; enfim, o terceiro periodo
marcaria a virada politica dos anos 1990, o turning point das forgas contra-hegeménicas, imprimindo ao
planejamento, por seu turno, a forma dos Planos politizados por vir.

Sobre o primeiro periodo, que teria sido inaugurado com o Plano de Melhoramentos para a
cidade do Rio de Janeiro, resta dizer que era um planejamento a /la francesa, preocupado com a
execugdo de obras de embelezamento urbano encomendadas pela burguesia residente nas cidades;
eram abertamente elitistas e, nesses termos, executados com rigor de projeto. Um padréo que mudaria
radicalmente no segundo periodo, inaugurado pelo Plano Agache, também no Rio de Janeiro:
diferentemente dos projetos de arquitetura ampliados para escala urbana — como os planos do fim do
dezenove -, tratava-se agora de uma nova era dos Planos Globais, e que estariam sustentados por um
cabedal técnico interdisciplinar (economia, sociologia etc.). No rigor da mudanca, o lema da “cidade
bela” teria sido trocado pelo da “cidade eficiente”, bem como a moda francesa cedido lugar ao urban
planning norte-americano, atingido seu auge em 1965, quando os Planos ganham finalmente a fei¢éo
dos Super Planos tecnocraticos da ditadura militar; os PDLI's e os PDDI's que conhecemos?. Se,
contudo, 0s novos planos deixavam de ser assumidamente “elitistas” como os primeiros, ganhando o
aspecto “universalista” e de verve tecnocratica, isso se dava ao grave pre¢o de sua inoperancia: ao
contrério dos planos afrancesados, 0s novos Planos ndo saiam do papel.

Eis entdo o grande paradoxo que anima as investigagdes de Villaga: por que, afinal, durante a
ditadura, fomentou-se tanto uma “tecnocracia” dedicada a produzir aqueles Planos, falou-se tanto em
Planos Técnicos, produziu-se tanto e divulgou-se tanto se, enfim, foram todos parar na gaveta? Isto é,
todos aqueles Planos, recheados de diretrizes gerais que versavam desde engenharia de transito até
questdes socioecondmicas, ndo passavam de “puro-discurso” — no dizer do autor —, posto que a

ditadura nédo havia tirado nenhum deles do caderno. Diferentemente da Europa e dos Estados Unidos,

2 Planos de Desenvolvimento Local e Integrado e Planos Diretores de Desenvolvimento Integrado, respectivamente.
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no Brasil, portanto, os Super Planos ndo ganharam o chdo da realidade — e o fato precisava ser
explicado.

E aqui que entra, com efeito, 0 contetdo social ao qual nos referimos linhas acima: a tese da
hegemonia decrescente. Isso porque, para Villaga, o paradoxo dos planos-discurso sé poderia ser
explicado a luz da luta de classes no Brasil — 0 que, via de regra, é sempre uma boa intuicdo. Segundo
0 autor, portanto, a espiral crescente dos Planos cada vez mais abstratos e inexecutaveis estaria em
relacdo inversamente proporcional com a hegemonia das classes dominantes nacionais, que desde
1930 s6 fazia cair, inaugurando entdo o segundo periodo historico dos Planos Globais. Posto que viam
sua hegemonia em queda, sobretudo no que tange ao espago urbano, naturalmente as classes
dirigentes nao poderiam mais entoar publicamente seu impeto de classe: era preciso, agora, langar
mé&o de artefatos capazes de dissimular sua dominagao. Isto €, a burguesia nacional se viu obrigada a
recorrer ao recurso da hipnose tecnocratica: enquanto continuava produzindo a cidade do modo que
sempre produziu — do modo exclusivista e elitista que conhecemos, funcionalizando o Estado a partir
de suas leis de zoneamento, criando reservas de “valor-localizagdo” e segregando-se nas areas nobres
— por outro lado, a burguesia nacional precisou dar uma resposta a altura das demandas populares,
que pareciam bater-lhes a porta. Inchou, assim, uma tecnoestrutura dedicada ao assunto, como quem
diz: “vejam s0, estamos trabalhando nisso”; “isso € um assunto para especialistas”. Em suma, pura
enganacdo. De ano em ano, seguindo a toada, as classes dominantes foram assim postergando os
dilemas historicos de nossas cidades desiguais, acossadas que estavam pela pressdo popular,
desacreditadas que estavam em sua “hegemonia”, inflando cada vez mais os Planos Globais e que,
por sua vez, torvavam-se também cada vez mais inoperantes. Uma deducgéo logica, portanto: se o
cume dos Planos puro-discurso coincidia com o periodo militar — anos 1970 sobretudo —, era la que,
por suposto, as classes dominantes deveriam estar por um fio no jogo da luta de classes nacional.
Afinal, no dizer de Villaga, quanto mais etéreos fossem os Planos, menor a hegemonia dominante que
lhe vinha acompanhada. Dito isso, outra dedugéo: é de se supor também que, ali onde os Planos
Técnicos estavam de fato sendo aplicados — como, por exemplo, no programa de reconstru¢do da
Europa - as classes dominantes ndo vacilavam absolutamente, mas exerciam sua dominagdo em grau
maximo, dando concretude aos preceitos humanistas da Carta de Atenas — que aqui soou como letra
morta em um seminario sobre Planejamento Fisico (VILLACA, 1968) —, produzindo “cidades racionais”
com um programa amplo de habitag&o etc. Uma dominagdo sem peias.

Isso posto, Villaga conclui: aqui no Brasil, os Planos s6 podiam mesmo ser “ideologia”, pois
eram “puro discurso”, um mero recurso retérico das elites acuadas para ludibriar as demandas

populares, ao passo que, na Europa, por exemplo, os planos eram “politica concreta”, devidamente
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efetivadas pelas classes dominantes. E assim encaminhada como “ideologia”, isto €, “puro discurso”,
mero fetiche académico de técnicos, a estratégia precaria de dominagao das elites foi perdendo o brio,
perdendo a compostura, entrando em fase aguda ap6s 1980 e, enfim, posta contra a parede a partir de
1990, quando algumas prefeituras comegaram a esbogar uma elaboragéo do Plano Diretor de corte
politizado e progressista. Chegavamos finalmente ao terceiro periodo de nossa histéria urbana: o
nascimento dos Planos Politizados, que prometiam dar um fim do engodo tecnocratico do periodo
anterior. Os novos Planos eram agora um resultado direto e manifesto da “luta urbana” — pode-se dizer,
contra-hegemdnica — e que comegaram a pulular durante o processo de redemocratizagao. Acirrando a
luta de classes contra as “forgas do atraso”, representadas pelas classes dirigentes e pelo setor
imobilidrio a ela associado, ambos montados sobre a estrutura do regime militar, as “forgas
progressistas” haviam finalmente acumulado forgas para dar o punto e basta. Com uma proposta
ousada para as cidades, as “for¢as do progresso” se desvencilhavam finalmente do engodo
tecnocratico, atacando o problema urbano pelo seu verdadeiro flanco: a distribuigdo, por meio do poder
publico, da “valorizagao imobilidria da qual ele e a sociedade s&o os principais criadores”, rompendo a
estratégia de apropriagdo das classes dominantes que, como sabemos, se d& por meio da cidade
segregada e que, também ja sabemos, representa a apropria¢do privada daquele “valor criado pela
sociedade™. Foi contra tal orientacdo progressista que os interesses imobiliarios se insurgiram nos idos
de 1990 - associados que estavam com as “classes dominantes” —, opondo-se em bloco aos Planos
Diretores. Planos que estavam cada vez mais politizados, e que colocavam em xeque, finalmente, apos
anos de engodo generalizado, “os interesses mais vinculados ao espacgo urbano” (VILLACA, 2010

[1999], p. 244). Encaminhavamos para a luta final, e assim declara o autor:

Essas facgdes poderdo continuar governando nossas cidades por algum tempo, construindo
suas (delas) obras, mas sua fragil hegemonia na esfera urbana dificulta 0 antncio prévio de
tais obras, ou seja, os planos. Tudo indica que aquela classe deverd evitar planos diretores
num futuro proximo, pois, em que pese a pequena participacdo das organizacdes populares,
a elaboragdo dos planos vem sendo crescentemente politizada e se transformando, no
minimo, em momentos desagradaveis para os interesses dominantes. Embora até agora
vitoriosos, & provavel que eles venham a evitar a repeticdo de tais momentos (VILLAGA,
2010 [1999], p. 246, grifos meus)

Melhor dizendo: estavamos nos aproximando do Ultimo round de uma longa hegemonia
declinante das classes dominantes brasileiras, iniciada desde 1930, derrapando de planos diretores em

planos diretores, chegando finalmente a década de 1990 em um beco sem saida, “fruto do avango da

3 Esse aspecto foi investigado por nés em outro texto, “Aspectos gerais da teoria de Flavio Villaga: do ‘valor da localizagao’

a ‘segregacdo urbana

(DG Z
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consciéncia e organizagdes populares” (VILLACA, 2010 [1999], p. 235-6). O Plano Diretor havia se

tornado finalmente assunto de politica.

*kk

Antes de avangarmos, rebobinemos um pouco a fita: a ver pelo capitulo final da “fragil
hegemonia” da classe dominante brasileira, que marcava aqueles primeiros dez anos da Nova
Republica, ndo € de se esquecer que, segundo a leitura de Villaga, ela ja ndo ia muito bem das pernas
desde... 1964, quando teve que langar mdo de uma ampla estrutura capaz de inflar os planos puro-
discurso, pois ja ndo podia simplesmente anunciar ao publico o que fazia, como fizera antes de 1930.
Ou seja, a hegemonia da classe estava em franco declinio desde o terror branco que assolou o pais —
quando os planos puro-discurso “atingem seu climax nos ‘superplanos’, chamados de ‘Planos Locais
Integrados’ do periodo militar” (VILLAGA, 1995, p. 46). E bom agora nos darmos um beliscao: ora, se
no nivel tedrico vimos que a “luta de classes” anunciada por Villaga aparecia invertida, posto que se
prostrava de pé na esfera do consumo?, vemos agora que no nivel histérico também estamos trocando
0s pés pelas méos. Ou o regime que sucedeu o golpe de 1964 néo marcou, pelo contrario do que
supde nosso autor — e como nos diz Francisco de Oliveira — justamente 0 momento em que “a
hegemonia de uma classe se afirmou de tal modo que a face ja ndo precisa de mascara™? (OLIVEIRA,
2003 [1972], p. 34). Portanto, a curva da hegemonia estava de ponta cabega.

Aceitando tais constatagdes, e virando pelo avesso a apresentagao histérica do autor, quem
sabe resvalamos com o verdadeiro motivo que levou os Planos para as gavetas, ajustando por tabela a
nocdo de “ideologia” que foi até agora empregada. Ora, os “planos técnicos”, que tanto habitaram os
escritorios de planejamento durante a ditadura, ndo eram engavetados porque aqui serviam como
ideologia para ocultar a dominagéo, de modo que na Europa eram dominagao sem ideologia (cf., p.ex.,
VILLACA, 2010 [1999], p. 190) — justamente o contrario. Foi o nivel de violéncia politica assumido pelas
classes dirigentes nacionais a partir de 1964 que transformou os Super Planos em “pura ideia”. Assim
também suas promessas habitacionais e racionalistas, sua verve humanista, enfim, tudo que vem no
pacote classico da ideologia do plano, como bem conhece a teoria critica continental — tudo aqui foi
pelos ares. Ao passo que, na Europa, sob o cenério de terra arrasada do pos-guerra, de fato ou se

fazia politica social, ou as classes dirigentes teriam que prestar contas com o inimigo vermelho. Em

4 Esse aspecto foi investigado por nds em outro texto, “Aspectos ocultos da teoria de Flavio Villaga: os fundamentos
neoclassicos de um debate” (no prelo).

5 Vale dizer que o entendimento do Plano Diretor, no Brasil, como “pura ideia”, “puro discurso” etc., que estamos assumindo

aqui, esta em toda a obra do autor que vai de 1995 em diante.
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suma, la na Europa, a ideologia ndo podia se dar ao luxo de ignorar a realidade concreta, ganhando
contornos praticos mais definidos. Dizer “arquitetura ou revolugéo” ndo era la mera galhofa. Enquanto

isso, a contrarrevolugado andava aqui a todo vapor, e nossos técnicos ficaram falando com as paredes.

Nova hegemonia em ascensao

Feito o paréntese materialista, voltemos ao declinio continuo da hegemonia das classes
dominantes, chegando finalmente ao seu momento final: “a retomada das demandas populares que
tinham recomegado a despontar no primeiro seminario de habitagdo e reforma urbana, realizado em
Petrdpolis em julho de 1963, mas [que] foram abafados pela ditadura” (VILLACA, 2010 [1999], p. 232).
No reldgio do progressismo brasileiro, portanto, estavamos no alto Renascimento. E de se supor que a
nova politizagdo do plano, que surgia com a abertura democrética, finalmente colocaria um fim aos
interesses dominantes, que estavam ja na corda bamba desde a ditadura.

Mas a tarefa enfrentou alguns contratempos. Por exemplo, diante

da mobilizag&o popular dos anos de 1980, a facgéo da classe dominante com interesses no
espaco urbano reage exatamente como a ditadura militar reagiu em 1964: com plano diretor!
Essa resposta a presséo foi um retrocesso de seis décadas (...) novamente ofuscando as
questdes centrais da reforma urbana (VILLAGA, 2010 [1999], p. 232).

Felizmente, o truque da facgdo dominante se tornou logo obsoleto, de modo que as forgas do
progresso contra-atacam nos anos 1990. Como? Com plano diretor! Claro, voltavam o feitico contra o
feiticeiro:

Durante os anos 90, desenvolveu-se em alguns 6rgdos municipais de planejamento a ideia
de renovar as leis de zoneamento, delas tentando eliminar seu tradicional elitismo.
Propunham um zoneamento que correlacionasse a ocupagdo do solo urbano com a
capacidade de infraestrutura, criando um Coeficiente de Aproveitamento Um, que seria
valido para toda a uma cidade. Segundo essa Ultima ideia, o direito de construir, que estaria
associado a propriedade da terra urbana, seria o direito de construir essa area igual, no
maximo, a area do lote. Qualquer area construida adicional seria objeto de concessdo por
parte do Poder Publico, e essa concesséo poderia ser onerosa. (VILLACA, 2010 [1999], p.
232).

Quem ler essas linhas percebera logo do que se trata: estamos na gestéo Erundina, iniciada
em Sao Paulo no ano de 1989. Sabe, portanto, que mais contratempos estorvaram o caminho do
Progresso, posto que o Plano politizado do Coeficiente Um, como descreve Villaga, ndo vingou. Por
outro lado, também nao ficamos na estaca zero. O pequeno passo foi dado no mérito das Operagdes
Interligadas — de cuja pasta Villaga era chefe encarregado. Quem nos explica é Singer (1994), e nos
permitimos agora adentrar um pouco em sua argumentagdo. Segundo o autor, a aplicagdo do
instrumento das Operacgdes Interligadas durante a gestdo Erundina teve um efeito didatico revelador:
demonstrou como a lei de zoneamento, vigente desde 1972, marcada pelo seu elitismo e por sua

estratégia espacial segregacionista, era na verdade “‘um verdadeiro obstaculo ao investimento de
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capital” (SINGER, 1994, p. 193). Olhos abertos para o empresariado paulista — o assunto € de
interesse.

Dentre outras pautas progressistas, no dizer de Singer, desobstruir o investimento de capital
era o verdadeiro sentido dos Planos Politizados — aqueles que, no dizer de Villaga, colocariam fim ndo
s6 a hegemonia das elites nacionais, como também a toda uma era de ideologia burguesa da Razéo -
remontando desde o nascimento das Luzes, diga-se de passagemé. Voltando a Singer, tragamos entdo
0 programa da Revolugdo Urbana, e que deveria ser conduzido pelo Norte: “induzir a acumulagéo de
capital através da remocgdo das restricdes a edificacdo arbitrariamente impostas pelo zoneamento
existente” (SINGER, 1994, p. 194). Seus objetivos: “a liberacdo de uma poderosa corrente de
investimentos para a edificagéo residencial e néo-residencial” bem como “expandir a provisdo de
habitagao para o estrado médio do mercado formal” (SINGER, 1994, p. 206). Seu meio: um Fundo
Municipal de Urbanizagdo a partir da venda dos CA’s?, potencializando a acumulagéo do capital na
producdo imobiliaria, expandindo o mercado habitacional para a classe trabalhadora, alargando o
balcdo de atendimento ndo s6 do Estado como do Mercado. Se o leitor lembrou da teoria das
localizagdes de Villaga, ndo deve estar enganado: no fim das contas, o Fundo era o préprio

recolhimento publico do valor de mercado dos imdveis determinado pelo acesso condicionado a

localizacdo. (SINGER, 1994, p. 196)8.

Pois bem, o destino da democracia estava escrito nas estrelas: “os incorporadores e
construtores estariam fadados a ganhar” (SINGER, 1994, p. 205).

E foi mesmo a partir dos anos 1980 que algumas almas desgarradas do empresariado
paulista ja se mostravam a disposi¢do do feito, de modo que nada parecia abalar a “alianga de um
governo do PT com o empresariado” (SINGER, 1994, p. 223)°. E de se notar, por exemplo, que um

certo Romeu Chap Chap, entdo presidente do Secovi'?, havia se declarado fervorosamente contra os

6 “Como ideologia o lluminismo dominou o modernismo e portanto o planejamento urbano por ele produzido” (VILLAGA,
2010 [1999]: 186). Haja letra maiuscula para definir a missdo histérica dos Planos Diretores de algumas prefeituras
municipais.

7 Coeficiente de Aproveitamento construtivo do terreno.

8 Singer explica: “(...) se a propriedade é vendida para um construtor ou incorporada a um grande investimento de capital,
seu prego € o valor capitalizado daquele aluguel. Por isso, o direito de edificar nessas terras além de um certo limite, isto é,
de «adensa-las», vale dinheiro. O valor de cada metro quadrado adicional deveria ser repartido entre o fundo de
urbanizagdo e o proprietario. Isso se realiza «vendendo-se» o estoque de espago edificavel aos proprietarios, em cada
subzona, que estivessem interessados em construir acima de um Coeficiente de Aproveitamento (CA) geral’.

9 PT: Partido dos Trabalhadores.

10 Sindicato das Empresas de Compra Venda, Iméveis.
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interesses estreitos do elitismo que rondava o zoneamento — aquele mesmo obstaculo tacanho do qual
falava Singer. Um progressista avant la lettre, Chap Chap ndo s6 havia antecipado as pautas da

revolugao urbana de nossos colegas, como mostrava-se um defensor ferrenho do direito a cidade:

Que sejam evitados novos projetos elitistas como o recém enviado Projeto de Lei de
prote¢do da Zona 1, paralisando a aquisi¢do de novas areas, na cidade de S&o Paulo, pelo
congelamento de enormes areas, sem nenhum beneficio para a populag&o, pois as novas
regras de transi¢do em nada melhoram a qualidade dos projetos. Ao contrario, reduzem o
seu padrdo pela diminuigdo do gabarito das edificagdes. O referido projeto de lei, que
abrange 350 corredores e 87 zonas, congela por seis meses a tramitagdo de plantas nas
zonas em referéncia, paralisando a atividade empresarial voltada a construgdo. Isso vai
ocasionar grandes danos a produgdo de novas moradias, ferindo o direito de propriedade € o
direito de construir, em zonas que j& haviam sido zoneadas!"

Eis o cenario daquele fim de século: de um lado, um governo progressista disposto a liberar
‘uma poderosa corrente de investimentos” para as incorporadoras; por outro, um empresariado
disposto a quebrar as barreiras do elitismo paulista. Afinal, quem era quem na luta do Progresso contra

0 Atraso?

Desfecho em semitom

Descrevendo aquele “retrocesso de seis décadas” de que falara Villaga linhas atras — os
referidos contratempos impingidos contra a marcha da Histéria —, acometidos no limiar dos anos 1990
pela insurgéncia reacionaria do setor imobiliério contra a versao politizada do Plano Diretor, pelo
menos a versdo de Paul Singer para o desfecho histérico da luta perde um pouco o encanto: sobre
aquelas forgas do atraso que havia se insurgido contra a revolugéo politica a caminho — dos diz Singer
— s0 poderia ser “um caso de preconceito ideoldgico prevalecendo sobre interesses materiais” (1994,
p. 205). Bem entendido:

Os representantes do empresariado consideravam o Partido dos Trabalhadores e 0 governo
municipal como seu inimigo de classe, o que, é claro, ndo era completamente errado. Eles
estavam enganados, no entanto, em presumir que nosso principal objetivo era expropriar a
riqueza capitalista (SINGER, 1994, p. 205, naturalmente, o grifo & nosso).

Afinal, naquela altura do campeonato, j& era “bastante claro que promover investimento de
capital e expropriar a riqueza capitalista ndo eram compativeis” (SINGER, 1994, p. 205), de modo que
“a coloragao politica do governo pode ter sido o fator decisivo, despertando todos os tipos de temores e
interpretacdes errdneas a respeito de uma proposta que ja era lugar comum na Europa Ocidental’
(SINGER, 1994, p. 205). Todos do mesmo lado do globo, portanto. Quanto ao embate épico que nos

ficara reservado, ao menos na versao villaciana da historia, ndo era de se esperar outra coisa: a

1 Extraido do pronunciamento do vereador Celso Matsuda (DOE, 28/8/81, p. 43), o depoimento esta presente em: NERY
JR., 2002, p. 260.

(DG w2
o Revista Geografar - Curitiba, v.16, n.2, p.318-334, jul. a dez./2021



ASPECTOS POLITICOS DA TEORIA DE FLAVIO VILLAGA: O PROGRESSISMO URBANISTICO EM TEMPOS DE
ABERTURA DEMOCRATICA

expectativa do choque se esvai quando percebemos que, na verdade, as forgas antagénicas corriam
na mesma dire¢do. Nada que o tempo e o convivio ndo fossem capazes de corrigir.

Ainda assim, havia acertos por fazer: ndo deixa de ser precario assumir, portanto, que o
empresariado tenha se deixado levar por meros “preconceitos ideoldgicos” ao custo de seus proprios
‘interesses materiais” — como dizia Singer. Algum motivo “material” havia para a proposta do plano
politizado n&o ter sido aprovada, ao menos integralmente, naqueles anos 1990 — o que da a Villaga

uma parcela de razéo.

Se recorrermos a temporizagao feita por Nery (2002) — em uma tese de doutorado orientada
pelo proprio Villaga — talvez consigamos acessar o que realmente estava se passando no fundo politico
daqueles anos 1980/90, bem como qual era o pano de fundo material da obra de Villaga. Segundo
Nery, até 1980, ou fins de 1970, cobrindo o grosso do periodo militar, portanto, 0 zoneamento paulista
havia conjugado dois interesses: por um lado, os interesses de consumo das “classes altas”,
preocupadas em preservar o “valor de uso de suas propriedades” e, de outro, os interesses do
‘mercado imobiliério”, preocupado em “valorizar suas propriedades” (NERY JR., 2002, p. 282). Mais
exatamente: tais interesses, cujos conflitos eram solucionados a partir de solugdes administrativas das
mais variadas, encontravam-se finalmente na convergéncia entre producdo e consumo da mercadoria
imobiliaria. Nery descreve assim a situagéo:

(...) o zoneamento atuou no sentido de garantir a protecdo dos valores imobilidrios de
determinadas areas da cidade, especialmente aquelas onde predominavam os interesses
das elites. Ele visou impedir que alteragdo brusca no uso ou na ocupagdo de um imével
provocasse redugédo no valor dos demais em sua vizinhanga. Com este objetivo, também, a
lei de zoneamento geral foi adotada para beneficiar um especifico setor de producéo
imobiliaria, favorecendo a construgdo do conjunto residencial (R3) e, dessa forma, garantiu

melhores condicdes para a reproducdo do capital das empresas que atuavam na producéo
desta mercadoria (NERY JR., 2002, p. 287, grifo nosso)

Tratava-se de um setor especifico da produgao imobiliaria, que produzia justamente para o
padrédo de consumo daquelas elites, e que eram o seu publico alvo — ou seja, 0s habitantes e
consumidores dos conjuntos residenciais de alto padrao e baixa densidade. Quer dizer, o conluio entre
elites residenciais e produtores imobiliarios ficava assegurada pelo padrao da mercadoria produzida,
garantida e protegida pelo zoneamento. Quem sabe esteja ai o fundamento histérico da confus&o entre
o valor de uso e o valor da mercadoria de Villaga — a localizagdo intraurbana. Pois, de fato, o
zoneamento era o escudo juridico daquele mercado de luxo, articulando ao mesmo tempo a
preservacdo de um valor de uso ao pre¢o de mercado dessas mercadorias, unindo historicamente os

moradores das zonas nobres guiados por seus interesses de consumo a uma parcela determinada do
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setor imobiliario, representada pelos produtores daqueles artigos de luxo. E sobre tal alianga que a
critica progressista de Villaga é dirigida; e € nela que encontra seu limite.

Ironicamente, um limite histérico que estreava junto com suas hipéteses. Nao sé Chap Chap
dava indicios de que o setor imobiliario lutava para ampliar seu “publico consumidor”, como inclusive
alguns vereadores do ARENA - o partido da situagdo — acusavam, ja em 1979, o carater “elitista do
zoneamento” (NERY JR., 2002, p. 289). Indicios, portanto, de que alguns interesses mais
universalistas e menos provincianos do setor imobiliario ja& pediam passagem. Sobretudo os interesses
ligados & produgdo de mercadorias que ndo eram mais as moradias de luxo e de baixa densidade
protegidas pelo zoneamento. De fato: o progressismo dos empresarios ja havia ganhado quérum entre
os vereadores, como alertara a vereadora Irede Cardoso, do PT, “Romeu Chap Chap ronda esta Casa”
- ela se referia @ Camara Municipal'2. Pois bem, ndo demorou muito para a “ronda” surtir seus
primeiros efeitos objetivos: em 1986, “quando foi adotada a lei n.10.209, que instituiu as operagdes
interligadas” inaugurou-se finalmente “uma nova etapa na historia do zoneamento paulistano” (NERY
JR., 2002, p. 9). No mérito das Operagdes Interligadas, pois bem: sdo aquelas mesmas que haveriam
de surtir o efeito didatico revelador descrito por Singer trés anos depois.

Iniciava-se ai, em 1986, o demorado acordo de cavalheiros entre os interesses progressistas
representados pela ala urbanistica e os interesses do setor imobiliério — acordo que, como vimos, ndo
pdde ainda vingar integralmente na gestdo Erundina. Dando forca a leitura de Nery, foi assim que

Singer percebeu o dilema, isto €, 0 desacordo:

Nossos inimigos nutriam uma contradicdo interna. Por um lado, representavam o capital
imobiliario necessitando de espago para seus produtos. Nesse papel, eram favoraveis a
revisdo do zoneamento e a venda de espaco edificavel adicional. Por outro lado, pertenciam
a classe média e temiam que a verticalizagdo da cidade pudesse comprometer sua
qualidade de vida residencial. Nesse papel, insistiam na manuten¢do do Coeficiente de
Aproveitamento (SINGER, 1994, p. 221).

Bom, n&o fosse por isso: o espirito faustico do inimigo, em cujo corpo habitam duas almas,
sera solucionado mais a frente, quando o martelo bater em favor da “reviséo do zoneamento e da
venda de espaco edificavel adicional”. Primeiro em 2002, depois em 2014 — os Planos Diretores de Sao
Paulo, o primeiro mal reputado, o segundo nem tanto. Talvez a “contradigao interna”, estivesse, de fato,
do outro lado - ou ndo eram as “forcas progressistas” que quiseram unir, em sb uma tacada
distributivista, a acumulagdo do capital aos interesses da classe trabalhadora?

“Contradicdo interna” que, por sua vez, ganha novos contornos quando entendemos o
periodo que se abria em 1986, 0 ano em que as pautas historicas da esquerda, remontando desde as
reformas interrompidas pelo golpe militar de 1964, alinhavam-se estranhamente aos interesses do

12 (DOM, 23/4/86:25 em NERY JR., 2002, p. 287).
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capital — tudo isso, pelo menos, nos limites de nossa pequena histoéria urbana. O alinhamento dava-se
sob a seguinte consciéncia: ja era passada a hora em que 0s planejadores, em seu mérito tecnocratico,
teimavam em falar sozinhos, enquanto as elites produziam o espago por meio de decretos de
zoneamento ad referendum, devidamente escritos as margens da lei e possibilitando muitas
‘oportunidades para negociatas, para praticas administrativas ilegais e para corrupgdo” (NERY JR.,
2002, p. 291). Ou seja, ainda que fosse de esquerda, o tecnicismo era ideoldgico porque inoperante.
Contra isso, propunha-se agora a politizagdo dos planos, dando inicio a um novo periodo popular do
Planejamento, como nos diz Villaga. Claro que “as for¢as progressistas” tiveram que se haver com o
que tinham em méos: na época, eram as Operagdes Interligadas. Um instrumento que, como descreve

Daniel Wilderode, citado por Nery, deriva de uma lei de aspecto um tanto controverso:

A Lei do Desfavelamento [como também é chamada] foi inventada numa conjuntura politica
determinada, quando a coalizdo janista da época nao dispunha de maioria na Camara dos
Vereadores. Para atender as pressdes dos principais representantes do setor imobilirio, o
artificio do mecanismo interligado veio permitir, ndo s6 escapar do eventual bloqueio da
Cémara, mas também criar, para cada operagéo em particular, uma situacdo de excecéo em
relacdo ao zoneamento. Apesar de ndo incorporarmos na nossa avaliagdo do beneficio
médio dos empreendedores, o sobrelucro que tal excepcionalidade proporciona, constata-se
a hipétese segundo a qual os empreendimentos interligados oferecem lucros muito maiores
que aqueles anunciados nos laudos técnicos elaborados pelos escritdrios credenciados pela
Sempla (WILDERODE, 1995, p. 175 apud NERY JR., 2002, p. 263-4, grifo meu).

Apertemos 0 nd da “contradigdo interna”: inaugurava-se o periodo democratico, nada mais

nada menos, do que com um regime de excecdo urbano. Mediante uma relagéo individual travada

entre poder publico e empresas privadas — 0 que até entdo néo era permitido legalmente pela lei geral
do zoneamento que havia vigorado durante a ditadura — o territério urbano passava agora a ser
cercado em territérios de excegao juridica, conforme exigiam os interesses do setor imobilidrio, que a
partir de entdo nunca lucrou tanto. Haja ironia: ndo s6 a democracia tornava legal a excegao comercial,
isto é, o exclusivo colonial do empresariado paulista — composta de espiritos como os de Chap Chap -,

como caberia a esquerda “politizar” o feito. Pelo menos é assim que Nery interpretou a encomenda:

Os urbanistas, os técnicos municipais e as liderangas dos movimentos sociais urbanos tém
um papel fundamental na construgdo de um novo modelo de regulagéo urbanistica para Séo
Paulo, cujo paradigma ndo pode ignorar a existéncia, a dindmica e as tendéncias do
mercado imobiliario. (...) O zoneamento e as alteragbes deste, por meio de operacdes
interligadas ou urbanas, deveriam procurar desconcentrar as agdes e os investimentos
publicos e privados da pequena porgao das regides Sul e Oeste. Isso néo significaria deixar
de conceder beneficios aos empreendimentos imobiliarios nestas regides, porém os recursos
da contrapartida deveriam ser interligados realmente para investimentos em melhorias das
areas pobres da cidade, ndo importando se a favela ou o bairro pobre estejam préximos a
esses empreendimentos (NERY JR., 2002, p. 292-3)

Deixando para tras aquele momento em que as convicgdes técnicas ignoravam a tendéncia
do mercado, agora era preciso “politizar” a pauta — a saber, era preciso jogar com 0 mercado. Ficou

mesmo no passado o tempo em que “técnicos municipais, urbanistas e movimentos sociais, vinculados
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a esquerda do espectro politico nacional, os quais defendiam uma proposta de Reforma Urbana para
as cidades brasileiras” costumavam se colocar a favor da redugéo do potencial construtivo, entendida
como uma “forma de controlar o adensamento urbano e de evitar a especulagdo imobiliaria dos
terrenos” (NERY JR., 2002, p. 279). Para quem achou que retomavamos os anos dourados do pré-
ditadura, agora o “beliscdo” cobra seu prego. Fosse o que fosse, renasciamos em 1980 com uma pauta
diametralmente oposta dos tempos das finadas Reformas de Base: liberar o potencial construtivo e
adensar as cidades o quanto possivel — desde que, claro, isso representasse também uma
contrapartida publica, afinal se trata de acordo. O que é plenamente possivel, segundo Nery, sobretudo
utilizando e revertendo por dentro aquele regime de exce¢éo descrito por Wilderode: nada mais que um
problema de forma, portanto.

Se voltarmos, mais uma vez, ao argumento de Nery, vamos concluir: instrumentalizando
aquela lei de excegao territorial encomendada pelo setor imobiliario no nascer da Nova Republica, seria
finalmente possivel cumprir a misséo prometida pela critica da segregagao urbana de Villaga — critica
que, sabemos, sempre atacou a atitude tacanha do setor imobilidrio subordinado aos interesses de
consumo das classes altas. Agora, contudo, por meio de técnicos politizados, seria possivel expandir o
horizonte de atuagéo do setor para além do velho e conhecido “quadrante sudoeste” da cidade — no
caso especifico de Séo Paulo, claro. Conforme havia dito Villaga, era a prdpria “acdo concreta do
Estado (...) que produziu e continua reproduzindo a cisdo de nossas cidades (...) em duas: de um lado,
a legal, equipada e moderna, de outro, a clandestina, miseravel e atrasada” (VILLACA, 2010 [1999], p.
232). Uma cidade do atraso, outra cidade moderna. Uma legal, outra ilegal. Uma com mercado formal,
outra sem. Claro que, sob tal perspectiva, as “forgas progressistas” tinham mesmo que destronar as
forcas do atraso, encasteladas no Estado “dualizador”, ampliando sua ac&o efetiva e alargando os seus
limites em dire¢do aos “marginalizados” e “clandestinos”. E assim fez, sem perceber — ao menos
levando em conta o tipo de Lei com que estamos lidando — que com isso acabou por expandir um
regime de excegdo sobre o outro. Isto €, alargou um regime de excegao, o do mercado formal, sobre
outro regime de excegéo: o do mercado informal. Assertivas as palavras de Paulo Arantes quando,
refletindo sobre a obsolescéncia do termo Estado de Sitio, percebeu enfim que os “regimes militares na
periferia” foram “substituidos com vantagens pela ditadura dos mercados” (ARANTES, 2007, p.154).
Afinal, nem mesmo a ditatura havia realizado o feito.

Fora tudo isso, ainda acreditavamos retomar o voo nas asas da Panair.
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Anticlimax

Foi mais ou menos por ai que deixamos Villaga algumas linhas atras: no momento
ascensional das expectativas politicas encaminhadas para os anos 1990. Se estamos certos na
conexao posta entre expetativas politicas da teoria e seus desdobramentos futuros, podemos supor
que ela deixava entrever o seguinte compromisso histérico: cabia as for¢as progressistas politizar o
plano, o que significava, por sua vez, jogar no campo do mercado, interferindo nele, inclusive
apropriando-se dos instrumentos legados por seus representantes mais polémicos — desde que se
voltassem para as “demandas populares”, bem colocado. Vimos agora no que isso foi dar. E como se o
desatino historico dos anos de abertura, que alinharam as forgas da esquerda ao encontro do mercado,
fizesse soar no fundo o diapasdo de uma teoria que, a rigor, sempre guardou em segredo a
complacéncia com a forma-mercadoria. Pois bem, s6 se distribui as mercadorias-localizagdo por meio
do mercado: there is no alternative. Se a virada marxista de Villaga nos anos 1980 representou, como
pretendemos demonstrar, o ajuste dos preceitos liberais de concorréncia importados dos Estados
Unidos para a realidade brasileira — despertado no técnico do Terceiro Mundo um tino politico agugado,
e mais acentuado do que o normal — n3o é de se estranhar que o encaminhamento de suas
expectativas correram, apds a abertura democratica, numa via de méo Unica — com o perddo da
repeticdo: politizar o mercado.

Mas a missao foi langada com alguns anos de atraso, como vimos: desde a virada dos anos
1970 para os anos 1980, mostrou Nery, o mercado ja estava disposto para se “politizar” sozinho,
lutando contra os interesses de consumo das classes altas que comandam a producdo do espago
(VILLACA, 2001 [1998], p. 336). Ora, ndo era disso que falava Romeu Chap Chap? E curiosamente os
técnicos de outrora se viram condenados a mais uma rodada de ilusdes: acreditar que o mercado
estava finalmente sob seu controle. Ndo por acaso, as expectativas politicas de Villaga naqueles anos
1990 resultam, em seguida, em mais desilusdes, o0 que pouco a pouco Ihe afasta da esfera profissional.
Um clima generalizado de pessimismo quanto ao Plano Diretor € ao planejamento urbano marcara, de
modo geral, as consideragbes do autor a partir dos anos 2000, sobretudo a partir do Plano Diretor de
2002 (cf. p.ex., VILLACA, 2009, p. 18). O que é, de saida, uma prova inegavel do compromisso critico
e politico de Flavio Villaga em relagao aos pressupostos de justica social de sua teoria. Fazendo jus ao
objeto, pode-se langar uma conclusdo ousada: o marxismo de Villaga sobrevive apesar de tudo,
inclusive de sua propria teoria, permanecendo assim no compromisso politico com os explorados.
Sempre desconfiado do que se falou por ai, em matéria de realismo nosso tedrico nunca ficou

devendo.
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Completando o ciclo, portanto, a frustragdo do tedrico diante do real irmana-se finalmente
com a desilusdo do técnico, repetindo-se trinta anos depois, do mesmo modo que o “plano politizado”
da Nova Republica pde-se ao lado dos Super Planos do regime militar, ambos recolhidos ao pé da
cidade segregada que, no mais, esta ai para quem quiser ver. Com uma diferenca entre tempos, claro,
a ser marcada: implementadas as zonas de estruturacao urbana, recolhidas as outorgas onerosas e
toda sorte de captura publica da valorizagdo imobiliaria, ja ndo se pode mais dizer, como antes, que 0s
Planos Diretores séo agora “puro-discurso”. Substituindo os planos tecnocréticos da ditadura, que
naturalmente eram palavras ao vento em uma terra na qual a dominagao era exercida “sem mascara’,
surgiram, a partir dos anos 1990, os ditos planos politizados, encomendados por agendas
progressistas, incluindo participagédo popular e sempre mais e mais direito a cidade. Tudo a ser
garantido por instrumentos que, vale lembrar, animaram o empresariado do setor imobiliario desde o
comego da experiéncia democratica. Ora, hegemonia por hegemonia, encerramos o desfecho de nossa
luta de classes invertida com uma notavel “hegemonia as avessas” (OLIVEIRA, 2007), na qual parece
que os “dominados dominam”, de modo que finalmente a ideologia do plano péde correr pelos trilhos
da realidade brasileira, ganhando a objetividade historica que sempre nos ficara devendo. Nao é
engano nosso: as “forgas do progresso” comemoraram o Plano Diretor de 2014 sob a rubrica de um
verdadeiro feito historico. E estavam certas. Afinal, as forgas do progresso conseguiram, com alguns
anos de tentativa, enfim articular o crescimento do setor imobiliario a organizagdo do territrio,
capturando os valores-localizagdo e os guardando nos cofres publicos, tudo conforme o programa
original. A maquina anti-segregacdo foi montada e posta para funcionar, destronando as elites
residenciais e quebrando enfim 0 monopdlio elitista sobre o espaco. Era o Estado quem agora haveria
de instrumentalizar o setor imobiliario, voltando-o ao interesse comum. Claro: ndo é preciso dizer que
0s “meios” sairam, mais uma vez, ganhando; e, como € de praxe toda ideologia s6 se realiza em seu
contrario, as localizagbes continuam sendo hoje a mercadoria mais cara no mercado de terras.

Pensamos com os botdes:

O capitalismo transformou a terra localizagdo em mercadoria € 0 mecanismo do mercado
passou a ser a regra que preside a sua distribuicdo. Talvez muitos acreditem que essa ndo é
uma regra democratica. Pode-se achar que o mecanismo de mercado é um mecanismo de
dominag&o social. Quem se habilita a propor uma regra democratica? (VILLACA, 2015).

Tinhamos entao quarenta anos de experiéncia nas costas e, pelo visto, uma tremenda crise

de meia idade pela frente.
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