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Resumo 
Uma leitura geográfica do espaço e do sujeito que busca a interpretação integrada entre 

ciência e arte, objetividade e subjetividade, concreto e simbólico, não omite as contribuições da 
literatura. Neste sentido, acredita-se que a voz literária enriquece e alarga a ação científica do 
geógrafo, seu modo de ver, desvendar e dizer o mundo. Em diferentes gêneros como poema, conto e 
romance, a literatura deixa inscrita as marcas de tempos e espaços, sua densidade econômica, 
antropológica, cultural e geográfica. Há neles cartografias da vida concreta e suas referências 
simbólicas, sociais e políticas. Sendo assim, as reflexões apresentadas neste texto baseiam-se na 
leitura do romance “Minha querida Beirute”, do escritor Miguel Jorge. O núcleo central da leitura é o 
processo migratório. Tratar-se-á de mostrar como o literato, em sua obra, “pisa o chão” revelando o 
sentido pedagógico do gênero romance: a sua capacidade de, por meio de uma história imaginada, 
dizer o inacabamento humano a partir da crítica de um tempo e as implicações dos conflitos, guerras e 
migrações forçadas que desenham a geopolítica global. O texto ainda sublinha as inesgotáveis 
possibilidades de diálogos entre geografia e literatura ao ampliar leituras do mundo, do espaço, do 
sujeito e da existência. 
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Abstract 

A geographical reading of space and the subject that seeks the integrated interpretation 
between science and art, objectivity and subjectivity, concrete and symbolic, does not omit the 
contributions of literature. In this sense, it is believed that the literary voice enriches and broadens the 
scientific action of the geographer, his way of seeing, unveiling and telling the world. In different genres 
as poem, short story and novel, literature inscribes the marks of times and spaces, its economic, 
anthropological, cultural and geographical density. There are in them cartographies of concrete life and 
theirs symbolic, social and political references. Thus, the reflections presented in this text are based on 
the reading of the novel "My dear Beirut", by the writer Miguel Jorge. The central core of reading is the 
migratory process and its extension. The present reflection analyses how the writer, in his work, "treads 
the ground" revealing the pedagogical sense of the novel genre: its ability to, through imagined history, 
speak of human incompleteness from the critique of time and the implications of the conflicts, wars, and 
forced migrations that shape global geopolitics. The text still underlines the inexhaustible possibilities of 
dialogues between geography and literature as it widens readings of the world, space, subject and 
existence. 
Key words: Geography; Literature; Space; Migration. 
 
 
Introdução 

Autores que se ocupam em investigar o pensamento e a epistemologia geográfica como 

Moreira (2007) e Amorim Filho (2015) esboçam uma constatação: os geógrafos mais antigos, mesmo 

quando a Geografia não tinha se instituído de maneira sistematizada, já exploravam as contribuições 

da literatura, assim como os literatos recorriam aos saberes de lugares e de regiões ou, ainda, no que 

se denomina espaço do romance. Se for verdade que o enredo e a ação das personagens ocorrem 

num espaço, é igualmente legítimo que o geógrafo, ao interpretar o espaço, recorra às narrativas 

produzidas pelo engenho literário. Assim, Geografia e Literatura estão juntas desde sempre, embora no 

pensamento moderno, com a especialização dos saberes, houve uma fragmentação entre os campos 

da ciência e da arte.  

No interior de um conjunto de pesquisas desenvolvidas por autores como Amorim Filho (2006), 

Suzuki (2008), Marandola Jr. e Gratão (2010) o presente texto aproveita as contribuições da 

aproximação entre Geografia e Literatura ao propor uma “análise lítero-geográfica” do romance Minha 

querida Beirute, de Miguel Jorge. E, ao fazê-la, dialoga com temas que atravessam a sociedade 

contemporânea, como a migração internacional.  

Por conseguinte, os trabalhos desenvolvidos a partir da intersecção entre geografia e literatura 

têm feito usos de diversas categorias geográficas. Na presente pesquisa, para interpretar a migração 

internacional e seus efeitos na existência, propõe-se como categoria mediadora o território. Os estudos 

de migração, tal como o diálogo entre geografia e literatura, são afeitos a diferentes escalas. No caso 
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específico das investigações apresentadas neste texto, ao compreender a migração internacional e 

seus efeitos na existência pela via do território, considera-se a ordem de três escalas: a escala 

geopolítica, na qual o migrante de família libanesa assolado por uma região de conflito que leva a um 

estado permanente de guerra procura outras zonas de vida e trabalho; a escala nacional, isto é, a 

maneira pela qual a sociedade brasileira acolhe o migrante, e a maneira pela qual o sujeito desenvolve 

a sua territorialização no Brasil; e por fim, a escala do lugar, bastante afeita à narrativa de Monsalim, 

esse personagem imbricado na tessitura de uma existência fadada ao delírio e, ao mesmo tempo, à 

luta pelo trabalho, age no lugar, e pelo lugar se constitui.  

O romance é o gênero literário que expressa, com propriedade, o imaginário do sujeito 

moderno. Lançado num mundo de trepidações sociais, fadado ao controle das máquinas institucionais, 

atravessado por toda sorte de mitos, fantasias e crenças, o sujeito moderno é esse que tenta golpear o 

tempo, lograr um caminho racional que lhe sustém. Todavia, na modernidade que a sua existência é 

atropelada por um número de condicionantes variados, múltiplos, contraditórios, especialmente pelo 

que tenta dominar: a vertigem do tempo. O romance expressa esse sujeito, pois é o gênero que 

encerra os mais variados tecidos discursivos, formado por uma rede dialógica com outros discursos. 

Não à toa que Octávio Paz (1956: 26) sintetiza “a literatura é a voz do homem e de seus 

problemas”. Ou seja: o romance permite o literato esmiuçar o drama humano, mostrar as colisões de si 

consigo mesmo, procurar hordas utópicas, inventariar o sem-número de possibilidades de ser. E mais: 

as situações dramáticas que envolvem o afeto, o desejo, a peleja do trabalho, a consciência, a finitude 

da carne ganham, no enredo e nas narrativas do romance, um lugar para expressar a loucura de viver 

– e para demonstrar a faculdade de construir a história, de contá-la e de dar-lhe sentido. 

O literato brasileiro Cristovão Tezza (2012), cônscio do lugar da literatura e do seu sentido no 

empreendimento cultural da modernidade, revela que não há como fugir do tempo. Independente do 

estilo, da técnica narrativa, do modo como produz as imagens e a história, a escrita do romance acerta 

conta com uma tradição literária, guiando-se dentro dela, opondo-se, extraviando-se. E toda tradição 

de alguma maneira é uma escrita de um tempo. 

Desse modo, os móveis criadores do literato – direto, indireta ou obliquamente – nascem de 

um mundo objetivo e a ele retorna, daí vale precaver: não convém ao literato ter medo de colocar os 

pés no chão. Ou: a boa invenção une terra e céu, realidade e imaginação. 

Miguel Jorge com o romance “Minha querida Beirute” (2012) põe os pés no chão – e voa. O 

literato, com o personagem – Monsalim – que ocupa a centralidade da história complexa, mostra um 

herói cheio de defeitos, carcomido por lembranças de sua terra natal, Beirute-Líbano, sovado por 

culpas, temores, usando a sedução, praticando o incesto, servindo da inteligência, debatendo com as 
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memórias saudosas de sua terra, com o assombro da guerra, para revelar pontos de um fenômeno 

moderno e contemporâneo: a migração forçada. E mais: as aberrações de Monsalim ganham tinos 

exemplificadores: está se tratando da condição humana que, no caso específico da história do livro, 

gravita em torno da vida de um sujeito expatriado pela guerra, que não quer perder as raízes e nem 

sabe fazê-lo. Mas tem a urgência de se adaptar à nova terra, embora como temor de se perder nela. 

Dentre todos os temas que giram em torno da condição desse migrante que deixa a guerra, 

mas a guerra não lhe deixa, o autor percorre o transmundo de Monsalim, situando-o na ambiguidade 

de estar aqui com a consciência formada por lá; e de parecer não ter saído de lá embora negociando 

com as coisas daqui. Tal como o fez Milton Hatoum (2001) em “Os dois irmãos” e Raduan Nassar 

(1975) em “Lavoura arcaica”, a questão não é meramente o negócio difícil do sujeito transmudado: não 

esquecer de onde veio para não perder a consistência, assimilar o lugar que chegou para não perder a 

vida, mas  se livrar de um punhal metafórico entalado em sua garganta, o punhal da guerra de estar 

vivo e morar em si mesmo sendo atravessado pelo tempo. O punhal que atinge a mente, o desejo, o 

afeto e daí a sexualidade, a visão de mundo. 

As reflexões que virão se ocuparão em andar com Monsalim nas páginas do o “Minha querida 

Beirute” tomando como núcleo de leitura, o processo migratório e a sua extensão – e infinita – página 

dramática. Tratar-se-á de mostrar como o literato “pisa o chão” revelando o sentido pedagógico do 

gênero romance: a sua capacidade de, por meio de uma história imaginada, dizer o inacabamento 

humano a partir da crítica de um tempo. O texto ainda sublinha as inesgotáveis possibilidades de 

diálogos entre geografia e literatura ao ampliar leituras do mundo, do espaço, do sujeito e da 

existência.  

 
 

O homem e as guerras: o motim do desejo 

Valha o desfecho autonarrado pela personagem Monsalim ao ser inquirido “Você, quem é!” 

 

Sou o Líbano. Sou Beirute. Sou o movimento 

Das consciências que se entregaram a vários 

Senhores. Sou a população das cidades tomadas 

Pelas guerras. Os senhores que as manipulam de 

Seus escritórios vivem dentro de mim.  

Sou os diversos grupos étnicos e religiosos, 

Mulçumanos, cristãos, as seitas alwita e druza, 

Sou a Beirute reconquistada. Sou a costa  

Do Mediterrâneo. Faço parte também dos  

Habitantes que acreditam em outra 

Cidade com portas abertas para o mundo, 
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Que existe outro lado, os que de longe chegam 

E pedem para ser liberados das más estrelas. 

Dizem que isso nunca vai acontecer, mas 

Os mortos podem isso. Pedem paz e respeito 

Às faces da cidade. E de onde se sabe, eles 

Necessitam do referendo dos acordos para  

Dormirem em paz (JORGE, 2012: 630). 

 
O empreendimento criador do literato – Miguel Jorge - a partir da síntese do enredo visto neste 

poema confessional narrado por Monsalim dá sinais da substância de conhecimento de sua literatura: 

mostra que o sujeito não escapa do país, da sociedade e da cultura em que se formou. No caso 

específico da condição de migrante, o ensinamento é outro: quem migra leva consigo – dentro e fundo 

– os lugares de origem. Poder-se-ia dizer: o migrante é um carregador de lugares, um transmutante de 

mundos. 

Como se sabe o Líbano, país situado na costa asiática oriental do Mediterrâneo, com uma 

história densa e antiga repleta de guerras e de violência, montado sobre uma espécie de controle 

político de grupos religiosos diversos, tem o legado de uma guerra civil que parece atualizar o seu 

destino de país em eterno conflito. Invadido, disputado externo e interiormente, o país vive sob tensão 

permanente. Esse parece ser o escopo de Monsalim, sua síntese, origem e destino: a tensão. 

O acontecimento de uma guerra não evoca apenas o sentido geopolítico próprio dos conflitos 

pela hegemonia das nações que comandam o mundo desde o início do século XX, por exemplo. Além 

das mortes, do abalo no funcionamento das instituições, na influência vertiginosa na economia, na 

disputa do poder, nos negócios mercantis e de todas as ordens trançados pelos grupos que divergem, 

compõem as suas forças, há um conjunto de assombros que foram delineados por Jorge (2012, p. 21): 

 
Estendível até seus olhos, as cercas de arame farpado, nascidas assim, no meio da noite, 
feito cogumelos, a dividir terras libanesas. O pior podia chegar a qualquer momento, vindo 
dos ares ou das areias, num rumo por onde subiam as pipas e os ventos. E em um campo 
que não respondia por ser campo, as crianças, em seu tempo, brincavam indiferentes aos 
perigos das minas, sem saber do que era certo ou errado. A visão de mundo larga demais 
para seus entendimentos. O que encontrariam pela frente? Bombas? Metralhadoras? Balas? 
Para onde iriam? O que poderiam fazer? Onde brincar se tudo guardava o perigo da morte? 
Havia as minas prontas para explodir ao menor toque dos pés ou das mãos. As mães 
oravam para os filhos não se aproximarem delas, mas nem sempre as rezas valiam e, vez 
por outra, um menino voava pelos ares junto com a pipa que fora buscar presa num arame 
farpado, num preciso momento de medo e descuido, e aquela vez era vez de angústia, 
desespero e morte. 

 

Angústia. Desespero e morte. Uma mente assombrada pela guerra, sob a iminência da morte, 

lançada no fluxo de balas tende, como aponta a narrativa, a procurar encontrar explicação, solução e 

um mínimo de esperança: 
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O fogo da guerra podia ser cortado, de vez em vez, mas era muito no momento em que 
durava. Quando abria um dos olhos de verdade, porque o outro ficava nas trincheiras, havia 
alguém tombando de morte. Achava-se no direito de rezar e pedir pela própria vida, de correr 
e se esconder feito bicho, de contar as caixas de balas, decidido a esperar pelo reforço que 
certamente viria. Sentia-se um urso, um leão acuado num canto. Buscava um gesto de razão 
para aquela guerrilha de silencio, de tocaia, de coisas acontecidas na ponta do aço. Quanto 
desgosto! A barba que começava a despontar enfileirava-se no queixo duro. Ninguém para 
lhe dizer que a maldita guerra acabou, ou vai acabar, está acabando, que não tinha 
significado ver o céu tão perto e não poder entrar dentro dele. O inferno era o que os 
aguardava, com outra coisa não se devia contar (JORGE, 2012, p.21) 

 

Sob a perplexidade da guerra, entre o medo, a angústia e a esperança, a situação de guerra 

exorbita-se em todos que vivem: “[...] Vou fugir para o Brasil, entendo que lá é lugar bom para se 

ganhar a vida, se enriquecer de verdade” (JORGE, 2012, p. 23). A decisão de fugir para o Brasil e 

compor a estatística dos refugiados de guerra, cordão humano da única escapatória do enredo de 

balas, não apagou o sinal da guerra em Monsalim – e, provavelmente em todos que fomentam este 

tipo de migração.  

Ao sair do país fervido pela guerra, o remorso, a separação repentina dos outros entes da 

família, a mudança de hábitos, dos costumes e os sonhos deixados de sua terra natal, integram outro 

cenário belicoso, talvez mais pungente: a guerra íntima. Guerra íntima é esta que Jorge vai fundo em 

sua narrativa: “[...] Quando mais ele se debatia em ânsias, mais ele sofria. Parecia estar em guerra, 

uma guerra íntima consigo mesmo” (JORGE, 2012, p. 24). 

A metáfora movente do enredo – o punhal na garganta de Monsalim – por certo traduz os 

atropelos da guerra íntima ocasionada pela guerra do país; uma guerra não se faz sem a outra, a carne 

é o alvo, mas a alma sente a bala antes do toque do gatilho. Assombros e fantasmas, demônios e 

maldições, registrados no inconsciente não eram, por conseguinte, apenas lembranças “de um soldado 

morto ou ferido, alguém tentando revivê-lo, exato e apressado em chamados e massagens no coração” 

(JORGE: 30). Era a sua guerra invisível, essencial, lograda no espírito como se a alma fosse flechada 

de balas e por um perigo lhe rondando em suas zonas insondáveis. 

De tal maneira que o desejo de fugir para outro país e procurar uma paz sabida não 

encontrada no Líbano pouco adiantou. Assim, a pergunta crucial e decisiva seria: como tirar aquele 

punhal da garganta de Monsalim? 

Se não era possível tirar este punhal metafórico da garganta de Monsalim – ou de seu 

inconsciente -, pois quem participou de uma guerra dela não sai, em estado extremo na guerra íntima, 

seria “preciso encontrar outra alma que me sustente fora da escuridão”. 

Na condição de mostrar a ambiguidade do personagem entre duas guerras, o escritor acena 

para dois componentes universais que compreendem a guerra íntima da condição humana. Não se 

trata, por isso, de pensar apenas a situação extrema de Monsalim, mas a de todos que possuem carne, 
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coração, cérebro, pensamentos, juízos. Esses dois componentes de universalidades incontestes da 

condição humana são o afeto e o desejo. Ambos em intersecção, em debate, o primeiro solicita a 

plenitude, o outro a devassa. 

A mira da narrativa ao extrair da realidade – a guerra do Líbano - o plano de sua consecução 

exerce o que Paz (1956) considera ser um dos valores precípuos dessa arte de palavras, a literatura: 

dizer o tempo e o espaço fundado em imagens que fazem da ficção o canal do conhecimento; e 

translada o conhecimento por meio da ficcionalização dos dramas humanos universais, todavia 

diferenciados na imensa – e infinita - possibilidade de encontrar o Outro e exercer a história como face 

objetiva e subjetiva. 

Melo (2010, p. 108) ao caracterizar o romance brasileiro contemporâneo explica que, 

 

Carregado de maior ou menor tensão entre o indivíduo e o mundo, o romance brasileiro 
contemporâneo procura denunciar realidades opressivas, provenientes da miséria social ou 
interior, que produz um deslocamento irreconciliável entre a parte e o todo [...] entre outras 
narrativas, o romance explora não apenas a alma humana em seu interior, mas o faz através 
da renovação completa da linguagem literária, mesclando elementos poéticos e 
extraliterários. 

 

A chave mestra da história, a desaventura de Monsalim entre a guerra externa e a guerra 

íntima, sob a tensão do todo e encarnando na vida individual os condicionamentos desse todo, redunda 

na expressiva contribuição do romance contemporâneo na elucidação do sujeito atual. 

Desta feita, tal como o romance se apresenta atualmente, não se vale apenas em juntar na 

narrativa os vários gêneros da arte, a tragédia, a comédia, a ironia, o suspense, o drama, a ironia, o 

humor, trata-se de mostrar que todos os gêneros acometem os temas da vida. A paixão, a solidão, a 

consciência da morte, o conflito diário, a instabilidade, a neurose, a ansiedade, o desespero, a 

depressão são marcas de um mundo de fluxos de mercadorias, objetos, símbolos, ideologias. 

O romance, assim, não é apenas mimesis, pois invenção de linguagem; não é apenas 

expressão de um tempo, pois criador de possibilidades. Além de documento é pauta dos desafios que 

gravitam em torno da vida de todos. Não, por acaso, o romance tende a se fragmentar em termos de 

formas de narração, modos de esculpir os personagens, organizar as situações da trama. O que 

verdadeiramente se fragmenta são os esteios que fundam as realidades. Não há, por exemplo, apenas 

uma causa, duas forcas se opondo, os espaços são complexos, assim as narrativas, mas 

principalmente a alma humana. O sujeito contemporâneo está imerso na instabilidade do mundo, é, ele 

próprio, o eco dessa instabilidade. 

Jorge (2012), como fez Hatoum (2008), lança palavras com as fronteiras entre dois mundos 

existentes dentro da alma dos personagens. O aviso é “a nossa alma está em guerra”, há que lidar com 
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as ruínas da guerra e com os assombros da guerra diária, por exemplo, do mundo urbano, da 

instabilidade da economia, dos destemperos dos psicopatas, as redes organizadas dos narcotráficos, 

das mazelas institucionais. 

Como foi dito anteriormente, o movimento do personagem Monsalim transido do punhal 

metafórico – rei deposto pela guerra – fora do eixo de sua “querida Beirute” – aqui, com a memória de 

lá, culposo e sobrevivente, vê o seu sistema subjetivo atravessado por uma terrível guerra íntima, 

lograda em dois componentes centrais da mente humana: o desejo e o afeto. Mas não é apenas 

Monsalim, são também os seus, a esposa, os filhos, as amantes, os comparsas. A guerra é contagiosa, 

tem o vírus da letalidade: atinge o centro da alma, corta o coração. 

De alguma maneira, todos os seres humanos são aturdidos por esta premissa: “as incertezas 

roem as razões, tocam fundo o coração” (JORGE, 2012, p. 135). O cenário subjetivo formado por 

incesto, culpa, delírio, alucinação, medo, pensamentos inconfessáveis, fantasmagorias, maldições, 

ódio, remorso – e toda sorte de dissipação de plenitude e equilíbrio poder-se-iam, de fato, conduzir a 

uma pergunta central: “Cadê sua alma, Monsalim?”. Esta pergunta poderia, igualmente, ser uma chave 

filosófica para inquirir o logo do sujeito contemporâneo: “Cadê sua alma, sujeito?”. 

Tudo isso teria que apavorar o pensamento, transloucar o desejo: “mate-me agora, Nasta, que 

agonizo de prazer” (JORGE, 2012, p. 157). Ou: 

 

[...] Monte em mim, feito uma loba e tome posse do meu corpo como se tomasse posse de 
um poldro. Porque meu corpo tem seus desejos subterrâneos e precisa ser tocado de 
maneira inquieta e cega, quando como iniciava a minha mocidade, montado em pelo no 
cavalo negro, a cavalgar pelo bosque, dentro das matas, pronto para entrar na enormidade 
louca dos amores fortes e sedentos (JORGE, 2012, p. 156). 

 

Parece-nos que a lição é que a guerra íntima de Monsalim é, de alguma maneira, a guerra 

íntima da condição humana situada na relação difícil entre vida objetiva e desejo, entre afeto e 

sexualidade, entre poder e medo e, especialmente entre prazer e morte. A narrativa desbrava esse 

terreno com coragem e força: 

 
O cheiro de capim amassado, de estrume de gado, de lixo, de sexo brutal impregnava-se 
nas dobras das narinas dos meninos. Mas essa coisa não era tão fácil assim. Era mais 
angustiante que prazerosa, porque doía um pouco, porque o caralho envergava um pouco 
sem conseguir boa penetração. Elas bem que podiam colaborar mias e colaboravam. Para a 
surpresa dos garotos, as meninas colaboravam de tudo o que era jeito. Subiam direitinho no 
pau deles, sem nenhuma surpresa, numas artimanhas que valia a pena de se ver. No fundo, 
sempre se entendiam, e eles eram aprovados pelas boas artes de se fazer a meteção no 
chão empedernido de capim e poeira. Nunca poderiam imaginar que tirariam da boca 
pedaços de capim, de cabelo, ou mesmo laivos de terra seca, ouvindo-as dizerem: Estou 
manchada de sangue. Você arrebentou comigo, seu porra de uma figa! Depois, os irmãos 
saiam curtindo o nojo, o desprezo, o desgosto de aguentar o cheiro ruim do corpo mal-
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lavado daquelas meninas, ou dos cabelos ruins emplastados de sebo de carneiro (JORGE, 
2012, p. 157). 

 

A partir da intersecção da guerra da nação, da guerra geopolítica, da guerra religiosa, por 

território e de negócios, Jorge usou a narrativa para adentrar os pleitos da existência humana nas mais 

diversas situações. Numa espécie de motim do desejo e de fratura do afeto, a narrativa elabora cenas 

explícitas fazendo eco à liberdade enunciativa própria do romance. Expressões rasgadas ganham 

volume: “Alucinada masturbação” (JORGE, 2012, p. 172); “Tá vendo a velha mijar” (JORGE, 2012, p. 

173). Mas há situações poéticas que tem validade científica de acordo com paradigmas atualizados 

como, por exemplo, a física quântica: “Tudo o que está dentro de você será refletido no seu rosto” 

(JORGE, 2012, p. 207); “A vida tem muitos lados e é impossível não se ferir em um deles” (JORGE, 

2012, p. 418). 

Em suma, o romance de Miguel Jorge urde narrativas que palmilham o enredo do espaço, do 

sujeito e da existência. Revela o mundo, suas contradições e conflitos, a partir da existência de sujeitos 

assaltados pela guerra e pela migração forçada.  

 
 

Espaço e existência: o translado para o mesmo 

Ao pé de vários personagens, o autor insere axiomas e pressupostos centrais de uma análise 

da existência. Expressões como “A vida é mistura de coisas juntas...” (JORGE, 2012, p. 177) e “A pura 

energia das coisas a rodear o quintal. Todos os movimentos em constante ordenação” (JORGE, 2012, 

p. 191) se juntam a elementos centrais como o debate contemporâneo da alteridade e do narcisismo 

visto, por exemplo, em “Aquele para quem nada existe além de sua própria imagem” (JORGE, 2012, p. 

195) ou a interrogação central de cunho psicanalítico: “Tem inimigo pior do que o outro lado da gente?” 

(JORGE, 2012, p. 201), e “os desejos são o inferno dentro dele (JORGE, 2012, p. 202)”, mostram a 

intertextualidade rica do literato com peças fundamentais da ciência que se desdobrou do início do 

século XX até o presente momento. Assegura também a possibilidade da narrativa romanesca de 

revelar o mundo por meio da existência, Melo (2010, p. 136) esclarece: 

 

São incontáveis os temas e a forma do romance. Sua diversidade é diretamente proporcional 
a de escritores, às centenas de obras produzidas nas últimas décadas, ao crescimento da 
desordem urbana e da complexidade social, ao avanço da tecnologia, à rapidez das 
informações, ao descontrole da violência e do tráfico, à superficiliazação das relações. O 
romance conquista lugar no novo milênio através de obras que pensam o país sob diferentes 
óticas, ora adentrando os espaços difusos da memória, ora desbravando realidades 
desconhecidas do país, ora sobrevoando as metrópoles, ora atravessando as fronteiras da 
nação. 
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Poder-se-ia mencionar que a literatura é a arte da história que, por sua vez, é o documento das 

possibilidades da existência. Esta sim é a vida dando o pulo do corpo às imagens e às representações 

pela consciência, pelos símbolos, pelo diagrama da comunicação e da linguagem, artefatos da cultura. 

Mas não há vida sem espaço, sem território, sem lugar. 

Diante disso, o que está em questão é um modo de ler o espaço pela existência, valendo-se de 

uma máxima geográfica: o território somente tem sentido porque os seres humanos, em relações 

sociais e existenciais, ocupam-no, usam-no, outorgam-lhe valor, distinção, limites. De maneira que as 

práticas sociais dos indivíduos e suas tramas existenciais tecem os lugares a partir de marcas culturais. 

Poder-se-ia dizer: as práticas temporalizam o espaço. 

No caso específico da trama romanesca, em geral, e da narrativa jorgeana em específico, o 

liame do espaço de dois países – Líbano e Brasil – encarna o ser.  Monsalim é a guerra libanesa e ao 

mesmo tempo a assimilação do Brasil. Às vezes, os seus pés caminham no espaço daqui, mas a sua 

cabeça não sai de lá.   No seu transmundo o que está presente é o punhal na garganta, a solução é 

contrapor o prazer – exacerbado – à angústia. As reminiscências e a nova codificação da vida estão 

delineadas na narrativa em forma de diálogo ou fluxo de memória. 

 

A cabeça cortada de um inimigo puxada por uma corda era como se fosse a marcação de 
que aquele pedaço de chão pertencia a nossa pátria e não se permitia que intruso algum 
botasse os pés nele, pois as vastidões daquelas terras secas e poeirentas estavam 
cadastradas com o nosso sangue, o bom sangue árabe (JORGE, 2012, p. 448). 

 

A narrativa prossegue: 
 

O paraíso para nós era a nossa cidade, as nossas casas, a nossa família, a terra que 
possuíamos. O céu estava onde estávamos e não precisava morrer para conquistá-lo. O 
paraíso era construído por nós mesmos, com nossas próprias mãos. As casas, os jardins, os 
quadrados internos onde se instalavam as fontes de água, as esculturas, as plantas 
ornamentais e onde os pássaros exibiam suas cores exóticas. Isso era o nosso paraíso, não 
era mesmo, Axerim [...] Agora, o nosso paraíso é aqui, neste país que nos acolheu, 
Monsalim (JORGE, 2012, p. 448-449). 

 

A operação da memória, solução e flagelo, transita entre dois tempos e dois espaços. Quesito 

humano que redime e faz sofrer, uma fez que obriga a todos a enfrentarem o presente e ter que lidar 

com o passado, nos exemplos expostos, a memória mostra os hiatos entre um tempo bom anterior a 

guerra e um espaço que deverá se enfrentar, produzir a existência: “o paraíso é aqui, neste país que 

nos acolheu”. 

O drama existencial da perda das origens junta espaço e tempo: “Peco a Deus para a gente 

reencontrar a nossa história e não se perder no entrelaçamento do mundo” (JORGE, 2012, p. 451). A 

exclamação piedosa atina para o fato de que a perda do espaço recai na perda da história. O que está 

em jogo, na existência do migrante que é obrigado a deixar o seu país, é perder a história de seu povo 
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e, então, perder-se no horizonte de um tempo. Essa perda pode ser nomeada de desenraizamento, 

processo social que retira a cumplicidade da vida com os pares, suspende os pés, a cabeça, o sentido 

de viver. Sem raiz o corpo torna-se galho ao sabor da forca dos ventos. Que ventos são esses? 

 

Os castelos, os reis e os deuses de carne e osso caem sempre, apesar das reverencias e 
bajulações de seus súditos. Haverá sempre um traidor vestido de azul e com sorriso nos 
lábios para usupar-lhe a vida. Cuidado, muito cuidado, meu Said, que a hora não é para 
mostrar os dentes e nem a coroa. Todos nós vivemos de pão e de desejos, mas os seus são 
muitos perigosos (JORGE, 2012, p. 451). 

 

A síntese universalizante – “todos nós vivemos de pão e de desejos” – numa espécie de 

amarração feita de dois pensamentos marcantes e decisivos na leitura moderna e contemporânea do 

sujeito e do mundo: Marx (2008) ao falar que o “trabalho constrói o mundo” e Freud (1996) ao 

preconizar “o ser humano é impulsionado pelas pulsões do desejo”, não apenas expõe a magnificência 

da arte: elaborar a síntese por meio do conteúdo estético, mas estremecer os modos de percepções 

escravizadas e manietadas pelas máquinas controladoras da subjetividade. 

Em se tratando da viagem de Monsalim – do Líbano ao Brasil, de Beirute a Goiânia – os dois 

componentes, trabalho e desejo, costuram o elo da sua ambiguidade: por mais que tem habilidade em 

desenvolver a arte do comércio, em enxergar o movimento do mercado, suas artimanhas, o seu êxito 

no mundo objetivo não tem equivalência ao mundo subjetivo. O seu desejo destemperado lança-o ao 

mesmo: continua em guerra. Aliás, guerra de Monsalim, guerra de todos: se ao sujeito moderno e 

contemporâneo o desafio do equilíbrio emocional num mundo objetivamente desequilibrado redunda na 

angústia e no disparate, agenciar o desejo em meio ao mundo ruidoso, polifônico, culposo, frustrado 

depende de armas simbólicas. De fato é a guerra do demônio contra os deuses, do gozo com a ética, 

da sociabilidade com a vontade. 

 

A negociação territorial do migrante: novas paisagens, mundos cruzados 

Não é exagero afirmar que o mundo moderno e contemporâneo é forjado por várias diásporas: 

são escravos negros acossados pela batuta colonialista; são fugitivos de guerras que pulam ao mar 

sem destino e sem direção, ou são os que, não desejados, são expatriados das grandes potencias 

econômicas. São famílias inteiras que evadem da fome e procuram a paz em outros países, quase 

sempre suprimindo a barreira da língua, dos muros e dos continentes; são exilados políticos 

submetidos às ditaduras impiedosas e cruéis. 

A literatura de vários campos científicos, especialmente a vinculada ao campo das “ciências 

humanas” ocupou-se em mostrar os diferentes tipos de migrações, classificando-as, dirimindo 

causalidades, efeitos e impactos. E mais: tratou-se de pontuar sentidos, intencionalidades, direções e 
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tipos. Migrações internacionais, inter-regional, rural-urbana, urbana-urbana, de transumância, urbano-

rural, pendular. 

Entre todas se revelou várias questões teóricas a serem refletidas: a influência causada nos 

lugares de origens e nos lugares de destino; o problema econômico ligado à disputa pelo mercado de 

trabalho, valor de renda, mobilidade social, aquecimento de mercado; a desigualdade regional e o 

desafio ao planejamento territorial, público ou estatal; as dimensões políticas e o modo como, em 

muitos casos, o migrante compõe os colégios eleitorais: a dimensão cultural, ética e jurídica; os 

aspectos psicológicos e subjetivos, como o banzo, a saudade, o desejo de retorno, a dificuldade de 

adaptação, a revolta, o modo de lidar com a memória, com o assombro da perda do lugar de origem; a 

qualidade social da vida do migrante no novo lugar ou, inclusive, os problemas sociais que é obrigado a 

enfrentar como o da moradia, transporte público, violência. E deve ser acrescentado: a reflexão do 

processo migratório contorna situações complexas que, por exemplo, a chave explicativa sintetizada no 

jogo “atração-repulsão”. Nele se encontram também esferas multiescalares, como as diferenças dos 

países, os modos que cada cultura acolhe e acomete o olhar xenófobo; as cicatrizes carregadas, o 

desejo de retorno. 

Um traço dessa complexidade é o estranhamento, especialmente quando há uma diferença, tal 

como entre Oriente e Ocidente, que pode se traduzir em choques culturais. Em muitos casos, o 

migrante sente-se mutilado por não falar a língua como os nativos, por ter hábitos, crenças e costumes 

diferenciados do povo do lugar em que chegou. Pelo lado do território onde chega, pode haver – como 

houve e há – repulsas em forma de xenofobia e toda sorte de representação negativada, tratando o 

migrante como “ladrão de lugares”. 

De uma maneira ou de outra, o migrante, notadamente o que cruza a barreira dos países, 

precisa desenvolver táticas de aproximação com a nova cultura, mas tem o desafio de não ver 

evaporar as suas origens, o sentido ontológico que constituiu a sua subjetividade. No transe da 

adaptação necessária e sem poder esquecer as origens, cabe ao migrante desenvolver negociações 

sociais e simbólicas. Aceder o novo território, sem perder o que lançou ao mundo. 

Como foi avaliado, Monsalim veio para o Brasil e trouxe a guerra dentro de si. Deixou o espaço 

em que zunem as balas e estraçalham-se a carne, a boca, o nariz, a cabeça, todavia tem um dinamite 

no centro do pensamento, do desejo e do afeto. Embora sob essas condições é obrigado a estabelecer 

um negócio com o novo lugar. 

O tirocínio do escritor em questão, ao fazer uso de um conjunto de modos de narração, capta a 

dimensão existencial dessa negociação, a começar por dar uma pista geral do lugar por meio de um 

diálogo entre os seus personagens: 
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Tem gente que chama isto aqui de sertão. Mas sertão não é não. É o primeiro lugar que 
meus olhos viram, e eu era pequena. Depois, lá pela tardinha, eu pegava a olhar para esta 
paisagem cheia de caramujos e dos cupins, quase um descampado, e via era muita cobra, 
muita coruja, lagartixa, uns bichinhos espalhados pelo capim; uma umidade que não sabia 
de onde vinha, pois a chuva, às vezes, surgia na forca de um temporal, abrindo um clarão 
por entremeio aos arbustos retorcidos na secura do tempo. Aquilo me dava um tremor por 
dentro, nem sei se por beleza, tristeza ou desamparo, porque a chuva era mais de poeira do 
que de água, e eu ficava a ver a nossa casa perdida no meio daquilo tudo, quase que 
curvada, ajoelhada a pedir clemência a Deus pelos pecados que cometi. Aí ouvia a voz da 
mãe a gritar: entra pra dentro, menina, ou quer morrer debaixo de granizos? Esse lugar é um 
sertão que nunca foi, sodona, pois tem espalhado por aí, uns buritis cheios de orgulho por 
serem buritis, se agrupam num pedaço de brejo, sempre verdinhos, com o vento a bulicar 
suas folhas. Sertão não pode ser, não, sodona, acho, a senhora me desculpe se estou 
errada.  O silencio que aqui se faz tem seguimento só nos pios dos passarinhos, no diacho 
das moscas zumbidoras, e mais ainda na arrumação dos ninhos das jararacas, que se 
ajuntam por aí, nas locas, nas talhadas de terra socada pelo vento, no entrecruzamento das 
pedras arriadas nos baixos das pedreiras. Mas é o sol, sadona, que fecha tudo isso aqui com 
sua taramela de ouro e queima, e queima de fogo este chão, várias vezes no correr do dia 
(JORGE, 2012, p. 277). 

 

 O passeio pela biodiversidade do Cerrado, uma exposição interrogativa sobre os vários 

sentidos da palavra Sertão, permite que a narrativa adentre o universo do Cerrado de maneira sutil, 

detalhada, minuciosa. Aqui estética encarna a crítica, esta esposa o significado da ficção. A fotografia 

da paisagem sob a espreita do olhar näo de Monsalim, mas do mundo em que se situava, ganha aura 

crítica: 

 
Antes, por aqui, se via o verde das matas misturado com o verde dos pássaros. A qualquer 
hora os passarinhos se achegavam, e eram de cor vermelha, amarela, cinza, preta, outros 
com manchas brancas a clarear-lhes o peito. Azul. Azul mesmo de dar gosto, só o das 
araras. E, não era guerra, não, pode acreditar, foram as máquinas que passaram por aqui e 
meteram abaixo as árvores todas. Chorei, mas não de lágrimas, somente por dentro, com dó 
dos angicos, dos ingazeiros, dos pés de jatobás, das paineiras que davam sustento e 
proteção para o povo dessa banda de cá. Eu e a Norinha, nos dias de proveito, andávamos 
atrás dos pés de guabiroba, caju, mangaba, araticum, marmelada-cachorro, naquela beira de 
descampado, que tem outra serventia diferente da mata erguida do lado de cá (JORGE, 
2012, p. 279). 

 

Não se trata aqui de reconhecer o modo como o literato serve da narrativa para expor, por 

meio do diálogo de seus personagens, a sua visão do Cerrado e o seu senso crítico. Interessa-nos 

adentrar o mundo de Monsalim, apalpar as terras de sua fazenda. Posteriormente, no trajeto para a 

metrópole goianiense continua o processo crítico: 

 
Sim, meu Capitão. 
O que dizem as pessoas da alta sociedade? 
Os homens se preocupam com carros, esporte, viagens internacionais, amantes 
caprichosas, enquanto as mulheres falam da moda, dos vestidos, das bolsas, 
sapatos, das plásticas nos seios, rosto, bundas e barriga, das fotos nos jornais e 
revistas (JORGE, 2012, p. 444). 
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Ao observar o modo de falar e o que falam a partir de uma situação de classe, a narrativa 

patenteia o sentido crítico: “A maldita modernidade vira o mundo pelo avesso e causa tanta separação 

entre os casais. Não há muita originalidade nisso, não, Axerim. As pessoas se isolam cada vez mais, e 

isso não é bom. É um engano...” (JORGE, 2012, p. 439). E mais a frente estende o olhar à nova 

situação espaço-temporal: “Agora os tempos são outros. Petróleo, armas, munições, terras, drogas, 

plantio, soja, cana, ouro e naturalmente esmeraldas” (JORGE, 2012, p. 456). 

A junção de repertórios discursivos da narrativa, os diálogos, as cartas, os fluxos de memória, 

as histórias e toda sorte de criação resguardando o poder da palavra em enunciar e, ao mesmo tempo, 

provocar e inquietar, destina o texto para um passeio em objetos da cidade de Goiânia, como a 

catedral, as feiras, as ruas, árvores, flores, chás.  Os seus personagens seguindo a esteira da história 

contorna, com precisão, a referencia crítica que não separa Goiás da ontologia brasileira. Os 

componentes renitentes e atávicos da cultura brasileira alicerçam o enredo: 

 

Sim, porque homens de todos os interesses viviam juntos o tempo inteiro, quando näo, sem 

o povo saber, uns e outros se procuravam nas sombras dos escritórios de um grandalhäo da 

política ou das empreiteiras para firmar suas escusas negociatas. Tráfico de influencias, 

coisa corriqueia e sempre posta em prática nas grandes cidades... (JORGE, 2012, p. 603). 

  

Na fala de uma das várias amantes de Monsalim, o sentido filosófico é sintetizada, “precisava 

encontrar uma nova visão de vida até então ignorada” (JORGE, 2012, p. 613-614). 

A visão de mundo patenteada na referência filosófica do autor em forma de crítica dá o veredito 

ao responder o que é o inferno: “Inferno: nós o criamos, como se cria a miséria, a ganância, a usura, a 

essência de uma linguagem áspera e estranha” (JORGE, 2012, p. 619). 

Monsalim criara o próprio inferno com a culpa, com a incapacidade de se livrar da guerra 

íntima. Suas conquistas terrenas se degeneraram no pacto com o demônio. Embora exitoso nos 

negócios gerados no novo lugar, não se livra do passado. E há como alguém se livrar do passado? 

A memória é fonte de descoberta; igualmente é componente de ajuste de um indivíduo consigo 

mesmo e com o seu lugar de vida, ademais, é a possibilidade de conhecer a origem e, portanto, 

alavancar passos no futuro. Como é a memória do trauma? Mais que trauma: Monsalim é um migrante 

de si mesmo, perdera-se, transbordou-se. No caso dele não há mais regresso. 

 
 

Considerações finais 

Campos da teoria literária e também os esforços recentes de geógrafos brasileiros, espanhóis, 

franceses – e de outros países – tem sustentado que as ficções servem para mobilizar e fomentar a 
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geração de utopias; essas, uma vez envergadas nos imaginários dos grupos sociais, constroem 

realidades e, sempre, as realidades, a trama humana, infinita, repleta de surpresas, circunscritas aos 

espaços e tempos, convertem em ficções. 

Há, por assim ser, um entrelaçamento entre as verdades arroladas nas obras ficcionais com os 

fatos que permeiam um período histórico. Os temas que são descortinados nas narrativas romanescas, 

por exemplo, assim como os estilos literários que constroem os discursos narrativos, são, quase 

sempre, desde que bem delineados, dizeres do mundo por meio da faculdade imaginativa de conhecer 

o ser humano – e a sua aventura cultural, histórica, psicológica, objetiva nos vários espaços da terra. 

A obra - Minha querida Beirute – de Miguel Jorge (2012) incursiona num tema precípuo do 

nosso período: a migração internacional. Deve ser advertido tal como referem os analistas de 

discursos: um texto quando denso se abre a diferentes leituras; o leitor completa a obra, abre-a, a faz 

viva com a sua interpelação cognitiva, com a sua experiência de mundo, com os seus objetivos mais 

ou menos claros. Assim vale para o escritor: a obra lhe escapa, pois entregue aos vaticínios do leitor. E 

lhe pode surpreender, pois a mediação da leitura não apenas constata, reinventa. Não apenas 

reinventa, apropria. Intertextualiza-a. 

Como foi explanado, a migração internacional em dias atuais, é um fenômeno que compõe o 

the world a flow – um mundo de fluxo que tem várias causas, entre as quais, a geopolítica posterior a 

Guerra Fria; os avanços tecnológicos; o processo de mundialização do capital; as alterações e os 

reordenamentos do trabalho; o desemprego estrutural. Mas também fatores antigos, como as guerras. 

O que tem a ver guerra, migração, desejo e afeto? Ou, em palavras geográficas embebidas 

pela interlocução com a literatura: o que tem a ver a migração, o espaço e a existência? – estas 

parecem ser desdobramentos genuínos do romance de Jorge. O seu personagem central – Monsalim – 

encarna o transmundo, talvez expressa o mal-estar contemporâneo. Monsalim: capitão de guerra, 

capitão do amor e do sexo, deserdado da terra – e de si; migrante do território de origem, preso no 

próprio assombro em novas terras, o poderoso, o perdido, o angustiado, aqui e lá funda outro 

continente: o transmundo, fundado no pacto com o demônio, entregue aos caprichos da reminiscência, 

partiu e ficou, transbordou-se. 

O acerto teórico com a obra nos convida a reconhecer que, de fato, a história precisa de um 

espaço para desenvolver-se. O migrante refugiado, fugitivo da guerra, banido pelo iminente perigo, 

culposo de deixar a sua pátria, se vê compelido a adaptar-se no novo lugar. É assim a premissa da 

existência, o dever diário. Mas a guerra não é um evento isolado, vai para a alma. 

A narrativa de Jorge faz entrecruzar vários discursos, relatos de eventos, situações sensuais, 

informação do Líbano, contorna a vida e o lugar da mulher libanesa e se assenhora de outros gêneros, 
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as memórias, as cartas, a poesia incrustada, às vezes, em leves toques de forca sintética – “[...] trazer-

lhe a lua numa bandeja de prata” (JORGE, 2012, p. 30). Dessa maneira, a literatura se apodera de 

eventos reais e os reveste de sentidos estéticos, operando o veio elucidativo da imaginação: quanto 

mais se transgride mais universaliza a possibilidade do humano. 

No caso a investigação geográfica do fenômeno migratório, ao proceder assim colabora para 

abrir novas chaves para a sua compreensão, enriquecendo-o e aglutinando o mundo concreto, a 

imaginação, a concepção estética e afirmando o valor da palavra para esclarecer, perguntar, desafiar a 

mente humana.  
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