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 "DE QUE RIEM OS PODEROSOS?" O RISO SOBERANO DA POESIA

The poetry's sovereign laughter

Maria Heloísa Martins Dias*

RESUMO

As relações tensivas entre o discurso autoritário do Poder e a resistência da fala poética sempre foi uma das preocupações
dos escritores, em especial, dos que sabem fazer da linguagem literária, não uma arma de combate ou instrumento de
engajamento, mas um espaço singular em que consciência lírica e sociedade dialogam na trama mais íntima do tecido
poético. Eis o que um pensador como Adorno, por exemplo, mostrou muito bem em suas postulações sobre a arte e o
poeta contemporâneo Affonso Romano de Sant´Anna também exibe em seu poema "De que riem os poderosos?",
contido em A catedral de colônia (1985). Nosso propósito é analisar como se dá esse "diálogo", por meio da reflexão
sobre procedimentos estéticos presentes no texto do poeta brasileiro.
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ABSTRACT

The tensive relationship between the authoritarian discourse of Power and the poetic speech of resistance has
always been one of the writers' concern, especially of those who know how to make literary language neither
a combat weapon nor an engagement instrument, but a singular space of lyric consciousness and society
dialogue in the most intimate thread of the poetic tissue.  This is what a thinker as Adorno, for instance,
repeatedly showed from his postulate of art.  Also, the contemporary poet Affonso Romano de Sant'Anna
points it out in his poem "Do que riem os poderosos?" [What do powerful people laugh at?], in A catedral de
Colonia (1985).  Our paper aimed at analyzing how this "dialogue" happens, by investigating aesthetic
procedures present in the Brazilian poet's text.

Keywords: Affonso Romano de Sant´Anna; poetry; social-politcal reality; transgression.

RESUMEN

Las relaciones en tensión entre el discurso autoritario del Poder y la resistencia del discurso poético siempre
ha sido una de las preocupciones de los escritores, en especial, de los que saben hacer del lenguaje literario
no un arma o instrumento de combate, sino un espacio singular en el que la conciencia lírica y  la sociedad
dialogan en la trama más íntima del tejido poético. El pensador Adorno, por ejemplo, ha señalado muy bien
en sus postulados sobre el arte, como también el poeta contemporáneo Affonso Romano de San'Anna exibe
en su poema De que riem os poderosos (1985). Nuestro objetivo es analizar como se construye tal "diálogo"
por medio de procedimientos estéticos presentes en el texto del poeta brasileño.

Palabras-clave: Affonso Romano de San'Anna; poesía; realidad socio-política; transgresión.
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Affonso Romano de Sant'Anna e suas an-
tenas literárias

O poeta, jornalista, crítico e professor
universitário Affonso Romano de Sant' Anna es-
teve sempre antenado aos apelos culturais de
seu tempo, confirmando o pensamento de Ezra
Pound de que os artistas são as antenas de sua
raça.1 Captação difícil, em que percepção sen-
sível e consciência crítica entrelaçam seus fios
para produzirem um discurso capaz de se afir-
mar ao mesmo tempo como arte e intervenção
social.

A numerosa e diversificada produção
literária de Sant'Anna, em especial a poética,
vem confirmando a feliz conjunção daquilo que
Adorno discutiu a propósito das relações entre
lírica e sociedade em suas conferências.2 A ten-
são entre engajamento e realização estética por
meio da linguagem poética rende resultados
surpreendentes quando o que está em jogo não
são soluções apressadas nem posições radicais,
mas justamente formas de resistência de am-
bos os pólos para configurarem o diálogo entre
ética e estética. É o que as poesias de Sant' Anna
vêm oferecendo ao leitor.

Num momento em que se tornam agu-
das as questões em torno dos direitos huma-
nos, cada vez mais ameaçados em sua essên-
cia, nada melhor do que afinarmos os ouvidos
para a escuta de uma fala desafiadora, como a
do poema "De que riem os poderosos?". Conti-
do em A Catedral de Colônia, obra de 1985, o
texto de Affonso Romano de Sant' Anna conti-
nua a despertar interesse, pois sua atualidade
está na maneira hábil com que o poeta coloca
em jogo duas formas distintas de poder: a do
sistema político e a da linguagem poética que o
desmascara. Evidentemente que não se trata de

uma medição de forças, até porque a poesia
não pretende se impor ou abrir caminho como
numa luta de braços; os poderes de sua lingua-
gem são bem outros, e tanto mais convincentes
(sedutores?) quanto menos expõem os sentidos
de que se arma.

Parece que a sedução exercida pela
poesia está exatamente nessa singularidade com
que ela oferece seu corpo simultaneamente aber-
to e impenetrável, a falar do real quanto mais
dele se afasta. Algo que Adorno comentou, mas
de outro modo. Ele não abordou essa natureza
sedutora da lírica, porém apontou para a resis-
tência encarnada na subjetividade dessa lingua-
gem, que não significa desligamento ou aliena-
ção em relação à sociedade, como se costuma
pensar. Ao contrário, o diálogo entre consciên-
cia e lirismo se revela não na transparência do
discurso ou instantaneidade de seu enunciado,
mas na forma como o sujeito lírico elabora a
recusa dessa adesão, tensionando os vínculos
entre arte e práxis.

O poema "De que riem os poderosos?"
em discussão

Convém resgatarmos o poema de Sant'
Anna para uma melhor reflexão sobre as ques-
tões apontadas acima.

De que riem os poderosos?

De que riem os poderosos?
tão gordos e melosos?
tão cientes e ociosos?
tão eternos e onerosos?

1 Em seu ABC da Literatura. São Paulo: Cultrix, s.d.
2 Ver seu conhecido texto "Conferências sobre lírica e sociedade", contido em Notas de literatura (2003).
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Por que riem atrozes
como olímpicos algozes,
enfiando em nossos tímpanos
seus alaridos e vozes?

De que ri o sinistro ministro
com sua melosa angústia
e gordurosa fala?
Por que tão eufemístico
exibe um riso político
com seus números e levíticos,
com recursos estatísticos
fingindo gerar o gênesis,
mas criando o apocalipse?

Riem místicos? ou terrenos
riem, com seus mistérios gozosos,
esses que fraudulentos
se assentam flatulentos
em seus misteres gasosos?

Riem sem dó? em dó maior?
ou operísticos gargalham
aos gritos como gralhas
até ter dor no peito,
até dar nó nas tripas
em desrespeito?
Ah, como esse riso de ogre
empesteia de enxofre
o desjejum do pobre.

Riem à tripa forra?
riem só com a boca?
riem sobre a magreza dos súditos
famintos de realeza?
riem na entrada
e riem mais
? na sobremesa?

Mas se tanto riem juntos
por que choram a sós,
convertendo o eu dos outros
num cordão de tristes nós?
(SANT' ANNA, 1999, p. 21-22)

A inquietação do poeta, ou melhor, sua
indignação revela-se já no título, por meio de
uma pergunta que, longe de ser retórica, afia a
consciência do sujeito na busca de possíveis
respostas, fáceis de se encontrar, porém difíceis
de se compreender. Mais do que os poderosos,

o que incomoda o poeta é o riso absurdo que
ostentam, eis o porquê do insistente
questionamento do eu, existindo como um cír-
culo ou como um "cordão de tristes nós" (último
verso) amarrando o corpo da sociedade e o do
próprio poema.

Sabemos, por meio de vários filósofos,
desde os cínicos gregos, passando por Voltaire,
Bergson, sendo teorizado por estudiosos como
Bakthin e Propp, e desembocando no cancio-
neiro popular (a clássica "Máscara Negra", de
Zé Keti, por exemplo), a importância que o riso
desempenha enquanto manifestação humana,
seja na realidade prática, seja na produção ar-
tística. Seu efeito catártico relacionado à corre-
ção dos costumes, segundo a máxima de
Horácio, foi adquirindo diversos matizes e se
transformando em poderosa arma a serviço da
arte. Toda uma vasta literatura, em diversos
momentos e espaços, já explorou o papel do riso
e suas variantes, humor e comicidade, resultan-
tes do escárnio, da sátira, da paródia, do gro-
tesco, caricatura etc. Embora haja diferenças
entre essas formas discursivas, não pretende-se
focá-las aqui.

 Para nossa reflexão interessa o que o
riso, ou aquilo que Machado de Assis ilustrou
tão bem com sua "pena da galhofa", contém por
trás dessa aparência leve, nas dobras da
enunciação discursiva. Ou seja, interessa-nos
o gosto amargo do humor, jamais ingênuo ou
superficial, posto que indiciador de valores a
serem revistos, até mesmo revirados do avesso.
Rimos, porque um deslocamento das expectati-
vas habituais, ao promover desestabilizações,
provoca o humor e, assim, somos surpreendi-
dos.

Mas será esse o tipo de humor que move
"os poderosos" no poema de Sant' Anna? E não
haverá uma diferença entre aquele que ri e aque-
le que provoca o riso? Entre o riso espontâneo e
o produzido ou manipulador?

Ao colocar o riso na boca dos podero-
sos, o eu lírico já está conferindo negatividade
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a esse gesto, isto é, rir estará associado a
conotações indesejáveis, ao longo do poema,
que obviamente não satisfazem "o desjejum do
pobre" (último verso da 5ª estrofe). Assim, o riso
que emana da classe política dominante
escancara-se tanto quanto a caracterização que
esses sujeitos recebem: os "atrozes" e "algozes"
são signos que não rimam apenas entre si, mas
ecoam por todo o poema por meio de adjetivos
que vão reiterando a imagem do Poder. "Gor-
dos", "melosos", "cientes", "ociosos", "eternos",
"onerosos", "olímpicos", "fraudulentos",
"flatulentos" - atributos que contêm toda uma
carga semântica marcada pela adiposidade,
procedimento de linguagem que figurativiza o
engordamento do sistema político.

A atuação arbitrária (e autoritária) do
mando é comparada aos deuses do Olimpo, os
quais, com proibições e castigos, conduziam o
homem a labirintos e provações sem escapató-
ria. Com a diferença nada pequena de que os
"deuses" de nosso mundo são tão humanos
quanto os seres que eles subjugam, o que torna
mais perverso o seu domínio. As maldições ou
falas sibilinas dos antigos deuses transforma-
ram-se em "alaridos e vozes" (2ª estrofe) que
ferem nossos ouvidos, numa alusão aos discur-
sos promissores, mas enganosos.

Os versos dão corpo à manobra retó-
rica utilizada pelo Poder (não seria poder?), o
que transparece na escolha de palavras
proparoxítonas, características da fala rebusca-
da - "eufemístico", "político", "levíticos", "esta-
tísticos" (3ª estrofe) - apontando para uma prá-
tica discursiva modalizada pelo engodo. Os nú-
meros e dados oferecidos pelo sistema instituí-
do jamais correspondem à verdade e simulam
uma visão progressista ou benéfica que oculta
o caos, ou seja, ao invés do gênesis o apocalipse,
como concluem os versos da 3ª estrofe. A
intertextualidade com a Bíblia transparece, por
outro lado, na referência aos levíticos, um dos
Livros bíblicos, atribuído a Levi.

Trata-se, afinal, de uma realidade per-
manentemente presente, cujo quadro conhece-
mos muito bem, ou parodiando Camões, "mu-
dam-se os tempos, mudam-se as vontades", mas
a condição humana não muda, permanece a
artimanha como estratégia política.

A mística do Poder também é ironizada
pelo poeta, na medida em que a aura enigmáti-
ca que envolve os poderosos não resiste ao olhar
crítico que a dessacraliza. É interessante notar
como essa desmistificação se concretiza na lin-
guagem, pois o gozo do mando se transforma
em gases que se dissipam, graças ao jogo ver-
bal entre "mistérios gozosos" e "misteres gaso-
sos" (4ª estrofe).

Voltemos a Adorno. É justamente
esse poder da linguagem literária, cuja atua-
ção está contida em sua corporalidade ou
funcionalidade poética, que lhe permite atin-
gir a realidade social; menos pelos sentidos
ditos do que pela trama desse dizer pela
enunciação.

Também podemos resgatar a antiga
função do riso como purgação contra os ma-
les, aprendendo a eles resistir por força des-
se teatro de ridículos. Parece estarmos dian-
te das peças alegóricas de Gil Vicente, com
seu desfile de tipos grotescos exibindo vícios
e pecados de toda ordem. Espécie de
"ridendo, castigat mores" (Horácio), é assim
que a 5ª estrofe explora o cenário burlesco
dos poderosos, comparando-os a uma
opereta bufa.

Nesse momento do poema torna-se
intenso o jogo com o significante, pois a suges-
tão musical potencializa a carnavalização do riso
estúpido dos poderosos: "riem sem dó" / "dó
maior" / "dor no peito" / "nó nas tripas" / "des-
respeito". Há uma alternância lúdica entre som
aberto e som fechado, o que nos leva a perce-
ber esse discurso poético em diálogo com ou-
tro, dos tempos áureos do barroco brasileiro. Já
em Gregório de Matos está presente a explora-
ção das potencialidades verbais e efeitos lúdicos
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para a configuração da sátira sócio-política.3

Assim como nos sonetos de Gregório, no poe-
ma de Sant'Anna os sons se destacam enquan-
to realidade carnal, por meio de paronomásias4

e aliterações5, como em "gargalham", "gritos",
"gralhas", "ogre". Também na poesia do poeta
barroco as diferenças entre classes sociais, os
desmandos e abusos do Poder, vícios e imorali-
dades são postas a nu pelo discurso crítico. E
isto com a habilidade do trava-língua (note-se
o 12º verso do soneto de regório), cuja mensa-
gem não tem nada de travado...

Como se vê, há um sincronismo nas
produções poéticas, o que exige do leitor a per-
cepção das intersecções criadas ao longo da
cultura literária, e isso enriquece o jogo entre as
temporalidades, tornando-as sempre abertas à
visão crítica. Herança barroca, modernidade,
vanguarda, esses fios vão se entretecendo para
apagar as fronteiras rígidas do que chamaría-
mos tradição e, assim, desfazendo também o
desejo desenfreado de ruptura. Octavio Paz que
o diga6. Ora, essa projeção das constantes re-
tomadas, ao longo da literatura, é sinal de que
os problemas vividos pelos homens em sua luta
social também se repetem, apenas mudando-se
as configurações; no fundo, as diferenças, per-
versamente mantidas pelo poder, recobertas pela
casca falsa da justiça existe desde que surgiu o
mundo.

O curioso, no poema de Sant'Anna, é
que a partir do desmascaramento do riso dos

poderosos, o próprio eu lírico incorpora o riso
em seu discurso, como acontece na 5ª estrofe,
graças ao investimento intenso nos efeitos
lúdicos da camada verbal, conforme visto. É o
momento em que a interrogação cede espaço à
exclamação: "Ah, como esse riso de ogre /
empesteia de enxofre / o desjejum do pobre.". A
contraposição entre fracos e poderosos, típica
de todos os tempos e eternamente insolúvel,
patenteia-se nos versos citados, os quais denun-
ciam a fome na mesa dos miseráveis, pois
regada a enxofre. Notemos, nesse sentido, como
permanece a alternância jocosa entre sons aber-
tos e fechados (ogre/enxofre/pobre). Sem esque-
cer também que a imagem do ogre, desde tem-
pos imemoriais, está associada à feiúra, ao gro-
tesco, à deformação, enfim, àqueles seres fan-
tásticos que não apenas alimentam o imaginá-
rio popular, mas os olhos dos ricos em sua vi-
são dos pobres, como no poema.

A metáfora da comida, habilmente uti-
lizada pelo poeta, aponta não apenas para a
diferença de poder econômico entre ricos e po-
bres (aqueles "flatulentos" e "gordos", estes, mar-
cados pela magreza, "famintos de realeza"), mas
também para o fato de ser engolido pelos pode-
rosos; estes, além de comerem bem, com direi-
to à entrada e sobremesa, também comem a
classe miserável, a deglutem.

Esse texto de Romano de Sant'Anna,
como a maioria de suas poesias, apóia-se numa
fala reiterativa, feita de eixos ou paradigmas

3 Lembremos, por exemplo, o paradigmático soneto "Contemplando nas cousas do mundo desde o seu retiro, lhe atira com o seu
apage, como quem a nado escapou da tormenta" : Neste mundo é mais rico, o que mais rapa: / Quem mais limpo se faz, tem mais
carepa: / Com sua língua ao nobre o vil decepa: / O Velhaco maior sempre tem capa. // Mostra o patife da nobreza o mapa: / Quem
tem mão de agarrrar, ligeiro trepa: / Quem menos falar pode, mais increpa: / Quem dinheiro tiver, pode ser Papa. // A flor baixa se
inculca por Tulipa; / Bengala hoje na mão, ontem garlopa: / Mais isento se mostra, o que mais chupa. // Para a tropa do trapo vazo
a tripa, / E mais não digo, porque a Musa topa / Em apa, epa, ipa, opa, upa.".  (2002).
4 Uma das figuras de linguagem que, desde os tempos da Retórica aristotélica vem sendo discutida. Consiste no emprego de
vocábulos semelhantes na forma, mas opostos ou aparentados no sentido. No poema são paronomásias, por exemplo, "fraudulentos"/
"flatulentos", "algozes"/ "gozosos" etc.
5 Recurso sonoro, freqüente na linguagem poética, que consiste na repetição do mesmo som ou sílaba em diversas palavras no
mesmo verso ou nos versos ao longo do poema.
6 Idéias defendidas em seu livro Los hijos del limo. Barcelona: Seix Barral, 1974.
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estruturadores do sentido. Em "De que riem os
poderosos?", o poema repete o "riem", podendo
ser essa uma forma de o poeta ir à forra, tal
como fazem os que riem abusadamente.

O final do poema nos reserva um dado
novo, não aguardado pela leitura, funcionando
como um trunfo ou "forra" que o eu lírico pare-
ce lançar aos poderosos. Vejamos como.

Caracterizados, ao longo do poema,
pela insensibilidade e crueldade, os poderosos
estão destituídos de paixão, como se a emoção
(e comoção) não fizesse parte de seu mundo.
Pelo menos, de modo aparente. Assim, o riso
seria sua única forma de manifestação anímica,
a face debochada e perversa do Poder voltada
aos súditos. Entretanto, um único verso, como
se colocado en passant, despretensioso, desve-
la o que ficara oculto: "por que choram a sós", o
antepenúltimo verso do poema. Choro escondi-
do, como o são as verdadeiras intenções que
movem todas as ações dos poderosos, signifi-
cando que a fragilidade desses sujeitos não se
mostra jamais. Por isso, a positividade desse
gesto é relativa e o seu verdadeiro sentido (arre-
pendimento? culpa? compaixão? fraqueza?)
nunca saberemos. O que sabemos, aliás, desde
o início do poema, é o que eles fazem com o eu
dos outros: um "cordão de tristes nós", expres-
são em que o "nós" atua com significado duplo,
podendo ser tanto a massa (todos nós) miserá-
vel e triste quanto os nós que a tornam amarra-
da à sua condição social.

O poeta e suas antenas de longo alcance

Eis o interesse desse texto que, apesar
dos vinte e dois anos que dele nos separam, ain-
da contém verdades a serem apontadas pelo
poeta. É que suas antenas continuam a captar

os "mistérios gozosos", os quais não são nada
agradáveis para a classe explorada, mas en-
chem de prazer os exploradores.

Em todos os tempos a função do artis-
ta tem sido a de lançar seu olhar crítico sobre a
"máquina do mundo", aquela que Carlos
Drummond de Andrade cantou em seu famoso
poema. O eu lírico drummondiano lamenta ter
suas pupilas gastas na inspeção do que a má-
quina lhe oferece e, embora sua consciência
peregrine pelo espaço à procura de soluções para
o enigma do universo, ele recusa a oferta, res-
peitosamente. Já em Affonso Romano de
Sant'Anna, ao contrário, a reação do sujeito lí-
rico diante do funcionamento do mundo (ou da
maquinaria humana) não se revela respeitosa
ou humilde. Nem poderia, porque os danos so-
bre os homens (os mais fracos) é tal que não há
como fazer frente ao desrespeito dos que riem
sem dó, a não ser por meio de uma linguagem
também marcada pelo riso.

Não se trata de vingança, pois não
cabe tentar corrigir a violência por meio de ou-
tra violência. Como disse antes, os poderes da
arte são distintos do Poder, marcado por um
autoritarismo que em nada corresponde à liber-
dade da criação.

Para quem pensa que é preciso fazer
justiça com as próprias mãos, então a melhor
forma de a poesia responder a esse direito é uti-
lizar as armas que o seu espaço interno de ope-
ração oferece à linguagem como intervenção
criadora. Dentre essas armas está, sem dúvida,
a ousadia do poeta em desmontar a aparelha-
gem dos sistemas dominantes em favor de rea-
lidades menos indesejáveis. Nesse caso, pode-
ríamos também terminar, assim como Affonso
em seu poema, com uma pergunta:

Por que não desatarmos os nós que nos
prendem sem precisarmos desatar a nós mes-
mos?
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