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Apresentação 

Esse número da Dois Pontos apresenta uma amostra da “fenomenologia francesa atual” e um testemunho 
de sua vitalidade nos últimos anos. Algumas colegas e alguns colegas do Brasil aceitaram participar desse 
dossiê a fim de fazer eco a esta vitalidade: gostaríamos de lhes agradecer calorosamente por isso. Essas 
colaborações são provas ao mesmo tempo da importância histórica das trocas filosóficas entre o Brasil 
e a França, e da importância do diálogo franco-brasileiro no seio da comunidade de fenomenólogas e 
fenomenólogos. Gostaríamos também de agradecer ao Professor Luan Correa da Silva pela sua preciosa 
ajuda na constituição desta edição.

A fenomenologia francesa conheceu, já faz um século, várias ondas constitutivas. A primeira foi a dos pais 
fundadores: Sartre, Merleau-Ponty, Beauvoir, grandes descobridores e descobridoras da fenomenologia 
“histórica” de Husserl e Heidegger. Depois vieram Levinas, Henry, Ricoeur, Dufrenne ou ainda Derrida, 
contemporâneos de certa contestação do movimento fenomenológico pelo estruturalismo e pós-
estruturalismo. A partir dos anos 1980, depois de um relativo eclipse, a fenomenologia volta ao centro 
da cena filosófica com um conjunto de pensadoras e pensadores que “redescobrem”, aprofundando-as, a 
herança husserliana e heideggeriana. Essa “nova fenomenologia”, representada hoje por Jean-Luc Marion, 
Jean-Louis Chrétien, Jean-François Courtine, Didier Franck, Marc Richir, Françoise Dastur, Renaud 
Barbaras e Jocelyn Benoist, foi recentemente objeto de um importante estudo (Hans-Dieter Gondek e 
László Tengelyi, Neue Phänomenologie in Frankreich, Berlin: Suhrkamp, 2011) e de um colóquio organizado 
nos Archives Husserl de Paris (Nouvelles phénoménologie en France, editado por Christian Sommer, Paris: 
Hermann, 2014). Finalmente, temos as autoras e os autores representados neste número da Dois Pontos. 
Essas pessoas animam hoje revistas (como a revista fenomenológica Alter), seminários regulares (como 
os Rencontres phénoménologiques de Paris 1) e atividades como as da novíssima Société Francophone de 
Phénoménologie (SFRAP) e do Groupe de Recherche et d’Analyse des Phénoménologies (GRAPH). Portanto, 
todas essas pessoas dão vida à fenomenologia, institucionalmente e intelectualmente, e provam que ela 
tem todo um futuro pela frente.

É possível distinguir entre as contribuições que compõem este número três tipos de preocupações. A 
propósito, a fenomenologia continua o debate com sua história constitutiva. Nisso ela é um movimento 
que reclama os frutos de uma herança historicamente fundadora, por exemplo, a herança de Husserl, 
Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty e Beauvoir. Mas a fenomenologia também é uma doutrina única em seu 
gênero. Entre o idealismo da constituição e o realismo das essências ou da atitude natural, a fenomenologia 
estimula numerosas discussões e um aprofundamento especular de sua ontologia profundamente ambígua. 
Os avanços ontológicos de Renaud Barbaras, os debates atuais sobre o “Novo realismo”, a redescoberta 
recente da antropologia filosófica alemã, tudo isso desempenha um papel importante a este respeito, pois 
estimula uma renovação do discurso que a fenomenologia sustenta sobre si mesma, convocando, por vezes, 
uma nova filosofia primeira. Enfim, a fenomenologia entendida como método continua a investigação que 
caracterizou seus primeiros momentos, uma investigação sobre os mais diversos objetos, sejam eles antigos 
(a intersubjetividade, a socialidade, a animalidade ou ainda a psicopatologia) ou novos (a sustentação 
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[portance], o sonho acordado [rêve éveillé], a surpresa [surprise], a ambiência [ambience]). Assim, por três 
vezes — como movimento, doutrina e método — , a fenomenologia francesa prolonga o gesto estranho e 
fascinante iniciado há mais de um século por Husserl e Heidegger.

Étienne Bimbenet

Leandro Cardim
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Entre platonisme et particularisme: la 
contribution husserlienne au problème des 
universaux dans les Recherches logiques

Julien Farges (Archives Husserl de Paris)

Résumé: Dans les Recherches logiques, Husserl rend compte de l’identité idéale de la signification en la considérant 
sur le modèle de l’idéalité de l’espèce (species) par rapport à ses singularisations. L’article se penche sur ce modèle 
ontologique lui-même et montre qu’il représente une réponse indirecte mais parfaitement consistante au problème 
des universaux, dont l’originalité est ressaisie de deux façons: d’abord, à partir de Husserl lui-même, qui la situe à la 
jonction de deux définitions de l’universel traditionnellement considérées comme incompatibles (ante rem, in re). 
Puis, à la lumière des débats contemporains sur la question des universaux en métaphysique analytique, il apparaît 
que  cette conception husserlienne cherche à articuler, moyennant une théorie complexe des relations, un réalisme 
des universaux avec un particularisme qui préfigure l’actuelle théorie nominaliste des tropes. À chaque étape, c’est 
la question difficile du "platonisme" de Husserl qu’on cherche ainsi à éclaircir.
Mots-clés: Husserl, ontologie, universaux, réalisme, propriétés, tropes

Title: Between Platonism and Particularism: Husserl’s Contribution to the Problem of Universals in the Logical 
Investigations

Abstract: In the Logical Investigations, Husserl accounts for the ideal identity of signification by construing it as the 
ideality of a species as opposed to the reality of its instances. This article discusses this ontological model and shows 
that it represents an indirect but perfectly consistent answer to the problem of universals. The originality of this 
conception is captured in two ways: first, with Husserl himself, who sees it at the junction of two definitions of the 
universals which are traditionally considered as incompatible (ante rem, in re). Second, in the light of contemporary 
debates on the problem of universals in analytic metaphysics, it appears that by means of a complex theory of 
relations, Husserl’s conception seeks to combine a realism about universals with a particularism which anticipates 
the nominalist trope theory. At each stage, the clarification of the difficult question of Husserl’s “Platonism” is at stake.
Key-Words: Husserl, Ontology, Universals, Realism, Properties, Tropes



11

::

doispontos: Curitiba, São Carlos, volume 20, número 1, p. 10-21, junho de 2023. 

Parmi les évolutions doctrinales qui, dans les premières années du XXème siècle, ont accompagné ce qu’il 
est convenu d’appeler le “tournant transcendantal” de la phénoménologie husserlienne, celle qui concerne 
la théorie de la signification a joué, comme on le sait à présent, un rôle décisif. Si l’identité d’un contenu 
de signification par contraste avec la multiplicité variable des expressions susceptibles de le viser ne peut 
être interprétée, aux yeux de Husserl, qu’en termes d’idéalité par opposition à la réalité psychique des 
actes, toute la question est de savoir comment rendre compte de cette idéalité. À l’époque des Recherches 
logiques, il conçoit cette dernière sur le modèle de l’idéalité d’une espèce (species) par rapport à la pluralité 
de ses singularisations possibles (HUSSERL, 1984a, pp. 106/115-116, 111/125; 1979, pp. 156-157/216-
217; 2001, pp. 69-70): la signification identique serait à tous les actes qui la visent ou l’expriment ce que 
le rouge in specie est à tous les objets particuliers rouges, à savoir un objet général qui se singularise dans 
l’un de leurs moments constitutifs (moment matériel de l’acte intentionnel ou moment chromatique de 
l’objet). Mais il apparaît rapidement à Husserl que plusieurs défauts rendent cette conception intenable, en 
particulier les deux suivants: d’une part, elle est liée à un concept exclusivement noétique de la signification, 
qui privilégie le caractère d’acte du signifier au détriment du signifié comme tel, c’est-à-dire du versant 
noématique de la corrélation intentionnelle dont Husserl soutient à partir de 1906 qu’il fait partie intégrante 
de l’immanence phénoménologique (HUSSERL, 1987, pp. 35/59; 1975, pp. 13-14/xvii). D’autre part, 
elle présuppose que la singularisation d’une species est l’unique manière de rendre compte de l’identité 
idéale de la signification, ce que Husserl ne tarde pas à considérer comme une simplification injustifiée 
(HUSSERL, 1987, pp. 214/269; 1994, p. 182). C’est à la Bedeutungslehre du semestre d’été 1908 qu’il 
revient de pointer ces difficultés et d’introduire, pour y remédier, le concept nouveau de “signification 
noématique”, appelant une appréhension plus fine de l’idéalité.

Nous n’entrerons pas ici dans le détail de cette autocritique husserlienne, qui a déjà fait l’objet de plusieurs 
études (FISETTE, 1991; RIGAL, 1995; BERNET/KERN/MARBACH, 1996, p. 159 sq.; BENOIST/
BRISART/ENGLISH, 1998; LAVIGNE, 2005; GALLERAND, 2014), mais nous introduirons simplement 
une remarque: si, du point de vue de l’élaboration plus tardive de la théorie de la signification, on peut 
juger rétrospectivement “malencontreuse” la détermination initiale de la signification comme species, et 
“désastreuse” la confusion qu’elle induit entre visée de la signification et abstraction idéatrice (LAVIGNE, 
2005, p. 124), il faut bien souligner toutefois que c’est l’application du paradigme de la species au cas de 
la signification idéale qui se trouve ainsi mise en cause, et non le paradigme lui-même. Ce dernier ne 
conserve-t-il pas une pertinence sur le plan ontologique indépendamment de sa transposition sur le plan 
d’une sémantique intentionnelle? Si c’est bel et bien le cas, force est de constater que ce n’est pas au sein 
du “mouvement phénoménologique” lui-même que cette pertinence a été mise en évidence, mais plutôt 
dans le cadre du spectaculaire renouveau qu’a connu, depuis une soixantaine d’années, l’antique problème 
des universaux au sein de la métaphysique de tradition analytique. À en croire P. Simons, le paradigme 
husserlien de la species occupe “une place cardinale dans la constellation des positions possibles relatives 
au débat concernant l’existence des universaux et des objets abstraits (idéaux)”, où il représente toujours 
‘‘une possibilité vivante’’ (SIMONS, 2007, p. 90, 91), sous la forme d’un ensemble de thèses et d’arguments 
dont la fécondité n’est pas épuisée.

C’est cette articulation entre la défense husserlienne de l’existence des objets généraux dans les Recherches 
logiques et le problème des universaux que nous prendrons pour objet dans les pages qui suivent, d’abord 
en montrant comment Husserl lui-même en rend compte, puis en tentant de ressaisir l’originalité de sa 
conception dans les termes du débat contemporain sur les universaux.

I.

S’il est bien connu que l’exposé le plus complet qu’ait fourni Husserl de sa conception de l’idéalité de 
la species n’est autre que la Deuxième Recherche logique, c’est un fait que le lecteur n’y trouve aucune 
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::
référence explicite ou directe au problème des universaux. Que ce dernier en constitue néanmoins l’un 
des enjeux principaux, c’est ce que montre la façon dont Husserl détermine cette idéalité en amont de 
cette Deuxième Recherche, et en particulier dans le § 31 de la Première, où on lit:

Or, cette véritable identité que nous affirmons ici n’est autre que l’identité de la species. C’est ainsi, mais seulement 
ainsi qu’elle peut, en tant qu’unité idéale, embrasser (συμϐάλλειν εἰς ἕν) la multiplicité dispersée des singularités 
individuelles (HUSSERL, 1984a, pp. 105-106/115).

Ces lignes explicitent l’idéalité en la renvoyant à un certain rapport entre une unité et une multiplicité, 
un rapport tel que la multiplicité soit unifiée par l’unité idéale de sorte que cette dernière soit en retour 
l’unité de cette multiplicité. Et dans les lignes qui suivent, Husserl précise la nature de ce rapport en 
indiquant que chacune des individualités qui ressortissent à cette unité idéale est un “cas singulier de 
cette species” (HUSSERL, 1984a, pp. 106/116). Autrement dit, c’est en termes d’instanciation que doit 
être compris le rapport qui lie l’unité idéale à la multiplicité qu’elle unifie, si bien que cette multiplicité 
doit être conçue comme l’extension de la species, c’est-à-dire comme la classe des individus dont elle peut 
être affirmée. Il ne fait ainsi aucun doute que la species dont les Recherches logiques défendent l’idéalité 
soit un universel, au sens le plus traditionnel (plongeant ses racines chez Platon et Aristote1) d’une entité 
générale multiplement instanciable.

Si l’on s’enquiert à présent d’une thèse husserlienne sur les universaux, et en particulier sur la question 
de savoir s’il faut ou non reconnaître une séparation ontologique entre la species idéale et la multiplicité 
de ses instances réales, le texte des Recherches logiques nous laisse, semble-t-il, face à une hésitation: tantôt, 
Husserl interprète ce rapport comme un simple vis-à-vis (gegenüber) opposant l’unité à la multiplicité 
(HUSSERL, 1975, pp. 109/111-112, 125/130, 135/143, 232/253; 1984a, pp. 83/89, 105/114, 155/177; 
1984b, pp. 691/196), tantôt il soutient qu’en vertu de son idéalité, la species est unité dans (in) la multiplicité 
(HUSSERL, 1975, pp. 220/241; 1984a, pp. 12/260, 107/118). Sans entrer davantage dans le contenu de 
chacune de ces deux options, nous nous contenterons pour l’instant de rappeler que cette même hésitation 
est inscrite dans la célèbre définition de l’universel donnée par Aristote à la fin des Seconds Analytiques: “une 
unité en dehors [παρὰ] de la multiplicité et qui réside une et identique dans [ἐν] tous les sujets particuliers” 
(ARISTOTE, 1995, p. 244/100a7-8). Faut-il en conclure d’emblée que les Recherches logiques sont la 
reformulation d’un aristotélisme des universaux, fidèle au Stagirite jusque dans ses ambiguïtés mêmes? 
Ce serait certainement aller bien vite en besogne eu égard à la maigreur des appuis textuels. L’embarras 
du commentateur vient ici du fait que les enjeux ontologiques liés à la thèse de l’idéalité de la species sont 
structurellement sous-déterminés dans les Recherches logiques, en raison de la subordination des questions 
ontologiques au but général de l’ouvrage, qui ne relève pas de l’ontologie: “fonder sur de nouvelles bases 
la logique pure et la théorie de la connaissance” (HUSSERL, 1975, p. 7/ix). C’est la raison pour laquelle 
la Deuxième Recherche, à laquelle revient pourtant la tâche de défendre “la légitimité propre des objets 
spécifiques”, n’est pas conçue par Husserl comme une contribution originale à l’élucidation du statut 
ontologique des universaux; c’est plutôt la portée épistémologique de l’idéalité spécifique qui s’y trouve 
mise en avant au titre de “condition de possibilité d’une connaissance objective en général”, garantissant 
“la fondation philosophique de la logique pure” (HUSSERL, 1984a, pp. 112/126).

Malgré cela, il existe au moins un texte dans lequel Husserl se livre à une relecture de cette Deuxième 
Recherche au prisme du seul problème des universaux. Publié par les éditeurs au sein des Annexes des 

1 Comme le montre D. De Santis, la formule grecque citée par Husserl dans l’extrait ci-dessus est probablement une citation 
fautive, tandis que l’expression “multiplicité dispersée” semble une traduction de l’expression platonicienne τὰ πολλακῆ διεσπαρμένα 
(PLATON, 2006, 157/265d), qui intervient au moment où Socrate définit le rassemblement sous l’ἰδέα comme premier versant 
de la méthode dialectique (DE SANTIS, 2016, p. 250). Quant au caractère instanciable de l’universel, c’est l’un de ses traits 
définitionnels les plus courants chez Aristote, qui va de pair avec son caractère prédicable (ARISTOTE, 1991, pp. 291/1038b11-
13; 1995, p. 60/77a7; 1997, p. 88/17a38-40).
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Recherches logiques (HUSSERL, 1984a, pp. 819-821), il s’agit de deux pages rédigées probablement au début 
des années 10, dans lesquelles Husserl s’appuie sur la présentation du problème des universaux proposée 
par F. Überweg dans le deuxième tome de son Grundriss der Geschichte der Philosophie (ÜBERWEG, 1886, 
pp. 139-140). Überweg commence par reproduire la traduction allemande du fameux questionnaire de 
Porphyre: 

tout d’abord, concernant les genres et les espèces, la question de savoir (1) <a> s’ils existent ou bien <b> s’ils 
ne consistent que dans de purs concepts, (2) ou, à supposer qu’ils existent, <a> s’ils sont des corps <b> ou des 
incorporels, et, (3) en ce dernier cas, <a> s’ils sont séparés ou bien <b> s’ils existent dans les sensibles et en 
rapport avec eux (PORPHYRE, 1998, p. 1).

Puis, sans transition, il présente les trois grandes solutions possibles qui mettent aux prises les réalistes et 
les nominalistes médiévaux, reprenant pour cela la version latine du topos néoplatonicien des “trois états de 
l’universel” (LIBERA 1996, p. 128 sq., 230-231, 313 sq.): réalisme extrême ou platonicien (universel ante 
rem: 1a+2b+3a), réalisme modéré ou aristotélicien (universel in re: 1a+2b+3b), nominalisme (universel post 
rem: 1b). Le grand intérêt du texte de Husserl vient du fait qu’après avoir recopié à son tour le questionnaire 
de Porphyre, il ne prend pas d’emblée les trois états de l’universel pour des solutions toutes faites, mais 
il les considère au contraire comme des rubriques sous lesquelles il redistribue les questions directrices 
auxquelles la Deuxième Recherche tente de répondre.

Or dans ce contexte, c’est bel et bien sous la rubrique platonicienne “ante rem” que Husserl range les 
trois questions induites par la détermination des species comme objets généraux: 1/ l’idée même d’objets 
généraux est-elle justifiée? 2/ si oui, ces objets sont-ils des réalités substantielles? 3/ et s’ils n’en sont pas, 
quelle est leur relation avec l’être réal? (HUSSERL, 1984a, p. 819-820). Dans la Deuxième Recherche 
logique, c’est au § 8 que Husserl répond conjointement aux deux premières questions. Au-delà du fait 
que nous nous référons couramment aux idéalités spécifiques comme à des objets, la légitimité de l’idée 
d’objet général repose en dernière analyse sur le fait que nous pouvons énoncer à leur sujet des vérités dans 
des jugements évidents. Cet argument implique donc indissociablement une définition et un principe: la 
définition élargie de l’objet comme sujet de prédications ou d’attributions possibles (HUSSERL, 1984a, 
pp. 117/131, 131/147, 145/165, 179/205) et le principe selon lequel “si des vérités sont valides, tout ce 
que présuppose objectivement leur validité doit être” (HUSSERL, 1984a, pp. 130/146-147). Ainsi, parler 
de l’existence des objets généraux équivaut à une indication concernant “la validité de certains jugements” 
(HUSSERL, 1984a, pp. 106/116). Dans ces conditions, l’objectualité se trouve dissociée de la réalité et 
devient bien plutôt “l’unité conceptuelle” à l’intérieur de laquelle prend place la “différence catégoriale 
fondamentale” entre le réal et l’idéal (HUSSERL, 1984a, pp. 130/147). Or celle-ci ne coïncide ni avec la 
différence entre ce qui existe et ce qui est fictif, ni surtout avec la différence entre ce qui est extramental et ce 
qui est mental, laquelle joue à l’intérieur de la sphère de la réalité, c’est-à-dire de l’être temporel (HUSSERL, 
1984a, pp. 129-130/145-146). Ainsi, admettre des objets généraux équivaut à reconnaître la consistance 
ontologique et l’existence effective d’entités intemporelles. D’où la troisième question posée sous la 
rubrique “ante rem”, version husserlienne du problème du χωρισμός, où se décide donc le sens à donner à 
au platonisme de Husserl. Faute de pouvoir nous engager ici dans le détail de cet épineux problème, nous 
rappellerons simplement les termes du § 39 des Prolégomènes, où Husserl précise d’une part qu’ “avoir une 
existence idéale” revient à “être une unité de validité dans l’empire intemporel des idées”, et d’autre part que 
cette validité des objets généraux signifie qu’ils “possèdent par ailleurs la valeur de possibilités idéales – par 
rapport à l’existence possible de singularités empiriques subsumées par ces généralités” (HUSSERL, 1975, 
pp. 135-136/143-144). Husserl cherche manifestement ici à penser une relation entre l’idéal et le réal 
qui aille de pair avec l’autonomie ontologique du premier (cf. DRUMMOND, 2002, p. 34): qu’il s’agisse 
d’une propriété (le rouge), d’une signification (la signification du mot “rouge”), ou même de la vérité 
d’un jugement (“cette pomme est rouge”), si les species, en tant qu’entités essentiellement instanciables, 
ont pour extension idéale une infinité de singularisations possibles, elles se trouvent par là même dans 
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un rapport essentiel avec des esprits possibles (qui perçoivent, signifient ou jugent) – ce qui n’implique 
aucune dépendance ontologique à l’endroit d’une quelconque instanciation actuelle et n’interdit donc pas 
de les considérer comme des universaux ante rem.

Lorsque, dans le texte qui nous sert ici de fil conducteur, Husserl en vient ensuite à la rubrique 
aristotélicienne “in re”, c’est pour y faire figurer deux questions. La première n’est autre que celle de la 
nature de la relation entre l’espèce et l’individu qu’elle subsume. Comme nous l’avons déjà indiqué, il s’agit 
de la relation d’instanciation; mais la façon dont Husserl reformule sa question oblige à être plus précis:

Comment la species se rapporte-t-elle à son cas singulier, lequel, dans l’objet, est contenu comme la propriété 
individuelle, fugitive, qui lui est inhérente ? Et par suite, le rapport au concretum qui “a” l’abstractum. (HUSSERL, 
1984a, p. 820).

On voit d’abord que la species qui est ici considérée par Husserl n’est pas le genre ou l’espèce dont 
l’objet individuel lui-même est une instance (par exemple, la species “cube” ou “chose perceptive”), mais 
plutôt l’attribut universel qui s’instancie dans telle ou telle propriété individuelle de l’objet (par exemple, 
le rouge in specie). Mais par là même, ces lignes montrent aussi que Husserl aperçoit la nécessité de 
distinguer soigneusement l’instanciation de deux autres relations en jeu dans le problème des universaux. 
Outre l’instanciation, en vertu de laquelle la propriété individuelle (ce rouge) se donne comme un cas de 
l’attribut universel (le rouge), il y a la relation en vertu de laquelle la propriété individuelle est contenue 
ou possédée par l’objet individuel concret (ce cube), et il y a enfin la relation qu’entretient cet objet 
individuel avec l’attribut universel. En contexte contemporain, ces deux relations supplémentaires sont 
nommées respectivement la caractérisation (ou l’inhérence) et l’exemplification (MULLLIGAN, 2000, 
p. 14; LOWE, 2006): tandis que le rouge qui est inhérent à ce cube (ou qui le caractérise) instancie le 
rouge en général, ce dernier est exemplifié par ce cube rouge. Mais ce schéma général suppose qu’une 
consistance ontologique soit reconnue à la propriété individuelle, qui est ici nommée l’abstractum, ce qui 
conduit Husserl à une deuxième question: 

Qu’est-ce donc que cet abstractum, l’universale in re? Distinctio rationis: est-il quelque chose, est-il une partie ou 
n’a-t-il en aucun sens le caractère d’une partie? Hume (HUSSERL, 1984a, p. 820).

Ces questions renvoient à la discussion menée dans les § 36 à 39 de la Deuxième Recherche. Husserl 
y critique l’interprétation nominaliste radicale que certains philosophes comme H. Cornelius donnent 
de la théorie humienne de la distinction de raison, exposée dans le Livre I du Treatise (HUME, 1995, 
pp. 70-71): s’appuyant sur le principe d’après lequel “tous les objets séparables peuvent être distingués, 
et […] tous les objets qui peuvent être distingués sont également différents” (HUME, 1995, p. 63), ils 
soutiennent qu’il est impossible de distinguer réellement les unes des autres les qualités qui sont données 
dans l’objet comme inséparables, telles la couleur et la forme, et que ces dernières sont donc des fictions. 
Tout l’effort argumentatif de Husserl consiste dès lors à établir le caractère inéliminable de ces contenus 
dépendants qu’il nomme des moments, qui ne sont pas moins des parties constitutives de l’objet que ne 
le sont ses contenus indépendants, ses fragments. Et puisque l’acte dans lequel nous visons la généralité 
spécifique pour elle-même (l’odeur du jasmin) se fonde sur l’acte dans lequel nous appréhendons le 
moment qualitatif individuel (le parfum particulier de ce jasmin en fleurs) – que nous considérons alors 
sans pour autant le viser expressément (HUSSERL, 1984a, pp. 136/152-153, 161/184, 166/190, 225-
226/256-257) –, il faut bien reconnaître dans ce moment non pas une fiction cum fundamento in re, mais 
au contraire un universel in re.

Ces analyses confirment ainsi qu’indépendamment de son usage comme modèle pour rendre compte 
de l’identité de la signification, la conception husserlienne de l’idéalité de la species doit être regardée 
comme une contribution aussi consistante que discrète au débat millénaire sur les universaux. Relue à la 
lumière des concepts issus de la pensée antique et médiévale, elle présente l’originalité d’esquisser une voie 
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moyenne entre le réalisme platonicien (universale ante rem) et le réalisme aristotélicien (universale in re), 
traditionnellement considérés comme incompatibles2. Mais ce n’est pas là le seul aspect qui mérite d’être 
relevé. La façon dont, au titre des “moments”, Husserl défend l’individualité des propriétés inséparables 
donne à sa conception une portée toute particulière, qu’on ne peut vraiment apprécier qu’à condition de 
se tourner vers les développements contemporains de la problématique des universaux.

II.

L’intérêt philosophique du concept husserlien de “moment” – transposition ontologique du concept 
psychologique de “contenu dépendant” hérité de Stumpf – ne vient pas seulement, en effet, de sa détermination 
méréologique comme partie abstraite (inséparable) d’un objet par opposition au fragment comme partie 
concrète (séparable) (HUSSERL, 1984a, p. 272/51). Il vient également de la thèse proprement métaphysique 
exposée au § 19 de la Deuxième Recherche, selon laquelle “un moment constituant de l’objet [doit] être une 
chose individuellement singulière exactement au même titre que l’objet tout entier” (HUSSERL, 1984a, 
pp. 158/180). Deux points doivent alors être soulignés. Et en premier lieu, le fait que cette conception qui 
attribue aux propriétés des objets une authentique individualité (au sens ontologique de la consistance 
propre aux entités particulières) a été soutenue quelques années plus tard par le philosophe britannique 
G. F. Stout, qui affirme pour sa part qu’ “un caractère qui caractérise une chose concrète ou un individu 
concret est aussi particulier que la chose ou l’individu qu’il caractérise” (STOUT, 1921, p. 158/123; cf. 
PANACCIO, 1986). Qu’il s’agisse là de la même thèse ne fait aucun doute ; chacun des deux philosophes 
en tire la même conséquence décisive, à savoir que deux objets numériquement distincts ne peuvent avoir 
un moment qualitatif numériquement identique même s’ils se ressemblent exactement. Husserl: 

Ce moment rouge dépendant, est, comme le tout concret, un être individuel, un hic et nunc, existant et disparaissant 
avec et en lui, semblable, mais non pas identique dans divers objets rouges (HUSSERL, 1975, p. 135/142).

Ce rouge-ci est le même que ce rouge-là – c’est-à-dire que, au point de vue de la species, c’est la même couleur – et 
pourtant celui-ci est par ailleurs différent de celui-là – c’est-à-dire que, si on le considère individuellement, il est 
un aspect singulier objectuel différent (HUSSERL, 1984a, 115/129).

Stout: 

Je tiens que la rondeur d’une bille de billard A est numériquement distincte de la rondeur exactement similaire 
d’une autre bille de billard B (STOUT, 1923, p. 119-120).

Je dis que si deux taches rouges A et B se ressemblent exactement l’une l’autre, elles sont deux couleurs particulières, 
chacune d’entre elles est une instance particulière d’un type parfaitement spécifique de couleur (STOUT, 1936, p. 9).

Par suite, chacun des deux auteurs est amené à prendre ses distances avec les tournures du langage 
ordinaire qui nous font dire que les deux billes ont la même forme ou que les deux taches sont de la même 
couleur. Husserl y voit une “façon impropre de parler d’identité pour des choses semblables”, contre 
laquelle il note qu’en présence de deux phénomènes du “même” vert, “les deux phénomènes ne [se] sont 
pas confondus l’un avec l’autre comme s’ils avaient en commun ‘le même’ vert en tant qu’individuellement 
identique”, mais que “chacun de ces deux phénomènes possède son vert” (HUSSERL, 1984a, pp. 117/132, 
159/181). Quant à Stout, c’est pour répondre à Moore lui objectant précisément cet usage du langage 
ordinaire, qu’il est amené à soutenir que ces expressions sont de simples “abréviations” qui s’imposent 
par commodité dans l’usage courant (STOUT, 1923, pp. 116-117; 1936, p. 4), et qui n’impliquent pas 

2 Si le texte husserlien que nous avons suivi jusqu’à présent ne dit rien des universaux post rem, c’est probablement parce que 
dans la présentation d’Überweg qui lui sert ici de guide, cette conception est tout simplement identifiée à la thèse nominaliste, 
combattue par Husserl, selon laquelle l’universel est une entité mentale.



16 doispontos: Curitiba, São Carlos, volume 20, número 1, p. 10-21, junho de 2023. 

::
du tout que nous croyions vraiment, par exemple, que le même événement s’est effectivement reproduit 
quand nous disons “il m’est arrivé la même chose”.

Mais si, en second lieu, cette convergence mérite notre attention, c’est parce que, à quelques notables 
exceptions près qui tiennent compte de l’apport husserlien (SIMONS, 1994; MULLIGAN, 2000; NEF, 
2006), Stout est couramment considéré, dans la métaphysique analytique contemporaine, comme le 
premier représentant de ce qu’on appelle aujourd’hui la “théorie des tropes” – ce dernier terme, introduit par 
D. C. Williams, ayant fini par s’imposer pour désigner ces “particuliers abstraits” (WILLIAMS, 1953, pp. 
7/38-39) que Husserl nommait des “moments” et qui, en vérité, “n’ont pas cessé d’être redécouverts par les 
philosophes” sous une multitude d’appellations distinctes (ARMSTRONG, 1989, pp. 113/135). Or cette 
théorie des tropes est une théorie intrinsèquement nominaliste. Par opposition au nominalisme d’inspiration 
humienne, qui conçoit le fait “que les maisons, les roses et les couchers de soleil soient tous rouges […] 
comme un fait ultime et irréductible” (QUINE, 1980, pp. 10/37), le nominalisme tropiste se distingue 
par les trois caractères suivants:

La théorie des tropes affirme de manière catégorique l’existence de propriétés (qualités et relations). Elle soutient 
en effet que rien n’existe hormis les propriétés […]. Elle insiste cependant sur le fait que ces propriétés ne sont pas 
des universaux mais, au contraire, des particuliers dont l’occurrence est unique et bien circonscrite (CAMPBELL, 
1990, p. 27/126).

Le tropiste déplace donc de l’objet vers les propriétés la thèse ontologique traditionnelle du nominalisme 
selon laquelle il n’existe que des entités singulières, et c’est à partir des tropes qu’il tentera de rendre compte 
de la consistance des particuliers concrets – par exemple comme faisceaux de tropes (CAMPBELL, 1981, 
1990) – et des universaux – par exemple comme classes de tropes ressemblants (WILLIAMS, 1953; 
CAMPBELL 1990).

Malgré sa brièveté, cette présentation permet de reformuler en termes contemporains ce qui fait tout 
l’intérêt philosophique de la conception avancée par Husserl dans les Recherches logiques, à savoir que 
loin de jouer les tropes contre les universaux, elle prétend défendre à la fois le particularisme des propriétés 
et l’universalisme des species (SIMONS, 1994, pp. 555/59; MULLIGAN, 2000, p. 14; KÜNNE, 2007, p. 
84). Évidemment, du point de vue économique traditionnellement favorisé par le nominalisme, une telle 
conception se signale par un manque de parcimonie qui semble l’indice d’une incohérence théorique : si 
l’on plaide pour un réalisme – fût-il modéré – des universaux, à quoi bon défendre les tropes, qui semblent 
rendre les species dispensables? Y a-t-il donc des raisons phénoménologiques qui justifient cette combinaison 
dispendieuse? Deux arguments principaux sont avancés par Husserl.

Le premier est indirect et consiste à fonder la nécessité des particuliers abstraits sur le caractère fragmentable 
de tout objet spatial. En effet, demande Husserl, si l’on ne reconnaît pas la différence numérique des 
propriétés individuellement identiques,

comment pourrait-il y avoir des configurations qualitatives homogènes dans lesquelles la même qualité peut 
apparaître plusieurs fois, et quel sens y aurait-il encore à parler de l’extension d’une couleur sur une surface tout 
entière ? À chaque morcellement géométrique de la surface correspond évidemment aussi un morcellement de 
la coloration homogène (HUSSERL, 1984a, pp. 159/181).

Une chose singulière comme une planche de bois a beau être perçue comme uniformément rouge et 
rugueuse, si elle est par principe fragmentable alors ses propriétés le sont également; mais dans ce cas, on 
ne peut pas dire des fragments qui en sont issus (et qui conservent, à leur échelle, ces propriétés) qu’ils ont 
en commun la rugosité et le rouge qui sont les propriétés de la planche, mais seulement que chacun, tout 
comme la planche elle-même, a sa propre rugosité et son propre rouge, et ce bien que ces propriétés soient 
en l’occurrence identiques. Cet argument a été critiqué par W. Künne, qui lui reproche de ne valoir que 
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pour des propriétés qualitatives comme la couleur ou la rugosité, mais pas pour des propriétés formelles 
qui instancient des espèces géométriques, comme la triangularité. Et de fait, la fragmentation d’une 
surface triangulaire ne donne pas nécessairement lieu à des fragments eux-mêmes triangulaires, de sorte 
que l’argument husserlien en faveur des particuliers abstraits ne semble guère concluant (KÜNNE, 2007, 
pp. 82-85). Une réponse husserlienne à cette objection peut être trouvée dans la notion de propriété (ou de 
partie) médiate. Husserl entend par là un moment qui, au sein d’un tout, est inhérent à d’autres moments 
du tout (HUSSERL, 1984a, p. 275/53), c’est-à-dire une propriété qui, au sein de la chose, “n’appartient 
pas à la chose en tant que propriété immédiate”, mais qui est plutôt une propriété “de ses fragments […] 
ou de ses moments”. Or la forme géométrique est typiquement l’une de ces propriétés médiates: elle est 
bien “un moment chosal dépendant”, mais qui “n’appartient pas à la chose au titre de propriété” puisqu’elle 
est plutôt la propriété de l’extension de la chose – extension qui, elle, est bien une propriété immédiate et 
fragmentable de la chose (HUSSERL, 1954, pp. 167-168/173). Donc le fait que la forme géométrique 
de la chose ne se conserve pas nécessairement dans ses fragments ne peut valoir contre l’argument qui 
fait reposer l’individualité des propriétés immédiates de la chose sur le caractère fragmentable de celle-ci.

Le deuxième argument husserlien en faveur des particuliers abstraits intervient dans le contexte polémique 
lié à l’interprétation de la distinctio rationis humienne. Selon une interprétation radicale que nous avons 
déjà évoquée plus haut, elle conduit à ne voir dans les moments qualitatifs que des fictions, renvoyées à 
des effets de ressemblance : là où nous croyons appréhender une propriété comme un particulier abstrait, 
par exemple le rouge d’un objet rouge, il n’y a en réalité que la ressemblance du particulier concret (de cet 
objet rouge) avec d’autres objets colorés. Contre cette conception, l’argumentation husserlienne consiste à 
rappeler que les contenus abstraits ne sont pas seulement des contenus qualitatifs mais aussi des contenus 
relationnels (la supériorité de A par rapport à B est un moment de A). Or la ressemblance étant un tel 
contenu relationnel, l’entreprise qui prétend éliminer les propriétés en interprétant les qualités comme 
des ressemblances est vaine car inévitablement vouée à la régression qui consiste à expliquer à l’infini des 
ressemblances par d’autres ressemblances (HUSSERL, 1984a, p. 200/229). Laissant de côté la question 
débattue de savoir si cette régression est véritablement vicieuse, nous soulignerons plutôt le fait que c’est 
cette même régression qui sert également à Husserl d’argument pour défendre l’idéalité de l’espèce comme 
objet général. En effet, le nominalisme qui renvoie les universaux à des classes de ressemblances entre 
individus se heurte au fait qu’un seul et même objet individuel est au carrefour d’une pluralité de sphères 
de ressemblances possibles (quant à la couleur, quant à la forme, etc.), qui doivent bien être distinguées 
les unes des autres, c’est-à-dire comparées les unes avec les autres, par où la ressemblance est réintroduite à 
un niveau supérieur, et ce in infinitum (HUSSERL, 1984a, p. 120-121/136)3. Contrebalançant la dépense 
ontologique, une certaine économie argumentative se laisse donc déceler dans la façon dont Husserl défend, 
de part et d’autre des particuliers concrets, la consistance des tropes contre le fictionnalisme des propriétés 
particulières et la consistance des universaux contre le fictionnalisme des objets généraux. Mais il n’y a 
pas totale symétrie pour autant: puisque la conscience dans laquelle la généralité nous est donnée comme 
telle suppose l’appréhension sensible des moments sur laquelle elle se fonde, ce sont les universaux qui, chez 
Husserl, réclament les tropes au sein d’une ontologie qui, à cet égard, est phénoménologique (HUSSERL, 
1884a, p. 205/235).

Reste que Husserl n’est pas le seul à avoir développé une ontologie présentant une telle richesse. 
Lorsque, dans son livre de 1978, D. Armstrong discute les arguments en faveur de ce qu’il appelle alors 
les “particuliers stoutiens”, il évoque la possibilité d’une combinaison de ce particularisme avec le réalisme 

3 C’est sous cette forme que l’argument husserlien est souvent considéré comme identique à l’argument exposé par Russell en 
1912 contre l’élimination des qualités chez Berkeley et Hume (RUSSELL, 1912, pp. 54-55/119-120). Une importante différence 
d’orientation demeure toutefois: tandis que la régression permet à Russell d’argumenter en faveur de la reconnaissance de la 
ressemblance elle-même comme un universel relationnel, elle conduit Husserl à disqualifier la ressemblance au profit d’un universel 
non relationnel posé comme condition de possibilité de la comparaison des qualités et des ressemblances.
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des universaux. S’il évacue comme étant par trop improbable sa conjonction avec un réalisme extrême, 
platonicien, il crédite plusieurs philosophes britanniques (comme J. Cook Wilson et N. Kemp Smith) de 
sa conjonction avec un réalisme modéré : dans ces conditions, “chaque rougeur particulière a la propriété 
non-particulière de la rougeur (de sorte que le particulier concret en question peut aussi être reconnu 
comme ayant la propriété non-particulière)” (ARMSTRONG, 1978, p. 86). Peut-on, abstraction faite 
du caractère phénoménologique et intentionnel de la pensée husserlienne, rapprocher son ontologie 
de la species d’une telle conception? Il est évident que non. Car pour Husserl, comme nous l’avons vu, la 
propriété particulière instancie une propriété spécifique, ce qui n’a rien à voir avec la relation d’inhérence 
qu’elle entretient avec le particulier concret dont elle est la propriété, lequel exemplifie alors la propriété 
universelle. Donc la species ne peut pas être conçue comme la propriété (universelle) d’une propriété 
(particulière), ni comme celle d’un particulier concret.

En revanche, il ne fait aucun doute que la façon dont elle articule ces trois relations fait de l’ontologie 
husserlienne une version de ce qu’E.J. Lowe appelle l’ontologie “à quatre catégories”, à savoir le système 
qui répond au problème des universaux sous la forme du “carré ontologique” résultant du croisement 
entre deux distinctions: la distinction entre ce qui est substantiel et ce qui ne l’est pas, et la distinction 
entre ce qui est particulier et ce qui est universel (LOWE, 2006, p. 60 sq.). Chez Husserl, il s’agit plutôt 
de la distinction entre ce qui est spécifique et ce qui est individuel, compliquée par la distinction entre 
individu dépendant et individu indépendant (SIMONS, 2007, p. 81), mais le résultat est similaire: une 
ontologie au sein de laquelle l’objet individuel (1), instance d’un type universel (2), est caractérisé par 
des propriétés particulières dépendantes (3) qui sont autant d’instances d’universaux spécifiques (4). 
Cependant, il faut reconnaître que la convergence n’est ici que formelle. Telle que Lowe la défend, en effet, 
l’ontologie tétracatégorielle est intrinsèquement aristotélicienne non seulement parce qu’elle ressuscite la 
quadripartition des entités exposée dans le deuxième chapitre des Catégories, mais aussi et surtout parce 
qu’elle rejette la possibilité d’universaux non instanciés en affirmant au contraire la “dépendance ontologique 
[des universaux] relativement à leurs instances particulières”. Or dans la mesure où il maintient que la 
notion d’ “objet” désigne des entités substantielles, cette dépendance ontologique est précisément, pour 
Lowe, ce qui rend problématique la thèse selon laquelle les universaux seraient des objets à part entière 
(LOWE, 2006, p. 78). À l’inverse, comme nous l’avons vu, si Husserl défend expressément l’objectualité 
des universaux, c’est au sens où ils sont des sujets de jugements vrais possibles, ce qui n’implique aucune 
dépendance ontologique à l’égard de leurs instanciations actuelles et rend au moins concevable l’idée 
d’universaux non instanciés – quand bien même, épistémologiquement, des instanciations sont bien 
requises pour qu’un universel nous soit donné dans une conscience intuitive de généralité.

*

Toute cette discussion confirme ainsi que c’est la définition de l’universel comme objet qui porte le platonisme 
de Husserl et en détermine le sens précis, lequel se veut compatible avec l’aristotélisme de l’universel in 
re au sein d’une ontologie de forme tétracatégorielle, qui s’efforce d’articuler réalisme des universaux et 
particularisme tropiste. Ce faisant, cette discussion confirme aussi le grand intérêt d’une relecture de 
Husserl à partir des développements récents de la métaphysique analytique, où le problème millénaire des 
universaux continue à susciter des élaborations philosophiques permettant d’apprécier rétrospectivement 
les ressources de la pensée husserlienne. La question qui se pose à présent serait de savoir dans quelle 
mesure la conception des universaux qui est à l’arrière-plan des Recherches logiques se trouve effectivement 
amendée par les développements ultérieurs de la phénoménologie husserlienne des idéalités, notamment 
par l’eidétique et la méthode variative qui la sous-tend. Nul doute que le renouveau contemporain de 
l’essentialisme dans la philosophie analytique, à la croisée de l’ontologie et de la logique modale, n’offre 
ici, à son tour, un contrepoint précieux.
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da hermenêutica em Heidegger12
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Resumo: O artigo tematiza de modo crítico a relação que Heidegger estabelece entre fenomenologia e hermenêutica 
ao longo de sua obra tendo em vista a defesa da riqueza filosófica de sua inseparabilidade para além da obra de 
Heidegger. Para tanto propõe um leitura da obra de Heidegger em dois momentos, os quais podem ser pensados 
com base em dois conceitos de destruição: os anos vinte são compreendidos à luz da destruição fenomenológica 
e os anos trinta da destruição poiética. O objetivo consiste em compreender as continuidades e as rupturas ao 
longo das etapas constitutivas dessa passagem dos anos vinte para os anos trinta da obra de Heidegger, o que é 
apresentado por meio de uma explicitação da abordagem fenomenológica em voga na da década de vinte e da 
abordagem onto-(teo)-poiética dos anos trinta. A hipótese com que trabalha é que o estudo contrastivo dessas 
duas “fases” da obra heideggeriana revela um descolamento da hermenêutica em relação à fenomenologia, o que 
em termos filosóficos seria uma perda, não de algo meramente acidental, mas uma perda da “coisa mesma” à qual 
tanto a fenomenologia quanto a hermenêutica se reportariam conjuntamente.
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Abstract: The paper critically approaches the connections established by Heidegger between phenomenology and 
hermeneutics throughout his work in view of the defense of the philosophical richness of its inseparability beyond 
Heidegger’s works. To do so the paper proposes a consideration of Heidegger’s works in two parts, considering two 
concepts of destruction: the 20’s is considered under the concept of phenomenological destruction and the 30’s under 
the concept of poetical destruction. The aim is to understand the continuities and ruptures through the different stages 
of Heidegger’s works from the 20’s to the 30’s, which is presented by analyses of the phenomenological approach in 
the 20’s and the onto-(theo)-poetical of the 30’s. The hypothesis is that the contrasting analysis of this two moments 
of Heidegger’s work reveals a change from hermeneutics to phenomenology, which in philosophical terms would 
be a loss, not of something merely accidental, but the loss of “the thing itself” to which both phenomenology and 
hermeneutics refer to.
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É importante dizer, no início deste artigo, algumas palavras sobre o sentido que ele recobre no meu 
percurso na fenomenologia. Esse último esteve sempre integrado aos meus trabalhos sobre o pensamento 
de Heidegger, em particular aos seus inícios, na medida que o filósofo desenvolve uma fenomenologia 
hermenêutica da vida desprovida da abordagem epistemológica e transcendental da fenomenologia 
husserliana. Tentei assim mostrar que a integração dos gestos fenomenológicos e hermenêuticos pelo 
jovem Heidegger deu lugar, muito antes de Ser e tempo, a um programa filosófico original e autônomo, 
resultando em um enriquecimento inédito de ambas as perspectivas3. Na presente contribuição, gostaria 
de dar um passo além e mostrar que essas perspectivas, fenomenologia e hermenêutica, só podem ser 
separadas, em geral e em Heidegger em particular, em detrimento da “coisa mesma”. Para tanto, recorrerei 
ao pensamento de Heidegger dos anos trinta, onde a questão do ser se entrelaça à da linguagem e à da 
história no horizonte de um outro começo do pensamento. Seguindo um certo uso da hermenêutica em 
Heidegger, meu objetivo será, primeiro, compreender o que se mantém em seu pensamento dos anos vinte 
até os anos trinta, mas acima de tudo o que, de um ponto de vista filosófico, parece-me ter se perdido a 
partir do momento em que a ideia de hermenêutica perde sua ancoragem propriamente fenomenológica. 

É seguindo, então, o destino da hermenêutica em Heidegger que chegarei ao da fenomenologia. A noção 
de hermenêutica que estará no centro da minha proposta não será, contudo, aquela à qual esse termo é 
habitualmente associado em sua obra. A rigor, de fato, o termo “hermenêutica” é identificado em Heidegger 
em dois momentos do seu pensamento. Primeiro, em sua “hermenêutica da vida fática (ou facticidade)”, 
elaborada entre 1919 e 1923. Essa hermenêutica remete às nossas possibilidades de autocompreensão e 
de autointerpretação. Ela descreve de que modo a vida (nossa à cada vez), em sua mobilidade inquieta, 
pode se apropriar de sua possibilidade de regressar, à contracorrente, em um contramovimento (Gegen-
bewegung), de sua tendência espontânea à ruinância (Ruinanz), isto é, à sua tendência a se dispersar, a se 
perder no mundo, a ser inautêntica. Em seguida, de 1924 até Ser e tempo (1927), o próprio sentido inaugural 
dessa hermenêutica inicial é retomado no horizonte de um questionamento ontológico fundamental, 
no qual a questão do ser é elaborada por meio de uma “hermenêutica do Dasein” (ou hermenêutica da 
existência). Retornar em direção ao sentido do ser em geral a partir de uma interpretação da existência 
cotidiana, tal é o sentido explícito do qual Heidegger investe a hermenêutica em Ser e tempo, antes que o 
termo desapareça quase inteiramente de seu vocabulário. 

Essa hermenêutica da vida e a seguir da existência é crucial, como se sabe, não apenas na perspectiva da 
obra filosófica formidável que constitui Ser e tempo, mas também, do mesmo modo, na história mais geral 
da hermenêutica, na medida em que resultou, como insistiram em seus trabalhos Gadamer e Ricoeur, numa 
inflexão ontológica da disciplina hermenêutica, tradicionalmente consagrada às questões metodológicas 
da interpretação de textos, inclusive, com Dilthey, das produções culturais como um todo. Todavia, não 
é disso que pretendo tratar nessas páginas referindo-me à ideia de hermenêutica, mas antes do trabalho 
interpretativo próprio ao pensamento de Heidegger com respeito aos textos da tradição. Em outros 
termos, trata-se aqui de retornar a um sentido pré-heideggeriano da hermenêutica por assim dizer, isto é, 
ao seu sentido inicial enquanto método interpretativo especificamente voltado para os textos – método 
que realmente existe nele, apesar dele não trazer precisamente o título de hermenêutica, mas antes de 
“destruição”. 

É então esse conceito de “destruição”, na medida em que designa o momento propriamente hermenêutico 
do pensamento heideggeriano no sentido de uma interpretação crítica dos textos, que estará no coração 
da minha proposta. Reconhecendo que a “destruição (dos textos e dos conceitos)” e a “hermenêutica (da 
facticidade ou da existência)” estão intimamente ligadas (nos anos 1920), irei separá-las deliberadamente, de 

3  É o que defendo na minha obra L’inquiétude de la pensée. L’herméneutique de la vie du jeune Heidegger (1919-1923), Paris: Puf 
(Épiméthée), 2014.
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::
modo a poder melhor identificar o gesto interpretativo transversal que caracteriza o trabalho de Heidegger 
da destruição propriamente fenomenológica dos anos 1920 em relação ao que chamarei de “destruição 
poiética” nos anos 1930. Tratar-se-á, de um lado, de colocar em relevo os elementos de continuidade do 
trabalho interpretativo de Heidegger no que diz respeito aos textos da tradição, trabalho que representa a 
meus olhos o gesto matricial de seu pensamento naquilo que ele teria tido de mais original, e isso até o fim; 
tratar-se-á, por outro lado, de lembrar as diferenças essenciais em termos de abordagem e de implicações que 
intervêm a partir dos anos 1930 nesse trabalho de destruição fenomenológica ao qual Heidegger submete 
a tradição nos anos 1920, é perdida na destruição poiética dos anos 1930, conduzindo, em razão disso, seu 
pensamento a uma forma de húbris ou de desmedida em que a ideia mesma de hermenêutica perde seu 
sentido. Concretamente, a questão inicial será a do sentido e do “como” da destruição fenomenológica dos 
anos 1920, em seguida da especificidade da abordagem e das questões da “destruição poiética” nos anos 
1930, e finalmente da húbris na qual se afunda esse gesto filosófico no momento em que ele é desligado 
dos fenômenos como “positividades”, para retomar aqui o termo de Ricoeur4. 

 Destruição Fenomenológica

A ideia de destruição nos é familiar pelo menos desde Ser e tempo, onde Heidegger introduz o termo 
para indicar a tarefa designada à segunda parte da obra que é 

reanimar a tradição endurecida e livrar-se dos sedimentos depositados por ela. Essa tarefa, ele continua, nós 
a compreendemos como a destruição, realizando-se no fio condutor da questão do ser, do fundo tradicional da 
ontologia antiga, [que a reconduz] às experiências originais em que as primeiras determinações do ser, diretoras 
a partir de então, foram conquistadas (RICOEUR, 2017, p. 24)

Voltada especificamente, nessa passagem, para a história da ontologia com vistas a recuperar o sentido 
matricial (isto é, temporal) da questão do ser, a destruição é, contudo, tematizada por Heidegger muito 
antes de Ser e tempo, antes mesmo de ele imprimir, a partir de 1924, uma orientação ontológica fundamental 
ao seu pensamento. O termo aparece assim já na recensão crítica consagrada ao livro de Karl Jaspers 
sobre a psicologia das visões de mundo, onde Heidegger afirma que a destruição fenomenológica-crítica, 
consiste na “explicação das situações originárias doadoras das motivações das quais nascem as experiências 
filosóficas originárias [...assim] como suas formas teóricas5”.

Neste texto consagrado a Jaspers, Heidegger está em busca de um método filosófico rigoroso (a saber, mais 
rigoroso que aquele que sustenta a obra de Jaspers) para dar conta dos fenômenos originários constitutivos 
de toda experiência fática, como os fenômenos de vida e de vividos, de sujeito e de si, de mundo e da 
história, etc. Para Heidegger, nunca é o caso de uma “invenção” de um novo programa filosófico, mas de 
um questionamento radical, orientado para os próprios fenômenos. Oras, esses fenômenos, longe de ser 
puros objetos de pensamento, tornaram-se acessíveis conceitualmente a nós, em sua positividade, por 
uma história que exige ser considerar de maneira propriamente filosófica. Tais fenômenos exigem então 
ser primeiramente separados do amontoado teórico tradicional na qual eles nos foram transmitidos ao 
longo da história dos conceitos. É aqui que intervém verdadeiramente a ideia de destruição, que consiste 
em reconduzir esses conceitos à experiência concreta dos fenômenos que os motivaram e isso, não de 
modo puramente filológico ou histórico, mas por um trabalho de (sobre)interpretação crítica dos textos 
filosóficos onde essa conceitualização se manifesta. Esse trabalho interpretativo, nele mesmo inventivo e 

4  Cf. Paul Ricoeur, Philosophie, politique et éthique, Paris: 2017, Seuil, p. 24.
5  Heidegger, Anmerkungenzu Karl Jaspers Psychologie der Weltanschauungen(1919-21), GA 9 (Wegmarken), p. 3-4 Remarques 

sur la Psychologie der Weltanschauungen de Karl Jaspers, tr. française P. Collomby, in Philosophie, nos 11 / 12, 1986, p. 3-24 / p. 3-21. 
Essa citação bem do começo dos anos vinte a qual a passagem citada mais acima faz eco do § 6 de Ser e tempo é apenas a primeira 
de muitas ocorrências em que será explicitada a abordagem da destruição fenomenológica-crítica à título de hermenêutica 
verdadeiramente filosófica do arquivo metafísico. 
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produtivo, é no mais das vezes concomitante em Heidegger a um trabalho de tradução sobre determinado 
ou “sobre-tradução”6. Através desse gesto, ao mesmo tempo sobre-interpretativo e sobre-tradutivo, a 
destruição se compromete a cada vez com uma repetição (Wiederholung), que para Heidegger representa 
uma necessidade e “um princípio hermenêutico geral” (ein allgemeiner hermeneutischer Grundsatz) na hora 
que se trata de “revelar o que não está mais lá” (die Herausstellung Essen, was nicht mehr da steht)7. Certamente 
não uma repetição idêntica, mas antes uma reiteração onde se faça, precisamente na interpretação crítica, 
uma renovação que é do mesmo modo uma mutação das possibilidades latentes do texto com relação ao 
que guia a destruição fenomenológica e a preserva do arbitrário, a saber, o próprio fenômeno.

Evidentemente que não se trata, com essa referência ao fenômeno, de fazer do primeiro Heidegger um 
fenomenólogo no sentido husserliano, o que ele stricto sensu jamais foi, isso pelo simples fato que seu retorno 
à coisa mesma sempre foi mediado pelos textos e pelo reconhecimento da historicidade dos conceitos. 
Uma tal mediação, largamente estranha a Husserl, longe de ser uma simples transição até a coisa mesma 
para Heidegger, é, ao contrário, o que permite, justamente graças ao caráter ao mesmo tempo reiterativo 
e (sobre)interpretativo da destruição, liberar, ou melhor, suscitar as novas possibilidades de apropriação 
do fenômeno8. É assim que se assiste no jovem Heidegger à destruição de Aristóteles e de seu conceito de 
phronèsis, o qual compromete o fenômeno da vida ativa e de sua mobilidade própria9, ou ainda, à destruição 
dos textos de Paulo e de Agostinho, que visa destacar o sentido próprio da experiência de si a partir da 
experiência paradigmática da vida religiosa protocristã10, ou ainda à interpretação crítica do conceito de 
vivido em Natorp e Dilthey com vistas a dar conta da ancoragem pré-teórica e fática do conhecimento 
teórico11. O objetivo de tal gesto crítico não é nunca destituir uma doutrina para substituí-la por uma outra 
mais adequada, mas suscitar as possibilidades em reserva nos textos, a fim de tornar novamente visível, 
em sua mutabilidade própria, o fenômeno inicial.

De onde a ideia, no sentido heideggeriano, de uma destruição crítica propriamente fenomenológica. O 
caráter “positivo” dessa destruição aparece a cada vez na possibilidade de se apropriar de modo renovado o 
vivido de um fenômeno dado em sua positividade. Não se trata de encontrar sua essência imutável como se 
se encontrasse um tesouro enterrado. Não se trata tampouco de buscar uma apresentação conceitualmente 
ou historicamente “mais pura”, mas de retirar, a partir dos textos mesmos, indicações formais (para retomar 
o vocabulário do jovem Heidegger), cujo sentido, contrariamente ao conteúdo enrijecido pelos conceitos 
da tradição, poderá e deverá ser efetuado, reativado e apropriado faticamente em suas potencialidades 
inéditas pelo próprio intérprete, em função de sua própria situação hermenêutica, necessariamente nova.

6  Cf. Christian Sommer, “Traduire la lingua heideggeriana. Remarque sur la traduction selon Heidegger, suivie d’une note sur 
la situation de la traduction de Heidegger en France depuis 1985”, Studia Phaenomenologica, 5 (2005), p. 305-316.

7  Heidegger, Grundbegriffe der aristotelischen Philosophie (1924), GA 18, p. 270: É “um princípio hermenêutico geral que toda 
interpretação tenha propriamente lugar apenas na repetição (jede Interpretation ersteigentlichi st in der Wiederholung). Apenas 
assim ela obtém êxito em revelar o que não está mais lá”.

8  Cf. Heidegger, Die Grundprobleme der Phänomenologie (1927), ga 24, p. 31; trad. J.-F. Courtine, Les problèmes fondamentaux de 
la phénoménologie: “A construção filosófica é necessariamente destruição, isto é, des-construção, realizada por meio de um retorno 
histórico à tradição, do que é transmitido; isso não significa de modo algum negação da tradição nem sua flagrante condenação 
à nulidade, mas ao contrário apropriação positiva dessa tradição”. Cf também, idem: “a interpretação conceitual do ser e de suas 
estruturas, isto é, a construção redutora do ser, implica necessariamente uma destruição (Destruktion), dito de outro modo, de 
uma des-construção (Abbau) crítica dos conceitos recebidos, que estão inicialmente em uso, a fim de remontar às fontes em 
que eles foram hauridos. [...] Porque a destruição pertence à construção, o conhecimento filosófico é do mesmo modo, pela sua 
essência, conhecimento histórico em um certo sentido”.

9  Cf. Heidegger, Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles. Einführung in die phänomenologische Forschung (1921-22), 
GA 61 e Interprétations phénoménologiques d’Aristote (Natorp-Bericht 1922), trad. J.-F. Courtine, éditionbilingue, Mauvezin, T.E.R.

10  Cf. Heidegger, Phänomenologie des religiösen Lebens (1918-21), GA 60.
11  Cf. Heidegger, Zur Bestimmung der Philosophie (1919), GA 56/57 e Phänomenologie der Anschauung und des Ausdrucks. 

Theorie der philosophischen Begriffsbildung (1920), GA 59.
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::
Tocamos, ademais, com essa última dimensão em um ponto essencial da destruição fenomenológica, 

a saber, que para Heidegger o texto está sempre a ser interpretado com base na situação hermenêutica 
do leitor-intérprete, isto é, à luz das possibilidades de compreensão, de interpretação e de apropriação 
inerentes à sua situação concreta diante do texto. Não são então apenas as possibilidades latentes de um 
texto que visa a liberar a destruição fenomenológica em Heidegger, mas igualmente, deste modo, as do 
fenômeno ele mesmo, assim como as do leitor/intérprete. O próprio texto, o de Aristóteles, de Paulo ou 
de Agostinho é um lugar onde acontece algo do fenômeno, o qual só pode ser restituído na medida em 
que um leitor se presta e se mede ao texto. Há assim um círculo hermenêutico entre o texto e o intérprete, 
no qual este aqui sobredetermina o texto por sua interpretação ao mesmo tempo que deixa o que assim 
se revela no texto se inscrever em sua própria situação presente e a modificar. 

Heidegger pensa sempre o texto filosófico, tanto seus próprios textos como os da tradição, tendo em 
vista o fato de que esses textos chamam e incluem um leitor. Numa só palavra, todo texto verdadeiramente 
filosófico deve encontrar sua eficácia, seu ponto de impacto, na dimensão de um “fazer” ou de uma 
performatividade na qual o que será pensado na destruição emerge na medida da situação fática daquele 
que interpreta o texto. Essa dimensão, que chamei em outra ocasião de dimensão prática e performativa 
da filosofia12, é uma constante na relação hermenêutica de Heidegger aos textos da tradição, exceto que a 
partir dos anos 1930 deve a ela ser acrescentada, retornarei a isso, uma dimensão propriamente poiética 
e criadora. De modo concreto, no primeiro Heidegger, antes e em Ser e tempo, trata-se assim de chamar 
o estudioso ou o Dasein-leitor à vida autêntica, a saber, à vida filosófica – a filosofia sendo ela mesma 
concebida por Heidegger em sua reiteração de Aristóteles como a práxis por excelência13 – não de início 
como teoria, mas como recurso prático da vida em sua possibilidade de se apropriar autenticamente e de 
contrariar sua tendência à vida “ruinosa” (como Heidegger o diz em suas interpretações de Aristóteles em 
1921 e 1922) ou à inautenticidade (para utilizar o vocabulário de Ser e tempo).

Tanto quanto eu saiba, é em seu curso e 1928, consagrado à destruição da doutrina do julgamento 
de Leibniz tendo em vista liberar o fundo metafísico da lógica que Heidegger procede pela última vez 
explicitamente a uma destruição fenomenológica crítica. De modo geral, depois de 1928 pode-se dizer 
que o termo “destruição” como tal reaparece apenas pontualmente14, não para ser reinvestido de modo 
sistemático ou metódico e reatualizado, não para, em outras palavras, retomar seu serviço, mas apenas 
para lembrar que a destruição (como praticada por Heidegger em Ser e tempo) permanece o único gesto 
interpretativo válido em relação ao corpus da metafísica, a partir do momento que a consideramos o 
reservatório por excelência dos problemas fundamentais da filosofia. Mas, afinal de contas, qual é o gesto 
transversal ou contínuo na destruição que evoquei no início e que legitima a manutenção do termo para 
caracterizar o tipo de hermenêutica textual que funda a filosofia heideggeriana? Essa continuidade é, ao 
meu ver, tripla:

12  Cf. Sophie-Jan Arrien, L’inquiétude de la pensée. Op. Cit, pp. 11-12, 22, 51, 60, 104, 171, 217, 269, 341-342, 354, 359-361.
13 I bid., pp. 342-354.
14  Cf. por exemplo, Beiträgezur Philosophie (Vom Ereignis) (1936-38), GA  65, p. 221 (minha tradução): “O que se manifesta 

em Ser e tempo como “Destruição” (Destruktion) não significa uma des-construção (Abbau) como demolição (Zerstörung), mas 
a purificação (Reinigung) com vistas à exposição de posições metafísicas fundamentais”: Besinnung (1939), GA 66, p. 66; trad. 
A. Boutot (modificada): “A ‘destruição’ não é aqui ‘destrutiva’ no sentido em que ela destruiria por simples prazer de destruir; 
ela pretende ao contrário ‘libertar’ (Freilegung) o começo para restituir sua inicialidade primeira (erste Anfänglichkeit) em 
uma plenitude intacta e uma perplexidade ainda raramente experimentada”. Ou ainda, mais tardiamente, em Was ist das - die 
Philosophie? (1956), in Identität und Differenz, GA 11, p. 20; trad. K. Axelos e J. Beaufret Qu’est-ce que la philosophie, in Questions 
I et II, p. 335 (modificado): “Destruição não significa aniquilação, mas desobstrução e afastamento dos enunciados puramente 
historicizantes da história da filosofia”; Zeit und Sein (1962), in Zur Sache des Denkens, GA 14, p. 13 (minha tradução): “Somente 
a des-construção desses recobrimentos – é isso que significa a ‘desconstrução’ – fornece ao pensamento um primeiro panorama 
do que se revela então como o destino do ser”. 
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1) Ela repousa sobre a mediação pelo arquivo filosófico ocidental sobre o qual continua a se apoiar 
massivamente o pensamento heideggeriano nos anos 1930, quer se trate dos gregos (pré-socráticos, 
Parmênides, Platão, etc.) ou dos pensadores alemães (Kant, Hegel, Schelling, Hölderlin, Nietzsche etc). 

2) Ela repousa sobre a dimensão radicalmente inventiva ou criadora da (sobre)interpretação, que 
constantemente produz um excedente do texto em relação da questão em jogo, mesmo se de uma forma 
diferente daquela dos anos 1920.

3) Ela repousa sobre a performatividade do gesto interpretativo que encontra seu sentido no lugar de 
impacto que é o leitor ou o ouvinte. (Isso é particularmente notável nos cursos de meados dos anos 1930 
no quais os estudantes são frequentemente interpelados in situ e exortados à decisão ou até mesmo à 
resolução historial que este ou aquele texto de Hölderlin pede)15.

É no abandono de sua abordagem propriamente fenomenológica, todavia, que o gesto da destruição 
a partir dos anos 1930 se distingue radicalmente daquele dos anos 1920. Pois, caso se possa continuar 
a falar, como acabei de lembrar, de destruição, para nomear o trabalho hermenêutico realizado por 
Heidegger sobre o arquivo metafísico, não se pode certamente mais falar em destruição fenomenológica, 
mas antes, num sentido que eu gostaria agora de esclarecer, de “destruição poiética”. Para ser breve: meu 
objetivo é compreender, uma vez admitido que há realmente nos anos 1930 uma continuidade do gesto 
hermenêutico destrutivo em relação aos textos da tradição, o que resta desse gesto hermenêutico se não 
se trata mais da destruição fenomenológica. Já é sabido que nos anos 1930 é a ideia de um ultrapassamento 
da metafísica, e não mais o des-velamento de suas experiências originais, que representa o horizonte do 
pensamento heideggeriano. Para além da questão, amplamente debatida, para não dizer banalizada, da 
legitimidade da concepção onienglobante da metafísica como história do ser em Heidegger, meu propósito 
é compreender o que é ainda buscado por essa interpretação dos textos da tradição se não se trata mais 
de um des-velamento fenomenológico. É aí que intervém a dimensão do poiético. 

 Destruição poiética: a fala de Hölderlin e outro começo

Sabe-se que o termo “poiético” remete por sua etimologia grega (poïen, poièsis) à ideia de um produzir, 
de um criar e, de modo geral, de um fazer que precisa desde o início ser distinguido do fazer (Machen) da 
“fabricação” (Machenschaft) e da técnica – criticada massivamente por Heidegger. Quanto ao sintagma 
“destruição poiética”, apesar de não aparecer em lugar nenhum em Heidegger, parece-me ser apto para 
traduzir o registro no qual se inscreve seu pensamento nos anos 1930, a partir de quando, mais precisamente, 
Hölderlin, o “poeta do poeta16” se torna, a partir dos cursos de 1934-1935, seu interlocutor privilegiado, à 
fala de quem ele mensurará agora a sua, inclusive quando se tratará de interpretar o texto da metafísica. Se, 
mais precisamente, o dizer de Hölderlin representa para Heidegger o texto do qual é preciso se impregnar 
com vistas a avançar na interpretação dos textos filosóficos, é porque nele se manifesta a essência da “língua 
originária (ursprüngliche Sprache)17. É a esse título que ele fornecerá a Heidegger a medida da interpretação 
ou da destruição dos textos que esse último discute. Oras, essa língua, diz Heidegger no curso de 1934, 
“advém [precisamente] como faculdade produtora de mundo (weltbildende Macht), ou seja, [ela] pré-forma 

15  Cf. Por exemplo Heidegger, Hölderlins Hymnen "Germanien" und "Der Rhein" (1934-1935), GA 39, pp. 41, 56-58; 
Logikals die Frage nach dem Wesen der Sprache (1934), GA 38, p. 63, 72-76.

16  Heidegger, Hölderlins Hymnen “Germanien" und “Der Rhein" (1934-1935), GA 39, p. 30; Les hymnes de Hölderlin: 
La Germanie et Le Rhin, trad. F. Fédier et J. Hervier, Paris, Gallimard, 1988.

17  Heidegger, Logik als die Frage nach dem Wesen der Sprache (1934), GA 38, p. 170.
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(vorbildet) de início e de por antecipação o ser do ente e o conduz à ordem (Gefüge). A língua original 
(ursprüngliche Sprache) é a língua do poema (Sprache der Dichtung)”18.

Essa passagem indica bem a natureza eminentemente poiética da língua originária: ela é cosmo-poi-
ética19 na medida em que é língua criadora de mundo (eine weltbildende Macht), e ela é onto-poiética (na 
medida em que a língua pré-forma por antecipação o ser). É a essa dupla medida poiética que Heidegger 
irá agora relacionar o conjunto do trabalho do pensamento. Trabalho que, aliás, pode ser perfeitamente 
conduzido tanto pelo poeta quanto pelo filósofo se, como afirma Heidegger, o “pensador, [...] se aparenta 
ao poeta por aquilo que ele tem de mais íntimo20”. Sem que poetizar (dichten) e pensar (denken) sejam 
confundidos, eles devem agora ser pensados juntos em sua proximidade. Pois “o que se passa com o dizer 
poético corresponde – sem ser idêntico a ele – ao que se passa com do pensamento filosófico21”; essa 
correspondência entre o que poeta e pensador tem em comum, “de mais íntimo”, sendo devida aqui à 
dimensão inventiva e criativa, poiética precisamente, do seu dizer relativamente ao ser. 

É então de um dizer propriamente criador que deverá provir o pensamento do ser. Heidegger fala 
nesse sentido nos Beiträgezur Philosophie da necessidade de um “pensamento inventivo e criativo com 
relação ao ser” (das Erdenkendes Seins22) que, mais uma vez, concerne tanto a poesia quanto a filosofia ela 
mesma, visto que essa última encarna o “saber essencial23” (destaco) desse pensamento inventivo do ser. 
Heidegger precisa que esse saber “se realiza unicamente de maneira criativa na verdade (nuralsschaffendes 
in der Wahrheit steht). A criação (Schaffen) – no sentido amplo do termo – significa aqui todo abrigar da 
verdade no ente24.” Nessa perspectiva poiética (inventiva, criativa), não é em vão que seja antes de tudo 
como “criador” (Schaffender) que Heidegger qualifica o pensador (poeta ou filósofo): “A questão do ser 
é o salto no seer, salto que o homem efetua enquanto aquele que busca o seer se ele é de fato um criador 
pensante (sofern ere in dekerisch Schaffenderist). Quem busca o seer, é o poeta, ele que “suscita” (stiftet) o 
seer no excesso mais próprio de seu poder de buscar25” ou ainda nos cursos de 1934-1935 sobre Höl-
derlin, onde Heidegger afirma que “os criadores, e então também os poetas, sabem que para eles não há 
objeto, eles devem de início suscitar [ou instituir] o seer [estre] (sie müssen das Seynerststiften)26”.

Caso se leve a sério essa necessidade de suscitar ou de instituir o ser, é preciso reconhecer que o 
verdadeiro “pensamento pensante” (das denkerische Denken) ou “mediação pensante” (die denkerische 
Besinnung) que, manifestando-se como “dizer pensante” (das denkerische Sagen)27, inclui o trabalho de 

18  Ibid. Cito aqui essa passagem retomando a tradução (ligeiramente modificada) que Christian Sommer propõe dela em 
Mythologie de l’événement, Paris, Puf, 2017, p. 77.

19  Empresto de Christian Sommer o termo “cosmo-poiético” e, mais afrente, o de “teo-poiético”. Cf. Mythologie de l’événement, 
p. 77 et 86.

20  Heidegger, Hölderlins Hymnen “Germanien” und “Der Rhein” (1934-1935), GA 39, p. 30.
21  Ibid., p. 41. Sobre a priximidade essencial e a não-identidade do pensamento filosófico (das philosophische Denken) e da 

dimensão poética (das Poetische), ver também Nietzsches metaphysische Grundstellung im abendländischen Denken: Die ewige 
Wiederkehr des Gleichen (1937), GA 44, p. 77.

22  Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis) (1936-1938), GA 65, p. 71.
23  Ibid.
24 Ibid., p. 24: “Algo se realiza à distância da indecidibilidade com respeito à fuga ou à chegada do deus – cuja manifestação 

essencial (Wesung) vem, no entanto, do modo mais íntimo à experiência, para um saber que, certamente, se realiza unicamente 
de modo criativo na verdade (nuralsschaffendes in der Wahrheit steht). A criação (Schaffen) – no sentido mais amplo do termo – 
significa aqui todo abrigar da verdade no ente”.

25  Heidegger, Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis) (1936-1938), GA 65, p. 11.
26  Heidegger, Hölderlins Hymnen. “Germanien” und “Der Rhein” (1934-1935), GA 39, p. 251. Ao que Heidegger acrescenta 

(ibid.): “Eis porque a questão de saber o que é realmente objeto da arte, da poesia, da filosofia é já, desde a base, uma questão 
distorcida e fonte de confusões sem fim”.

27  Cf. Heidegger, Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis) (1936-1938), GA 65, p. 4, 7, 19, 128, 242, 415; Besinnung (1939), GA 
66, p. 24, 41, 55, 62, 97, 208, 272, 348; Das Ereignis (1941-42), GA 71 43, 44, 255, 327, 341, etc.
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interpretação dos textos filosóficos e poéticos, o é precisamente apenas (verdadeiramente pensante) por-
que ele é poiético. Não apenas onto-poiético na medida em que institui o ser, não apenas cosmo-poiético 
na medida em que é produtora de mundo, mas também teo-poiético, pois cabe a ele suscitar a conexão 
(Rückbindung) dos novos deuses ao povo, dimensão que deixo aqui de lado28.

O importante é, antes, insistir no fato de que em todos esses registros do poiético se encontra em jogo, 
no e pelo pensamento e dizer pensantes, fazer-advir a possibilidade, de um tornar-possível do totalmente 
outro (das ganze Andere), o qual se anuncia o mais frequentemente em Heidegger na ideia, notadamente 
nos Cadernos negros, de um “outro começo de possibilidades para nossa história, que ninguém é capaz 
de medir29”. A ideia de um outro começo da história é aqui capital, pois ela indica o regime temporal 
próprio ao registro poiético (do qual se começa a perceber a ambição desmedida), a saber, aquele que 
está por-vir e do qual ninguém, à exemplo do que acontece com uma obra de arte, é capaz de antecipar 
conceitualmente o advento. Mas em razão de não ser antecipado, esse advento de uma outra história cuja 
medida nos escapa pode ao menos ser preparado. É nesse sentido que, por mais lembrado e meditado 
que seja, o pensamento poiético deve também sempre ser um pensamento antecipado sobre seu tempo 
(ein Vordenken) que prepara e compromete o devir historial do ser. 

É nessa preparação, aliás, que reside(irá) a eficácia eventual do pensamento poiético, tenha ela em 
vista o acontecimento-apropriador (Ereignis) do ser ou ainda, no registro metapolítico que caracteriza 
os anos 1930, a ascensão do povo à sua existência histórica própria: “a existência histórica do povo, seu 
caminho, sua altura e seu declínio, nasce da poesia e a partir dela nasce o saber verdadeiro no sentido da 
filosofia. É a partir desses dois [poesia e filosofia] que se encontra realizada a existência do povo enquan-
to povo por meio do Estado – a política30”. Isso significa que a existência de um povo, sua capacidade de 
estar à altura de suas possibilidades historiais e então à altura de uma reviravolta no ser, tudo isso depen-
de também de uma preparação que surge de uma relação ao dizer originário dos poetas e dos pensadores 
sobre os textos dos quais a destruição poiética extraias indicações com vistas a um “saber verdadeiro31”. 
Não se trata então mais, como era o caso nos anos 1920, de fazer emergir, a partir de uma nova situação 
hermenêutica, as possíveis latências desses textos em relação ao fenômeno em jogo, da “coisa mesma”, 
mas de excedê-las poiéticamente em vista de novos possíveis ainda por vir, possíveis impossíveis, para 
dizer com as palavras de Derrida, cuja medida não é mais a positividade do fenômeno, mas o dizer (poi-
ético) do próprio Hölderlin.

 Húbris de Heidegger: o esquecimento do fenômeno

Essas considerações destinadas a precisar o caráter propriamente poiético do gesto interpretativo 
heideggeriano nos anos 1930 são o suficiente, por mais gerais e indicativas que elas sejam, para manifestar 
a natureza da oposição entre a destruição fenomenológica e a destruição poiética. Tendo em vista o que 
acabei de lembrar, de fato torna-se claro que é porque ela deve suscitar o ser, isto é, ser historial, criadora e 
antecipada sobre seu tempo que a destruição poiética não é mais, essencialmente, fenomenológica. 

Nos anos 1920, recordemos, o objeto da destruição interpretativa era claro: tratava de fenômenos (vida, 
vivido, história, existência, mundo do si) onde o trabalho de destruição deve recuperara experiência 
originária através das camadas de conceitualização da metafísica de modo a liberá-las, para nós leitores, 
às possibilidades renovadas de efetuação e de apropriação. Concretamente, quando o jovem Heidegger 

28  Cf. sobre isso: Christian Sommer, Mythologie de l’événement, op. cit.
29  Heidegger, Überlegungen II-VI (Schwarze Hefte 1931-1938), GA 94, p. 314.
30  Heidegger, Hölderlins Hymnen “Germanien” und “Der Rhein” (1934-1935), GA 39, p. 51 (minha tradução).
31  Cf. Heidegger, Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis) (1936-1938), GA 65, p. 22, 368; Überlegungen II-VI (Schwarze Hefte 

1931-1938), GA 94, p. 33, 99; Überlegungen VII – XI (Schwarze Hefte 1938-39), GA 95, p. 409; Leitgedanken zurEntstehung 
der Metaphysik, der neuzeitlichen Wissenschaft und der modernen Technik, GA 76, p. 81, 82, 134, 256.
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lê os textos de Aristóteles sobre as virtudes intelectuais, a deliberação e a decisão phronética, ou ainda as 
cartas de Paulo sobre a experiência da fé dos protocristãos, ou as Confissões de Agostinho, que analisam 
as dificuldades de uma existência voltada a Deus no mundo, ele o faz enquanto fenomenólogo. Isso 
significa que o que ele encontra e interpreta em Aristóteles, Paulo ou Agostinho não remete inicialmente 
a posições teóricas ou dogmáticas, mas a descrições de experiências vividas, aquelas da vida prática ou da 
vida religiosa, e os fenômenos que lhe dizem respeito, os da deliberação e da decisão ou o da fé e da vida 
religiosa. O que ele retira disto em termos de categorias auto-interpretativas de existência bem como em 
termos de categorias filosóficas interpretativas, ou seja, o excedente que a destruição produz em relação ao 
fenómeno original da vida fática, tudo isso pretende ser o mais concreto possível, desde que o trabalho de 
interpretação venha imediatamente se inscrever na própria facticidade do intérprete. É aí que a destruição 
encontra sua significação e seu impacto. É aí que se atestam, em sua eventual apropriação, as possibilidades 
renovadas dos textos, isso tanto por Heidegger quanto por seus leitores e ouvintes.

Esses últimos, certamente guiados por Heidegger, podem e devem por sua vez se apropriar do excedente 
da destruição e experimentar seu impacto em sua própria existência. A dimensão performativa da destruição 
é assim potencialmente ativada por cada indivíduo que se compromete e que desse modo pode medir à luz 
de sua própria existência sua própria experiência, o impacto de sua confrontação com os textos da tradição e 
com as experiências originárias que as motivaram. Para dizer de outro modo, a destruição fenomenológica 
encontra seu ponto de apoio na coisa mesma, no fenômeno cujo sentido se encontra liberado em suas 
possibilidades de efetuação e de apropriação por uma interpretação indicativa formal. Ou melhor, seria 
preciso falar em dois fins que marcam a finitude intrínseca da interpretação: de um lado o fenômeno e do 
outro lado o intérprete cujos recursos interpretativos são eles mesmos tributários da situação fática. 

Mas nos anos 1930, vimos, as coisas se complicam. De certa forma, caso se defina prioritariamente o 
gesto da destruição como um gesto de (sobre)interpretação inventiva e “produtora”, pode-se certamente 
considerar que esse gesto continua em operação nos anos 1930, notadamente sobre os textos de Parmênides, 
Nietzsche ou Hölderlin, contudo, pode-se dizer que o princípio de um retorno à coisa mesma é aí vagamente 
operante? Qual seria então, se for o caso, a “coisa mesma” que a sobreinterpretação de Parmênides, de 
Hölderlin ou de Nietzsche deveria permitir recuperar e reinvestir? Seria ela o começo grego do qual 
Heidegger questiona o impensado? Seria ela a vinda de novos deuses dos quais o filósofo, interpretando 
o poeta, se faz de arauto? Não, pois as promessas que tanto o impensado grego quanto a eventualidade 
de novos deuses trazem aparecem apenas através do retro-esclarecimento de um outro começo que, 
inacessível a toda experiência, resta ele mesmo a ser pensado. Esse outro começo, para ir diretamente ao 
cerne da questão, diz respeito acima de tudo ao povo (alemão) e depende do regime historial do por-vir; 
ele concerne um acontecimento-apropriador (Ereignis) ou retorno ao ser que não se pode antecipar ou 
conceber antecipadamente nem provocar e ainda menos reativar pela interpretação, mas somente, na melhor 
das hipóteses, pressentir (ahnen) e preparar poiéticamente por meio de um pensamento “antecipativo 
sobre seu tempo32”. Desse modo, parece, é a positividade mesma da experiência e do fenômeno como 
ponto de apoio da destruição que parece desqualificada nos anos 1930.

Por contraste, no jovem Heidegger, a coisa mesma submetida à destruição era a vida ou a existência em 
sua mobilidade, em sua mutabilidade (Bewegtheit) e sua inquietude nativa (Unruhe). É a essa mobilidade 
inquieta que as categorias da hermenêutica da facticidade, obtidas a partir de uma tradução sobreinterpretativa 
de Aristóteles, de Paulo e de Agostinho tentam ser fiéis. Havia aí um fundo fenomenológico, isto é, um 

32 Assim toma forma o que se pode chamar de, com prudência, o pensamento do evento em Heidegger. Com prudência, 
pois não se trata precisamente de falar de um “evento”, mesmo que ele seja insignificante, mas sim de preparar e de antecipar as 
condições da manifestação de um totalmente outro (das ganze Andere) a partir todo advento (do ente no ser) se reconfigurará. 
Ver notadamente Heidegger, Beiträgezur Philosophie (VomEreignis) (1936-1938), ga 65, 28, 34, 51, 73, 229, etc.; Überlegungen 
II-VI (SchwarzeHefte 1931-1938), GA 94, p. 322, 324, 333, 352, 423, 43, etc.
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solo de experiências de que se tratava de dar conta e que cada um podia de uma maneira ou outra obter e 
fazer sua a partir de sua própria vida. Nos anos 1930, quando é a mutabilidade do ser como evento não 
advindo e história a por vir que está em jogo, qual fenômeno positivo saberia guiar a destruição e em vista 
de qual experiência? Em sua interpretação de Hölderlin, Heidegger recorre, por exemplo, à “experiência 
unitária original” de uma conexão (Rückbindung) do povo alemão a seus deuses33. Mas essa experiência 
é de que natureza? Ou antes, o que é que faz as vezes do solo de experiência para sua interpretação, 
senão a única “escuta” do dizer de Hölderlin? Para o Heidegger intérprete de Hölderlin, a conexão aos 
deuses seria a experiência própria e original do povo alemão para que esse último pudesse aceder à sua 
verdade historial. Mas um “povo”, um “nós34”, pode ele conquistar uma experiência original própria? Não 
somente Heidegger reconhece que o “povo” não saberia iniciar uma tal experiência, mas não está claro 
que saberia se guardar na Grundstimmung (tonalidade fundamental) que essa experiência pressupõe. Por 
quê? Porque essa Grundstimmung deve primeiro ser nomeada e despertada a partir da experiência solitária 
e instauradora do poeta35, ou até mesmo de alguns raros indivíduos (die Wenigen), singularizados por sua 
potência poiética: os criadores (die Schaffenden). 

Assim, mesmo se a interpretação poiética de Hölderlin por Heidegger liberar o saber de uma experiência 
unitária original de conexão do povo a seus deuses, essa experiência como tal será percebida, ou melhor, 
pressentida, visto que ainda não advinda, no máximo, nomeada e mediatizada por alguns indivíduos cuja 
“singularização [...] na solidão, pode ter de modo único (ein zigartiger Weise) uma eficácia sobre o todo 
do povo36”. Dito de outro modo, diferentemente, por exemplo, da experiência originária da vida fática 
que cada um pode retomar por uma subida à contracorrente de sua tendência à ruinância, a eventual 
experiência da conexão do povo alemão a seus deuses não poderá ser conquistada, de sua parte, senão 
por intermédio de alguns raros eleitos ou representantes, a saber, aqueles poucos verdadeiros criadores 
pensantes (ein gentliche Schaffender, denkerisch Schaffender) dentre os quais deve-se contar Hölderlin e o 
próprio Heidegger, para não nomear, até a metade dos anos trinta, Hitler, o Staatsschöpfer37.

Torna-se claro aqui que a abordagem fenomenológica operante na destruição dos anos 1920 não pode 
ser aquela dos anos 1930. À essa abordagem se substitui ao invés disso uma abordagem onto-(teo)-poiética 
cujo papel, inclusive em sua dimensão metapolítica, permanece voltada para a preparação, a partir do 
fundo próprio ao dizer poiético hölderliano, de um ainda não advindo e de um ainda não pensável, de 
uma história totalmente outra e de um começo totalmente outro, abstendo-se assim de todo retorno em 
direção à positividade de um solo de experiência fenomenológica. Desse modo, parece-me, o problema 
é que o pensamento originado da destruição poiética parece escapar a toda medida, é que ele ultrapassa 
toda medida, não apenas à do conceito tradicional, ao qual já a destruição fenomenológica dos anos 1920 
queria subtrair o pensamento filosófico, mas também doravante à medida da coisa mesma. Lá onde o 
pensamento em sua abordagem poiética pretende suscitar o ser e preparar a possibilidade de uma história 
totalmente outra e do próprio pensamento, ela também se dá por tarefa criar a medida para o que está por 
vire inventar simultaneamente sua própria medida. 

33  Cf. Heidegger, Hölderlins Hymnen “Germanien” und “Der Rhein” (1934-1935), GA 39, p. 147; trad. F. Fédier et J. Hervier.
34  Mas “quem é o povo”, “quem somos nós”? Essa é a questão prévia, e inevitável, que Heidegger coloca em 1934-1935. Cf. 

Heidegger, Hölderlins Hymnen “Germanien” und “Der Rhein” (1934-1935), GA 39, §§ 5-6.
35  Cf. ibid., p. 144 (trad. F. Fédier e J. Hervier, modificada): “a tonalidade fundamental, que dizer, a verdade do Dasein de um 

povo, é instaurada originalmente pelo poeta”.  
36  Heidegger, Logik als die Frage nach dem Wesen der Sprache (1934), GA 38, p. 157; trad. F. Bernard (modificada).
37  Cf. Heidegger, Hölderlins Hymnen “Germanien” und “Der Rhein” (1934-1935), GA 39, p. 51 (trad. F. Fédier et J. Hervier, 

modificada): “esse tempo original e histórico dos povos é então a época do poeta, do pensador e do criador do Estado (Dichter, 
Denker und Staatsschopfer), isto é, aqueles que fundam (gründen) e justificam (begründen) realmente a existência histórica de um 
povo. Esses são os verdadeiros criadores (Sie sind die eigentlich Schaffenden).” Cf. também ibid., p. 144.
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::
Se Heidegger, em 1920, podia assim anunciar querer fazer “explodir o conjunto do sistema tradicional 

das categorias38”, ele fala em 1934, em Logikals die Frage nach dem Wesen der Sprache de “inverter a lógica 
como tal a partir de seu começo e a partir de seu fundamento39”, isto é, a partir da língua (alemã) em sua 
manifestação poiética essencial. Trata-se agora de criar a lógica, de “despertá-la (erwecken) à título de tarefa 
originária e tangível40” para um pensamento totalmente outro: “somente o alemão pode poetizar e dizer 
novamente o ser originalmente –somente ele reconquistará a essência da teoria, e criará (schaffen) enfim a 
lógica41”. Disso é preciso entender que não é suficiente explodir a antiga lógica, mas, de modo muito mais 
radical, suscitar e deixar advir uma lógica nova, inédita, que sozinha estará na medida do dizer novo do 
ser e da história por vir, e que nenhuma experiência pode por definição fazer parte, encontrar ou atestar. 
Lá, então, onde com seu “pensamento do evento” Heidegger inscreve seu gesto poiético em um registro 
resolutamente pós-metafísico, ele o faz destacando-se simultaneamente da positividade dos fenômenos 
que, nos anos 1920, conectava ainda a destruição à dupla finitude do pensamento e do pensador. Reside 
aí, ao meu ver, a expressão mais direta de húbris ou desmedida que afeta o gesto filosófico de Heidegger, 
desde o momento que para sair da metafísica e de sua história, a destruição, tornada poiética e voltada para 
uma história por vir, ultrapassa o princípio de finitude constitutivo de toda hermenêutica e, para finalizar, 
de toda fenomenologia digna desse nome. 
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Resumo: O presente artigo pretende articular temas próprios à história da filosofia e sua formação disciplinar 
com o uso que Merleau-Ponty faz da história da fi losofia, especificamente ao ler Descartes, de modo a mostrar 
que problemas genuinamente filosóficos pode ser desdobrados de leituras consequentes com as exigências 
metodológicas da história da filosofia.
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Abstract: The present article intends to articulate specific themes to the history of philosophy and its disciplinary 
formation with the use that Merleau-Ponty makes of the history of philosophy, specifically when reading Descartes, 
in order to show that genuinely philosophical problems can be unfolded from readings that are consistent with the 
demands methods of the history of philosophy.
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Resumé: Le présent article entend articuler des thématiques propres à l’histoire de la philosophie et à sa 
formation disciplinaire avec l’usage que Merleau-Ponty fait de l’histoire de la philosophie, notamment à la 
lecture de Descartes, afin de montrer que des problèmes véritablement philosophiques peuvent être déroulés 
à partir de lectures qui sont conformes aux exigences méthodologiques de l’histoire de la philosophie. 
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::
Fazer história não é, quando se trata da Idade Média, descrever a referência medieval de expressões acabadas, tais 
como a teoria aristotélica do ser e da substância ou a problemática aristotélica da pluralidade dos sentidos do ser. 
É tomar inteiramente ato do fato de que os medievais mais pensaram com (seu) Aristóteles do que retomaram, 
maravilhosamente intacto(s), o(s) problema(s) posto(s) por Aristóteles. Fazer história desde os corpus é sobretudo 
se pôr em estado de aportar uma primeira resposta à questão que deve, segundo eu, afrontar todo historiador 
da filosofia: determinar o que conduz o pensamento filosófico a ele próprio. Se, como creio (assim como alguns 
outros) que a filosofia antiga e medieval é, desde o neoplatonismo, uma atividade fundamentalmente (o que não 
quer dizer exclusivamente) exegética, vai de si que isso que “chama o pensamento” é, em larga medida, um texto 
lido. Uma história do pensamento não pode, pois, fazer a economia de uma história da leitura – o que inclui, como 
primeira providência, a própria história da coisa lida (DE LIBERA, 2000, p. 584)1

Abrimos esse pequeno ensaio com uma passagem paradigmática de Alain de Libera, e já nos explicamos, 
não sem antes um breve preâmbulo.

Os problemas em torno da história da filosofia e seu correlato institucional, vale dizer, a filosofia 
universitária, têm hoje importante bibliografia, sobretudo depois que o estabelecimento do par história da 
filosofia como disciplina consagrada da filosofia universitária (sobretudo, no mundo francófilo) permitiram 
o voo definitivo de Minerva. Ocorre que tais problemas e questões permanecem vivos pois se tratam do 
nosso “Homero”: os pressupostos práticos-teóricos que nos fundam.  Sem querer ser exaustivo e apenas 
tomando deliberadamente essas questões como preâmbulo para análise de um caso, assumamos, ao menos 
provisoriamente, que elas podem ser retomadas por meio de uma querela de origem, hoje secular, entre 
história e filosofia, cujo alvorecer significava, no processo de divisão técnica da vida espírito, parte do 
próprio processo de divisão técnica da reprodução material vida, o quanto nos caberia daquele latifúndio 
original depois dos cercamentos das terras. Esse, parece-nos, o tema em filigrana da passagem de De Libera, 
e por isso o tomamos de ponto de partida, uma vez que atualiza, em termos muito próprios, essa nossa 
questão de origem. Essa é a marca de nascimento não da tradição filosófica em sentido largo, mas de sua 
atualização, por assim dizer, super moderna, que acabou por se tornar a marca da identidade da disciplina 
na esteira de um processo que, de certa maneira, antecipou, e na sequência, foi por ele capturada, a 
modernidade, aqui muito mais que uma definição, um índice de uma constelação de significados, que até 
hoje nos alcança. Vale lembrar que mesmo a versão mais dogmática de Hegel (versão que não é a única do 
filósofo2) não pôde se furtar ao “espírito do tempo” – e por certo que não – e deixou-nos como herança 
o primeiro balanço filosófico de uma história da filosofia, tarefa reputada por ele urgente e vital, uma vez 
que, já descolados das “ciências” que se especializavam e se separavam entre si e de nós, corríamos sérios 
riscos de falar de “nada”, o que a seriedade e a agudeza kantiana anteviu e propôs uma terapêutica. A visada 
hegeliana, ademais, não deixará de marcar a formação disciplinar de que somos tributários, para além do 
hegelianismo, e não sem razão.3

Daí, se quisermos sumarizar tal querela, e falando com um pouco mais de dignidade, se quisermos indicar 
os termos do debate de origem que formou nossa disciplina e atualizou a tradição imemorial de que as 
práticas atuais são modesta imagem, podemos circunscrevê-la nos termos das oposições consagradas entre 

1  DE LIBERA, Alain, “Archéologie et reconstruction. Sur la méthode en histoire de la philosophie médievale”, p. 584 In Un 
siècle de philosophie, 1900-2000, vários autores, Gallimard & Centre Pompidou, Paris, 2000.

2  LEBRUN, Gérard. La patience du Concept. Essai sur le discours hégélien. Gallimard, Paris, 1972.
3  MOURA, Carlos Alberto Ribeiro, “História stultitiae e história sapientiae”, in Racionalidade e crise. Estudos de História de Filosofia 

Moderna e Contemporânea. Discurso Editorial, Editora UFPR, Curitiba, 2001. “Porque a exigência de uma relevância filosófica da 
história da filosofia é uma exigência filosoficamente situada: é Hegel quem a formula pela primeira vez. É nas Lições sobre a história 
da filosofia que tem sua origem essa “evidência”, quando Hegel sublinhava que o interesse da história da filosofia deve ser buscado 
no “elo essencial” que uno o passado ao presente da filosofia. Esse elo – diz Hegel – não é uma dessas “considerações exteriores” 
que podem ser relegadas na história da filosofia; ao contrário, ele exprime a natureza interior da destinação da filosofia. Em outras 
palavras: se os “acontecimentos” da história da filosofia, como todos os acontecimentos, são seguidos de efeitos, na história da 
filosofia os acontecimentos são produtivos de uma maneira particular: ao contrário dos acontecimentos de outros domínios, que 
permanecem com seus efeitos no passado, na história da filosofia os acontecimentos e seus efeitos são presentes”, p. 19.
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“história” e “filosofia” (também, com mais especificidades, “crítica” e “metafísica”),  “método dogmático” 
e “método genético”, “historicismo” e “anti-historicismo”, debate esse de que a passagem de De Libera, 
que abre este texto, é um dos finos desdobramentos contemporâneos. Lembremos que esse debate não 
cessa do mesmo modo que nenhum poeta, depois de Baudelaire, e mesmo muito depois, deixa de ler o 
seu Homero. 

Assumamos, pois, que estas são, por assim dizer, as marcas da longa duração do campo disciplinar que 
pouco a pouco se cristalizou metodológica e institucionalmente, o da Filosofia, em sua versão moderna 
de “história da filosofia” e “filosofia universitária”, que, contra todos os prognósticos e impressões, segue 
triunfante, com a ressalva de exigir permanentemente essa propedêutica metodológica, a crise do gênero 
como iniciação necessária ao próprio gênero.

O que significava na origem esse debate de fundação? Duas coisas, simultaneamente. Diante da perda do 
objeto da metafísica e sua crise, ambos, a metafísica e seus objetos consagrados pelo grande racionalismo 
do XVII, a tradição filosófica enredou-se na crise do discurso metafísico por perda de assunto, uma 
obsolescência não programada, e há várias versões dessa crise o que lhe dá alguma pertinência. Paralelamente 
a isso, “o avanço” do saber científico, com todas as ressalvas que o “espírito positivo” exige, levou a uma 
ampla instituição e definição disciplinar, com exigências cada vez mais específicas de objeto e método, e 
um rearranjo profundo dos ramos do saber, já podados do tronco metafísico, incapaz que era de unificar 
“positivamente” (novamente) todas as áreas que até então eram suas ramas. A filosofia viu-se sob dois 
constrangimentos: o que fazer hoje, o que fazer (e dizer) do passado, ou, em termos mais precisos, o que 
dizer de hoje, qual a filosofia do tempo presente – a tal ontologia do presente, que Foucault retoma em chave 
problemática4, cuja definição dá o sentido da filosofia moderna –, o que dizer (e aprender) do passado, 
sobretudo, como dar relevo filosófico ao passado.  Como o passado filosófico pode dizer algo (de filosófico) 
ao seu presente, eis uma das questões chaves. Essa questão anteviu Kant propondo um novo assunto e um 
novo modo de presente para tal assunto, a crítica da razão, e uma nova relação com o passado, uma relação 
crítica, não dogmática, na qual a substância metafísica dos problemas eram esvaziadas criticamente, o que 
não significava, em absoluto, que nada mais continham, mas que seu conteúdo, em função do presente 
significava de outra maneira. Corolário dessa correção de rumos da Ilustração é a máxima (não menos 
importante) que Kant tira dessa talvez decisiva virada semântica e sintática: a filosofia se aprende na 
escola. A perda do objeto “geral” exige uma especialização metodológica que se traduz em uma técnica 
precisa, crítica, que lida com o atual de maneira contra-intuitiva, não mais imediata. A antessala da leitura 
filosófica de Hegel da História da Filosofia já estava feita nos novos marcos que Kant acabou impondo a 
disciplina nascente, a “escolarizando”, e preparando os termos em que a legítima herdeira da larga tradição 
anterior deveria ser uma certa história da filosofia, que na origem significava simplesmente um novo 
modo de ler o passado filosófico capaz de ser agenciado pelo presente filosófico, que não o reduzisse a 
mera documentação de arquivo. Um novo modo de ler capaz de responder a exigência de atualidade do 
moderno na qual o não-dogmático significa o histórico permanentemente criticado pela diferença do 
presente.  Nesse movimento temos uma nova exigência metodológica nascente – que implica um novo 
modo de ler a filosofia passada, reiteremos – e um novo “discurso” que permitiria encontrar em outro lugar 
o atual para a filosofia – o que igualmente implicava outro lugar disciplinar e institucional. Desde a resposta 
à questão sobre a Ilustração, já estávamos cientes de que a aporia moderna em relação ao uso público e 

4   FOUCAULT, M. Philosophie, anthologie. Gallimard, Paris, 2004. “L’hypothèse que je voudrais avancer, c’est que ce petit texte [Was 
ist Aufklärung?, Kant]  se trouve en quelque sorte à la charnière de la réflexion critique et de la réflexion sur l’histoire. C’est une réflexion 
de Kant sur l’actualité de son entreprise. Sans doute, ce n’est pas la primière fois qu’un philosophe donne les raisons qu’il a d’entreprendre 
son oeuvre em tal ou tel moment. Mais il me semble que c’est la primière fois qu’un philosophe lie ainsi, de façon étroite et de l’intérieur, la 
significiation de son oeuvre par rapport à la connaissance, une réflexion sur l’histoire et une analyse particulière du moment singulier où il 
écrit et à cause duquel il écrit. La réflexion sur “aujourd’hui”comme différence dans l’histoire et comme motif pour une tâche philosophique 
particulière me paraît être la nouveauté de ce texte”, Texto 72 [Qu’est-ce que les Lumières?], p. 866.
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ao uso privado da razão só poderia ter uma mediação política, que é não é de menor interesse5. Há aí uma 
dupla conformação: teórica, dada pelos limites do método, ele mesmo replicando os novos limites da 
razão, e prática, dada pelas novas exigências institucionais, efeito, podemos dizer, de um longo processo 
de racionalização pública da vida, a tal modernidade. Daí as oposições como modo de figurar essa nova 
dupla exigência da origem “moderna” da filosofia e sua imagem, a história da filosofia: a exigência histórica, 
de um lado, por fazer-se necessário dar nova significação ao passado filosófico para além da mera empiria 
mumificada, de difícil datação, e, por outro lado,  a exigência filosófica, representando o esforço – sobretudo 
circunscrito ao debate metodológico, uma vez que o tradicional objeto da filosofia foi esvaziado no processo 
e sumiu do horizonte –  em manter a filosofia, em novo arranjo teórico, uma disciplina do pensamento, 
especulativa e “viva”, mesmo nessa nova era da vida (“o que posso conhecer, o que devo fazer, o que é 
possível esperar”). Daí a redução, no fim do processo, ao par “método dogmático” e “método genético”, 
par antinômico consagrado já no começo do século XX. Método dogmático, em par contrário ao método 
genético, que toma a obra filosófica como objeto autônomo enquanto o método genético a toma como 
objeto secundário, acidental, efeito de causas exteriores aos limites que demarcaria a sua “autonomia”. Entre 
um e outro, dois lugares para a história da obra: a “história” lógica dos conceitos, privilegia a atualidade da 
obra, a “história” empírica a obra, privilegia seu passado documental e não filosófico.  Dois modos de ler 
e de reportar a leitura, o problema essencial da história da filosofia e da filosofia universitária, e a questão: 
qual leitura faz o presente da filosofia, questão moderna por excelência, já que nesse exercício de leitura 
estaria o destino da disciplina e do corpus de que ela era a modesta portadora. 

Evidentemente que sumarizamos ao extremo, compondo vários pontos de vista sobre um processo que, 
dada sua natureza, é mais complexo e muito mais heterogêneo. Além do mais, a história dessa formação, 
no detalhe, não é qualquer história, é uma história precisa, e muito mais errática e contingente seja do 
ponto de vista institucional, seja do ponto de vista metodológico do que caberia em dois ou três parágrafos. 
Essa história precisa, ainda que paradigmática, a que nos interessa por motivos óbvios, é a da formação da 
filosofia universitária na França e da cristalização como gênero da história da filosofia, a disciplina filosófica 
por excelência, dois aspectos do mesmo processo. O movimento prévio que fazemos serve sobretudo 
para aproximarmo-nos mediatamente do assunto desse ensaio, e não para recontar exaustivamente essa 
história, em boa medida conhecida. 

Interessa, pois, ao marcar esse preâmbulo e essa abertura com estes problemas de ordem metodológicos e 
em parte históricos, que definem e demarcam leituras possíveis, o elemento chave do nosso texto, dar relevo 
ao conteúdo propriamente filosófico da história da filosofia – todo ele cifrado sob o debate metodológico 
– de modo a tornar mais claro o quanto o gênero e sua definição, lugar imaterial da prática da história da 
filosofia, permite  de “invenção” e o quanto ele constrange a leitura do leitor ao limites permitidos que ele 
mesmo define para legibilidade do texto. No detalhe, é isso que dará o “contexto” – muito menos material 
que imaterial – quando acompanharmos Merleau-Ponty lendo Descartes. Em suma: ao ler Descartes, 
Merleau-Ponty, e em seu caso, de modo exemplar, debate a possibilidade da própria leitura. E também isso 
teremos no horizonte da leitura que fazemos daquela outra leitura. Nada mais escolar: a reflexão como 
modo de ler é uma das mais importantes aquisições deste processo e significa que todo leitura se reflete 
como ato e exige desse reflexo uma reflexão.

Assim, poderíamos dizer que a “crise” da filosofia, a atualidade moderna de que somos portadores – seu 
lugar, objeto e tempo –, cujo duplo teórico mais evidente e moderno é o advento da Crítica, é e permanece 
como a iniciação necessário à filosofia, o serviço militar obrigatório que todos devemos fazer para reconhecer 
os limites e as preceptivas do gênero que praticamos ou estamos em via de praticar. 

5   KANT, I. “Resposta à pergunta: O que é “Esclarecimento” (Aufklärung), in Textos seletos, Petrópolis, Editora Vozes, 2005. Veja 
também FOUCAULT, Michel, Qu’est-ce que les Lumières? [Texte 72], in Philosophie, anthologie, Gallimard, Paris, 2004.
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Veja-se, porém, que aqui não se trata de mera apologia do gênero (o malfadado “Elogio da Filosofia”, que 
tangenciaremos adiante, por obrigação da matéria) nem panfleto de convocação, conclamando a juventude 
ao alistamento filosófico, um fantasma que ainda hoje horroriza os não praticantes. 

Trata-se de outra coisa. A história de que antecipamos alguns parâmetros com vistas a um fim específico 
por ser uma história específica da formação e atualização do gênero, na forma de “filosofia universitária” e 
“francesa”, é que nos permite atualizar tanto formal quanto materialmente o debate de Merleau-Ponty leitor 
de Descartes que, com um grão de sal, podemos tomar, por seu turno, como paradigmático do problema 
do gênero a que hoje a filosofia está inscrita e, por extensão, com o problema atual da própria filosofia. 
A história de outra história, como lemos nós mesmo ao nos deparamos como leitores de Merleau-Ponty 
deixaremos para outra ocasião, nós nascidos em terra de ledores empertigados6. 

Por se tratar da formação da filosofia universitária francesa, o fazemos com o fim específico, que 
reiteramos: nosso propósito é mostrar como uma questão estritamente filosófica (mesmo metafísica), por 
exemplo, as relações entre a alma e corpo ou o estatuto do cogito na filosofia cartesiana, lida por um filósofo 
reconhecido como tal, Merleau-Ponty, é tencionada, também de modo especulativo pelas condições e 
condicionamentos de gênero, que, por sua vez, permitem a leitura e a limitam.  

Assim, podemos voltar a Alain de Libera para passar adiante. A longa constatação metodológica que 
dele tomamos de empréstimo, leva, por assim dizer, ao problema chave: como reconstituir o elemento 
especulativo no (e do) suporte material que caracteriza o elemento mais imediato de nosso objeto, isto é, 
o texto, o texto que chama o pensamento. De que modo decantá-lo, para além da poeira da empiria que 
envolve todos os objetos problemáticos, próprios da filosofia?  Ora, restituir o elemento especulativa do 
texto, desde o debate muito preciso acerca do estatuto da “filosofia medieval” significa restituir o sentido 
especulativo da própria leitura – a exegética – que incide materialmente no texto. Esse último ponto que 
nos orienta definitivamente. Essa “reconversão” metodológica de que De Libera dá testemunho para 
um caso específico, a filosofia medieval, pode servir como boa sugestão metodológica a se aplicar a toda 
história da filosofia, na sua lenta maturação de ajustar a leitura ao objeto suposto – respondendo à questão, 
o que diz e o que pode dizer o texto, e consequentemente o que dele pode ser dito? –, objeto este que foi 
se tornando cada vez mais excêntrico à medida que o processo de divisão técnica do trabalho intelectual 
e sua consequente disciplinarização foi levado adiante pelo curso da história. O texto lido é definido, 
negativamente, pela natureza da leitura, tantas voltas metodológicas nos trazem até aqui. Esse axioma, 
podemos aplicar ao nosso caso, reconstituindo aquilo que, por ser da ordem do gênero está plasmado 
em cada um com hábito mental anônimo, e torna-se elemento decisivo na recepção de um texto e seus 
problemas.

Não sem razão, Éric Alliez, em um livro tão excêntrico quanto o seu objeto – a filosofia francesa 
contemporânea7– abre, a seu modo específico, a discussão acerca da filosofia francesa contemporânea 

6   Falamos de nossa história de leitores, em suas múltiplas versões, vejam-se as seguintes referências, e aqui não há nenhuma 
preocupação em ser exaustivo. ARANTES, P. E., Um departamento francês de ultramar, Paz&Terra, São Paulo, 1994. CORDEIRO, 
D. S., A formação do discernimento. Jean Maugüé e a gênese de uma experiência filosófica no Brasil. Tese de Doutorado em Filosofia. 
São Paulo, FFLCH-USP, 2008. CANHADA, J., O discurso e a história. A filosofia no Brasil no século XIX. Edições Loyola, São Paulo, 
2020. SACRINI, M., Introdução à análise argumentativa. Teoria e prática. Paulos, São Paulo, 2016. PRADO JR., B., PEREIRA, 
O. P. & FERRAZ, T. S., A filosofia e a visão comum do mundo. Brasiliense, São Paulo, 1981. Sobre os “ledores” da nossa tradição, 
veja-se também ARANTES, P. E., O positivismo no Brasil, breve apresentação para um leitor europeu. Novos Estudos Cebrap, no. 
21, julho de 1988, pp. 185-194. O justo adjetivo dos letrados brasileiros, ledores, os leitores os mais ideológicos possível e nossos 
presumidos intelectuais, que Arantes usa em regime crítico-irônico, vem, à propósito, de HOLANDA, S. B., Raízes do Brasil, 
Editora José Olympio, Rio de Janeiro, 1994, p. 118. 

7   ALLIEZ, E., Da impossibilidade da fenomenologia. Sobre a filosofia francesa contemporânea. Editora 34, São Paulo, 1996.
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pela renovação, se a palavra cabe, que história da filosofia medieval exige dos problemas já consagradas 
da história da filosofia à francesa.

Detenhamo-nos, ainda um tanto mais, na tópica que abre este texto, em respeito às exigências da boa 
explicação de texto.

Vejamos:

A tese de Alain de Libera se resume nessas poucas linhas: “O fenômeno central da suposta ‘crise escolástica’ não 
é a contradição entre a razão e a fé, é o ‘nascimento dos intelectuais’, o aparecimento de uma nova categoria de 
indivíduos cujas aspirações e desejos são a expressão indireta da tensão universitária”. A novidade e a força do assunto 
se devem aos deslocamentos sucessivos e à transferência institucional dos topoi mais em evidência do medievismo. 

Assim: 1) a chamada crise da escolástica dez respeito à própria essência do fenômeno universitário, cuja organização 
escolar reflete a justaposição de uma dupla aprendizagem, o domínio arteano da razão ‘grego-árabe’ preludiando 
a inteligência teológica da fé cristão. Em outras palavras, a tese da “dupla verdade” é antes de tudo a verdade da 
instituição universitária ela mesma. Donde a verdade institucional do nominalismo encarnar, na figura do theologicus 
logicus, a nova aliança teo-lógica do racionalismo e do fideísmo (ALLIEZ, 1996, p.28)8.

O que tomamos de empréstimo do trecho citado e o fazemos para nosso uso e finalidade, conforme já 
indicamos, é a descrição na qual Alliez decanta o quanto o elemento institucional do processo, no caso 
indicado, se intercambia com os elementos propriamente teóricos, de modo a um limitar o outro, em um 
sentido positivo, e o quanto a captura dessa troca dá as melhores condições especulativas para entender 
a história, digamos assim, inscrita no pensamento. O que se nota é uma outra tentativa de equacionar a 
querela de origem do gênero, sopesando novamente os elementos que a constitui: uma história que não 
seja meramente ultrapassada, material rejeitado pelo presente, e um presente que não tenha nenhuma 
história nele inscrita. Com o adendo de que há um pressuposto imaterial, aqui e alhures, que participa 
dessa “arqueologia”, o próprio estatuto da leitura que define, muito mais do que se supõe, o texto. Essas 
constatações é que nos levam aos antecedentes desse debate, que é o que propriamente nos interessa. 
Novamente Alliez passa de permeio pela fórmula que descreve o processo (segundo a descrição que o 
próprio faz de De Libera):

admitamos que essa leitura não leva a temer o que se poderá qualificar de “invasão” da filosofia francesa pela 
história da filosofia – uma história da filosofia que certamente não é mais “à francesa” no sentido do Pós-Guerra, 
com sua guerra de trincheiras entre “estruturalistas” (Gueroult), “humanistas” (Gouhier) e “existencialistas” 
(Alquié) (...) (ALLIEZ, 1996, p.21)9.  

Ora, sem muita previsão aparece outras personagens chaves, um pouco com a etiqueta de passadas 
(em nosso caso, etiquetas sempre problemáticas, o gênero obriga): Gueroult e Alquié. Do nosso ponto 
de vista, é justamente o contrário (talvez seja o caso de pensar em uma denegação, Verneingung, muito a 
propósito de seu tema, da parte de Alliez), são essas personagens que têm papel importante na instituição 
dos elementos tornados explícitos por De Libera (evidentemente que se trata de muito mais que mera 
explicitação no caso de De Libera). Estavam já nesses autores a história do “método” e seus impasses de 
instituição, aqui em sentido não burocrático-formal: a disputa de “método”, retomando o chavão, sempre 
foi uma disputa do “texto” por meio de sua justa leitura, e nesse espelhamento um modo peculiar para 
reencontrar no ponto infinito do espelho o objeto filosófico perdido. 

8  Idem, ibidem, p. 28.
9  Idem, ibidem, p. 21. 
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Esse condicionante de gênero perpassa por todo XIX francês, em uma construção paciente, desde de 
quando Victor Cousin introduz na França a história da filosofia10, importada da Alemanha, na origem, 
disciplina literária, e demarca a pré-história do espiritualismo, que culminará em Bergson, já no fim do 
processo. O ecletismo de origem é posto em obra com um objetivo material claro: salvaguardar o que 
restava de objeto, materialidade, para abusarmos do trocadilho, de assunto e de tema para filosofia na 
ressaca pós-crítica, e que corria em paralelo ao processo de diferenciação, próprio do que hoje chamamos 
ciências, para as quais o século XIX foi o grande momento de afirmação.  Digamos que se replica, ao longo 
do XIX e desde a reforma educacional napoleônica, o problema da dupla verdade indicado, de permeio, 
acima, e que renomeamos aqui como o problema do duplo destino da Filosofia. O ecletismo de origem, 
que marca os inícios da história da filosofia na França, na figura de Victor Cousin, dando consequentemente 
no espiritualismo, constituiu uma tradição para qual também cabia a salvaguarda do último traço de objeto 
(ou conteúdo) que caberia à filosofia: o “eu” (ou espírito), que opera aquém da psicologia empírica – então 
uma nova e promissora ciência positiva a substituir a psicologia racional – sujeita às regras de sentido da 
objetividade, a saber, intuição pura, da parte da sensibilidade, e conceitos puros, da parte do entendimento. 
Ora, desde a Crítica e sua nova tecnologia, ficara indicado como o conteúdo impreciso ou indeciso o “eu 
transcendental”11, objeto de longo debate da tradição pós-kantiana – seja elemento formal (transcendental) 
de natureza especial, seja arrimo material a marcar o lado “presente” da coisa-em-si-mesma na arquitetura 
crítica. Essa oscilação tem importante fortuna crítica, e pode ser chamada pelo famigerado nome de “teoria 
do objeto transcendental”.  Concomitante a essa tarefa também o problema metodológico acompanhou a 
instauração da história da filosofia, de uma maneira menos insidiosa, mas ambos correlacionados de modo 
íntimo: o quanto da autonomia possível se pode atribuir e reconhecer no texto filosófico está relacionada 
a esse “eu”, “fora” do estrito enquadramento crítico, e sem que seja, no entanto, dogmático, espécie de 
halo metafísico a acompanhar, na falta de melhor termo, a objetividade sem que dela seja parte estrita, de 
modo a funcionar como o leitor por excelência do texto da objetividade, pois o lê criticamente de “fora”. 
Mal resumindo a questão, espinhosa aliás, da teoria do objeto transcendental, era a seguinte: digamos 
que o eu da apercepção transcendental que acompanha necessariamente as operações e representações da 
objetividade sem estar sob as condições estritas dessa mesma objetividade, oferece a pedra de toque para 
fundar uma leitura não-empírica e não-históricista da história da filosofia, colocando o ato de ler fora, 
negativamente e de maneira não-dogmática, das condições materiais do texto, tornando possível ler nesse 
mesmo texto o que nele se põe fora da sua própria datação.  Assim, com vistas à afinar formalmente a 
disciplina dando-lhe o caráter “duro”, “científico” que lhe faltava na origem, seria preciso dar-lhe um fundo 
teórico suficientemente hígido com os ares do tempo: não dogmático, respeitando a legalidade crítica, 
sem, no entanto, estar submetido as suas regras como o objeto comum geral. Era a ideia difusa de eu e 
de espírito que polariza as atenções materiais daquelas primeiras investigações, ciente, porém, das novas 
exigências formais e metodológica do tempo presente.

Resumindo: a recidiva de um assunto filosófico – espírito, falando em vulgata – dependia, por afinidade 
senão transcendental, pelo menos quase transcendental, de um ajuste metodológico que redefinisse o sentido 
de teoria de modo suficiente neutro (rebaixado), mas efetivo, a garantir à então história da filosofia tanto 
uma autonomia disciplinar quanto um fundamento que ultrapasse materialmente o texto, as condições 
de possibilidade de uma leitura filosófica, a maneira mais eficaz de ocupar o espaço institucional.  Eram 
estas suas mínimas condições iniciais para seu exercício prático e reconhecimento teórico.

10  BIANCO, G., “Systèmes ou pensée? L’histoire de la philosophie en question au Colège de France (1951), in Revue de Synthèse. 
Tomo 141, Série 7, no. 3-4, p. 312, 2020. 

11  Sobre isso, CARRASCO, A. de O. T., “Consciência, eu, ipseidade. Caderno de anotações”, Revista Ética e Filosofia Política, n. 23, v. 
II, Dezembro de 2020; e CARRASCO, A. de O. T., “Conciência de si, conhecimento de si. O que ou quem diz eu penso?”, in CASTRO, 
F. C. L. & NORBERTO, M., Paradoxos da virtualidade. Sartre e contemporaneidade. Editora Fundação Fenix, Porto Alegre, 2021. 
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A história é longa, mas não carece de ser contada quando se sabe seu fim (novamente a coruja de Minerva). 

Assim, a seu modo, Merleau-Ponty herda esse duplo destino: formado nas fortalezas do método e desse 
debate de origem do gênero, normalien e agregée em Filosofia, mais que qualquer outro de sua geração, 
uma geração de aparente ruptura, deverá dar conta da dupla tarefa que o duplo destino impõe: como a 
Filosofia poderá reavivar, digamos assim, seu assunto dentro dos limites de gênero que ela mesma elegeu 
como próprios? Esse é Merleau-Ponty que ao tangenciar as questões da história da filosofia à medida que 
lê Descartes, tangencia as questões da filosofia do seu tempo.

Assim, a conhecida disputa entre Gueroult e Alquié em torno de Descartes (poderíamos completar com 
a versão de Gilson de Descartes, também em disputa), talvez efeito da crise por que passa o “espiritualismo” 
nos anos vinte do século passado na França (por sua vez, epifenômeno da crise fatal da Terceira República 
Francesa), é tanto uma disputa de “conteúdo” – qual a filosofia ou os pressupostos da filosofia de Descartes?  
– quanto uma disputa de forma: como ler Descartes, qual o texto cartesiano? Para ficar mais claro, lembremos 
que pouco a pouco um lema orienta a crise os anos vinte até a ascensão e hegemonia do existencialismo, 
o momento filosófico dos anos 30, como indica Worms: o em direção ao concreto, também título de um 
sugestivo livro de Jean Wahl12, personagem interessante na transição desse processo de passagem de armas 
geracional e teórico. Esse bordão pode ser aplicado, o que é sugestivo, pois em geral se aplica alhures, à 
disputa entre Gueroult e Alquié, quase nos termos em que a teoria do conhecimento de então reorientava 
o debate com muita consonância com os problemas de definição de gênero da história da filosofia: o beabá 
do problema do conhecimento é saber distinguir o objeto do conhecimento, da ordem da representação, e, 
portanto sujeito às regras da representação, do objeto imediato, com o qual não se faz nada de objetivo. Em 
boa medida, se retomava e se ampliava uma distinção kantiana dos Prolegômenos, que marcava a diferença 
entre representação objetiva e mera representação13. O corolário da distinção, que vale para os dois casos, 
é o seguinte: se diz muitas coisas com as meras representações, nenhuma da ordem do conhecimento, 
isto é, da ordem da objetividade. A predicação objetiva decorre tão somente da ordem da representação 
e nela se funda. A analogia vale para a história da filosofia, e não por acaso: a autonomia do texto (e da 
disciplina) se encontra numa ordem específica de significação e sentido, definido por uma “nova” (depois 
de um século de refinamento) tecnologia metodológica, que é a que deve ler o texto, a então “ordem das 
razões”, marca comercial do problema. Fora disso, fala-se muito, mas pouco ou nada se vai dizer. É o regime 
da metafísica natural para o qual também chamava a atenção Kant, uma disposição discursiva de ânimo, 
que nada tem a ver com a ciência, isto é, com a neutralidade ontológica que a disciplina exige. Entre uma 
história da filosofia científica, que dava as condições de legibilidade de seu objeto por meio das condições 
de possibilidade de sua representação, e uma outra que pretendia encontrar a filosofia do filósofo em sua 
existência, mal resumindo, em um certo “concreto e imediato”, a primeira parece levar uma significativa 
vantagem teórica, talvez por razões da ordem do tempo: ela parece oferecer as melhores condições teórico-
práticas de definição da história da filosofia como disciplina autônoma, separada, atual e institucionalmente 
respeitada. A história da filosofia não é “coisa” de artistas ou diletantes ou para aqueles que têm contatos 
momentâneos (e talvez levianos) com as potências filosóficas. 

Segundo o conceito ou segundo a vida? Segundo a “vida”, conforme o clichê “existencialista” aplicado 
a Alquié, ou segundo o “conceito” e à “ordem das razões”, partido de Gueroult? Trata-se de duas leituras 
do mesmo texto, ou, de dois textos diferentes sob o mesmo suporte? O fato é, parece-nos, feitas todas 
as ressalvas que já fizemos, o centro da disputa é formal e incide diretamente no estatuto da Filosofia, já 
traduzida como prática específica de gênero, a “história da filosofia”. Além do mais, e vale notar, a disputa 
não é, de maneira alguma, gratuita. Estamos agora a dois ou três lances prévios do debate contemporâneo 

12   WAHL, J. Vers le concret. Vrin, Paris, 2004.
13  KANT, I. Prolegómenos a toda metafísica futura. Trad. Artur Morão. Edições 70, Lisboa, 1988, p. 89.
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que fará De Libera, porém, numa via secundária, à primeira vista, pois para ele o tema chave é a história 
da filosofia medieval.

Antes, vale lembrar de o quanto Bergson, ciente do problema e fazendo jus a condição de herdeiro da 
tradição espiritualista, dá um acabamento lapidar ao problema, e não sem razão produz um primeiro esboço 
de uma “filosofia do concreto (ou do imediato)”, não sem respeitar várias exigências formais e materiais 
próprias da teoria do conhecimento do seu tempo, a começar pela distância crítica que toma da estética 
transcendental kantiana, no que, não destoa do neo-kantismo do XIX. Para tal, seguindo um pista que foi 
se reforçando ao longo do século XIX, a do caráter problemático e inefetivo da estética transcendental, 
pista também perseguida pelos neo-kantianos de estrita observância14, reiteremos, Bergson se põe a 
redefinir o sensível por meio da crítica consequente à estética  transcendental de modo a redesenhar o 
problema epistemológico com o ganho de dar relevo inédito ao “imediato” (os “dados imediatos”), cujo 
acesso passa a ser metafísico, mas um metafísico já em novo contexto. É o primeiro retorno importante 
da metafísica, na micro-história que acompanhamos, observados os regimes de gênero e significação da 
história da filosofia, na forma de intuição. Fechemos por aqui o parêntese para não nos perdermos nessa 
outra longa duração. [MP/ Bergson via Damon]

Tomando agora o livro de Worms, La philosophie en France au XX siècle, podemos ensaiar de juntar as 
duas pontas teóricas, por assim dizer, do processo. Essa é a deixa para retomar o duplo destino da filosofia 
universitária.

Vejamos: 

Bem ao contrário, ela [a filosofia de Bergson] introduz uma distinção em nossa experiência: é uma parte de nossa 
experiência, talvez a mais “imediata” e vital, a mais importante (como indica o título do livro [Ensaio sobre os 
dados imediatos da consciência]), que seria mascarada por uma outra, por razões seguramente não arbitrárias ou 
superficiais, mas elas próprias importantes e vitais (WORMS, 2009, p.36)15

Adiante:

Esse seria o problema seguinte [o problema do momento 1900 da Filosofia]: a saber, isso que nós tomamos como 
experiência simples do mundo, dos homens ou de nós-mesmos, é, na realidade uma experiência dupla, deformada 
por nosso espírito, mas igualmente também capaz de ser reencontrada pelo nosso espírito, por um outro ato de 
nosso espírito, ele próprio duplo, e é essa dualidade que deve orientar o conjunto, não apenas de nosso pensamento, 
mas de nossa vida. 

É o problema que chamaremos o problema do ‘espírito’ (WORMS, 2009, p.36)16

Na descrição que faz Worms do que ele chama, para efeito analítico, de “momentos” da Filosofia na 
França no século XX, há um recorte histórico, orientado pela cronologia, e um recorte temático, orientado, 

14  PORTA, M. A. G.. Estudos Neokantianos. Edições Loyola, São Paulo, 2011. Pensamos sobretudo na Escola de Marburgo, 
após a crítica do apriorismo kantiano e a eleição como tema central do método transcendental. Veja-se também: “Cassirer não 
efetuou uma crítica explícita e extensa da teoria da ciência bergsoniana. Porém, é claro que a comparação com Bergson é mais que 
ilustrativa para uma elucidação sistemática da solução cassireriana e de sua problemática, sobretudo porque os temas e as percepções 
do contexto são similares, as respostas, não obstante, diferem de modo radical. As similitudes são óbvias: tanto para Bergson como 
para Cassirer o conhecimento científico não é conhecimento de uma realidade em si, senão que possui um caráter meramente simbólico. 
Existe, no entanto, uma diferença fundamental: segundo Bergson, o conhecimento que não é possível buscar na ciência, encontramo-lo 
na metafísica. A metafísica é conhecimento intuitivo, imediato do absoluto. Existe uma intuição metafísica que nos é dada”, p. 93.  Sem 
entrar no debate que Porta propõe, vale a descrição pela precisão que ela traduz a ambivalência tipicamente francesa que Bergson 
eleva à condição de alta teoria, corroborando do duplo destino da filosofia na França desde Victor Cousin, disciplina e teoria 
sob essas condições disciplinares.

15  WORMS, F., La philosophie em France au XXe siècle. Gallimar, Paris, 2009, p. 36.
16  Idem, ibidem, p. 37.
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digamos, por um “tempo lógico”. O que ele mostra, de modo convincente, é uma convergência histórico-
lógica na qual os recortes propriamente históricos se superpõem, quase por transparência, aos recortes 
propriamente conceituais e temáticos. A passagem do momento do “espírito” ao momento da “existência”, 
do início do século XX aos anos trinta, é uma passagem histórica – claramente identificável – legível, porém, 
por meio dos conceitos e temas que, ao entrarem em debate, se diferenciam e se singularizam. Por outro 
lado, o amadurecimento da história da filosofia na França, sua disciplinarização e seu reconhecimento 
institucional, com Bergson no Colégio de França, também significa um amadurecimento de gênero, por 
outro viés: já estaria disponível um espaço teórico próprio para a dissensão, debate, crítica, enfim, um 
espaço apto ao negativo, capaz de produzir efeitos de diferença significativos, sem que com isso se perdesse 
o sentido de campo e de disciplina. 

Bergson, e sua metafísica renascida, para além de sua singularidade óbvia de grande pensador, realiza a 
ambivalência do projeto francês de uma história da filosofia viva, obedecendo de maneira não mecânica 
às condições de sentidos possíveis à Filosofia, às condicionantes propriamente técnicas, de tal modo a 
dar relevo único ao velho sonho espiritualista cuja origem remonta ao ecletismo: o retorno, por assim 
dizer, “técnico” da metafísica, de modo não diletante, isto é, no bojo de uma filosofia capaz de entender 
os limites teóricos-práticos de seu tempo. 

Façamos ainda uma última volta antes de encontrar, em definitivo, nosso assunto.

Para retomar uma fórmula tornada célebre por Victor Goldschimidt, Gueroult opõe a uma leitura de 
textos seguindo o tempo “histórico” de sua composição, uma leitura que segue o tempo “lógico” das 
demonstrações. Esta constitui resolução de problemas estruturados por conceitos. Combinados entre si, 
os conceitos constituem um monumento capaz de resistir a erosão do tempo histórico. Sem que isso seja 
jamais citado, o termo “monumento” é provavelmente tomado de Étienne Souriau (1892-1979), professor 
de estética na Sorbonne durante os anos de 1940. Em L’instauration philosophique (1939, Souriau tratara 
a filosofia como uma operação de instauração ou construção de “monumentos”). O resto do vocabulário 
metodológico de Gueroult vem de Kant e dos pós-kantianos. É o caso das noções de problema (Aufgabe), 
conceito (Begriffe), demonstração (Demonstration), arquitetura (Architektur), e sistema (System), herdadas 
de Kant, que os tinha retomado da Schulphilosophie wolfiniana. O termo “técnica” desempenha igualmente 
um papel importante em Kant: na primeira Crítica, e mais precisamente na “Metodologia transcendental” 
(A843/B862), a unidade do esquema é definida como técnica, quando o esquema se conforma simplesmente 
à empiria, enquanto o esquema tem uma unidade arquitetônica, quando ele depende diretamente da ideia. 
A ciência (Wissenschaft), escrevia Kant,

 não pode se formar tecnicamente, em razão da analogia de elementos diversos, ou da aplicação acidental do 
conhecimento in concreto a toda sorte de fins exteriores e arbitrários, mas arquitetonicamente, em virtude da 
afinada das partes e de sua independência a um único fim supremo e interno, que torna de início possível o todo 
(BIANCO, 2020, p. 310).17

Gueroult, cujo papel institucional não é de pouca monta, é a personagem que encerra o nosso épico de 
bolso. Nada mais contrário ao seu temperamento, aliás. Sua eleição ao Colégio de França, porém, significou, 
sobretudo, uma hegemonia no modo de entender a prática já consagrada da história da filosofia, e ele se 
torna, talvez a sua revelia, a última versão teórica da boa explicação de texto, e com uma ênfase adicional, não 
sem importância, na neutralidade ontológica da prática da história da filosofia. A consequente observância 
da prática reforça a neutralidade ontológica sobre a qual recaía toda e exigência de cientificidade. A disputa 
que participa para a cadeira no Colégio também ilustra isso, deixando de fora Koyré, cujo clássico sobre a 
história da ciência (não apenas “histórico”, vale dizer) Do mundo fechado ao universo infinito, trazia outro 

17  BIANCO, G., “Systèmes ou pensée? L’histoire de la philosophie en question au Colège de France (1951), in Revue de Synthèse. 
Tomo 141, Série 7, no. 3-4, p. 310, 2020.
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modelo de história do pensamento, do maior interesse para o debate metodológico. Não foi, entretanto, 
esse o modelo que se consagrou. Gueroult, por seu turno, já desobrigado pelas exigências do século XIX, 
a quem Bergson e o bergsonismo principalmente respondem, pôde sublimar metodologicamente a parte 
propriamente metafísica do espiritualismo, o espírito como legítimo objeto de investigação, e dele (e 
também das lições de Bergson) tomar apenas o sentido propriamente epistemológico de modo a bem 
ajustar o vocabulário kantiano não tanto às exigência novas das ciências em fins do século XIX, mas as 
melhores práticas de sala de aula, a pedagogia do conceito. 

Feito esse prólogo, qual a nossa questão?

Talvez Bergson compreendeu inicialmente a filosofia como um simples retorno a dados, mas ele viu, depois, que 
essa ingenuidade, segunda, laboriosa, reencontrada, não nos funde com uma realidade prévia, não nos identifica 
com a coisa mesma, sem ponto de vista, sem símbolo, sem perspectiva. “Prospecção”, “auscultação”, “palpação”, essas 
fórmulas, que são melhores, deixam suficientemente entender que a intuição tem precisão de ser compreendida, 
que me é necessário apropriar um sentido que nela é ainda cativo. O que há justamente de intuitivo na intuição? 
Bergson admite que, a maior parte do tempo, ela não está presente ao filósofo que sob a forma de uma certa 
“potência negativa” que afasta as teses insuficientes. 

(…)

Erraríamos em acreditar, como Bergson, no entanto, escreveu, que o filósofo fala toda a sua vida na falta de poder 
dizer esta “coisa infinitamente simples” desde sempre ruminada, “em um ponto único” dele próprio: ele também 
fala para a dizer, porque ele pede para ser dita, porque ela não é absolutamente antes de ser dita. 

(…)

Gueroult mostrava aqui mesmo, no último ano, que o segredo e o centro de uma filosofia não é uma inspiração 
pré-natal, que se desloca à medida que a obra progride, que ela é um sentido e um devir que se constitui ele mesmo 
em acordo consigo e em reação contrária a si, que uma filosofia é necessariamente uma história (filosófica), uma 
troca entre problemas e soluções, cada solução parcial transformando o problema inicial, de modo que o sentido 
do conjunto não preexiste, senão como o estilo preexiste a obras e parece mais tarde as anunciar (MERLEAU-
PONTY, 1960, p.26)18

Ora, reencontramos finalmente Merleau-Ponty, em sua aula inaugural no Colégio de França, prestando 
suas contas ao passado e ao presente da filosofia. Aqui, nosso tema, em grande estilo. Acompanhemos. 
Entre a intuição bergsoniana e sua passagem metafísica ao próprio da filosofia, a duração, e Gueroult e 
as voltas que dá em torno do problema essencial da história da filosofia como o de uma “certa estrutura”, 
a solução estritamente crítica, a oscilação merleaupontyana procura encontrar um “novo” lugar para a 
filosofia no interior da (sua) história da filosofia.  

Façamos uma deriva em relação à Bergson e suas possibilidades de leitura, reenquadrando o problema 
da história da filosofia. A oscilação própria da leitura merleaupontya em relação a Bergson, como se verá, 
pode fazer par com a leitura cartesiana que acompanhamos mais de perto, de modo a uma iluminar a outra. 

Sumariamente, eis do que se trata. É sabido que, aparentemente, há uma crítica mais aguda a Bergson 
da parte de Merleau-Ponty em sua chamada fase “fenemenológica” e uma certa aproximação de Bergson 
em sua chamada fase “ontológica”. Essa é a leitura de Barbaras, por exemplo.19 Sem entrar propriamente na 
matéria da questão, interessa-nos a oscilação própria da leitura merleaupontyana e seus pressupostos: as 
ressalvas merleaupontyanas à intuição, que aparecem em sua aula inaugural, podem ser iluminadas com o 
modo de sua leitura fenomenológica, mais áspera de Bergson. O que nos diria essa leitura? Dir-nos-ia, desde 

18  MERLEAU-PONTY, M. Éloge de la philosophie et autres essais. Gallimard, Paris, 1960, p. 26.
19   BARBARAS, R., Prefácio in RAMOS, S. S., A prosa de Dora. Uma leitura da articulação entre natureza e cultura na filosofia de 

Merleau-Ponty. Edusp, São Paulo, 2013.
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de A fenomenolgia da percepção, que há um problema fatal no método bersgoniano ao fazer a passagem do 
percipi ao esse do percipi. A intuição é esse problema fatal – cuja chave de análise merleaupontiana àquela 
altura será a intencionalidade – têm a ver com o fato de o modelo de reflexão de eleição de Merleau-
Ponty rejeitar toda possibilidade de coincidência, seja transcendental, seja metafísica, mesmo à maneira 
bergsoniana. Fazendo história ligeira do pensamento de Merleau-Ponty para nosso propósito específico, 
digamos que os limites fenomenológicos da descrição intencional da percepção esbarram no dualismo que 
será secretado da imanência transcendental, a solução husserliana para a tensão noético-noemática, mesmo 
na sofisticada versão fenomenológica de “transcendência na imanência”. Mesmo nela o ato perceptivo será 
recoberto por atributos cuja uma unidade deve lhe ser anterior logicamente, e por conseguinte, capazes 
produzir coincidência já fora da ordem da aparição, do fenômeno enquanto tal. No curso das investigações 
merleaupontianas, a passagem da fenomenologia à ontologia será uma ampla reelaboração das estruturas 
de não coincidência que fundam a assim chamada reflexão radical, tema perene, e que poderão traduzir 
em termos filosóficos o paradoxo da percepção: o ser lhe é anterior e só é concebido por relação a ela. A 
unidade do ato perceptivo passará a estar justamente nessa disjunção que o paradoxo ilustra, e que, feitas 
as voltas críticas, a intencionalidade já não seria capaz de produzir o nexo dadas   as novas exigências. 
Como nos diz Moutinho, de quem tomamos de empréstimo boa parte dos argumentos deste parágrafo:  
“de um lado o primado do sujeito; de outro, o do ser. Ora, essa crítica supõe um campo em que nenhum 
dos termos se deixe absorver pelo outro, e será isso o percebido”20 A dupla negação  (ou negação dupla, a 
ver), na Fenomenologia da Percepção, leitura que opõe a unidade de compromisso do intelectualismo e do 
realismo à não coincidência da reflexão radical fundada na percepção é a chave de leitura merleaupontyana. 
O que une uma ponta a outra dessa leitura, supondo que a aproximação de Bergson que faz Merleau-
Ponty em seu projeto de ontologia reconhece-lhe outros méritos e outros problemas que não o fez em 
um primeiro momento? Merleau-Ponty lê a si próprio, e dessa leitura vem a sua própria insuficiência em 
relação ao projeto que elegeu. Esse ó ponto que nos interessa: “se o descentramento do ser total advém 
de minha percepção”21 estará nela o permanente núcleo crítico da leitura. Daí que o tema do cogito tácito 
é também um tema de entrelaçamento da história da filosofia e da filosofia de Merleau-Ponty: o fato de 
manter como permanentemente problemática a unidade dos atos exigirá permanente reforma dessa mesma 
unidade. Ler e tresler: a própria leitura traz em si uma potência não coincidente, tanto quanto a percepção 
é um tipo de existência intermediária entre o para si e o em si. 

Assim é possível retomar e explicitar a tese de que toda filosofia (já) é história da filosofia. O que aqui 
indicamos textualmente, é uma tese de longo alcance, ainda que não explique todos os desdobramentos 
que dá Merleau-Ponty ao problema. Porém, ela já é suficiente para que entendamos o modo pelo qual 
Merleau-Ponty pretende renovar a discussão. É no interior do lugar teórico que a história da filosofia 
institui o atual, necessariamente problemático, entre o passado, histórico, e o presente, crítico, que 
Merleau-Ponty mobiliza seus recursos. Ele começa com verdade prática do gênero: a filosofia é o que 
está dito, na forma de texto, esse a priori material é incontornável, é o pressuposto de exigência técnica 
da história da filosofia, uma vez que é de ordem filosófica a exigência filosófica de sua enunciação. Mas o 
avesso desse axioma também ganha relevo: a legibilidade da filosofia também é uma exigência filosófica. 
E a legibilidade é o que a prática consagra como, digamos, a ética da leitura. Assim, Merleau-Ponty a toma 
como boa “deixa” para o problema chave de equacionar a sua história da filosofia, a dele, com a “história da 
filosofia” gênero, uma vez estabelecida a inadequação da “intuição” em fazer o equilíbrio dinâmico dessa 
equação. Ao que parece, o problema seria esse: a intuição bergsoniana seria dogmática demais para que a 
ela fosse permitido fazer a passagem crucial da história da filosofia à filosofia, como a noção bergsoniana 
de vida embaralharia, em um mau infinito, instinto e cultura. Essa exterioridade metafísica não pode ser 
assimilada à leitura atual, pois se dá como um resíduo metafísico que escapa à crítica, logo, um elemento 

20  MOUTINHO, L. D. S., O labirinto Bergson-Merleau-Pontiano. In: Revista Transformação, v. 40, n. 2, Marília, 2017.
21  Idem, ibidem, p. 135.
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dogmático capaz de contaminar e corromper as condicionantes do gênero. O problema será menos o de 
negar o efeito dessa intuição – reencontrar um sentido por detrás do texto filosófico, a duração por detrás 
da inteligência espacializada – do que realocá-la em outros termos, sobre o que, vale dizer, Merleau-Ponty 
é mais reativo aos modos pelos quais se dá a intuição do que para seus efeitos: onde estaria o além do texto 
no próprio texto, como a leitura tornaria possível encontrar a diferença específica do texto em relação a ele 
próprio22? Aí, os problemas e os limites da noção de interpretação em história da filosofia. Merleau-Ponty, 
é sabido, tem uma longa especulação sobre a linguagem, que naturalmente se cruzará com o problema 
da história da filosofia. Não vamos, porém, puxar este fio. Tentemos apenas reencontrar os problemas de 
uma “fenomenologia da linguagem” nos termos dos problemas da história da filosofia. 

Retomemos, lembrando a ambivalência própria da Teoria do Conhecimento em Bergson: os limites 
práticos que levam ao uso “espacializante” de inteligência não negam seu pressuposto não-espacial: a 
duração. Entre uma e outra instância (que não são exatamente equivalentes) está a intuição, cuja ideia de 
método, ou de operação mediada, evita que se a tome como mero devaneio. A transposição desse “estilo” 
filosófico para a história da filosofia não é sem problemas (a visada da leitura merleuapontyana): há uma 
apreensão técnica da história da filosofia, uma tecnologia como diria Gueroult, que tem o condão não só de 
dar sentido filosófico à disciplina, mas lhe determinar a cientificidade, isto é, os limites de sua legibilidade, 
que é a marca anti-retórica que a define como algo muito além de mero palavrório. Isso, porém, não basta. 
A “Filosofia”, o que lhe é próprio, exigiria uma passagem não técnica aos seus fundamentos, digamos assim, 
o que de certo modo Merleau-Ponty reconhece, apesar de não poder retomar a intuição bergsoniana 
como pedra de toque para seu método em história da filosofia. Esse é o diagnóstico da questão, estilizada 
por Merleau-Ponty, na descrição que fazemos. Gueroult entra em cena fazendo o balanço negativo do 
problema: a extrapolação desse arranjo, a mera “decisão” pela filosofia, leva-nos involuntariamente ao 
dogmatismo ingênuo, pré-crítico, ao enunciado como retórica, que faz às vezes de chave especulativa de 
toda história da filosofia. 

O esboço da solução merleaupontyana, no Elogio, passa pela versão particular que ele dá da teoria dos 
signos, de modo a equacionar as exigências interpretativas da história da filosofia, de onde sairia toda 
a filosofia, com as exigências técnicas da história da filosofia, que a torna legível como disciplina. Ora, 
todos sabemos que a língua se historiciza permanentemente, ainda que em seu uso efetivo, ela prescinda 
da história, pois sua atualidade, a potência própria que lhe permite comunicar e dizer, como que recobre 
a história de que é portadora e aparentemente é como se a esquecesse. Essa operação de recobrimento 
não significa que a história da língua se esqueça e no limite ela não seja mais histórica, significa, sim, que 
para ser dita ela, a história da língua, exige que seja dita de outro modo que o usual. Há portanto uma 
região de sentido em que o atual conforma-se com o histórico em benefício de sua enunciação. É quando 
a língua fala de si mesma. O problema colocado da história da filosofia permite uma analogia ampla com 
essa descrição, em relação à qual Merleau-Ponty não se faz de rogado. O presente do gênero é dado pela 
história do passada filosófico que ele atualiza como uma presença não-histórica: ao reduzir a filosofia do 
passado à sua “estrutura” presente (corolário da exigência de sua neutralidade ontológica), dá-se uma 
atualidade inédita ao passado. Ocorre que isso não basta para Merleau-Ponty. Será preciso considerar de 
que modo esta forma de lidar com o passado não bloqueie a história presente do gênero, e para além da 
história, sua própria historicidade, o momento da sua diferenciação. Assim, o movimento não será o de 
procurar um pressuposto não textual ao texto, na leitura instrumental que se pode fazer de Bergson, cujo 
acesso é cifrado metafisicamente, mas de encontrar o modo como o texto, em suas condições estritas de 
significação, que o define e o torna legível (as condições do gênero), dá a si mesmo seu além ao permitir 
que seja lido, ao permite sua interpretação, no momento em que faço dele parte do que em mim se pensa, 

22  BIANCO, G., Entre système et création. Le cas du jeune Deleuze historien de la philosophie. Ipseitas, São Carlos, v. 1, n. 1, 2015,  
pp. 45-59.
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e, assim, se oferece a uma história que lhe ultrapassa. Nesse lugar virtual do texto está a filosofia que espera 
ser escrita. Assim, “em contato com todos os fatos e com todas as experiências, ela [a filosofia] ensaia 
de tomar, com todo rigor, os momentos fecundos em que um sentido toma possessão dele próprio, ela 
recupera e também se põe para além de todo limite o devir da verdade que supõe e que faz que haja uma 
única história e um único mundo”23.

Podemos, enfim, aplicar o pressuposto que decantamos de Merleau-Ponty ao próprio: o que significa 
mostrar que Merleau-Ponty faz história da filosofia? Significa igualmente mostrar que o chamamos de 
“filosofia” de Merleau-Ponty está inscrito no campo disciplinar da história da filosofia. Igualmente: a 
contraposição a Descartes, Descartes lido na forma da leitura de Merleau-Ponty só é consequente se se dá 
no âmbito de legibilidade do campo disciplinar que lhe é próprio, o da história da filosofia. Não se trata 
simplesmente de “ler segundo à ordem das razão”, mas reconhecer as razões pelas quais o texto é legível. 
O fato de o campo disciplinar estabelecer algumas chaves para legibilidade do texto significa, por outra 
via, que o texto não é único, ainda que, para que seja lido, exige que se respeite sua legibilidade. A releitura 
(e com ela a história da filosofia) será sempre atividade original, sob certas condições. Na pré-história do 
gênero, Gassendi exigiu do texto de Descartes que ele não fizesse sentido. Descartes continuou sendo 
lido. Gassendi, não.

*

Sartre opôs um dia o Descartes que foi, que viveu essa vida, pronunciou essas palavras e escreveu essas obras – bloco 
inquebrantável, limite indestrutível – e o cartesianismo, “filosofia baladeuse, insaciável porque muda sem parar 
nas mãos dos epígonos. Ele tinha razão, salvo nenhuma fronteira indica até onde vai Descartes e onde começa 
seus sucessores, e que não haveria muito sentido em enumerar os pensamentos que estão em Descartes e aqueles 
que estão naqueles que fazem o inventário de uma língua. Sob essa reserva, o que conta é bem a vida pensante 
que se chama Descartes e cujas obras são os rastros felizmente conservados. O que faz Descartes presente é que, 
envolvido em circunstâncias hoje abolidas, assombrado de inquietações e algumas ilusões de seu tempo, ele 
respondeu a este acaso de uma maneira que nos ensina a responder aos nossos, ainda que sejam diferentes e que 
nossa resposta também seja diferente (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 174)24.

Recensear a leitura que faz Merleau-Ponty de Descartes não tarefa que tão simples quanto parece. A 
questão passa menos pelo o que Merleau-Ponty diz de Descartes, o que não é sem interesse, pelo contrário, 
e sim pelo modo como Merleau-Ponty lê Descartes, coisa que faz desde sempre. E se é da leitura de 
Descartes que vem o que Descartes fecunda em Merleau-Ponty (como dos Princípios da Filosofia Cartesiana 
sai a Ética de Espinosa, sem que entre os dois momentos haja uma causação), acompanhar esta leitura é 
acompanhar ambos, lendo-os. 

Assim, acompanhemos o momento inicial dessa leitura, na Fenomenologia da Percepção. Tomemos o 
capítulo III da introdução, “Atenção e Juízo” antes de nos dirigirmos para o capítulo I da Terceira Parte 
do livro, “O cogito”.

O capítulo III da Introdução de A fenomenologia da percepção tem inicialmente o condão de mapear esse 
lugar usual da percepção por meio de um outro lugar – ou instância – que se põe implicitamente. Logo, 
o que se lê usualmente como percepção deve ser lido a contrapelo, negativamente, isto é, de um lugar 
crítico, de outro lugar diferente dos lugares usuais. Os lugares usuais da percepção (e sua leitura), que 
Merleau-Ponty chama de “prejuízos clássicos”, isto é, a leitura corrente da percepção, dão relevo à unidade 
que têm em comum “empirismo” e “intelectualismo”, postos em revista ao longo de toda Introdução de A 
fenomenologia da percepção. Empirismo e intelectualismo são visadas dogmáticas em relação à percepção, 
pois a leem em contrário a seu texto, o texto dela. Ambos leem a percepção sempre de fora. Este fora, 

23   MERLEAU-PONTY, M. Éloge de la philosophie et autres essais. Gallimard, Paris, 1960, p. 67.
24  MERLEAU-PONTY, M. “Partout et nulle parte”, in Éloge de la philosophie et autres essais. Gallimard, Paris, 1960, p. 174.
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quase pedra de toque merleaupontyana, e não só na Introdução, pode bem ser entendido como a leitura 
não-crítica, a leitura dogmática por excelência. O que significa esse dogmático aqui? Significa que a 
percepção é tomada já constituída, como não atual, sem que se deixe entender como ela se constitui. O 
que se chama crítico aqui não é propriamente kantiano, porém, envolve uma dimensão transcendental 
da ordem de um campo transcendental. A diferença não é pequena: o lugar da fenomenologia não é 
o lugar em que se encontra a objetividade já posta, mas a região que lhe dá origem por ser originária, 
logicamente anterior. Oferece, pois, um novo estatuto do atual, a chave da leitura, com o qual é possível 
criticar a diferença canônica entre objeto real (imediato e concreto) e objeto do conhecimento. Nesse 
sentido, os prejuízos clássicos podem ser entendidos como a metafísica ingênua que se pretende “objetiva” 
antes de ser crítica, uma má metafísica. Não parece absurdo entender o projeto de uma Fenomenologia 
da Percepção como um novo projeto crítico em que o sentido do transcendental é redefinido em função 
de uma noção mais fina de atualidade25. A convergência do campo fenomenal ao campo transcendental, 
projeto da Fenomenologia da Percepção, significa justamente isso, uma nova atualidade ainda sim capaz 
de dar conta de certos pressupostos críticos herdados. Ora, atenção e juízo são as partes que cabem de 
dogmatismo ao intelectualismo (também), de um ponto de vista técnico. Do ponto de vista do empirismo, 
o índice mais evidente do dogmatismo, paradoxalmente, é a hipótese de constância. São aqueles conceitos 
que realizam as proezas prometidas pelo intelectualismo (de resto, uma caricatura, como o próprio 
Merleau-Ponty assume, que serve, porém, para dar relevo a uma exposição que começa pelo negativo). O 
recenseamento desses conceitos exige passagem obrigatória por Descartes. Qual o problema, de partida, 
dos usos ordinários desses operadores: localizar a unidade da percepção fora de sua atualidade. O termo 
não é ocasional, apesar de aparecer apenas uma ou duas vezes ao longo de todo capítulo. Ora, atualidade 
pode ser entendida também como modos da facticidade e do concreto, mas não queimemos etapas, ela tem 
uma densidade teórica específica. O problema da atenção e do juízo ajuda a resumir a falta de atualidade 
das melhores versões do intelectualismo em relação à percepção. O sentido do capítulo é basicamente 
este. Notemos que o ponto de vista da exterioridade, negativamente em relevo na exposição do capítulo, 
seja o do empirismo, seja o do intelectualismo, conforma-se ao modo pelo qual a unidade de sentido da 
percepção, aquilo que lhe dá substrato, sustenta o próprio ato perceptivo. A questão, que não se pode 
aceitar, é que o sentido de sua permanência, como a percepção se estende como percepção, ou é dado, 
pronto na mera objetividade e alçada à condição de absoluto – ideia ingênua de receptividade –, logo, a 
atenção recebe o dado já pronto, ou, em sentido contrário, é construído por iniciativa da atenção, tendo, 
assim, que ser socorrida por uma marca não-ficcional própria da hipótese de constância, cuja função é 
assegurar que a atenção apenas empresta sentido ao que realmente existe. Entre um e outro caso, variações 
do mesmo problema descritivo fatal, a não atualidade da unidade de sentido prevista à percepção afasta 
esta descrição da própria percepção. Ou a percepção é arrastada pela coisa extensa ou a coisa extensa, na 
forma de empiria, a arrasta, assumindo, de partida, a exterioridade entre a coisa extensa e a percepção 
atual. Essa não-atualidade, o que é igualmente importante, desloca falsamente o problema do sentido 
da percepção, expressão que traduz o lugar crítico a ser descrito. Ao se investigar a atenção e o juízo, as 
aporias se multiplicam, arranjam-se explicações complexas, e quase nada da percepção é dito. Se o sentido 
da percepção, estando fora da percepção condena-lhe fatalmente, fica suposto que é possível descrever a 
unidade atual da percepção, de outro modo, que há instrumentos teóricos capaz de encontrar criticamente 
essa atualidade. O diagnóstico de Merleau-Ponty é bastante claro, nesse sentido. 

A tomada de consciência intelectualista não vai até esse tufo vivo da percepção porque ele busca as condições 
que a tornam possíveis ou sem as quais ela não o seria, no lugar de desvelar a operação que a torna atual ou pela 
qual ela se constitui. Na percepção efetiva, tomada em estado nascente, antes de toda palavra, o signo sensível e 
a significação não são idealmente separáveis (MERLEAU-PONTY, 2010, p. 714)26. 

25  MOUTINHO, L. D. S., “Tempo e sujeito, transcendental e empírico na fenomenologia de Merleau-Ponty”, in Revista Dois 
Pontos, v. 1, n.1, 2004.

26   MERLEAU-PONTY, Maurice. Phénoménolgie de la Perception, p. 714, in Oeuvres, Gallimard, Paris, 2010. 
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Ora, diante desse diagnóstico, é inevitável passar pela análise da cera, tradução modernamente arquetípica 

do problema. Chegamos a Descartes. Num primeiro momento (pp. 707-708)27, a primeira camada de 
leitura de Merleau-Ponty será severa: a supressão das qualidades segundas da cera, na famigerada análise, 
suprime a própria cera. É, em grande medida, o balanço que já fazia da atenção e do juízo. Quando mais se 
traduz o problema da percepção em termos de atenção e juízo, menos se trata do problema da percepção 
enquanto tal. O que aparece seria um objeto de uma outra ordem, não da ordem da percepção, cuja unidade 
suposta pela atualidade é a tese crítica, que acompanha a leitura dos prejuízos clássicos e faz acompanhar 
a leitura de Descartes. Essa é a leitura de Gassendi, para a qual Descartes já escreveu suas objeções. 

Daí que Merleau-Ponty não se detenha nessa primeira camada de leitura de Descartes, sumária. Ela 
a completa com outra leitura que faz, como que acompanhando o texto cartesiano em uma visada de 
segundo grau, digamos, isto é, reconhecendo nele o que há de não resolução, compreendendo, vale dizer, 
os sentidos das objeções que faz Descartes a esta leitura: lá está Descartes, a pergunta chave, que rebate 
naturalmente no problemas da atenção e do juízo: “Ora, qual é esta cera que não pode ser concebida 
senão pelo entendimento ou pelo espírito? Seguramente, a mesma que eu vejo, que eu toco, que imagino, 
e a mesma que eu conheço desde o início”28. Na sequência a questão: a percepção, diz Descartes, isto é, o 
sentido do que permanece ao perceber esta cera, está também nesta cera. A coisa extensa, na economia do 
argumento cartesiana, dá-me a atualidade da cera, não a suprime, como quer Gassendi. Aqui, Descartes 
não elide o problema, repõe-no em seus termos. A atualidade cartesiana é metafísica – a leitura de Merleau-
Ponty não elide a leitura de Descartes, acaba por lhe dar o relevo que lhe é próprio. Não se trata de dizer 
que a operação da percepção por meio da ideia suprime a própria percepção, pelo contrário – é o texto 
de Descartes –, a ideia, o que torna legível o sensível, reencontra a atualidade do percebido e me permite 
falar dele.   No parágrafo seguinte (parágrafo 14 da Segunda Meditação (Miror vero interim … Cependant 
je ne me saurais trop étonner…)29 respondendo à questão, Descartes arremata, sem ressalvas: percebo com 
o juízo, mas naturalmente digo que vejo a cera. A oscilação da linguagem, também lugar do erro, fato que 
Descartes reconhece, tem um sentido profundo na leitura merleaupontyana porque lhe permite replicar 
em sua leitura essa mesma oscilação que Descartes toma como um resíduo que resiste ao modo pelo qual 
a ideia opera a inteligência do sensível, dando-lhe, porém, outra direção. Descartes reconhece que há uma 
unidade da percepção, na chave que interessa a Merleau-Ponty, a da atualidade, e a repõe a questão por 
meio do famoso exemplo dos autômatos (mesmo que sua operação não deixe de ser problemática), cujo 
corolário é definitivo: não são autômatos esses sobretudos e chapéus que vejo passar por minha janela, 
pois ao julgar que são homens vestindo sobretudos e chapéus, reconheço necessariamente sua realidade 
de homens. Esse julgar que toma Merleau-Ponty em sentido problemático, tal como Descartes, não dando, 
porém, o mesmo conteúdo problemático que a isso dava Descartes, é o que permite pensar a percepção 
como algo cujo sentido permanece e se estende sem sobrevoar o ato que a põe. O caráter obscuro da 
percepção pode ser clareado pela ideia, dirá Descartes. Aqui, o núcleo do problema e da leitura. A percepção 
é legível, mas o sentido de sua leitura pode ser outro.

Diz-nos Merleau-Ponty, relendo-se: 

"É verdade que desfiguramos talvez uma segunda vez o intelectualismo”, reconhecendo os espantalhos que mobiliza. 
E segue, porém, ao essencial: “A análise da cera gostaria de dizer não que a razão está oculta por detrás da natureza, 
mas que a razão está enraizada na natureza: a “inspeção do espírito” não seria o conceito que desce à natureza, mas 

27   Idem, ibidem. 
28  DESCARTES, R. “Méditations”, in Oeuvres, Gallimard Pléiade, Paris, 1953, p. 281.
29   Idem, ibidem, p. 281. DESCARTES, R. Meditações sobre a Filosofia Primeira. Edição Latim e português. Trad. e notas 

Fausto de Castilho, Editora Unicamp, Campinas, 2018, pp. 56-57.
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a natureza que se eleva ao conceito. A percepção é um juízo, mas que ignora suas razões (MERLEAU-PONTY, 
M., 2010, p. 717)30

Ao problema da linguagem – que me leva ao erro – o próprio Descartes propõe uma solução: a razão 
se atualiza – do obscuro ao claro. Descartes não diz isso, mas isso também por ser lido: a linguagem que 
serve ao erro pode servir à verdade. No lugar de um ensaio, uma meditação.

Leitura que não fica distante de outro leitor de Descartes: “É porque a intelecção desse pedaço de cera 
não implica absolutamente um conhecimento da coisa como cera, mas da cera como coisa”31 A inteligência 
investiga o sensível para lá encontrar o inteligível que lhe é próprio, e se comunica.

Problema reposto: o juízo lido deixa de ser o juízo absoluto feito, torna-se o juízo que se faz, por meio 
da “inspeção do espírito, que pode ser imperfeita e confusa, como antes”32, diz Descartes. A diferença é 
que o antes de Descartes é o agora de Merleau-Ponty, o lugar de eleição do problema filosófico. Inverte-se 
a questão cartesiana, por causa da questão cartesiana: não saio da obscuridade do sensível para encontrar 
a clareza do espírito, mas parto da obscuridade da razão que, de si mesma, produz clareza a partir da 
obscuridade. Este é o nosso lado do mistério.  Estamos no patíbulo do chamado “estado nascente”, do 
“irrefletido”, o que só a reflexão radical, na versão merleaupontyana alcança.

O filósofo lido e relido oferece mais que o que ele pensou, naturalmente. Oferece o que pensar, e essa é 
uma chave de compreensão da história da filosofia, em relação à qual Merleau-Ponty permanece fiel: ler, 
ao exigir pensamento, dá, igualmente, em pensamento que poderá ser relido. 

Vejamos:

Mas se a descrição do irrefletido permanece válida depois da reflexão e a VI Meditação depois da Segunda, 
reciprocamente esse irrefletido ele próprio não nos é conhecido senão pela reflexão e não deve ser posto fora dela 
como um termo incognoscível. Entre mim que analiso a percepção e o eu percipiente, há sempre uma distância. 
Mas no ato concreto de reflexão, eu ultrapasso essa distância, eu provo que pelo fato que eu sou capaz de saber o 
que eu percebo, eu domino praticamente a descontinuidade dos dois “Eus” e o cogito teria finalmente por sentido 
não o de revelar um constituinte universal ou de reconduzir a percepção à intelecção, mas de constatar esse fato da 
reflexão que domina e mantem simultaneamente a opacidade da percepção (MERLEAU-PONTY, 2010, p. 717)33

Ora, a Sexta Meditação trata, como sabemos, da existência das coisas materiais e da real distinção da alma 
e do corpo. Merleau-Ponty acirra a sua leitura ao passar da Segunda Meditação à Sexta Meditação. Nessa 
chave, atenção e juízo, objetos de análise crítica de Merleau-Ponty podem ser entendidos exemplarmente. 
São eles que devem se mostrar capazes de ultrapassar a reflexão do espírito sobre ele mesmo, a Segunda 
Meditação, e atualizar-se no tal mundo exterior, Sexta Meditação. Não sem razão a Meditação começa por 
uma consideração acerca da imaginação. A imaginação é a instância que me permite, digamos, descrever 
o mundo exterior, sem que ele se torne inteligível, necessariamente. Voltamos, em um certo sentido, à 
desordem da Primeira Meditação? Não parece ser mais esse o caso. Ora, digamos assim, essa primeira 
descrição do mundo exterior pela imaginação, sem garantida da inteligibilidade, exigirá o que Descarte 
chama textualmente “a atenção do espírito” para, ao submetê-la ao juízo, e por meio da atenção, oferecer, 
aí sim, material ao pensamento. Será esta a via do pensamento – que me oferece o juízo, já recobrindo o 
que a imaginação me dá dos corpos exteriores – que poderei, em tese, pensar o sensível e lhe reconhecer 
o estatuto.  A questão, descolada, é o quanto o sensível, em seu enquadramento mais imediato, pela 

30   MERLEAU-PONTY, M., “Phénoménolgie de la Perception", p. 717, in Oeuvres, Gallimard, Paris, 2010. 
31   GUENACIA, P., L’intelligence du sensible. Essai sur le dualisme cartésien. NRF Essais, Gallimard, Paris, 1998, p. 78.
32   DESCARTES, R. “Méditations”, in Oeuvres, Gallimard Pléiade, Paris, 1953, p. 325.
33  MERLEAU-PONTY, M., “Phénoménolgie de la Perception”, p. 717, in Oeuvres, Gallimard, Paris, 2010.
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imaginação, pode oferecer de material efetivo ao pensamento. Diferente da questão inicial da Primeira 
Meditação, agora a questão seria mais ou menos essa: se há percepção adequada, instituída pelo cogito, 
na Segunda Meditação, como posso, por meio dela, pensar a percepção inadequada, o mundo exterior da 
Sexta Meditação, de tal modo que me fosse garantida sua existência e, como corolário, a capacidade de 
pensá-lo por meio do juízo, atividade própria do pensamento? A existência do mundo exterior se oferece 
como correlato, mesmo que inadequado, do pensamento?  Agudamente Descartes se dirige previamente, 
no curso da Meditação, ao problema da união substancial para pensar, tornar claro, diríamos à maneira 
cartesiana, o problema da realidade do mundo e das coisas exteriores. Assim, faz sagazmente a passagem 
das “paixões da alma” ao “corpo próprio”, com o perdão do anacronismo: o lugar, por excelência, da união, 
lugar por meio do qual investigo a união é a experiência de meu corpo. Havendo união, em sentido próprio, 
sendo possível pensá-la, ato contínuo, há mundo exterior, pois o sensível torna-se pensável pela alma em 
virtude da sua condição mesma de ser sensível – aqui o estatuto da coisa extensa é mais ambíguo do que 
pareceria (apesar de o argumento cartesiano ser mais complexo que o resumo que dele oferecemos).

Dirá Descartes:

E primeiramente não há absolutamente dúvida de que tudo isso que a natureza me ensina contém alguma verdade. 
Pois, pela natureza, considerada em geral, agora não entendo outra coisa que o próprio Deus, ou bem a ordem e a 
disposição que Deus estabeleceu nas coisas criadas. E por minha natureza particular, eu não entendo outra coisa 
que a compleição ou o conjunto de todas as coisas que Deus me deu (DESCARTES, 1953, p. 326)34

Ora, o infinito atual, que é mobilizado ao longo das Meditações, não só suprime a tese do Deus enganador 
na Sexta Meditação, ao mostrar que ela é absurda, como deve reabilitar, sob certas condições metafísicas, 
o sensível, pois a reflexão, o nome moderno dessa larga meditação, começa duvidando dos fatos mais 
imediatos, o sensível, as opinião que lhes aderem, a autoridade dos outros na Primeira Meditação, mas 
conclui de modo a compreender a verdade relativa de que o sensível é portador, já na Sexta Meditação: 
ele não pode estar apartado absolutamente da verdade sob pena de haver um lugar de direito para o erro, 
o engano, o nada e o mal. 

Os filósofos que leram as Meditações reprovaram em Descartes a insuficiência dessa explicação [a análise da 
cera]. O que restaria da cera, objeta Gassendi, por exemplo, quando se lhe retira todas suas vestimentas? Como 
a substância da cera ainda poderia ser conhecida se se abstrai seus acidentes? Como a distinguir de suas “formas 
exteriores”? Mas do fato de que ela [a cera] se distingui (fato que a análise cartesiana constantemente pressupõe), 
pode-se concluir que o espírito não a apercebe pelas imagens sensíveis que ele dela tivera, imagens discordantes 
no caso da cera mudando de forma, imagens longínquas e incertas no caso dos homens de chapéus e sobretudos 
(GUENACIA, S/A, p.162). 35

E segue, Guenacia lendo Descartes:

Pois, não é se retirando do mundo sensível que o espírito descobre o que é o sensível, é, ao contrário, analisando 
de mais perto o conhecimento que ele crê ter e nele percebendo elementos que não podem senão lhe pertencer 
[ao sensível] (GUENACIA, S/A, p.162)36

Por detrás da má leitura de Descartes por parte de Gassendi e que se transmite até seus epígonos atuais, 
há outra leitura possível: Descartes não suprime o sensível, não desconsidera o “problema da percepção 
[no] que [ele] consiste em que ela [a percepção] é um conhecimento originário”. Dá, porém, outro sentido 
a esse originário, fazendo com que ele coincida com o juízo, o único expediente capaz de o reconhecer (e 
o recobrir) reflexivamente. 

34  DESCARTES, R. “Méditations”, in Oeuvres, Gallimard Pléiade, Paris, 1953, p. 326.
35  GUENACIA, P., Lire Descartes, Gallimard, Paris, p. 162
36   Idem, ibidem, p. 164.
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Dirá Merleau-Ponty: 

A solução cartesiana não é, pois, a de tomar com fiador dele mesmo o pensamento humano em sua condição de 
fato, mas de se apoiar em um pensamento que se possui absolutamente. A conexão da essência e da existência não 
é encontrada na experiência, mas na ideia de infinito (MERLEAU-PONTY, 2010, p. 720)37.

Aqui a inversão merleapontyana não da leitura de Descartes, mas do problema que a boa leitura de 
Descartes revela: a razão começar pelo seu fato, o que significa que ela assume sua obscuridade originária, 
o irrefletido que lhe torna possível. Essa leitura obriga necessariamente a uma releitura do cogito, pelo seu 
avesso, feita no capítulo homônimo.

Eu penso no cogito cartesiano, eu quero terminar esse trabalho, eu sinto o frescor do papel sob minha mão, eu 
percebo as árvores do bulevar pela janela. Minha vinha se precipita a cada momento nas coisas transcendentes, 
ela se passa inteiramente lá fora. O cogito é ou bem esse pensamento que se formou há três séculos no espírito 
de Descartes, ou bem o sentido dos textos que ele nos deixou, ou, enfim, uma verdade eterna que transparece 
por meio deles, de toda maneira é um ser cultural, em direção ao qual meu pensamento pende mais que o abar-
ca, como meu corpo em um meio familiar se orienta e caminha entre objetos sem que tenha precisão de me os 
representar expressamente (MERLEAU-PONTY, 2010, p. 1069) 38

Merleau-Ponty começa lendo o cogito, o que, na aparência, não seria mais anti-cartesiano. Sua operação 
deveria suprimir a leitura já que ele, como que “ao lado” do texto que li, é o que torna possível a leitura, sem 
que seja texto a ser lido. Em princípio o cogito, dada sua pretensão de transparência, não se lê, em sentido 
próprio. Em um segundo momento, lendo-o, damo-nos conta de que ele tem uma forma escrita: a meditação. 
Merleau-Ponty pergunta: como posso ler o cogito, tributário de uma forma, quais as condições para ele ser 
lido? Aqui, ele inverte a ordem do problema cartesiano ao incorporá-lo a uma história da filosofia própria: 
a ordem das matérias antecede a ordem das razões, Descartes lido é anterior ao Descartes pensado, o que, 
em um certo sentido é reconhecer algo como isso: a transmissão histórica da autoridade de Descartes 
antecede o  “próprio” Descartes, sem que saibamos sobre o que recai, nessa inversão, a “propriedade” de 
ser Descartes. Sabemos que a história da filosofia “técnica” resolve essa questão estreitando, por assim 
dizer, o intervalo legível do texto filosófico: o legível é exclusivamente “uma certa estrutura”. 

Na abertura do capítulo, esse movimento, aparentemente retórico – o filósofo à sua mesa, à espreita do 
cogito – oferece-nos a chave que atualiza a máxima da história da filosofia merleaupontyana: a história 
da filosofia exige que todo filósofo tenha sua própria história da filosofia, o sentido crítico da história da 
filosofia exige que ela seja da ordem da próprio (da esfera de propriedade), do mesmo modo que apenas 
os cartesianismos podem nos dar o próprio de Descartes. No caso específico do movimento do capítulo 
merleaupontyano, não haveria um quiproquó formal da história da filosofia, leio Descartes e me deparo 
com a ordem das matérias, de modo o texto de Descartes pode ser interpretado para além do que leio? 
Ao dar um sentido filosófico à interpretação possível de Descartes, Merleau-Ponty alcança a sua questão: 
como ler o cogito hoje para que ele seja atual. Essa questão, a seu modo, é a síntese do duplo destino da 
História da Filosofia. A questão não precisa ser posta, a história da filosofia a deixa permanentemente 
pressuposta: a suas condições de legibilidade chama a sua atualidade. É a característica própria da história 
da filosofia com disciplina moderna.

Finalmente: o que significa que o cartesianismo, de fato, antecede Descartes? Significa que, primeiramente, 
só me é franqueado ler o que já foi lido em Descartes, sua legibilidade material é uma espécie de a priori 
da leitura, mas é daí que posso encontrar o que o texto ainda permite que seja lido, sua interpretação.

Se antes, em “Atenção e Juízo” o elemento inteligível, traduzamos, o sentido do sensível deveria se deslocar 
do juízo (ou da ideia) para o ato perceptivo enquanto tal, tornado suficientemente denso para a inteligência 

37   MERLEAU-PONTY, M., “Phénoménolgie de la Perception”, p. 720, in Oeuvres, Gallimard, Paris, 2010.
38   MERLEAU-PONTY, Maurice. “Phénoménolgie de la Perception”, p. 1069, in Oeuvres, Gallimard, Paris, 2010.
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::
em função das finas categorias de análise fenomenológicas, feitos os ajustes que Merleau-Ponty antecipava 
desde de o Prefácio de A fenomenologia da Percepção, agora, a mesma questão se repõe em relação ao ato 
reflexivo puro por excelência, o cogito. Desse modo, a leitura de Descartes é o que apresenta materialmente 
o problema, de um duplo viés: ler Descartes suprime ou emula o cogito pensado como ato completamente 
transparente e não mundano, de si a si. Ou por outra: chegar no cogito prescrito não significaria prescindir 
do texto que o comunica? Como pode o cogito ser efetivo e manter a legibilidade original (filosófica) do 
texto que lhe é tributária? Aqui duas questões: o lugar da história da filosofia para filosofia e o lugar da 
filosofia para história da filosofia. Esse arranjo não é novo nem inédito: é mais uma volta transcendental-
crítica que dá o gênero sobre si mesmo, conforme Merleau-Ponty. Não sem razão, Merleau-Ponty sente-se 
muito à vontade nesse lugar. Ele pode evocar a ordem das matérias para ler em Descartes os problemas da 
razão: como pensar o elemento originário que pressupõe o ato reflexivo dito antes de sua enunciação – eu 
penso, eu sou –, levando em conta que a percepção é um ato que (já) se reflexiona de modo pressuposto, 
sem pôr os temos dessa reflexão? Essa questão incide igualmente sobre o “eu” da reflexão – leitor e lido. É 
sabido que a primeira solução merleaupontyana para esta ambivalência que descrevemos acerca da leitura 
de Descartes é o cogito tácito, que também é uma forma de ler a história da filosofia. 

Vejamos: não é o caso aqui encaminhar a solução merleaupontyana, com todas suas minúcias, para o 
capítulo do Cogito, solução que será criticada em O visível e o invisível, como é sabido. Nosso propósito é 
mais modesto. Basta que leiamos pois

a palavra é, pois, essa operação paradoxal em que tentamos religar, por meio de palavras cujo sentido é dado, e 
de significações já disponíveis, uma intenção que por princípio vai além e modifica, fixa ela mesma em última 
análise o sentido das palavras pelos quais ela se traduz (Idem, ibidem, p. 1091).39

Podemos nos encaminhar para o final, não sem antes duas observações: entre a primeira parte de A 
fenomenologia da percepção e a terceira parte, a ambição merleaupontyana é fazer o encaixe fino entre o 
campo fenomenal e o campo transcendental. A descrição da percepção deve coincidir com o problema 
propriamente transcendental, sem o recurso ao ego transcendental nem ao noema irreal. A relação entre 
cogitatio e cogito não pode ser da ordem da redução fenomenológico-transcendental. Há que se pensar um 
dispositivo transcendental capaz de manter nele próprio uma obscuridade (ou incompletude) originária40. 
Daí que a Temporalidade anteceda a Liberdade na economia do livro. A Temporalidade, na interpretação 
fenomenológica que Merleau-Ponty lhe dá, nas esteira das Lições husserlianas incorporado o corte ek-stático 
do tempo de matriz heideggeriana, cumprirá, em tese, esse papel único. Fará as vezes desse dispositivo e irá 
garantir uma liberdade muito mais “situada” digamos, que a consagrada versão sartreana de O ser e o nada. 

Tecnicamente, a obscuridade transcendental do tempo chamar-se-á passividade:
Porque a temporalidade é afeção de si a si, a passagem interna de um momento ao outro apresenta-se como o 
primeiro esboço da subjetividade. A atividade subjetiva se confunde com o campo presente pelo qual os instan-
tes fluem e se cristalizam, mas ela não é senão a própria passagem, que jorra, por sua vez, passivamente. É como 
se o poder volitivo individual se confundisse com a forma presente do fluxo do tempo, assim como por vezes se 
mistura ao âmbito da respiração, como vimos. A diferença é que a forma do presente é seu “lugar natural”, e en-
quanto o corpo sustentar a passagem temporal, pelo próprio movimento de descentramento entre os instantes, 
escavar-se-á uma interioridade subjetiva, expressão do fluxo espontâneo do tempo (FERRAZ, 2003, p. 73) 41. 

Verdade que a leitura de Descartes de Merleau-Ponty não se esgota aqui, digamos, em sua fase 
fenomenológica. Quando do curso no Colégio de França, “Ontologia cartesiana e ontologia hoje”, sem o 

39   Idem, ibidem, p. 1091.
40  MOUTINHO, L. D. S., “Tempo e sujeito, transcendental e empírico na fenomenologia de Merleau-Ponty”, in Revista Dois 

Pontos, v. 1, n.1, 2004
41  FERRAZ, M. S. A., “Notas sobre a passividade em Merleau-Ponty”, in Revista Transformação, n. 26, v. 2, São Paulo, 

2003, p. 73
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decoro de aula inaugural, o embate com Gueroult é muito mais direto e o problema da história da filosofia 
é colocado em um impasse: “Isto não é história da filosofia: passado evocado por ele próprio – mas passado 
evocado para compreender isso que nós pensamos – no horizonte a compreensão do presente.” E completa 
adiante: “Mas, então, o próprio Descartes se compreende pela ordem das razões?”42 A resposta vem de 
si. O fato, parece-nos, não torna tão problemático o que até aqui atestávamos, das potências do gênero e 
da leitura. A ressalva merleaupontyana apenas insere uma nova cláusula ao problema, tornando-o ainda 
mais agudo: no próprio Descartes o cartesianismo o antecede. Isso não explica tudo, e também não seria 
essas nossa intenção. Se da leitura do filósofo à sua interpretação exige-se uma genealogia, da leitura do 
filósofo à filosofia exige-se um retorno ao mundo existente, a união da alma e do corpo. Como se nesse 
retorno recomeçássemos pelo Sexta Meditação43.

Encerramos, pois, com essa finíssima definição de história da filosofia, depois de mais uma reforma 
transcendental. 

*

‘Pero hay outra cuestion’, dice Renzi. “Cual es le problema mayor del arte de Macedonio? Las relaciones del 
pensamiento com la literatura”. El pensar, diría Macedonio, es algo que se puede narrar como se narra un viaje o 
una historia de amor, pero no del mismo modo. Le parece possible que em una novela puedan expresarse pen-
samientos tan difíciles y de forma tan abstrata como en uma obra filosófica, pero a condición de que parezcan 
falsos. ‘Esa ilusión de falsedade’, dijo Renzi, “es la literatura misma” (PIGLIA, 2017, p. 28) 44.

A ordem da história da filosofia, tomadas as medidas do nosso tempo, é a ilusão transcendental de verdade. 
Essa ilusão necessária, anima o gênero e mantém a produtividade do negativo. A ilusão (transcendental) 
da verdade é da ordem da história da filosofia. 

Bibliografia

BIANCO, G. (2015). Entre système et création. Le cas du jeune Deleuze historien de la philosophie. Ipseitas, 
São Carlos, v. 1, n. 1.

BIANCO, G. (2020). “Systèmes ou pensée? L’histoire de la philosophie en question au Colège de France 
(1951), in Revue de Synthèse. Tomo 141, Série 7, no. 3-4.

DESCARTES, R. (1953). Oeuvres et lettres. Gallimard Pléiade, Paris.

DESCARTES, R. (2004). Meditações sobre a filosofia primeira. Trad. & Notas Fausto de Castilho, ed. 
bilingüe Latim e Português, Editora Unicamp, Campinas.

FERRAZ, M. (2003). “Notas sobre a passividade em Merleau-Ponty”, in Revista Transformação, n. 26, v. 
2, São Paulo.

GUENACIA, P. (2000). Lire Descartes, Gallimard, Paris.

GUENACIA, P. (1998). L’intelligence du sensible. Essai sur le dualisme cartésien. Gallimard, Paris.

LEBRUN, G. (1970). Kant et le fin de la métaphysique. Armand Colin, Paris.

42   MERLEAU-PONTY, M. Notes de cours, 1959-1961. Gallimard, Paris, 1996, p. 163 e p. 166 respectivamente.
43   Idem, ibidem, p. 222.
44   PIGLIA, Ricardo, Formas Breves, Debolsillo, Buenos Aires, 2017, p. 28.



56 doispontos: Curitiba, São Carlos, volume 20, número 1, p. 35-56, junho de 2023.

::
LEBRUN, G.  (1972). La patience du Concept. Essai sur le discours hégélien. Gallimard, Paris.

MERLEAU-PONTY, M. (2010). Oeuvres. Quarto Gallimard, Paris.

MERLEAU-PONTY, M. (1960). Éloge de la philosophie et autres essais. Gallimard, Paris.

MERLEAU-PONTY, M. (1996). Notes de cours, 1959-1961. Gallimard, Paris.

MOUTINHO, L. (2004). “Tempo e sujeito, transcendental e empírico na fenomenologia de Merleau-
-Ponty”, in Revista Dois Pontos, v. 1, n.1, Curitiba.

MOUTINHO, L. (2017). “O labirinto Bergson-Merleau-Pontiano”, in Revista Transformação, v. 40, n.2, 
Marília.

SAVIAN FILHO, J. (2019). “Estrutura, tema ou contexto: em que concentrar o trabalho do historiador 
da filosofia, especialmente o medievalista?”, in Revista Transformação, v. 42, Edição Especial, Marília. 

YASBEK, A. (2017). “A herança às avessas da fenomenologia de Husserl no pensamento de Michel Fou-
cault: da epistemologia francesa e da arqueologia com contra-fenomenologias”, in Revista Ética e Filosofia 
Política, n. 20, v. 1, Juiz de Fora.

WORMS, F. (2009). La philosophie en France au XXe siècle, Gallimard, Paris.



57doispontos: Curitiba, São Carlos, volume 20, número 1, p.57-71, junho de 2023. ISSN 2179-7412.
DOI: 10.5380/dp.v%vi%i.86976

Os limites da razão: Literatura e 
Metafísica em Merleau-Ponty

Alex de Campos Moura (USP) 

Resumo: Neste artigo, buscaremos discutir o modo pelo qual a literatura pode conduzir – e, talvez, mesmo exigir 
– uma mudança no próprio estatuto da filosofia, especialmente no caso da fenomenologia, ao tornar explícita a 
existência de um outro modelo de racionalidade, distinto de sua concepção clássica. Para isso, trabalharemos a 
partir das descrições propostas por Merleau-Ponty sobre o tema, concentrando-nos, nesse artigo, no período de 
sua obra entre o final dos anos quarenta e início dos anos cinquenta. Ao lado da questão da literatura, a correlata 
recompreensão da noção de metafísica terá papel central nessa investigação. 
Palavras-chaves: Fenomenologia; Merleau-Ponty; Literatura; Metafísica

Abstract: In this article, we will seek to discuss the way in which literature can lead – and, perhaps, even demand – a 
change in the very statute of philosophy, especially in the case of phenomenology, by making explicit the existence 
of another model of rationality, distinct from of its classical design. For this, we will work from the descriptions 
proposed by Merleau-Ponty on the subject, focusing, in this article, on the period of his work between the late 
forties and early fifties. Alongside the issue of literature, the related re-comprehension of the notion of metaphysics 
will play a central role in this investigation.
Key-words: Phenomenology; Merleau-Ponty; Literature; Metaphysics
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Introdução

Refletir sobre o estatuto da fenomenologia francesa hoje é tarefa de larga escala e envergadura. Entender os 
desdobramentos que esse projeto filosófico – diverso e a um só tempo coeso – assumiu no período recente 
demanda mediações e algumas opções teóricas e históricas. Como introdução a essa reflexão de amplo 
escopo, proporemos nesse ensaio uma questão inicial, compreendida como primeira etapa da pesquisa. 

Buscaremos discutir o modo pelo qual a literatura pode conduzir – e, talvez, mesmo exigir – uma mudança 
no próprio estatuto da filosofia, especialmente no caso da fenomenologia, ao explicitar a existência de 
um outro modelo de racionalidade, distinto de sua concepção clássica1. Para isso, trabalharemos a partir 
das descrições propostas por Merleau-Ponty sobre o tema, concentrando-nos, nesse artigo, no período 
de sua obra entre o final dos anos quarenta e início dos anos cinquenta2. Presente em diversos momentos 
de sua reflexão, e trazendo inúmeras perspectivas de aproximação e compreensão3, a questão da literatura 
na obra do autor é extremamente ampla, exigindo de nós uma circunscrição cuidadosa, especialmente 
quando tematizada no espaço de um artigo. 

Para a questão aqui proposta – o modo pelo qual a literatura pode exigir e explicitar a necessidade de uma 
mudança no sentido da filosofia fenomenológica –, partiremos da tentativa de compreender a conhecida 
afirmação do filósofo segundo a qual o romance dispõe de uma dimensão e um sentido metafísicos. 
Tese controversa, presente em um de seus ensaios de Sens et Non-Sens, cuja compreensão exigirá de nós 
a discussão sobre o estatuto da metafísica no interior de sua reflexão. Em seguida, recorreremos aos seus 

1  Ao abordarmos o tema da racionalidade no pensamento de Merleau-Ponty, e suas discussões sobre o racionalismo “clássico” 
(conforme terminologia adotada por ele próprio), cabe fazermos uma observação inicial.  A leitura do autor, nos parece, pode ser 
dividida em duas grandes perspectivas, e será de uma delas que nos ocuparemos aqui – correspondente aos textos principais que 
serão mobilizados e à discussão neles realizada. Há a leitura formulada por ele do racionalismo como “paradigma” legado pela 
Tradição – justamente aquela que veremos no presente estudo. Trata-se de sua descrição como modelo de uma compreensão geral 
sobre o Ser, o conhecimento e a verdade, fortemente configurada em termos de uma lógica e uma ontologia duais – estruturadas 
especialmente em torno das ideais de constituição e representação – e tão amplamente criticado pelo autor no decorrer de toda 
sua obra. Trata-se, de certo modo, de um legado histórico que estabelece os grandes eixos do pensamento pós cartesiano.  E há a 
leitura feita por ele sobre o racionalismo “clássico” buscando desvelar nele suas engrenagens tácitas e suas dimensões “impensadas”, 
aquilo que do interior mesmo de suas descrições, resiste a seus axiomas mais explícitos, sugerindo um outro modelo de razão e uma 
outra ontologia já nesse período histórico e em seus grandes autores. Nesse sentido, os textos sobre Descartes são particularmente 
significativos, como aparecem, por exemplo, em O Olho e o Espírito e em seus estudos sobre a noção de Natureza. No presente 
ensaio, conforme as proposições do próprio autor, não discutimos propriamente esse segundo aspecto de sua leitura sobre o 
racionalismo clássico, mas sim sua majoritariamente histórica, como um grande paradigma estabelecido e que carece de revisão.  
Também nessa direção, sobre essa temática em seu sentido amplo, e para uma descrição mais detida sobre o significado desse 
racionalismo, ver seu ensaio Em toda e em nenhuma parte – que permanece no horizonte de nossa presente discussão –, em que 
o autor se debruça sobre aquilo que ele descreve como “Grande Racionalismo”.  

2  Essa delimitação, como veremos, ao mesmo tempo que responde à problemática aqui em questão, permite trabalharo tema 
por uma perspectiva diversa daquela mais usualmente trabalhada como referência, que se concentra em seus textos de Signos 
sobre o tema da linguagem. Como veremos a seguir, já nos ocupamos dessa perspectiva em estudos anteriores e consideramos 
que o presente estudo pode oferecer um viés concêntrico e complementar a esse prisma.  Ao mesmo tempo, a discussão aqui 
formulada se insere em uma perspectiva mais geral da investigação, em que buscaremos compreender o lugar da literatura em seus 
textos finais, notadamente em O Visível e o Invisível e seus cursos sobre a Natureza, enfatizando seu vínculo com as formulações 
precedentes na obra, procurando acentuar o modo pelo qual as descrições da década de cinquenta contribuem para “iluminar” 
seus últimos textos e o sentido mais geral de seu projeto filosófico. 

3   Em estudos anteriores, procuramos tematizar a questão da literatura por enfoques concêntricos ao que aqui apresentaremos. 
Em particular, conforme as proposições do próprio autor, procuramos trabalhar sua compreensão por meio da discussão sobre 
o estatuto da linguagem e da pintura e, em especial, por meio de seu vínculo com a noção de expressão – sobretudo, conforme 
nossa hipótese de leitura (descrita adiante),em sua dimensão ontológica. Essas questões, embora não sejam o tema do presente 
estudo, reaparecerão aqui, por conta da própria característica do método do filósofo, em que as descrições se envolvem e se 
implicam continuamente.
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cursos sobre literatura ministrados na primeira metade dos anos cinquenta, buscando compreender em 
que sentido a literatura subverte nossa concepção de conhecimento e sua pretensão de verdade.

Acompanhando esse itinerário, e explicitando certa convergência em seu percurso, procuraremos 
sustentar a hipótese de que o recurso à literatura tem, como uma de suas funções principais4, a explicitação 
da necessidade de uma revisão sobre o estatuto do conhecimento e, com ele, da própria filosofia, trazendo à 
luz a insuficiência do modelo clássico de racionalidade e de sua correlata noção de verdade. A literatura será 
expressão de uma dimensão “paradoxal”, transitiva e aberta, em que se desvela um campo da experiência 
cuja irredutibilidade5 e reversibilidade6 apontam para a existência de um outro modelo de razão.

O Romance

Em seu ensaio “O Romance e a Metafísica”, publicado em Sens et Non Sens, Merleau-Ponty se dedica ao 
tema da literatura e, em particular, aos escritos de Simone de Beauvoir7. Trataremos, aqui, especialmente 
das premissas apresentadas por ele para essa discussão. A primeira delas, ponto de partida do ensaio, 
estabelece uma íntima conexão entre o romance e a metafísica, assumindo como base a proposição de 
que toda obra de um grande romancista é sustentada por duas ou três ideias filosóficas: 

A obra de um grande romancista é sempre sustentada por duas ou três ideias filosóficas. Seja por exemplo o Eu e a 
Liberdade em Stendhal, em Balzac o mistério da história como aparição de um sentido no acaso dos acontecimentos, 
em Proust o envolvimento do passado no presente e a presença do tempo perdido (MERLEAU-PONTY, 1997, 
p.45, tradução nossa) 8

Todo romance, defende ele, deixa-se sustentar por uma questão organicamente filosófica. Três autores 
centrais da literatura moderna são mobilizados para a explicitação dessa hipótese: Stendhal, Balzac e 
Proust9. A obra de cada um deles gravitaria em torno de uma questão filosófica principal – a relação com a 
alteridade, a instituição da história ou a imbricação dos tempos –, fazendo com que suas temáticas fossem, 
por si mesmas, filosóficas. 

Afirmação contundente e, aparentemente, controversa. A suposição de que há uma tese por sob a descrição 
do romance, e de que é ela que pode receber a “alcunha” de filosófica, parece tangenciar a possibilidade 
de um retorno a uma literatura de “assunto” (ou mesmo uma “literatura de tese”), que reporia a clássica 
distinção entre forma e conteúdo, tão distante das concepções defendidas pelo autor no decorrer de sua 
filosofia. De todo modo, a afirmação – que, assim formulada, dificilmente reaparecerá em outros momentos 

4  Como descrito acima, há diversos âmbitos nos quais a questão da literatura opera e se articula no interior do pensamento 
de Merleau-Ponty. Essas perspectivas, segundo nossa hipótese, são concêntricas, e revelam diferentes prismas de um mesmo 
fenômeno central. No presente estudo, nós o abordaremos destacando o modo pelo qual a compreensão geral do autor sobre 
a literatura reverbera no estatuto mesmo da filosofia e do conhecimento, questão que envolve as anteriores e as complementa.

5 Usamos o termo em seu sentido conceitual, como aquilo que de algum modo resiste a uma “redução” fenomenológica 
completa, tal como formulada e compreendida pelo autor no período do final dos anos quarenta, a partir de sua leitura sobre as 
proposições husserlianas. A esse respeito, ver especialmente o Prefácio da Fenomenologia da Percepção, em que o autor apresenta 
uma apropriação própria da “redução fenomenológica”.  

6  Noção central a qual nos referimos no decorrer do artigo e que remete – de modo explícito – aos últimos textos do autor, 
embora consideremos que ela já estivesse operante em momentos anteriores, como o presente estudo buscará corroborar.

7  No presente ensaio, dado nosso recorte temático, não abordaremos a discussão do autor a respeito da obra de Beauvoir. 
Dedicaremos um outro estudo ao tratamento dessa questão. 

8  MERLEAU-PONTY, M. Sens et Non-Sens. Paris: Gallimard, 1997, p. 45 [tradução nossa].
9 Os três autores são referências constantes na obra do autor. Apenas como indicação, lembremos que Stendhal será tema dos 

cursos que trataremos adiante; Balzac é referido em seus estudos sobre a linguagem; e Proust é tema constante no decorrer de toda 
a obra. Sobre esse ponto, cabe destacar os trabalhos de Carbone, especialmente seu estudo seminal sobre o tema: CARBONE, 
M., Al Confinidell’esprimible. Merleau-Ponty a partire de Cézanne e de Proust. Millano: Edizioni Ângelo Guerini, 1990
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de sua obra – é fortemente atenuada nas linhas seguintes: “A função do romancista não é tematizar essas 
ideias, é fazê-las existir diante de nós à maneira das coisas.”10

A primeira aproximação, supostamente vinculada a uma conexão temática, é nuançada na medida em que 
as funções da literatura e da filosofia revelam-se, a princípio, distintas – tese que, veremos, será gradualmente 
desconstruída no decorrer do ensaio11. A descrição da função da literatura, nesse momento bastante 
concisa, remete a um eixo nuclear da reflexão do filósofo, fortemente estruturado em torno da ideia – e 
da centralidade – da noção de expressão12. Não cabe à literatura (como à linguagem de um modo geral13) 
“falar sobre” temas ou ideias, apontar ou designar a significação; ela não é enunciação ou representação 
de um sentido que existiria para si. Ao contrário, o que lhe cabe é fazer o sentido existir efetivamente, 
instituindo-o como realidade, visível que é no mundo. A dinâmica expressiva, em suas múltiplas modalidades, 
faz do sentido uma existência, encarna-o e o faz ser em um mundo ele próprio estruturado em termos de 
expressividade14. Essa compreensão, formulada sob diferentes perspectivas, atravessa a obra de Merleau-
Ponty, gravitando em torno de uma concepção própria sobre a noção de expressão.

Não nos cabe, e nem poderíamos no espaço de um artigo, refazer aqui todo o itinerário que essa noção 
– e, com ela, a indissociabilidade entre significação e existência –, adquirem na obra do filósofo15. Para a 
proposta do presente ensaio, o importante é destacar que, corroborada por diversos encaminhamentos, 
alguns deles inclusive anteriores a sua discussão mais detida sobre a linguagem (no início dos anos 
cinquenta)16, a literatura é desde o início descrita por Merleau-Ponty referida ao campo da expressão e, com 
ele, ao da instituição e encarnação do sentido, dando-lhe forma e visibilidade em um mundo percebido. 

Retornando ao ensaio de Sens et Non-Sens, após a proposição de que cabe ao romance fazer suas “grandes 
ideias” existirem “diante de nós”, o filósofo descreve uma espécie de percurso histórico relativo ao modo 
pelo qual a questão da literatura foi formulada pelo pensamento clássico e pelo pensamento posterior. 
A compreensão do romance como expressão de questões e temas filosóficos teria sido, segundo ele, 
obscurecida por uma compreensão específica sobre a metafísica, historicamente engendrada, responsável 
por forjar a pretensa distância entre literatura e filosofia. Do ponto de vista histórico, seria, então, possível 

10  MERLEAU-PONTY, M. Sens et Non-Sens. Paris: Gallimard, 1997, p. 45 [tradução nossa].
11  Ele o fará invertendo as proposições, isto é, explicitando a possibilidade de um outro sentido da filosofia a partir da compreensão 

da literatura, e, então, a possibilidade do reconhecimento da proximidade entre elas.  
12  Presente desde a Estrutura do Comportamento, central em A Fenomenologia da Percepção, e percorrendo toda sua reflexão até 

seus últimos textos, notadamente O Visível e o Invisível e O Olho e o Espírito, o tema da expressão atravessa a obra de Merleau-Ponty. 
Por múltiplos encaminhamentos – como a descrição do corpo, os estudos sobre a percepção, as análises sobre a linguagem e a 
pintura –, a questão é permanente reposta e retrabalhada por ele, sempre em posição central, constituindo um dos eixos principais 
de sua reflexão. A esse respeito, podemos destacar os trabalhos de Dastur (notadamente seu livro Chair et langage - essaissurmerleau-
ponty, referência nos estudos sobre o tema da linguagem na obra do autor) e os diversos estudos de Carbone dedicados ao tema, 
gravitando em torno das questões relativas à expressão, à literatura e à pintura, em seus diversos desdobramentos.

13  Conforme especialmente Signos e A Prosa do Mundo.
14  Articulamos, aqui, descrições que retomam diversas proposições do autor, todos circunscritas em torno do tema da expressão. 

Sobre a questão da expressividade do mundo, destacamos especialmente A Fenomenologia da Percepção e seus cursos sobre o 
Mundo Sensível e o Mundo da Expressão. 

15   Esse aspecto da linguagem é especialmente importante na obra do filósofo, remetendo a uma perspectiva que se desdobrará 
em toda sua reflexão, com diferentes ênfases. Seja por meio da ideia de expressão, de estrutura ou de percepção, a inseparabilidade 
entre o sentido e sua configuração existencial é tese privilegiada em sua filosofia. A linguagem, inclusa aí a literatura, não diz 
as coisas, não é um discurso sobre o ser; antes, ela é o próprio movimento por meio do qual um sentido adquire existência, 
estrutura-se no mundo: expressão, corpo do sentido (conforme a Fenomenologia da Percepção) ou sua aparição carnal (conforme 
O Visível e o Invisível).

16  Pensamos, aqui, especialmente em A Estrutura do Comportamento e A Fenomenologia da Percepção. Particularmente, no 
segundo caso, lembremos que a descrição da percepção e do corpo é inteiramente atravessada pela noção de expressão. 
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discernir dois momentos claramente diversos de compreensão sobre a relação entre elas. O paradigma 
desses momentos, e da passagem de um a outro, ecoaria distintas compreensões da noção de metafísica, 
bem como de seu campo de atuação e de seus pressupostos – essa a hipótese que o filósofo busca sustentar 
ao longo do ensaio. 

Por um lado, a metafísica clássica17, que estabelece, por meio da pretensão totalizante do discurso racional, 
uma clara fronteira entre filosofia e literatura. Por outro, a metafísica “de seu tempo”18, que “não cessa de 
minar” essa suposta delimitação, reencontrando a ambiguidade da linguagem e da expressão, gravitando 
em torno da irredutibilidade dos paradoxos que sustentam a existência e a tornam inassimilável pela 
pretensão identitária da racionalidade clássica. Como veremos, de um lado, o discurso epistemológico 
puro; de outro, a expressão como dimensão existencial de um ser no mundo aberto e paradoxal. Nos 
dois casos, duas compreensões de linguagem consonantes com duas modalidades distintas de metafísica. 

É surpreendente, pondera o filósofo, que o parentesco entre filosofia e literatura tenha passado despercebido, 
ou ao menos negligenciado, ao longo de grande parte da história. Uma das razões dessa negligência 
estaria precisamente nesse sentido desempenhado pela metafísica; residindo em sua mudança também a 
razão do posterior reconhecimento da proximidade entre elas. Até o século XIX19, a metafísica teria sido 
compreendida como um “discurso especializado”, frente ao qual a literatura se tornaria desnecessária. O 
conhecimento metafísico se correlacionaria à ideia de uma razão pura e absoluta; esfera transcendente que 
asseguraria a possibilidade de a experiência ser inteiramente subsumida e conceitualizada. A identidade 
e a positividade do conceito prescindiriam do discurso literário:

A metafísica clássica pôde se passar por uma especialidade onde a literatura nada tinha lugar, porque funcionava 
sobre um fundo de racionalismo incontestável e porque estava convencida de que poderia fazer compreender 
o mundo e a vida humana por um arranjo de conceitos. Tratava-se menos de uma explicitação do que de uma 
explicação da vida ou uma reflexão sobre ela (MERLEAU-PONTY, 1997, p.45, tradução nossa)20

A metafísica clássica, apoiada na pretensão de uma racionalidade absoluta, sem espaço para o equívoco e 
a mudança, desconsiderava qualquer forma de expressão híbrida ou ambígua. Ao refletir sobre o real, ela se 
afirmava como discurso posicional, constituinte daquilo que lhe aparecia21, desdobrando-o por completo 
em uma objetividade pura, clara e idêntica a si. Em seu apelo representativo, esse discurso constituía as 
significações diante de si, explicava e totalizava a experiência por meio de conceitos e, assim, tornava 
a expressão literária marginal, desprovida do caráter de verdade: a identidade da explicação conceitual 
eliminava a dimensão paradoxal e contraditória que a caracterizava, e sua “ambiguidade” irredutível apenas 
confirmava seu estatuto avesso ao conhecimento. Teríamos, assim, por um lado, um discurso puro, sem 
ambiguidade ou equivocidade – correlato a uma racionalidade igualmente translúcida – e, por outro, a 
ambiguidade da literatura, conferindo-lhe papel secundário, próprio a sua incapacidade em designar as 
coisas de modo objetivo, estranha ao modelo da identidade.

17  Como referimos acima, trata-se da leitura que o autor propõe sobre a metafísica clássica em seu sentido canônico e 
paradigmático, “estilo” de reflexão que marcará a história do pensamento. 

18  Como veremos, particularmente o movimento que se inicia, de modo explícito, a partir do século XIX. 
19  Carbone, em seus estudos publicados em Ver segundo o quadro. Ver segundo as telas, discute essa questão do recorte temporal 

e histórico proposto pelo filósofo, desdobrando suas múltiplas implicações.
20  MERLEAU-PONTY, M. Sens et Non-Sens. Paris: Gallimard, 1997 [tradução nossa], p.45.
21 A esse respeito, cabe destacar as descrições feitas pelo autor, em diversos momentos de sua obra, sobre as filosofias 

“intelectualistas” e a compreensão do conhecimento como constituição de um objeto por uma consciência desengajada. A esse 
respeito, ver especialmente A Fenomenologia da Percepção. 
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É o primeiro desses eixos, argumento o filósofo, que começa a se modificar a partir do século XIX – 

principalmente em termos de consciência de sua própria operação. Os parâmetros e critérios reconhecidos 
pelo discurso filosófico, e incorporados em sua linguagem, começam a se ver profundamente alterados – o 
que refletiria a gradual emergência de uma compreensão nova sobre a metafísica. A linguagem filosófica 
deixa de operar como discurso sobre o objeto, para tornar-se explicitação dele; e a razão deixa de ser 
identidade, para revelar-se como tensão interna e ambiguidade, irredutível à transparência do conceito. 
À inequivocidade do discurso conceitual, se contraporia a ambiguidade da explicitação da experiência e, 
nos termos dos cursos de que trataremos adiante, os paradoxos que lhe são constitutivos – sobre os quais 
a literatura centrará (e, na verdade, sempre centrou) seu trabalho.

Em especial, no ensaio dedicado à descrição do romance, um aspecto é particularmente significativo 
nessa mudança: o reconhecimento da metafísica como condição intrínseca à existência, dimensão própria 
ao ser no mundo. O primeiro indício dessa mudança estaria precisamente no recurso a formas de expressão 
ambíguas, tornando explícita a necessidade de a linguagem expressar-se por meio de múltiplas dimensões, 
sincrônicas e convergentes, não identitárias:

Por que um escritor, agora, precisa, para se expressar, de referências filosóficas, políticas e literárias ao mesmo 
tempo? (...) É porque uma nova dimensão de pesquisa se abriu. ‘Todo mundo tem uma metafísica, patente ou 
latente, ou então não existe (MERLEAU-PONTY, 1997, p. 47, tradução nossa) 22

Em sua primeira referência no texto à “nova” noção de metafísica, o filósofo a relaciona prontamente 
à dimensionalidade da linguagem e ao reconhecimento da multiplicidade de perspectivas frente às quais 
ela opera. Há uma abertura intrínseca à linguagem, dia criticidade de perspectivas ou aspectos23, em clara 
oposição à suposta identidade da racionalidade clássica, reverberando a compreensão de que o mundo, em 
sua totalidade, dispõe ele próprio de um caráter metafísico (seja ele patente ou latente)24. Nesse sentido, o 
estabelecimento de um novo campo de investigação remete à dissonância característica de seu “objeto” (a 
“mundanidade” do mundo) e de sua expressão (a linguagem em sentido amplo), afirmando uma dimensão 
“metafísica” presente em toda a experiência. Nessa direção, é importante notar que a passagem – embora 
de extrema brevidade – desloca o “lugar” ocupado pela racionalidade clássica (como solo metafísico) para 
o da dissonância do mundo percebido25 – tese desdobrada na sequência e, como veremos, central para 
o autor. A abertura do mundo remete à metafísica: dimensionalidade e recherche26 inscritas nele – não 
opostas a ele. 

É essa “dimensão metafísica” do mundo que torna necessários os modos de “expressão híbrida”, não 
cabendo mais à linguagem conceituar a experiência, mas “tomar posição” em relação a ela, assumindo 
diferentes perspectivas e expressões, revelando-se, ela própria, uma certa dimensionalidade do ser no mundo, 
um modo de relação com ele:

Sempre se tratou nas obras do espírito, mas agora trata-se expressamente, de fixar uma certa posição em relação 
ao mundo do qual a literatura e a filosofia, como a política, não são senão diferentes expressões. Não esperamos 

22  MERLEAU-PONTY, M. Sens et Non-Sens. Paris: Gallimard, 1997, p. 47 [tradução nossa].
23  Sobre esse tema da linguagem e de sua multidimensionalidade, ele é amplamente trabalhado pelo autor em seus diversos 

estudos sobre a linguagem, especialmente em Signos e A Prosa do Mundo.
24  Sobre o sentido da dimensão metafísica do mundo, é interessante observar que a descrição do autor mobiliza o termo antes 

de propriamente estabelecer seu sentido – o que ocorrerá no decorrer e através da exposição (característica próprio ao seu método 
e à compreensão da descrição como seu operador fundamental). Seguindo esse movimento, circunscreveremos gradualmente o 
sentido que o termo metafísica adquire para ele, especialmente em sua compreensão “mundana”.

25  Como descrito acima, importante eixo de sua obra, reafirmada por diversos prismas, e centrada no reconhecimento do que 
seus últimos textos descreverão como “há mundo” originário, tese fundamental. 

26  Noção desenvolvida em seus cursos sobre a Instituição.
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a introdução na França da filosofia existencial para definir toda a vida como uma metafísica latente e toda a 
metafísica como uma explicitação da vida humana (...) Isso por si só atesta a necessidade e importância histórica 
dessa filosofia. Ela é a tomada de consciência de um movimento mais velho que ela, do qual ela revela o sentido 
e do qual acelera a cadência (MERLEAU-PONTY, 1997, p.48, tradução nossa) 27

Literatura e filosofia (assim como a política) se encontram originariamente enquanto expressões do 
mundo. Cada uma a seu modo torna explícita uma posição em relação a ele, responde e singulariza um 
certo campo aberto de experiência; isto é, cada uma delas expressa diferentes formas ou estruturações do 
ser no mundo – apontando tacitamente para a compreensão, central para o autor, de uma metafísica latente 
na própria vida e, correlativamente, da metafísica como explicitação da vida humana – hipótese que cabe 
ao ensaio, ainda, mapear e desenvolver.

É a partir desse contexto geral de compreensão, que o autor nos oferece uma definição bastante original 
da filosofia fenomenológica ou existencial28, apresentando-a como responsável pela explicitação dessa 
dimensão metafísica inerente à vida, retomada de um movimento “mais antigo que ela”. Vem daí, argumenta 
ele, sua importância histórica, tornando consciente um campo da experiência que havia permanecido, na 
maior parte dos casos, ignorado. À filosofia existencial caberia “revelar o sentido” e “acelerar a cadência” 
da dimensão metafísica própria à experiência humana, inscrita no ser no mundo, em nossa relação mais 
originária com ele:

Tudo muda quando uma filosofia fenomenológica ou existencial se dá como tarefa, não explicar o mundo ou 
descobrir suas ‘condições de possibilidade’, mas formular uma experiência do mundo, um contato com o mundo 
que precede todo pensamento sobre o mundo. A partir daí, o que há de metafísico no homem não pode mais ser 
referido a algo além de seu ser empírico – a Deus, à Consciência –, é em seu próprio ser, em seus amores, em seus 
ódios, em sua história individual ou coletiva que o homem é metafísico, e a metafísica não é mais, como disse 
Descartes, a ocupação de algumas horas por mês; ela está presente, como pensava Pascal, no menor movimento 
do coração (MERLEAU-PONTY, 1997, p. 48, tradução nossa)29

Nessa passagem, central para nossa investigação, torna-se explícita a mudança operada na noção de 
metafísica no interior de uma filosofia fenomenológica ou existencial. Ela não equivale mais à explicação 
das condições de possibilidade da experiência, e, com elas, de um transcendental puro. Ao contrário, ela 
responde, agora, pela “formulação” da experiência e do “contato” pré-reflexivo com o mundo, reescrevendo 
o conhecimento em um campo anterior ao da pura positividade do pensamento. O metafísico não remete 
mais a um “além mundo”, instância autônoma e separada; antes, ele se inscreve na própria existência, 
na medida em que esta se reconhece aberta e distendida em direção ao que não é ela. O metafísico não 
conduz ao “outro absoluto”, mas à abertura, distensão originária do serem um mundo perspectivo. Assim 
compreendido, ele opera no “coração” mesmo do ser no mundo, em seus amores, seus fantasmas, sua 
história singular e coletiva – sua transcendência e sua mundanidade.

Dois sentidos da filosofia distinguem-se, então, com clareza. De um lado, a pretensão de explicação do 
mundo ou de descoberta de suas “condições de possibilidade”, por meio da suposição de um “a priori puro”, 
desvinculado da experiência e de suas contradições. De outro, a proposta de explicitação da experiência 
do mundo, dimensão relacional e existencial anterior ao pensamento tético, fundada sobre a dissonância 
e a abertura intrínsecas ao ser no mundo. Sob esse segundo ângulo, desvela-se uma “metafísica no homem” 
– ou uma “metafísica no mundo” – a partir da qual a linguagem filosófica se vê constrangida a assumir as 

27  MERLEAU-PONTY, M. Sens et Non-Sens. Paris: Gallimard, 1997, p. 48 [tradução nossa].
28  Importante notar que o autor utiliza os dois termos, nesse momento, como equivalentes. Essa proposição encontra-se 

amparada no modo pelo qual ele compreende e incorpora o sentido da “filosofia existencial” (conforme suas discussões sobre o 
tema nos próprios estudos publicados em Sens et Non-Sens).

29  MERLEAU-PONTY, M. Sens et Non-Sens. Paris: Gallimard, 1997, p. 48[tradução nossa].
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ambiguidades da dinâmica expressiva. É, então, a partir desse segundo momento, que começa a se tornar 
clara a impossibilidade de uma completa separação entre filosofia e literatura:

A partir de então, a tarefa da literatura e a da filosofia não podem mais ser separadas. Quando se trata de fazer 
falar a experiência do mundo e de mostrar como a consciência escapa para o mundo, não podemos mais nos 
exaltar por termos alcançado uma perfeita transparência da expressão. A expressão filosófica assume as mesmas 
ambiguidades que a expressão literária, se o mundo é feito de tal forma que só pode ser expresso em “histórias” 
e como que apontado. Não veremos mais apenas aparecerem modos híbridos de expressão, mas o romance e 
o teatro serão metafísicos de ponta a ponta, mesmo que não usem uma única palavra do vocabulário filosófico 
(MERLEAU-PONTY, 1997, p.49, tradução nossa) 30

Inscritas no mundo, filosofia e literatura não se distinguem mais de modo completo. Nos dois casos, 
trata-se de “fazer falar” e tornar visível a experiência, revelando-a em sua dimensionalidade e “ambiguidade” 
originárias; apontando para uma experiência por princípio não totalizável. A abertura estruturante da 
existência sustenta o campo metafísico sobre o qual ambas operam, dando-lhes “solo” e contornos, abrindo-
lhes um campo, ele próprio, aberto e transitivo. Desfaz-se, assim, a pretensão de uma racionalidade positiva 
que apreenderia seu objeto; ao contrário, trata-se agora de explicitar a equivocidade do ser no mundo e a 
multiplicidade perspectiva da experiência. A dimensionalidade da linguagem aparece, então, como correlata 
à transitividade do mundo; a dinâmica expressiva se confirma intrinsecamente ambígua, tensionada e 
não uniformizável. A essa abertura irredutível do ser no mundo e de sua expressão, corresponde, enfim, o 
reconhecimento de uma metafísica “encarnada”, estruturalmente operante no homem no mundo. 

A metafísica

Compreendido esse primeiro momento da questão, podemos agora caminhar para seu segundo aspecto, 
conforme nossa proposta mais geral de investigação: como exatamente compreender essa “metafísica no 
homem” a que a literatura nos remete e que cabe à filosofia existencial e à própria fenomenologia desvelar, 
expressando seu sentido mais originário?

O recurso a outro texto de Merleau-Ponty, também publicado em Sens et Non-Sens, pode nos ajudar a 
compreender esse ponto – reencontrando uma importante discussão no interior de sua obra e, de modo 
mais geral, da própria fenomenologia. Em seu ensaio intitulado precisamente O metafísico no homem, o autor 
se propõe a tarefa de circunscrever o sentido que o termo metafísica adquire em sua época, particularmente 
pelo reconhecimento de uma “vida clandestina” ou latente, que teria na literatura “lugar” privilegiado:

Ora, a metafísica, reduzida pelo kantismo ao sistema de princípios empregados pela razão na constituição da 
ciência ou do universo moral, radicalmente contestada, nessa função diretriz, pelo positivismo, no entanto, não 
cessou de levar uma espécie de vida clandestina na literatura e na poesia, onde hoje os críticos a reencontram 
(MERLEAU-PONTY, 1975, p. 369) 31

Retomando a tese circunscrita acima, há uma metafísica latente ou subterrânea na literatura e na poesia, 
cujo sentido permanece obliterado pelo pensamento clássico. O ensaio não a descreverá diretamente pela 
via literária, uma vez que se propõe a uma discussão sobre as ciências do homem, mas sua compreensão 
mantém-se válida para todos os campos da experiência. A metafísica, propõe o autor, traz consigo um 
sentido ontológico irredutível: 

Ela [a metafísica] reaparece nas próprias ciências, não para limitar-lhes o campo ou para opor-lhes barreiras, 
mas como inventário deliberado de um tipo de ser ignorado pelo cientificismo e que as ciências pouco a pouco 

30  MERLEAU-PONTY, M. Sens et Non-Sens. Paris: Gallimard, 1997, p. 49 [tradução nossa].
31  MERLEAU-PONTY, M. “O metafísico no homem”, in: Pensadores, São Paulo: Abril Cultural, 1975, p. 369.
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aprenderam a reconhecer. Nós nos propomos a circunscrever melhor essa metafísica em ato, e, inicialmente, a 
fazê-la aparecer no horizonte das ciências do homem (Idem, p. 369)32

A compreensão da metafísica como inventário de um “novo tipo de Ser” reencontra um aspecto fundamental 
da reflexão do autor: a questão da ontologia33. O recurso adotado por ele para descrevê-la, aqui, também 
faz eco a um operador nuclear e constante em sua obra: a noção de Gestalt, compreendida como operador 
ontológico central34. Caberá a ela, no ensaio, articular as diferentes áreas do saber, revelando-lhes um 
projeto ou um eixo comum, figurado no movimento de operar (por vezes, mesmo de forma inconsciente) 
além, ou aquém, da antinomia entre sujeito e objeto, particular e universal, desvelando tacitamente um 
outro sentido do Ser35. Essa ideia, formulada já a partir de 193836, é explicitamente retomada no ensaio, 
ocupando papel basilar em sua leitura das ciências humanas: 

Se, ao contrário, quiséssemos definir sem preconceito o sentido filosófico da Psicologia da Forma, seria preciso 
dizer que, revelando a ‘estrutura’ ou a ‘forma’ como ingrediente irredutível do ser, questiona a alternativa clássica da 
‘existência como coisa’ e da ‘existência como consciência’, estabelece uma comunicação e uma espécie de mistura 
do objetivo e do subjetivo (MERLEAU-PONTY, 1975, p.371) 37

É a explicitação da estrutura, sob diferentes perspectivas, o elemento central que o filósofo reconhecerá 
como termo de convergência entre os diferentes saberes38. Por meio dela, as ciências do homem, cada uma 
a sua maneira, orientam-se para uma revisão das relações entre o subjetivo e o objetivo e, por isso mesmo, 
de sua ontologia de base39: a noção de estrutura, como já era descrito na década de trinta40, não admite a 
oposição entre o ser para si e o ser em si, entre a existência e a consciência, obrigando ao reconhecimento 
da irredutibilidade de sua articulação e a decorrente insuficiência do dualismo clássico.  

32  Idem, p. 369
33  Segundo nossa hipótese de leitura, trabalhada em outros momentos, a ontologia é um dos eixos principais da filosofia de 

Merleau-Ponty, presente desde seu início até seus últimos textos. No presente estudo, conforme nossa delimitação temática, não 
nos ocuparemos diretamente dessa questão, mas as descrições aqui presentes permitirão entrever o modo como o campo aberto 
pela literatura vincula-se a uma compreensão própria a respeito do estatuto do Ser, reencontrando um horizonte ontológico mais 
geral que atravessa a obra do autor. Sobre a relação entre ontologia e estrutura, ver especialmente nosso estudo: Ontologia em 
Merleau-Ponty: estrutura, instituição e passividade, São Paulo: Liberars, 2018

34  Conforme nota acima. 
35  Como ocorria nos anos 30, a noção de Gestalt permite a explicitação de uma dimensão ontológica latente por sob as 

formulações positivistas da ciência, como modo de compreender e explicitar um sentido do ser que permanece tácito e que 
“transtorna” a ontologia convencional. (Conforme A Estrutura do Comportamento). No ensaio, essa aproximação confirma-se, 
agora com ênfase sobre o aspecto metafísico da investigação ontológica em curso, evidenciando o modo pelo qual ela nos obriga 
a retomar e reconceituar o problema sobre as condições e limites do conhecimento. Aproximando ontologia e metafísica, a 
explicitação do sentido do ser implica uma reformulação sobre o estatuto do próprio entendimento. 

36  MERLEAU-PONTY, M. La Structure du Comportement, Paris: PUF, 1967
37  MERLEAU-PONTY, M. “O metafísico no homem” in: Pensadores, São Paulo: Abril Cultural, 1975, p.371
38  Neste artigo, não nos cabe reconstruir as descrições do autor sobre cada um dos saberes em particular, mas – conforme 

nossa proposta mais geral – tornar explícito o reconhecimento desse eixo principal: a presença de uma Gestalt com a qual eles 
se defrontam e, por meio dela, a necessidade de uma nova concepção sobre a relação entre os operadores principais em torno 
dos quais o conhecimento se articula. 

39   Tese central para o autor, ela estará presente nas leituras subsequentes a respeito das ciências humanas, com especial ênfase 
sobre a linguística, a sociologia e a história, para as quais o ensaio imediatamente se dirige. “Entretanto, ele [o exemplo de uma 
escola] se tornaria significativo se se pudesse mostrar que em geral as ciências do homem, cada uma à sua maneira, orientam-
se para a mesma revisão das relações do subjetivo com o objetivo.” (MERLEAU-PONTY, M. “O metafísico no homem” in: 
Pensadores, São Paulo: Abril Cultural, 1975, p.371)

40  MERLEAU-PONTY, M. La Structure du Comportement, Paris: PUF, 1967
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Concebidas em termos de estrutura, essas relações, em cada um dos diferentes saberes, se revelam 

configuradas por meio de uma transitividade intrínseca existente entre as partes e o todo41; pela presença de 
uma certa maneira única de visar o tempo e o espaço (estilo ou esquema), que se expressa na multiplicidade 
de suas partes e as faz figurar como momentos de um único conjunto42; por um “espírito geral” ou uma “vida 
operante”, forma que não é “(...) nem coisa nem ideia (...) só é acessível para um método de ‘compreensão’ 
que reencontre na multiplicidade dos fatos algumas intenções ou miras decisivas”43. Ou seja, em todos os 
casos, pelo reconhecimento de uma evidência central, a passagem espontânea do particular ao geral, do 
singular ao “universal”, sem ruptura e sem necessidade de um mediador externo, ensinando a reversibilidade 
como elemento primário e constitutivo dos termos. É sobre ela, agora, que se redimensiona a questão 
sobre os objetos e as formas do conhecimento, afastando-a do paradigma clássico:

Não atingimos o universal abandonando nossa particularidade, mas, fazendo dela, um meio para alcançar os outros, 
em virtude de uma afinidade misteriosa que faz com que as situações se compreendam entre si (MERLEAU-
PONTY,  1975, p.377) 44

A passagem do particular ao universal se faz por uma “afinidade misteriosa” que assegura a transição 
espontânea entre as partes, a passagem orgânica de um termo ao outro e sua recíproca compreensão. É 
desse modo que a Gestalt conduz à modificação de nosso entendimento ontológico e, com ele, do próprio 
sentido da metafísica45. A universalidade não é mais elemento alheio à facticidade e à experiência, não é o 
que se opõe ao particular e o absorve; antes, ela nasce nele e dele, a ele permanecendo constitutivamente 
relacionada, retroagindo e configurando-o. O “inventário” do ser que “transtorna” a ontologia convencional, 
o reconhecimento da estrutura de convergência e afinidade que antecede a distinção entre sujeito e objeto 
(e suas decorrentes antinomias), exige a recompreensão sobre o próprio sentido dos elementos sobre os 
quais o discurso metafísico e o conhecimento se constroem. 

Se não há mais o puro transcendental, positividade inteiramente distinta de seu objeto, e se há – em 
todas as áreas das ciências humanas – a explicitação da irredutibilidade da estrutura, é preciso reconhecer 
um conhecimento que se mantém necessariamente consagrado a um ser “misto”, configurado segundo 
essa afinidade espontânea e “misteriosa” entre o particular e o universal redescoberta nos diversos campos 
do saber. É nessa transitividade formativa da estrutura que tem lugar, agora, a dimensão metafísica da 
experiência: 

Em sua orientação atual, as ciências do homem são metafísicas ou transnaturais na medida em que nos fazem 
redescobrir, com a estrutura e a compreensão das estruturas, um tipo de conhecimento que o homem esquece 
na atitude que lhe é natural (MERLEAU-PONTY, 1975, p.377). 46

Inscrita no novo campo ontológico desvelado pela estrutura47, a metafísica não trata mais de um “além” 
da natureza, não se retira completamente dela. Ao contrário, a metafísica, agora, se revela “transnatural”, isto 

41  MERLEAU-PONTY, M. “O metafísico no homem” in: Pensadores, São Paulo: Abril Cultural, 1975, p. 372.
42  Idem, p. 373
43  Idem, p. 373. Na mesma direção, como revela o pensamento sociológico: “(...) a sociologia não conhece elementos permanentes 

nos diferentes todos onde se encontram integrados, fatos exteriores uns aos outros, mas, no caso de cada sociedade, uma totalidade 
onde os fenômenos se exprimem mutuamente e admitem um mesmo tema fundamental.”

44   MERLEAU-PONTY, M. “O metafísico no homem” in: Pensadores, São Paulo: Abril Cultural, 1975, p.377.
45  Conforme a questão da ontologia e nossa hipótese de leitura sobre o tema, descritas acima. 
46   MERLEAU-PONTY, M. “O metafísico no homem” in: Pensadores, São Paulo: Abril Cultural, 1975, p.377 (pensadores)
47  Conforme nota anterior, a respeito da relação entre a noção da estrutura e a questão da ontologia na obra do filósofo. 
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é, uma espécie de transcendência intrínseca à natureza48, dimensionalidade que a atravessa, sem dualização 
ou oposição. Tomando distância em relação à sua concepção clássica – e da correlata suposição de uma 
racionalidade pura, de um observador que sobrevoa o mundo e o tempo, decompondo-o e sintetizando-o 
abstratamente–,

[...] as ciências do homem mostraram que todo conhecimento do homem pelo homem não é contemplação pura, 
mas inevitavelmente, retomada, segundo as possibilidades de cada um, dos atos do outro, reativação, a partir de 
signos ambíguos, de uma experiência que não é sua, apropriação de uma estrutura – a priori da espécie, esquema 
sublinguístico ou espírito de uma civilização [...]   Aqui não há mais posição de um objeto, mas comunicação com 
uma maneira de ser (MERLEAU-PONTY, 1975, p. 377). 49

Essa passagem, central para nosso ensaio e com amplas implicações para a reflexão do autor, aproxima 
estrutura, ontologia e metafísica: o conhecimento não é posição de um objeto, mas abertura e passagem 
a um modo de ser, reestruturação e incorporação da experiência e de suas articulações – reconfiguração do 
ser no mundo. Todo conhecimento “do homem pelo homem” – destituído, assim, do recurso a um “infinito 
positivo”50 – é uma ação, reativação e apropriação de uma estrutura mais ampla e geral, participação em 
uma totalidade operante. Ele não é, portanto, representação ou contemplação, mas comunicação com uma 
maneira de ser, e é desse modo que se assegura sua universalidade. Ela não se apoia mais no “‘eu penso’ 
kantiano” – “(...) a priori como idêntico a todo ‘eu penso’ possível” –, mas nas “molas” da dinâmica estrutural, 
reenvio intrínseco entre o singular e o geral, “diálogo em que somos lançados por nossa experiência do 
outro”: é aí que “(...) se encontra o germe da universalidade ou a ‘luz natural’, sem as quais não haveria 
conhecimento”. Operante na estrutura ontológica aberta e transitiva da existência, o conhecimento não 
atua mais como abandono da experiência em favor do transcendental, mas sim como reconhecimento 
dessa abertura estrutural, distensão e passagem ao outro, germe de uma nova universalidade, inscrita na 
existência e não oposta a ela. 

Distante da identidade e da positividade do puro transcendental, a dinâmica própria à estrutura explicita 
a transitividade inescapável da experiência, abertura e coexistência originárias do ser no mundo. A existência 
comunica-se com a totalidade, se transcende no universal, sem que para isso seja necessário abdicar de sua 
dimensão singular e particular, esse o “paradoxo” principal em torno do qual a metafísica deve gravitar – e 
que exige dela uma recompreensão sobre si mesma e sobre seu estatuto: 

Há metafísica a partir do momento em que, cessando de viver na evidência do objeto – [...] apercebemos 
indissoluvelmente nossa experiência e seu valor de verdade [...] Nossa experiência é nossa. Isto significa que 
ela não é a medida de todo ser em si imaginável, mas que, entretanto, é coexistência a todo ser que possamos 
ter noção. [...] A metafísica é o propósito deliberado de descrever o paradoxo da consciência e da verdade, da 
troca e da comunicação [...] minha vida me aparece como absolutamente individual e absolutamente universal 
(MERLEAU-PONTY, 1975, p.378).  51

Assim compreendida, a metafísica é experiência e explicitação dos paradoxos constitutivos da existência 
humana, revelação de um transcendental no homem – na reversibilidade que o constitui, em sua estrutura 
singular e universal, parcial e total, a um só tempo experiência e desdobramento (re-flexão) sobre si própria. 
Formulada desse modo, sua tarefa passa a ser não mais subsumir a experiência ao conceito, abstrai-la na 
forma da identidade e da positividade; mas sim tornar visível o nexus52 em que se assenta a dinâmica 
existencial, abertura e reversibilidade irredutíveis: “Fazer metafísica (...) é ter experiência plena dos 

48   Partindo de um prisma diverso, essa ideia, sob múltiplos aspectos, será amplamente desenvolvida em seus Cursos sobre a 
noção de Natureza, ministrados na segunda metade dos anos cinquenta. 

49   MERLEAU-PONTY, M. “O metafísico no homem” in: Pensadores, São Paulo: Abril Cultural, 1975, p. 377
50  Conforme sua discussão a respeito do “Grande Racionalismo”, descrita na primeira nota de nosso estudo. 
51  MERLEAU-PONTY, M. “O metafísico no homem” in: Pensadores, São Paulo: Abril Cultural, 1975, p.378
52  Noção trabalhada em seus cursos sobre a Natureza.  
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paradoxos que indicam, é verificar sempre de novo o funcionamento discordante da intersubjetividade 
humana, é procurar pensar até o fim os mesmos fenômenos investidos pela ciência, restituindo-lhes 
somente sua transcendência e estranheza originárias.”53

Vejamos, agora, como essa operação e esse “fato” fundamentais, o paradoxo da abertura ao outro como 
sustentação da verdade e da comunicação, confirmam-se no exercício da literatura.  

Os cursos sobre literatura

É essa compreensão que reafirma o sentido e a centralidade das afirmações descritas anteriormente 
a respeito do sentido metafísico da literatura. Essa metafísica “clandestina”, ignorada pelo pensamento 
clássico, mas resistente e reconhecida a partir do século XIX, expressão da dimensão paradoxal e irredutível 
da existência (transição entre os “opostos”), tem na literatura uma de suas expressões principais. É o que 
se confirma nas descrições dos cursos ministrados pelo filósofo em 1953 e dedicados especificamente à 
literatura. Como veremos, a discussão apresentada no ensaio sobre o romance ganha ali novos contornos, 
mas sem o abandono de seu eixo e sua compreensão principais.

Ministrados no início da década de cinquenta, os cursos retornam, por outro encaminhamento, à 
questão aqui em tela. Ali, como descrito em sua apresentação, a proposta é precisamente a descrição 
do eixo central em torno do qual a literatura gravita e se configura. E já aí reencontramos – em posição 
principal – a reafirmação do núcleo sobre o qual sua “dimensão metafísica” se institui: a explicitação dos 
paradoxos irredutíveis da existência, desvelamento da dimensão ontológica em que as antinomias são 
dissolvidas em uma estrutura originariamente híbrida e transitiva.

Merleau-Ponty se refere, já no início do curso, à literatura como expressão de uma estrutura híbrida, 
necessariamente ambígua e incapaz de adequar-se à identidade cara ao pensamento clássico, polarizado 
em antinomias insolúveis. A literatura, defende ele, “vai além” do interesse que a filosofia da linguagem 
lhe dedica54; há cem anos, os escritores já estariam conscientes daquilo que há de singular e mesmo de 
paradoxal em sua empreitada. 

Escrever não é mais apenas (se é que jamais o foi) anunciar o que se sabe. É trabalhar com um aparelho que dá 
tanto mais e tanto menos que aquilo que nós [ali pusemos], e isso não é senão a consequência de uma série de 
paradoxos que fazem do trabalho do escritor. O paradoxo do verdadeiro e do imaginário, mais verdadeiro que a 
verdade – aquele das intenções e da realização, frequentemente inalcançada e sempre outra – aquele da fala e do 
silêncio, a expressão podendo falhar por ter sido muito deliberada e, ao contrário, ser bem sucedida na medida em 
que se manteve indireta –  a do subjetivo e do objetivo, o que o escritor tem de mais secreto, e que nele mesmo com 
dificuldade se articula, se impondo de modo fulgurante a um público que sua obra se criou (...) enfim o paradoxo 
do autor e do homem (...) todas essas surpresas fazem com que a literatura apareça para si mesma como problema, 
que o escritor se pergunte: ‘o que é a literatura?’ (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 62). 55

Reafirmando explicitamente a tese central do autor, a literatura é expressão dos paradoxos irredutíveis 
da condição humana, explicitação do caráter aberto e transitivo de sua existência, tensionada entre termos 
que não se opõem, mas também não se identificam; impossíveis de serem assimilados sob a forma do 

53  MERLEAU-PONTY, M. “O metafísico no homem” in: Pensadores, São Paulo: Abril Cultural, 1975, p. 382
54  A justificativa de sua investigação se apoia na proposta de um afastamento em relação às pretensões gerais das teorias sobre 

a linguagem. Estas tendem, segundo ele, a se ocupar do que consideram formas “exatas” de expressão, que seriam “anunciações” 
de significações inteiramente claras para si e para outrem. Ao fazê-lo, contudo, perdem o “valor heurístico” da linguagem, sua 
“função conquistadora”, especialmente presente no “escritor no trabalho”. O recurso à literatura, ao contrário, é apresentado por 
Merleau-Ponty como possibilidade de reencontrar a linguagem enquanto “(...) operação inicial que instala uma significação 
nova em uma máquina de linguagem construída por signos antigos, e que não pode senão indicá-la, orientar em sua direção o 
leitor e o próprio escritor.”

55  MERLEAU-PONTY, M. Recherches sur l’usage littéraire du langage. Cours au Collège de France. Genève: Metis Presses, 2013, p. 62
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conceito, permanentemente transitivos no interior de uma estrutura híbrida. Também como ocorria em 
seu ensaio anterior, duas atitudes históricas distintas em relação a ela são claramente reconhecíveis. De 
um lado, a “atitude clássica”56 – caracterizada por uma “imaginação que reorganiza o real”; compreende a 
literatura como “prazer e verdade”; não reconhece “problema” na comunicação, e afirma uma linguagem 
clara, objetiva e representativa. De outro, a “atitude moderna”57 – caracterizada por reconhecer o vivido 
em “estado selvagem”, compreender uma verdade de facetas58e assumir a linguagem como um ser59. A 
partir desse segundo momento, o empreendimento da literatura passa a se reconhecer como “misterioso 
como seu objeto”: registro de um “si” que é “monstro” e “contradição”. Seus procedimentos passam e 
incorporar o recurso a modos indiretos de expressão (“anedotas” e “pequenos fatos verdadeiros”, por 
exemplo), encarregados de figurar como acesso a um “saber do vivido” que não pode ser conceitualizado 
e representado objetivamente.  Haveria, nesse sentido, uma espécie de “revolução moderna” da literatura, 
que, assim como ocorre em relação à pintura60, traria à luz os núcleos de tensão em torno dos quais a 
expressão opera, desfazendo a pretensão de totalização e explicação da experiência. 

Nesse horizonte, ganham ênfase as descrições subsequentes do autor sobre os “paradoxos” centrais 
operantes na literatura. Reencontrando nossos eixos de discussão, são três os principais mobilizados: o 
paradoxo da verdade, da comunicação e do outro61. Em torno deles, desdobram-se uma série de outros, 
concêntricos e em recíproca implicação: o paradoxo da “fala e do silêncio”; da verdade e do “objeto”; do 
real e do imaginário; do sujeito e do objeto; do eu e do outro; da técnica e do fundo. Em todos eles, o 
mesmo reconhecimento: um sistema de “trocas” ou de metamorfoses, estrutura transitiva e aberta em 
que os termos não se opõem, mas revertem-se, dilatam-se e interpenetram-se – unidades híbridas, não 
opositivas ou alternativas, frente às quais os elementos diversos figuram como momentos cambiáveis – 
pondo em suspenso, uma vez mais, o modelo identitário de razão: “Do mesmo modo, literatura absoluta 
que, não sendo fundada sobre racionalidade, mas fazendo-a, aparece como difícil e assolada por paradoxos.”62

Questão central para nossa discussão, a literatura, assolada e entretecida por paradoxos, faz a racionalidade, 
sustenta um processo de articulação e de configuração do sentido que não pode ser assimilado ou fundado 
pelo modelo clássico de entendimento. Essa literatura “absoluta” – não voltada para um “fora” de si, não 
representativa – realiza uma racionalidade “difícil”, porque não redutível à identidade do conceito, operante 
na reversibilidade e na abertura originária dos termos: universalidade “lateral”, “indireta”, configurada pela 
transição das partes ao todo. A passagem do particular ao universal, a abertura existencial de um ao outro, 
confirma-se, assim, em sua dimensão estruturante e originária, operante na literatura, formativa dela, 
sustentando e exigindo uma outra compreensão sobre a razão. Reversibilidade originária, a expressão 
literária reencontra o paradoxo fundante do conhecimento e da racionalidade.

56  Junto deles, de modo mais ou menos explícito, a série de paradoxos constitutivos da linguagem – da expressão e da experiência 
humana. Nesse sentido, os “absurdos” originários da existência e de sua expressão se encontrariam “em seu ponto mais alto na 
literatura” (p. 62). Tese que será corroborada pelo autor por meio dos estudos sobre a obra de Valéry e Stendhal, às quais dedicará 
a maior parte das aulas. No caso do primeiro, ele examinará aquilo que figura como “incompreensível” dentro dos paradigmas 
clássicos, revelando uma espécie de quiasma originário, campo de “troca” e “fusão”; no caso do segundo, a percepção de que não 
há rivalidade entre verdade e ficção, solidão e amor, evidenciando a necessidade de um abandono da “separação” (p. 66). Nos 
dois casos, a expressão de um núcleo “resistente” que escapa à redução ou à identidade, transitividade exposta e não assimilável. 
Em ambos, a literatura reafirmada como expressão originária e irredutível dos paradoxos constitutivos da existência humana. 

57  MERLEAU-PONTY, M. Recherches sur l’usage littéraire du langage. Cours au Collège de France. Genève: Metis Presses, 2013, p. 70.
58  Idem, p. 71.
59  Idem, p. 71.
60  Idem.
61   Idem, p. 71.
62   Idem, p. 73.
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É desse modo que as descrições do autor, também em seus cursos ministrados sobre o tema no início dos 

anos cinquenta, reencontram, no núcleo da literatura, a abertura e a reversibilidade, reafirmando o sentido 
metafísico tácito e existencial com o qual já havia se deparado anteriormente – metafísica em seu sentido 
preciso, como experiência do paradoxo da verdade e da intersubjetividade: “Porque a comunicação não é 
mais fundada sobre verdade objetiva, colocar em questão a linguagem como índice de significações comuns. 
Ela deve portar a intersubjetividade, fazê-la, impô-la”63. Articulando os eixos mobilizados ao longo de suas 
descrições, a literatura abandona o paradigma de uma verdade objetiva – e suas correlata compreensão 
sobre a comunicação e o conhecimento –, ao revelar a abertura e a passagem ao outro como dimensões 
irredutíveis da existência, fazendo ou impondo a intersubjetividade – fato metafísico fundamental. Transição 
entre o singular e o geral, o particular e o universal, ela confirma-se como paradoxo operante e instituinte:

O problema: o que é a literatura? [...] se põe por meio da colocação em questão de uma literatura auto evidente 
[....] como expressão de uma verdade objetiva [...] por uma linguagem que está nas coisas e que então se impõe 
a cada um, que então supõe no autor apagamento em favor do universal (Idem, p. 78). 64

Abertura que nos lança ao outro, nos distende para além do “si”, e nos revela uma universalidade e uma 
verdade feitas por transição e “reversão”. Metafísica inscrita na existência, a literatura opera a passagem 
do particular ao universal, sua metamorfose, sem o recurso a um solo transcendental distinto. Assim 
compreendida, reencontrando nossa hipótese em discussão, ela conduz à recompreensão do próprio 
estatuto da racionalidade – do conhecimento, de seu objeto e de suas condições. Reconhecida como 
expressão do paradoxo originário da existência, entrelaçamento que “embaralha” os termos e exige de 
nós uma redefinição de nossas próprias categorias, ela confirma e realiza a dimensão “clandestina” da 
metafísica, obstrui a suposição de um conhecimento puro e recoloca a questão da verdade em termos de 
abertura, existência e alteridade. 

À questão que colocamos no início do texto, sobre o sentido da filosofia fenomenológica, podemos 
agora responder, em caráter preliminar, que uma compreensão atenta da literatura – assim como de outras 
dinâmicas expressivas, notadamente a pintura – pode ser um espaço privilegiado para uma reflexão que 
busque reposicionar algumas das noções centrais em torno das quais as concepções de verdade, razão e 
conhecimento se erigiram e, com elas, da própria racionalidade enquanto explicação ou totalização da 
experiência. Conduzida pela literatura, atenta a ela, a filosofia pode apontar para uma experiência do 
conhecimento que apenas se realiza como abertura ao outro, saída de si e reversibilidade, ensinando-nos 
nosso pertencimento ao mundo e a irredutibilidade de nossa dimensão intersubjetiva. Correlativamente, 
ela pode operar como explicitação do paradoxo de um ser que se conhecer ao abrir-se, que se universaliza 
ao expressar-se; de uma racionalidade que opera como transição e abertura – não posse ou identidade, 
mas re-flexão e expressão; e de um mundo que permanece solo e matriz dessa transitividade e desse Logos 
originário e “selvagem.”65

Assim compreendida, ganha ênfase a concepção da fenomenologia como explicitação da dimensão 
metafísica da existência, salvaguardando seu caráter híbrido e aberto (sua tensão estruturante), e abdicando 
do modelo estático da identidade, figurando como “apelo” e promessa no interior de um projeto filosófico 
comprometido, desde suas origens, com a discussão sobre os limites e as possibilidades próprios ao 
conhecimento e à razão.

63   Idem, p. 75.
64   Idem, p. 78.
65   Conforme os últimos textos de Merleau-Ponty. 
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Merleau-Ponty e a atualidade da fenomenologia

Silvana de Souza Ramos (USP)

Resumo: No presente artigo, eu gostaria de circunscrever um campo de pesquisa, pertinente à filosofia contemporânea, 
que poderia ser explorado pela fenomenologia. Mais especificamente, partindo das objeções que Merleau-Ponty 
endereçou a Husserl, desde a publicação da Fenomenologia da Percepção, quando o filósofo francês mostrou quais 
são os limites da redução transcendental, pretendo discutir em que sentido seria possível utilizar ferramentas 
metodológicas da fenomenologia merleau-pontiana para descrever a experiência concreta na Modernidade.
Palavras-chaves: Merleau-Ponty; fenomenologia, redução fenomenológica, situação, Modernidade.

Abstract: In this paper, I would like to circumscribe a field of phenomenological research, that would be pertinent 
to contemporary philosophy. More specifically, starting from the objections that Merleau-Ponty addressed to 
Husserl, since the publication of the Phenomenology of Perception, when the French philosopher showed the limits 
of transcendental reduction, I intend to discuss in what sense it would be possible to use methodological tools of 
Merleau-Pontian phenomenology to describe the concrete experience in Modernity.
Keywords: Merleau-Ponty; phenomenology; phenomenological reduction; situation; Modernity.
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Quer se trate das coisas ou das situações históricas, a filosofia não tem outra função senão a de tornar a nos ensinar a vê-las 
bem, e é verdadeiro dizer que ela se realiza destruindo-se como filosofia separada. (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 612).

Introdução

O tema desse dossiê me soa como um desafio: pensar sobre a atualidade da fenomenologia francesa num 
momento histórico em que parece haver pouco espaço para debates metodológicos, uma vez que o peso do 
real nos atinge com violência, mentira e cinismo a ponto de quase nos roubar a capacidade de reflexão. Um 
convite, contudo, pode ser uma abertura de horizonte. Aceitei-o, e poderia abordar a questão proposta sob 
diversos ângulos. É certo que hoje há na França fenomenólogos que produzem filosofia rigorosa e original, 
em continuidade com a tradição inaugurada por Husserl. Meu intuito, porém, não é elencar pensadores e 
pensadoras atuais comprometidos com esse método, tampouco escolher um deles para submeter à análise 
estrutural. Empresto ao termo atual outro sentido. Interessa-me circunscrever um campo de estudo que 
possa ser explorado pela fenomenologia de maneira pertinente para o pensamento contemporâneo. Mais 
especificamente, partindo das críticas que Merleau-Ponty endereçou a Husserl, desde o aparecimento da 
Fenomenologia da Percepção, quando o filósofo francês aponta para os limites da redução transcendental, 
esta que acaba por se perder no caminho de retorno às coisas mesmas, pretendo discutir em que sentido é 
possível utilizar as ferramentas metodológicas da fenomenologia merleau-pontiana de modo a apreender 
criticamente o sentido da experiência concreta, tal como ela se desenha na nossa Modernidade66.

1. A redução fenomenológica

O leitor e a leitora da Fenomenologia da Percepção sabem que, segundo Merleau-Ponty, a recuperação do 
sentido da experiência requer o trabalho da redução fenomenológica. Entretanto, tais leitores notam também 
que, se o olhar do sujeito tem o poder de fazer o mundo ser, no sentido de que sua visada sustenta o a priori 
da correlação sujeito/mundo, isso não significa que a percepção possa ser identificada com qualquer tipo 
de síntese estritamente intelectual. O existencialismo de Merleau-Ponty defende que o retorno às coisas 
mesmas não é um recuo à consciência transcendental definida como poder de constituir o mundo. Pelo 
contrário, a filosofia só pode conceber a síntese universal como aquilo sem o que não haveria relação do 
sujeito com o mundo porque a reflexão, no contexto da tradição moderna ocidental, eclipsa a experiência 
original sobre a qual o pensamento se constrói. 

Trata-se, portanto, de descrever o olhar que de certo modo sintetiza e sustenta horizontes, que os faz ser 
para-si, reconhecendo que há algo que subsiste ao pensamento, algo sem o que nenhum ato de conhecimento 
seria possível, pois “a reflexão arrebata-se a si mesma e se recoloca em uma subjetividade invulnerável, 
para aquém do ser e do tempo. Mas isso é uma ingenuidade ou, se se preferir, uma reflexão incompleta 
que perde a consciência de seu próprio começo” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 5).  Neste contexto de 
recusa da atitude que substitui a descrição da experiência por sua reconstrução ideal, Merleau-Ponty 
argumenta que a redução fenomenológica não poderia ser completa, pois isso afastaria ilusoriamente a 
filosofia de sua origem sensível. Quer dizer, ela não poderia verdadeiramente revelar um sujeito absoluto, 
capaz de ter acesso à essência das coisas, e, por consequência, apto a abandonar a descrição concreta 
destas a partir do momento em que acedesse ao seu sentido. A redução fenomenológica nos habilita a 
investigar o escopo transcendental da correlação sujeito/mundo ao preço de preservar entre estes o elo 
concreto que permite qualquer descrição da experiência. Cabe investigar, portanto, o papel desse campo 
a ser desvelado e protegido pela redução fenomenológica, de modo a esclarecer qual é o “tecido sólido” 
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 6) do real que, para ser, não precisa ser constituído pela consciência, uma 
vez que a última o encontra disponível à exploração.

66  O problema da racionalidade moderna será discutido adiante. Porém, para uma apresentação mais ampla da noção de 
Modernidade na obra de Merleau-Ponty, ver: RAMOS, 2021; FLYNN, 2021.
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mostrar, por meio de uma apropriação filosófica da noção de Gestalt, que o sentido do mundo não é o 
resultado de uma doação da consciência às coisas, mas algo que aparece no contato que o corpo próprio 
entretém com os conjuntos significativos que lhe são apresentados na experiência. Uma vez que o sujeito 
se enraíza no mundo e mantém com este uma relação umbilical e significativa, simplesmente não é possível 
descrevê-lo como aquele que constituía transcendência. O movimento reflexivo pelo qual o sujeito se destaca 
do mundo para compreender a experiência do exterior não deve ser acompanhado pelo esquecimento 
dessa ligação original com o que lhe excede. Sendo assim, o verdadeiro desafio do método fenomenológico 
consiste em conseguir desvelar a relação que o sujeito encarnado entretém com o mundo pela descrição 
dos modos estruturados segundo os quais o a priori da relação sujeito/mundo concretamente funciona.

Na Fenomenologia da Percepção, para dar conta desse desafio, Merleau-Ponty argumenta que é a 
intencionalidade operante (fungierende Intentionalität), e não a intencionalidade de ato, a que originalmente 
anima a experiência concreta (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 16). A primeira não visa o conhecimento, 
tampouco a representação de objetos, pelo contrário, ela estrutura a nossa relação prática com o mundo. 
Ao recusar a originalidade da intencionalidade de ato, Merleau-Ponty busca resgatar o Lebenswelt, ou seja, 
o mundo vivido em que o autor de A crise das ciências europeias e a fenomenologia transcendental encontra o 
campo originário de experiência injustamente negligenciado pelo racionalismo clássico. Segundo Husserl, 
a racionalidade moderna nasce quando ocorre uma mutação no uso da matemática que possibilita almejar 
a conquista do infinito. O que deu origem a essa mutação foi o entendimento de que o espaço vivido não 
tem a perfeição das formas matemáticas. Torna-se necessário, então, submetê-lo a um ideal projetado 
no infinito, onde as formas percebidas atingiriam a perfeição geométrica. O objeto, concebido sob esse 
paradigma, é um produto dessa “idealização” (BARBARAS, 1998, p. 66), pois a ideia moderna de ciência 
derivada extensão do modelo geométrico à totalidade da natureza. Tal ideal atravessa essa racionalidade 
ao mesmo tempo em que encobre a experiência original da percepção, aquela que se dá no campo da 
intencionalidade prática, anterior à transformação das coisas do mundo em objetos de conhecimento. 
É por causa desse encobrimento que a fenomenologia precisa retornar às coisas mesmas, inserindo-se 
no contexto de contato do sujeito com o tecido sólido do real, o que implica recuperar pela descrição 
fenomenológica o mundo vivido em sua concretude, aquém dos processos modernos de idealização.

É preciso compreender, porém, o que Husserl entende por Lebenswelt, e em que termos o último 
extrapola a racionalidade moderna, de modo a pôr em questão o alcance da idealização geométrica, e 
a exigir o retorno à descrição do mundo vivido. Afinal, é neste ponto que a fenomenologia de Husserl 
parece insuficientemente radical, segundo Merleau-Ponty, poiso filósofo alemão defende que o mundo 
pré-científico é estruturado de acordo com o paradigma espaço-temporal, e que é precisamente essa 
estruturação que torna o Lebenswelt manipulável pela ciência. Não há, portanto, verdadeira precedência 
ou mesmo originalidade do mundo vivido em relação à objetividade científica. Pelo contrário, Husserl 
admite existir uma continuidade formal entre a experiência concreta e a sua idealização pela ciência. Assim 
sendo, a diferença entre a imprecisão do mundo vivido e a exatidão da forma geométrica em nenhum 
momento ameaça o pressuposto fundamental de que, no limite, o campo do Lebenswelt seja um mundo 
de objetos idealmente determináveis pela consciência.

Mas como essa crítica à fenomenologia de Husserl, ineficaz na tarefa de retornar às coisas mesmas, se 
articula com o tema da redução fenomenológica? Em que sentido Merleau-Ponty pretende descrever o 
mundo vivido de forma mais apropriada do que Husserl pôde fazê-lo, ou seja, respeitando a originalidade 
deste? Vejamos algumas passagens decisivas em que se desenham respostas a essas questões. Depois de 
apresentar esse problema no prefácio da Fenomenologia da Percepção, Merleau-Ponty o retoma no capítulo 
IV da segunda parte do livro, onde escreve:
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Com o mundo natural e o mundo social, nós descobrimos o verdadeiro transcendental, que não é o conjunto 
das operações constitutivas pelas quais um mundo transparente, sem sombras e sem opacidade se exporia diante 
de um espectador imparcial, mas a vida ambígua em que se faz a Ursprung das transcendências, que, por uma 
contradição fundamental, me põe em comunicação com elas e, sobre este fundo, torna possível o conhecimento 
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 489).

Nesta passagem, o filósofo enfatiza que a descoberta do verdadeiro transcendental não é a revelação de 
operações constitutivas da consciência, as quais tornariam o mundo transparente para si. Este processo não 
termina, portanto, com a aparição de uma relação entre um espectador imparcial e um mundo desnudado 
em sua essência. Ao contrário, o observador surge como uma vida situada, ambígua, aberta ao jorro da 
transcendência, em contato com a opacidade do mundo, e apto a conhecê-lo. Merleau-Ponty encontra aí 
uma contradição porque a fórmula articula dois elementos que deveriam se excluir: como a opacidade 
vivida poderia ser o fundo que torna o conhecimento possível?

Para esclarecer essa dificuldade, e compreender o sentido dessa contradição, vejamos os comentários 
que o filósofo acrescenta à passagem, algo que nos ajuda a entender melhor por que Husserl não consegue 
recuperar o sentido original de Lebenswelt:

Em sua última filosofia, Husserl admite que toda reflexão deve começar por retornar à descrição do mundo vivido 
(Lebenswelt). Mas ele acrescenta que, por uma segunda “redução”, as estruturas do mundo vivido devem, por sua 
vez, ser recolocadas no fluxo transcendental de uma constituição universal, onde todas as ambiguidades do mundo 
seriam esclarecidas. É todavia manifesto que de duas coisas uma: ou a constituição torna o mundo transparente, 
e então não se vê por que a reflexão precisaria passar pelo mundo vivido, ou ela retém algo deste e é por isso que 
ela nunca despoja o mundo de sua opacidade (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 651, nota).

A redução fenomenológica inicial prescrita por Husserl, a que prevê um retorno à descrição do mundo 
vivido, é perfeitamente aceitável para Merleau-Ponty. No entanto, Husserl propõe uma segunda redução, 
inadmissível aos olhos do filósofo francês, por meio da qual as estruturas do mundo vivido seriam conduzidas 
ao fluxo transcendental da consciência, sem absorver qualquer vestígio de sua ambiguidade original. Todo 
o problema consiste, portanto, em entender que a segunda redução é de certo modo um passo injustificado, 
pois priva o mundo vivido de sua opacidade ao pretender fornecer a essência dos objetos constituída pela 
consciência. “Toda redução, diz Husserl, ao mesmo tempo em que é transcendental, é necessariamente 
eidética” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 11), lembra o prefácio da Fenomenologia da Percepção, quer 
dizer, a segunda redução nos daria acesso à camada transcendental do conhecimento ao abandonar o 
contexto ambíguo e concreto de onde jorram as transcendências, estas que são arredias à idealização, e 
assim alcançaria a ambição idealista de converter a obscuridade do mundo vivido em clareza objetiva.

Vejamos o problema mais de perto. A essência seria, por um lado, a estrutura sem a qual o objeto não 
poderia ser o que é, embora, por outro lado, ela nada diga sobre a facticidade, ou seja, ela não se refere à 
existência singular e concreta. De acordo com o exemplo clássico de Husserl, a redução não me ensina 
sobre esta árvore, pelo contrário, ela me fornece a essência da árvore em geral. Isso mostra que Husserl 
opera uma separação entre essência e existência, ou seja, o filósofo alemão não concebe a própria existência 
como habitada por um sentido imanente. Ora, Merleau-Ponty não concede legitimidade à segunda redução, 
no sentido em que ela é prescrita por Husserl em alguns momentos de sua obra, exatamente porque a 
determinação completa do objeto, isto é, o abandono do mundo concreto em função de sua posse ideal, 
implica a recusa em transitar pela via de acesso à riqueza da experiência vivida em sua complexidade 
própria. Segundo o filósofo francês, a cisão entre essência e existência é efeito dessa recusa moderna de 
permanecer no campo da experiência ingênua e selvagem, embora ela só se sustente porque a Modernidade 
não reconhece no mundo percebido um sentido imanente, posição que a fenomenologia de Husserl apenas 
reitera à sua maneira quando pretende impor às coisas um sentido meramente intelectual.
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do movimento de redução fenomenológica enquanto retorno ao mundo vivido em sua opacidade. Em 
seguida, a segunda redução, ou seja, a absorção daquele mundo ambíguo por uma consciência que o 
transfigura em essência alheia à facticidade. Para Merleau-Ponty, se o transcendental realmente desvela 
a essência do mundo vivido sem levar em conta a sua existência, se ele é simplesmente o desvelamento 
de essências que não descrevem a riqueza concreta dos fatos, a passagem pelo Lebenswelt, ou o retorno às 
coisas mesmas, parece injustificada. Das duas, apenas uma é possível: ou a constituição transcendental 
dos objetos é capaz de tornar o mundo transparente para a consciência e, nesses termos, não faz sentido 
prescrever um necessário retorno à ambiguidade concreta da experiência, um retorno às coisas mesmas; 
ou ela retém algo dessa ambiguidade e, portanto, não poderia realmente apagar a opacidade do mundo 
vivido, e não poderia, assim, resolver-se pela constituição de essências.

Exposta a crítica a Husserl, é preciso perguntar por que, segundo Merleau-Ponty, é necessário voltar ao 
mundo vivido para descrever a existência em sua riqueza. Ora, as razões deste não são as mesmas daquelas 
anteriormente apresentadas por Husserl. O filósofo francês adota uma perspectiva comum a todos os 
filósofos e filósofas existencialistas de sua geração. Como Sartre e Simone de Beauvoir, por exemplo, 
Merleau-Ponty não busca produzir uma filosofia idealista indiferente à experiência. Ao contrário, trata-se 
de desvendar as estruturas do mundo vivido, e até mesmo de poder descrever as matrizes simbólicas que 
historicamente fornecem suas condições de possibilidade num determinado contexto. Neste sentido, é 
necessário reconhecer que o existencialismo pretende ir além de Husserl ao tornar o método fenomenológico 
apto a descrever aquilo que estrutura o a priori da correlação entre a consciência encarnada e o mundo, 
transformando a fenomenologia num método verdadeiramente crítico, isto é, capaz de acusar processos 
abusivos de idealização. Nestes termos, uma fenomenologia consequente com o desafio de voltar às coisas 
mesmas, isto é, ao mundo vivido encoberto pela idealidade científica, deve reter algo da ambiguidade 
originária da experiência. Ela jamais seria indiferente ao tecido sólido do real, fundo sem o qual não haveria 
produção de lei, norma ou valor67. Ora, essa retenção só se realiza à medida que a descrição fenomenológica 
se permite regular pela riqueza advinda da transcendência, o que a impede de recolher ilusoriamente o 
mundo no interior da consciência, e, ao mesmo tempo, a incita a se realizar destruindo-se como filosofia 
separada da experiência.

2. O esquema corporal

É chegado o momento de realizar uma pequena reflexão sobre o percurso que acabei de fazer. A discussão 
que empreendo aqui visa a fornecer uma perspectiva contemporânea à fenomenologia, de modo que se 
possa explicitar sua atualidade. Dizer que a redução fenomenológica desvela o horizonte ambíguo da 
experiência significa pleitear sua capacidade de descrever o sentido desta experiência, neste mundo. Tendo 
em vista essa ambição, e de maneira certeira, a filósofa Lisa Guenther faz o seguinte diagnóstico a respeito 
da tradição fenomenológica:

[...] a fenomenologia clássica permanece insuficientemente crítica ao deixar de fornecer uma descrição igualmente 
rigorosa de como as estruturas históricas e sociais contingentes moldam nossa experiência, não apenas empiricamente 
ou de forma fragmentada, mas com respeito ao que podemos denominar de formas quase transcendentais. Essas 
estruturas não são a priori no sentido de serem absolutamente anteriores à experiência, e operarem sempre da 
mesma maneira, independentemente do contexto, porém, elas desempenham um papel constitutivo na formação 
do significado, e do modo de ser de nossa experiência. Estruturas como o patriarcado, a supremacia branca, e a 
heteronormatividade permeiam, organizam e reproduzem a atitude natural de maneiras que vão além da referência 
a qualquer objeto particular de pensamento. Não se trata de coisas para ver, mas sim de formas de ver, e mesmo 

67  Eu utilizo os conceitos de lei, norma e valor no sentido em que eles são apresentados na obra Estrutura do Comportamento. 
Nesta obra, Merleau-Ponty esclarece que a percepção de uma figura (Gestalt) que se destaca de um fundo permite distinguir 
comportamentos físicos, vitais e humanos exatamente porque cada nível de individuação destes se organiza segundo constantes 
funcionais estruturadas (Aufbau). O nível físico se organiza segundo leis, o vital, segundo normas, e o simbólico, segundo valores.
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de formas de fabricar o mundo que passam despercebidas sem uma prática sustentada de reflexão crítica. Não 
há nada de necessário ou de permanente nessas estruturas, e elas nem mesmo operam de maneiras estáveis e 
consistentes em todos os contextos; mesmo dentro de um dado momento histórico, sujeitos posicionados de 
forma diferente tendem a ter relações divergentes com estruturas sobrepostas. E, no entanto, essas estruturas geram 
as normas do mundo vivido, e a atitude natural daqueles que o habitam. Nós as negligenciamos por nossa conta e 
risco (GUENTHER, 2020, p. 12, grifo meu).

A fenomenologia clássica apresenta um déficit crítico à medida que não fornece uma descrição rigorosa 
de estruturas que, embora possam ser consideradas meramente empíricas ou contingentes, e, portanto, 
fora do escopo da redução transcendental, são na verdade indispensáveis para compreender elementos 
decisivos que moldam a experiência num determinado contexto. Essas estruturas não são objeto de 
experiência ou análise; mais precisamente, é preciso considerar que elas organizam em certa medida o 
nosso modo de ver e de experimentar o mundo e os outros. Porque se instituem historicamente, a exemplo 
do patriarcado (aliás, longamente estudado por Simone de Beauvoir, em O Segundo Sexo), da supremacia 
branca(e é necessário, sim, compreender o racismo que acompanha a instituição da Modernidade68) ou 
da heteronormatividade (segundo as questões levantadas, por exemplo, pelo pensamento de Judith Butler 
desde a publicação da obra Problemas de Gênero), elas são uma espécie de a priori histórico que acaba 
por localizar o ser-no-mundo em posições que são mais ou menos favoráveis ao movimento centrífugo 
de liberdade que o define. Em outras palavras, Lisa Guenther sustenta que essas estruturas permeiam a 
atitude natural, dando-lhe forma e concretude, de modo que elas não podem ser negligenciadas por uma 
fenomenologia rigorosa, atenta e fiel à descrição da experiência vivida, histórica e socialmente situada. Por 
consequência, a atitude natural deve ser descrita fenomenologicamente, tendo-se em vista as estruturas 
que a moldam, exercendo, assim, uma função quase transcendental na organização da experiência. Por 
negligenciar essa visada dirigida à configuração histórico-social, a fenomenologia clássica se torna incapaz 
de descrever criticamente diferentes configurações do a priori da correlação sujeito/mundo, deixando 
escapar de seu escopo o necessário trabalho de recuperação do Lebenswelt.

No caso de Merleau-Ponty, sua principal contribuição para os propósitos de uma fenomenologia 
crítica, tal como a apresentada por Lisa Guenther, é a descrição da experiência corporal e a subsequente 
demonstração de que esta localiza e organiza a relação do sujeito com os outros e com o mundo. É por 
isso que a recusa da originalidade da intencionalidade de ato é tão importante em sua fenomenologia da 
percepção: ela mostra que o sujeito tem, antes de tudo, uma relação prática com a transcendência, à qual 
se liga originalmente pela intencionalidade motriz, isto é, corporal. O corpo próprio é, assim, o veículo 
da existência, e sua intencionalidade está na origem de todo e qualquer sentido desenhado no universo 
humano. 

Vejamos como isso se dá. O corpo próprio desfruta de uma unidade expressiva, segundo a qual cada 
parte deste expressa o todo, e o todo não é nada sem suas partes. Tal unidade se estrutura em dois níveis 
de harmonia, os quais são arrematados pela ligação do corpo com o exterior: a primeira, a harmonia entre 
os diferentes órgãos; a segunda, a harmonia entre os cinco sentidos; e, por fim, a harmonia do sujeito 
encarnado com o mundo que o cerca. Por conseguinte, os sentidos e as partes do corpo se implicam, se 
envolvem, invadem uns aos outros para tecer sistemas de equivalência prática que nada mais são do que 
respostas corporais diante do apelo exploratório do mundo. Para Merleau-Ponty, inclusive, um corpo 
isolado é uma massa disforme e obscura; o movimento intencional o polariza em direção ao exterior, e é 
isto que lhe dá forma (Gestalt) e estrutura (Aufbau), de modo que o sujeito encarnado possa expressar 
seu poder sinérgico de habitar o mundo.

Mas não só isso. Segundo a Fenomenologia da Percepção, há dois tipos de movimento que o corpo pode 
realizar: o concreto, que visa o mundo enquanto lugar de uma ação real, estando ligado, portanto, a tarefas 

68  Sobre o assunto, ver MBEMBE, 2018.
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imediatas, tais como pegar um objeto, manejar uma ferramenta, ou, ainda, dirigir um veículo; e o abstrato, 
o qual visa a potência expressiva do corpo próprio, quer dizer, esse movimento desenha um mundo fictício 
ou irreal onde o corpo possa desfrutar livremente de seu próprio poder expressivo, como quando se põe a 
dançar. O movimento concreto acontece no ser ou no atual, ao passo que o movimento abstrato acontece 
no não-ser ou no virtual. O primeiro adere ao fundo, enquanto o segundo desdobra seu próprio fundo, 
embora se alimente tacitamente das estruturas que permitem explorar o mundo real. Nestes termos, o 
corpo próprio abre um campo para a realização de diversas tarefas e, além disso, pode jogar livremente 
com seu poder de irrealizar mundos.69É preciso salientar, contudo, que movimentos concretos e abstratos 
não apenas expressam a capacidade sinérgica do corpo de explorar e manejar o mundo: a (ir)realização 
de diferentes ações acaba por decantar hábitos corporais, espécie de memória que permite ao sujeito 
repetir quase que automaticamente diversas ações realizadas no passado. Por isso, Merleau-Ponty afirma 
que há uma dimensão anônima da experiência, aquela em que a ação habitual dá conta de certas tarefas 
cuja realização não exige, portanto, um comando pessoal ou consciente.

Ora, a noção de esquema corporal sintetiza as potências corporais descritas acima, e, por consequência, 
aponta para uma nova dimensão da existência encarnada, pois, ainda de acordo com as reflexões de Lisa 
Guenther:

O esquema corporal não é apenas um programa que executo para realizar tarefas; é um registro histórico de 
experiências, contextos, emoções, tabus e desejos. Como tal, o esquema corporal é um recurso inestimável para a 
fenomenologia crítica, não apenas enquanto arquivo da atitude natural em mundos vividos específicos, mas também 
enquanto lugar de um processo dinâmico através do qual hábitos e normas são reconfigurados (GUENTHER, 
2020, p. 13, grifo meu).

Por um lado, o esquema corporal decanta hábitos que mantêm o corpo disposto a realizar anonimamente 
tarefas aprendidas anteriormente. É notável que ele execute ações que não precisam ser pensadas, ou seja, 
que não são comandadas pelo intelecto. Por exemplo, depois que aprendo a dirigir um carro, e tenho alguma 
experiência acumulada no trânsito pela cidade, não preciso mais pensar constantemente em certas ações 
para executá-las: meu corpo sabe engatar a marcha correta, e minha mão encontra sozinha a alavanca que 
aciona a seta, quando dela preciso; a sinergia chega a tal ponto que o veículo passa a funcionar como se 
fosse um verdadeiro prolongamento de meus poderes corporais. Por outro lado, não devemos limitar o 
esquema corporal a um programa que executa tarefas. A decantação de hábitos própria ao corpo acaba 
por transformá-lo em uma espécie de arquivo, onde se depositam formas de ver, sentir, desejar, temer, 
negar, conhecer, imaginar etc. Ora, se o corpo está na origem da produção do sentido de toda e qualquer 
experiência, e se ele é um registro histórico de diversos modos de ser-no-mundo, passíveis de serem ativados 
pelo comportamento atual, então é preciso concluir que o esquema corporal, este que expressa a maneira 
de o sujeito se relacionar anonimamente com o mundo e os outros, é um campo de pesquisa riquíssimo 
para a descrição fenomenológica. Ao dar atenção a esse campo, a descrição visaria o comportamento do 
sujeito concreto, daquele que existe segundo os modos pelos quais o a priori da correlação sujeito/mundo 
se realiza em determinado contexto histórico-social.

69  Segundo a obra Estrutura do Comportamento, a conduta simbólica, ou a atitude categorial, não subsome o particular ao 
universal, pois conhecer não implica organizar o sensível sob categorias do entendimento. Mais precisamente, a conduta simbólica 
se estrutura como potência de multiplicação do olhar, e a multiplicidade perspectiva daí consequente representa o poder da ação 
humana de inflar os dados de sentido, para além do interesse vital de adaptação ao meio. Nestes termos, o real se vê atravessado 
de virtualidade, ao passo que o imaginário se alimenta das estruturas segundo as quais o sujeito encarnado explora o mundo pela 
percepção. Para uma apresentação detalhada do tema do imaginário em Merleau-Ponty, ver RAMOS, 2013.
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3. A situação

A conclusão a que cheguei no item anterior me habilita a dar mais um passo na investigação da atualidade 
da fenomenologia francesa. Eu gostaria de lembrar que a filosofia merleau-pontiana não apenas reconhece 
a importância do corpo próprio como aquilo que situa o sujeito enquanto polo de livre exploração do 
mundo, como também explicita que a encarnação o torna visível e significativo para outrem. Essa dimensão 
passiva é constitutiva da existência, e decisiva para qualquer projeto crítico voltado para a experiência 
contemporânea, uma vez que o corpo, em sua acepção moderna, tornou-se sede de marcadores de raça, 
classe e gênero, entre outros, os quais transformam determinados sujeitos em alvos preferenciais de 
privilégio ou de opressão70, ao passo que certos comportamentos aparecem como formas de resistência, e 
de luta pela vida, nas esferas social e política. Os movimentos antirracistas e antissexistas contemporâneos, 
por exemplo, expressam a ambivalência do corpo próprio: do ponto de vista da existência, ele é veículo 
da liberdade; nas sociedades ocidentais modernas, contudo, ele é também alvo de um olhar reificante 
que muitas vezes o oprime, especialmente quando o posiciona no interior de grupos sociais minoritários.

Ora, qual o conceito central capaz de encontrar no corpo próprio o caráter ambivalente da subjetividade 
concreta acima descrita? Para responder a essa pergunta, eu gostaria de lembrar as palavras da filósofa 
Toril Moi: “Para Sartre, Beauvoir e Merleau-Ponty, o conceito de situação é crucial, pois eles precisam dele 
para evitar dividir a experiência vivida na oposição tradicional entre sujeito/objeto” (MOI, 1999, p. 65). 
A situação é a perspectiva a partir da qual o sujeito vive a liberdade. Em outros termos, embora o sujeito 
seja liberdade, é preciso compreender que a existência precede a essência, isto é, que meu ser só pode se 
configurar a partir de um corpo decantado por hábitos, contextualizado histórica e socialmente, frente a 
outras liberdades. Eu não sou antes de existir, pois preciso existir para tornar-me algo. É por isso que meu 
corpo aparece como crucial: é ele quem me situa no mundo, por cristalizações que se inscrevem na memória 
corporal, sob formas de perceber, agir, sentir e pensar disponíveis à minha ação atual; e é a partir do corpo 
que meus projetos se difundem no contexto social, expressando o transbordamento de um ser-no-mundo, 
configurado pelo passado, mas, ao mesmo tempo, aberto à virtualidade do futuro. Em outras palavras, eu 
não posso ser sem meu corpo, mas isso não significa que eu seja completamente determinada pela natureza 
ou pela cultura. Sendo assim, o corpo próprio não pode ser reduzido à objetividade ou à subjetividade, 
no sentido tradicional, porque meu corpo é a materialidade que me faz ser para mim e aparecer para os 
outros (eu diria que o corpo próprio é ponto a partir de onde são tecidas e sustentadas anonimamente 
as relações estabelecidas no campo intersubjetivo, psicossocial e político), ao passo que minha liberdade 
pode a qualquer momento transcender o contexto em que me encontro, o que significa, em suma, que a 
existência é simultaneamente situada e centrífuga. 

Retomemos o fio da meada para esclarecer esse novo passo em direção ao estudo do escopo da noção 
de situação. Meu corpo encarna minha existência livre, e é por ele que sou visível no interior das relações 
que estabeleço, visibilidade esta que se estrutura anonimamente por elementos quase transcendentais. 
Meus comportamentos não estão ancorados apenas em decisões conscientes, pois se alimentam da camada 
anônima de minha existência onde se cristalizam hábitos corporais e mentais; são anônimos também 
aqueles marcadores que me são impostos à medida que me incluem estruturalmente em certos grupos de 
privilegiados ou de passíveis de opressão social e política. Sou livre neste corpo e a partir dele, e é por isso 
que este corpo é situação, mas não é destino. Assim, devir mulher, por exemplo, é mais do que responder 
passivamente a um marcador de gênero, embora carregar essa marca implique estar mais vulnerável 

70  Sobre o duplo privilégio/opressão, ver YOUNG, 2004.
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socialmente a certas opressões e violências do que um homem estaria ocupando a mesma posição71. Há, 
contudo, uma constante tensão entre a minha liberdade centrífuga e os marcadores que me são impostos 
de modo centrípeto. Esse duplo movimento extrapola os parâmetros tradicionais de objetividade e de 
subjetividade, por contextualizarem a existência num plano ambíguo em que a liberdade dialoga com a 
situação. É esta ambiguidade que precisa ser descrita com rigor por uma fenomenologia interessada nas 
configurações histórico-sociais do ser-no-mundo.

Feito este esclarecimento sobre a posição ambígua da subjetividade encarnada, eu gostaria de retornar 
ao pensamento de Merleau-Ponty, para explorar mais uma vez sua atualidade, valendo-me de uma sugestão 
de Iris Young:

Pode ser [...] proveitoso recorrer a uma teoria do corpo vivido como a de Maurice Merleau-Ponty, mas conectá-la, 
mais explicitamente do que ele o fez, ao modo como o corpo vive suas posições nas estruturas sociais de divisão 
do trabalho, de hierarquias de poder, e de normas de sexualidade. Sob a influência de tal teoria de como os corpos 
vivem seu posicionamento estruturado, além disso, pode-se descobrir que uma teoria de gênero desconstrutiva, 
como a de Judith Butler, não aparece como uma teoria da determinação ou constituição de sujeitos generificados, 
mas como uma teoria de movimentos variáveis de corpos habituados que reagem, reproduzem e modificam 
estruturas (YOUNG, 2005, p. 26, grifo meu).

A noção de corpo vivido, a qual procurei explorar dentro do escopo da descrição merleau-pontiana 
do esquema corporal e da situação, me habilita a enxergar no autor da Fenomenologia da Percepção uma 
fonte de ferramentas metodológicas capazes de visar o campo de instituição ambígua da subjetividade 
encarnada, sem que isso implique a negligência de elementos estruturantes dessa experiência, próprios da 
Modernidade. Sendo assim, a atualidade dessa filosofia reside no fato de que a descrição da ambiguidade da 
posição subjetiva, aquém da distinção entre o objetivo e o subjetivo, permite dar conta de uma experiência 
vivida, marcada pela opressão, embora atravessada pela liberdade. Situação não é destino, de modo que o 
horizonte da experiência individual e coletiva pode ser reaberto à medida que novos comportamentos e 
valores se desenhem no tecido das relações intersubjetivas, sociais e políticas. A subjetividade encarnada 
não é estática, pelo contrário, seu dinamismo permite decantar comportamento e valores, mas, também, 
modificar estruturas.

Talvez resida nesta reflexão o gérmen para uma compreensão concreta não apenas do sujeito, mas da 
própria luta democrática por igualdade72, luta que não pode se abster de uma reflexão sobre a articulação 
tensa entre o corpo próprio enquanto sede de um movimento centrífugo de liberdade e o contexto 
histórico social que o situa por meio de marcadores de gênero, raça, classe, entre outros, pois só haverá 
democracia quando todo e qualquer sujeito, no contexto social em que se encontra, e a despeito dos 
marcadores que o atravessam, “não estiver desigualmente exposto à violência estatal, institucional e de 
mercado” (RODRIGUES, 2019, p. 70). O maior sinal de que há corpos mais vulneráveis que outros no 
interior da sociedade é o fato de que podemos localizar em quais grupos os indivíduos estão mais sujeitos 
a desconhecer o nome do pai, a passar por situações de fome, trabalho infantil, exploração sexual, racismo, 
discriminação, evasão escolar, desemprego, trabalho escravo, violência policial, e risco de morte de violenta. 
Descrever a vivência dessas desigualdades é um passo decisivo para a instituição de relações mais justas 
no interior das democracias modernas.

71  Segundo Young, a sociedade se organiza em torno de grupos generificados, os quais mantêm relações de opressão entre si 
segundo três vieses: o da divisão do trabalho, cujo recorte básico é separação entre o privado e o público; o da heterossexualidade, 
o qual privilegia esse tipo de relação, garantindo-lhe direitos que são negados a outros comportamentos afetivos, embora essa 
direção normativa seja sempre mais ou menos desfavorável às mulheres, mesmo quando elas conseguem nela se enquadrar; e o da 
hierarquia de poderes, segundo a qual valores ligados à força e ao comando masculino são encorajados como modos preferenciais 
de exercício do poder (Cf. YOUNG, 2005).

72  Sobre esse assunto, ver RAMOS, 2016.
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Conclusão

Não há significado que não esteja inscrito no corpo ou que não seja desenhado pela perspectiva de uma 
subjetividade encarnada. Por isso, no limite, na Modernidade, não faz sentido falar de uma subjetividade 
transcendental que não estaria marcada, por exemplo, pelo gênero, pela classe e pela raça. Neste contexto 
histórico, a fenomenologia herdeira de Merleau-Ponty permite ir além de Husserl no intuito de desvelar 
uma ambivalência fundamental: a existência envolve tanto o movimento centrífugo de liberdade, quanto 
processos centrípetos de reificação, e, consequentemente, de violência e opressão. Numa época em que o 
corpo ocupa o centro do palco da cena pública, essa ambivalência não pode ser esquecida ou negligenciada 
pela descrição fenomenológica, pois isso acarretaria imprecisões teóricas e impotência política. E essas 
são duas fraquezas que a fenomenologia crítica precisa evitar para se manter ancorada na atualidade, 
especialmente no difícil momento histórico em que vivemos.
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Résumés: Les discussions entourant depuis une trentaine d’années le développement des conceptions narratives 
du soi ont tenté de préciser la nature du lien qui permet aux formes narratives du récit en première personne de 
rendre compte des articulations propres à la vie humaine. C’est très précisément ce lien que critiquait dans La nausée 
le personnage principal du roman de Jean-Paul Sartre, dans un passage où l’irréductibilité de l’expérience vécue en 
première personne lui sert d’argument pour décréter l’incapacité du récit à en rendre fidèlement compte. Richard 
Moran a récemment proposé une critique de la conception sartrienne de l’expérience vécue que met en avant ce 
passage, en montrant les limites de toute analyse qui reprocherait au récit son inadéquation à l’égard à la vie dont 
il prétend rendre compte. Cet article tente de répondre à cette critique en examinant les différentes modalités 
d’implication du narrateur dans son récit, et le traitement auquel cette question a donné lieu dans l’œuvre de 
Sartre. Cette analyse permet ainsi de mettre en valeur l’originalité de la critique sartrienne du récit de soi, qui, en 
faisant passer au premier plan le problème de la crédibilité du narrateur et du type de reconnaissance que le récit 
en première personne exige, confère un sens nouveau à son inadéquation.
Mots-clés: récit, récit de soi, identité narrative, théorie littéraire, narrateur, phénoménologie de la littérature, Jean-
Paul Sartre, Richard Moran, Stanley Cavell

Abstract: Over the last thirty years, the narrative conceptions of the Self attempted to account for the connection 
that ties together human lives and the narratives thanks to which they come to expression. In a famous passage of 
Nausea, the main character of Jean-Paul Sartre’s novel claims that our first-person narratives necessarily fail to account 
for the irreducibility of life as it is lived. Analyzing this passage, Richard Moran recently pointed out the weaknesses 
of Sartre’s phenomenological claim about life as it is lived, which wrongly describes narratives as fundamentally 
inadequate to our lives, and thus fails to account for their relationship. This article addresses this critique by examining 
the different kinds of involvement of narrators within their own story, and the ways Sartre dealt with this particular 
issue in his analysis of the relationship between writers and readers in literature. This particular focus on Sartre’s 
theory of literature allows us to highlight the originality of his critique of first-person narratives, which stresses the 
problem of the credibility of the narrator and must bring us to interrogate the claim for recognition that first-person 
narratives involve, giving a brand new meaning to their inadequacy.
Key-words: narrative, self-narrative, narrative identity, literary theory, narrator, phenomenology of literature, Jean-
Paul Sartre, Richard Moran, Stanley Cavell
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Au chant VIII de l’Odyssée, les péripéties du long voyage d’Ulysse le conduisent à la cour des Phéaciens, 

où le roi Alkinoos le reçoit en l’invitant à écouter le chant d’un aède convoqué pour l’occasion. A la surprise 
d’Ulysse, c’est le récit de sa propre histoire, et de la querelle qui l’opposa à Achille, qu’Ulysse entend conter 
de la bouche de l’aède. Celui dont Homère nous a décrit la bravoure et qui ne s’est jamais laissé aller à 
verser la moindre larme doit alors, pour la première fois depuis le début de l’Iliade “cacher entre ses mains 
son beau visage”: en écoutant le récit de sa propre vie, lui dont le bras n’a jamais tremblé et qui a affronté 
son destin avec un courage sans faille se laisse émouvoir par son sort, et trahit ainsi son identité devant 
le roi des Phéaciens en laissant couler des larmes qui “inondent ses paupières et coulent le long de ses 
joues”. Commentant ce passage remarquable du texte d’Homère, Hannah Arendt souligne que les pleurs 
d’Ulysse ne peuvent avoir lieu qu’après les faits que leur récit provoque pourtant: ce n’est qu’en écoutant 
le récit qui les ressaisit et les rassemble qu’Ulysse découvre dans ces faits l’histoire de sa vie, et qu’il prend 
pour la première fois pleinement conscience de leur signification (ARENDT, 1981, p. 175). 

Ce sur quoi le texte de Homère met surtout l’accent, c’est sur la rupture que le récit introduit dans le 
cours des évènements: Ulysse ne s’émeut pas de sa querelle avec Achille de la façon dont il s’émeut d’en 
entendre le récit. Arendt fait un pas de plus en analysant le sens de cette rupture, qui n’a lieu que dans la 
mesure où le récit permet de donner aux faits dont il rend compte un sens qu’ils ne sauraient posséder 
par eux-mêmes, et qui touche Ulysse bien davantage que ces faits eux-mêmes. Le récit de ses aventures 
révèle ainsi, selon Arendt, sa connexion intime avec l’existence d’Ulysse: il rend possible cette prise de 
conscience en vertu de laquelle Ulysse peut s’approprier sa vie et les évènements qui en ont constitué le 
cours sur un mode qui faisait défaut au déploiement de cette vie-même. 

La difficulté à penser à la fois cette connexion et cette rupture entre le récit et la vie constitue le socle 
des tensions qu’a suscité dans la littérature des trente dernières années la notion d’identité narrative, qui a 
acquis une très large notoriété à la suite des travaux de Paul Ricœur (RICOEUR, 1984; 1990). Prolongeant 
l’analyse d’Arendt, les réflexions initiales de Ricœur faisaient toutefois essentiellement porter l’accent 
sur la connexion remarquable qu’il est possible d’établir entre le récit et l’appropriation de la vie: c’est 
toujours en intégrant la vie qui est la nôtre dans un (ou plusieurs) récit(s) que nous parvenons à rendre 
les articulations de notre existence intelligibles. “En faisant le récit d’une vie dont je ne suis pas l’auteur [la 
mienne], je m’en fais le coauteur quant au sens” (RICOEUR, 1990, p. 191). L’analyse de Ricœur s’autorise 
ici des célébrissimes dernières pages de la Recherche du temps perdu, dans lesquelles le narrateur comprend 
enfin que c’est l’écriture de sa vie – cette vie que l’on “vit dans les ténèbres” et “qu’on fausse sans cesse”, qui 
pourra seule lui apporter “l’éclaircissement” dont la Recherche constitue la quête et la ramener “au vrai de 
ce qu’elle était” (PROUST, 1989, pp. 609-10; RICOEUR, 1984, p. 356).

Cette conception du rôle indépassable que joue le récit dans l’appropriation de nos vies s’est assez 
largement imposée depuis les années 1990 dans de nombreuses disciplines des sciences humaines et 
dans la philosophie, où, chose plus rare, elle a contribué à réunir des auteurs appartenant aux traditions 
philosophiques les plus opposées, par-delà le continental divide établissant la rupture entre la philosophie 
dite “analytique” de la philosophie dite “continentale” (SCHECHTMAN, 2011; TENGELYI, 2014, ch. 
IV). Un consensus semble s’être établi autour de l’idée selon laquelle c’est à l’aide des formes narratives 
que le récit nous offre que nous donnons du sens à nos vies et rendons compte de nos raisons d’agir et de 
vivre comme nous le faisons. 

Suffisamment souple et peu incisive pour ne plus véritablement prêter à discussion, cette idée laisse 
toutefois subsister un nombre important de questions relatives à la nature du rapport entre les structures 
narratives et les formes de l’expérience, rapport auquel est suspendue la légitimité de l’application du 
récit aux vies humaines dont il prétend rendre compte. Si la valeur herméneutique du récit ne fait pas 
véritablement question, le problème de sa légitimité phénoménologique demeure, celui de savoir ce 
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qui peut justifier qu’il ait suffisamment de “prise” sur notre vie pour nous offrir davantage qu’une simple 
représentation de notre existence, approximative car extérieure à elle, et qui en laisserait échapper l’essentiel 
(ou la “vérité”, pour parler comme le narrateur de la Recherche). Pouvons-nous légitimement attendre du 
récit qu’il puisse rendre compte de la façon même dont la vie se manifeste à nous lorsque nous la vivons, 
c’est-à-dire de l’expérience ou de l’épreuve en première personne que nous en faisons? C’est ainsi sous l’angle 
de son adéquation problématique à la vie telle qu’elle est vécue que le récit fait d’abord question, manifestant 
le retour sur le devant de la scène de la rupture que le récit institue par rapport à la vie.

Or, cette question trouve un écho manifeste dans les débats qui, en avant-poste des théories de l’identité 
narrative, en ont constitué le soubassement. En amont des travaux de Ricœur, la connexion entre la vie et 
le récit avait en effet déjà fait l’objet d’une conceptualisation philosophique dans After Virtue, où Alasdair 
MacIntyre les articulait l’un à l’autre de façon originale en s’appuyant sur une critique virulente de la 
conception sartrienne de l’irréductibilité de la vie (MACINTYRE, 1981, p. 213). Ce n’est pourtant pas 
directement Sartre, mais Roquentin, le personnage principal de La nausée, qui est, sinon l’auteur, du moins 
le porte-voix de la thèse que rejette MacIntyre. Il énonce celle-ci au moment où il prend conscience de la 
déformation qu’infligent aux vies qu’elles prétendent décrire les histoires que l’on se raconte à leur sujet, en 
raison de laquelle il considère les récits fondamentalement inaptes à rendre compte du grain et de la texture 
spécifique de l’expérience que chacun fait de la vie en la vivant. Refusant cette conception (qu’il attribue 
sans plus de précaution à Sartre lui-même), MacIntyre soutient au contraire que les formes narratives qui 
donnent son cadre au récit définissent les conditions d’intelligibilité de toute action humaine, de telle sorte 
que le récit devient, chez MacIntyre, ce au moyen de quoi les hommes acquièrent une compréhension 
d’eux-mêmes en se rendant leurs vies intelligibles. 

Le but de cet article n’est toutefois pas de statuer sur la question de savoir si le récit de soi réussit ou 
échoue à donner une description adéquate de nos vies, mais de revenir aux termes de ce débat pour 
préciser la signification de cette question, ou du moins le sens qu’il peut y avoir à se la poser. Plutôt que 
d’essayer de répondre à une telle question, il s’agira ici de se demander ce qui est susceptible d’en constituer 
la pertinence, en interrogeant les raisons qui pourraient nous justifier à la soulever. Au nom de quoi, ou sur 
quel fondement Roquentin s’autorise-t-il à mettre en doute la capacité du récit de soi à rendre justice à la vie 
qu’il prétend décrire, pour en décréter ultimement l’échec? Dans quelle mesure nous est-il même possible 
de poser une telle question, si tant est qu’il puisse y avoir un sens à le faire? Cette question revient à se 
demander ce que l’on est en droit d’attendre du récit, et la limite au-delà de laquelle nos attentes relatives 
à l’adéquation du récit à la vie perdent leur légitimité et cessent de faire sens. 

Des doutes de cet ordre ont été récemment formulés par Richard Moran dans un texte où il interroge 
les raisons du désaccord entre MacIntyre et Sartre, et propose de réévaluer le sens et de corriger la teneur 
philosophique du propos tenu par Roquentin dans ce passage de La nausée (MORAN, 2015, repris dans 
MORAN, 2017, ch. 16). Cette relecture critique de la conception sartrienne des rapports entre la vie et le 
récit, opposant à Sartre une ligne argumentative inspirée de Wittgenstein et Anscombe, défend ainsil’idée 
selon laquelle la nature même du récit interdit que ne se pose la question de son adéquation à la vie telle 
qu’elle est vécue. En faisant apparaitre les lignes de force et de faiblesse de cette lecture de Sartre, cet article 
proposera une interprétation sensiblement différente du propos de Roquentin et du problème auquel il se 
rattache dans la pensée de Sartre – problème d’autant plus tenace qu’il semble paradoxalement résister, et 
survivre, à toute tentative de disqualification philosophique de la question de l’adéquation du récit aux vies 
qu’il prétend décrire. Avant même que cette question ne se pose, nous montrerons que c’est la mise en 
cause de la crédibilité du narrateur qui constitue le problème fondamental auquel est suspendue la réussite 
du récit de soi. Et si cette crédibilité doit être identifiée comme la première cause de son échec, elle peut 
aussi bien représenter la clé de son succès.
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 1. Les formes narratives d’intelligibilité de l’expérience vécue dans La nausée

Revenons d’abord au passage de La nausée pris pour cible par MacIntyre, devenu à sa suite une référence 
privilégiée des discussions critiques consacrées aux conceptions narratives du Self dans le monde anglophone. 
Ce passage intervient au moment où Roquentin prend conscience que son projet d’écrire une biographie 
historique du marquis de Rollebon est dépourvu de sens, comme l’est son propre espoir de vivre une vie 
comparable à celles que nous dépeignent les romans. Le problème que Roquentin identifie comme la 
cause de ce revirement brutal tient à la distorsion qui résulte inévitablement selon lui de l’application des 
structures narratives du récit à la vie dont nous faisons l’épreuve – et dont nous ne pouvons faire l’épreuve 
d’aucune autre façon qu’en la vivant. Roquentin distingue alors, dans le discours qu’il se tient à lui-même, 
entre l’ordre des évènements, qui relèvent de la vie en tant qu’elle est vécue, éprouvée sur un mode qui ne 
saurait faire l’économie de cette épreuve en première personne du vivre, et l’ordre des aventures, qui relèvent 
moins de la vie que de sa description et de sa transposition narrative dans l’ordre du récit. 

Pour que l’événement le plus banal devienne une aventure, il faut et il suffit qu’on se mette à le raconter. C’est ce 
qui dupe les gens: un homme, c’est toujours un conteur d’histoires, il vit entouré de ses histoires et des histoires 
d’autrui, il voit tout ce qui lui arrive à travers elles; et il cherche à vivre sa vie comme s’il la racontait. Mais il faut 
choisir: vivre ou raconter (SARTRE, 2008, p. 64).

L’essence de la vie est purement et simplement de se vivre, non de se raconter, en dépit de notre désir 
irrépressible de substituer à la vie telle qu’elle est des récits lui donnant un sens susceptible de mieux 
nous convenir (ou tout simplement de satisfaire notre demande de sens). Or ces récits, selon Roquentin, 
ont inévitablement pour effet de substituer à la vie telle que nous la vivons des histoires, lesquelles en 
reconstituent le sens dans des termes qui ne sont précisément plus ceux de l’expérience de la vie elle-même: 
en lieu et place d’une restitution fidèle, c’est une reconstruction inévitablement trompeuse du vécu que 
le récit opère. Dans le roman de Sartre, cette analyse a un effet dévastateur sur Roquentin, le conduisant à 
un dilemme insurmontable eu égard au projet qui était le sien: si sa biographie entend faire l’histoire de la 
vie du marquis de Rollebon, de façon à en rendre intelligibles les articulations fondamentales, ce sera au 
prix d’une distance et d’une trahison à l’égard de l’expérience vécue du marquis; si inversement, Roquentin 
fait le choix de s’en tenir aux évènements qui scandent la vie du marquis sans les interpréter comme autant 
d’aventures s’intégrant de façon plus ou moins uniforme dans une histoire, c’est alors l’intelligibilité narrative 
et herméneutique de la vie du marquis qui fera les frais de cette décision, et Roquentin devra renoncer 
à l’espoir que son récit rende la vie de son personnage compréhensible. Une fois de plus, “il faut choisir”: 
soit la fidélité, soit l’intelligibilité. 

La crise que suscite ce dilemme trouve sa source dans le conflit qui anime les deux revendications 
distinctes que le discours de Roquentin entremêle, et qu’il nous revient de démêler.

1/ En affirmant que l’essence de la vie la rend irréductible aux modes quels qu’ils soient de la narration, 
Roquentin soutient d’abord une thèse phénoménologique sur ce que c’est que vivre, défendant l’idée que 
la vie s’éprouve sur un mode singulier et strictement irréductible à toute autre modalité de rapport à 
l’expérience – le récit ou toute autre forme de restitution du vécu1.

2/ Mais Roquentin avance aussi et en même temps une thèse herméneutique, qui porte non plus sur la vie, 
mais sur son intelligibilité, c’est-à-dire sur ce qui en conditionne la compréhension. La thèse de Roquentin 

1  Cette thèse sera notamment reprise par Louis Mink, théoricien du récit historique, qui constituera l’une des sources de la 
réflexion de Ricœur sur le récit, et sous la plume duquel on peut lire une formule manifestement inspirée de La nausée: “Stories are 
not lived but told” (MINK, 1987, p. 60 - l'article concerné date de 1979). On retrouvera une thèse similaire dans la phénoménologie 
de l’histoire de David Carr: “Real events simply do not hang together in a narrative way, and if we treat them as if they did we are 
being untrue to life” (CARR, 1986, p. 117).
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à cet égard est que seul le récit est susceptible de procurer à la vie le type d’intelligibilité qui nous la rend 
compréhensible2. C’est la raison pour laquelle Roquentin déclare qu’un homme vit “entouré” d’histoires 
au travers desquelles il “voit tout ce qui lui arrive”. 

Il existe manifestement une tension importante entre ces deux thèses, qui plongent Roquentin dans 
une crise qui annonce déjà ses tourments existentiels à venir: si tout homme vit sa vie non seulement en 
la vivant mais tout autant en (se) la racontant, et que ces deux modes de rapport à la vie sont strictement 
irréductibles l’un à l’autre, alors son existence sera inéluctablement marquée au sceau de cette tension 
entre vie vécue et vie racontée, et vouée à demeurer déchirée entre ces deux façons inconciliables de se 
rapporter à sa propre vie. De façon très remarquable et paradoxale, cette tension fait à la fois de Sartre – 
ou plutôt de Roquentin – l’un des précurseurs des thèses herméneutiques sur l’identité narrative et l’un 
de ses principaux adversaires. Sans doute est-ce la raison pour laquelle ces quelques lignes de La nausée 
ont constitué l’un des points d’origine des débats relatifs aux approches narratives du soi, et sans doute 
est-ce aussi pourquoi leur interprétation a toujours été entourée d’une certaine forme d’obscurité. Pour 
éclaircir ce qui se joue dans ces lignes, il nous faut donc proposer une articulation intelligible de ces deux 
thèses, qui semblent conduire la pensée exprimée par Roquentin dans deux directions très différentes. 

2. La thèse phénoménologique de Roquentin

Laissons de côté pour l’instant la thèse herméneutique pour nous concentrer sur la thèse 
proprement phénoménologique avancée par Roquentin – celle qui souligne le caractère irréductible de 
l’expérience vécue et la déclare incompatible avec les structures narratives que le récit tente de lui appliquer. 
La ligne argumentative qui sous-tend cette thèse se fonde sur l’incompatibilité des modes de temporalité 
impliqués respectivement dans le déploiement de la vie d’un côté (c’est-à-dire dans ce que Roquentin 
appelle l’ordre des “évènements”), et dans la construction du récit de l’autre (dans l’ordre des “aventures”).

Quand on vit il n’arrive rien. Les décors changent, les gens entrent et sortent, voilà tout. Il n’y a jamais de 
commencements. Les jours s’ajoutent aux jours sans rime ni raison, c’est une addition interminable et monotone 
[…]. Ça, c’est vivre. Mais quand on raconte la vie, tout change ; seulement, c’est un changement que personne 
ne remarque : la preuve, c’est qu’on parle d’histoires vraies.Comme s’il pouvait y avoir des histoires vraies ; les 
évènements se produisent dans un sens, et nous les racontons en sens inverse (SARTRE, 2008, pp. 64-65).

Le monologue de Roquentin entremêle ici trois arguments distincts. 1/ Le premier concerne la temporalité 
propre au “vivre”, constitutive de la dimension vivante de l’expérience vécue. Tandis que notre vie est 
toujours tournée vers un avenir dans lequel nous nous réalisons sans cesse mais que nous ne pouvons pas 
complètement anticiper, et qui reste pour cette raison fondamentalement indéterminé, le récit prend la 
vie à rebours en l’expliquant par et depuis sa fin (au sens chronologique). Ce faisant, le récit impose un 
renversement de la dynamique temporelle propre au vécu, lui procurant ainsi une intelligibilité qui lui 
faisait fondamentalement défaut: il décrit notre vie en lui assignant un but, un point d’achèvement, à partir 
duquel il devient seulement possible d’en donner une interprétation d’ensemble, mais qui fait violence au 
mouvement propre à la vie, lequel nous pousse toujours au contraire vers l’avant sur un mode qui interdit 
cette restitution a posteriori du vécu. 2/ L’incapacité du récit à rendre compte de l’orientation temporelle 
propre à la vie leur impose ainsi de la décrire depuis une perspective externe au vivre, qui ne peut lui 
donner la forme d’une histoire dont la fin est déjà connue que dans la mesure où elle la traite comme une 
totalité à l’extérieur de laquelle elle se situe. Cette totalisation accomplit une sorte de réification de la vie, 
que le récit décrit comme un ensemble de faits plutôt que comme un processus en cours d’actualisation 
restant fondamentalement ouvert à de nouvelles modifications. 3/ Ce faisant, le récit opère une altération 

2  Cette seconde thèse représente ainsi une version de celle sur laquelle Ricœur fondera sa conception de l’identité narrative: “En 
faisant le récit d’une vie dont je ne suis pas l’auteur [la mienne], je m’en fais le coauteur quant au sens” (RICOEUR, 1990, p. 191)
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fictionnelle lui permettant de représenter la vie en la vidant du coefficient non-négociable d’indétermination 
que son orientation temporelle vers un futur non-encore défini engage, et de désactiver ainsi le sentiment 
de contingence qui se dégageait de l’expérience en première personne du “vivre”. 

Ces trois arguments convergent de façon à mettre en évidence l’inadéquation fondamentale du type 
de description de l’expérience vécue que le récit rend possible. Si cette conclusion a pour effet immédiat 
de rendre vain et illusoire le projet biographique de Roquentin, elle s’applique d’abord et avant tout à la 
façon fondamentalement erronée dont il se comprend lui-même, lui qui confesse avoir toujours voulu “que 
les moments de [sa] vie se suivent et s’ordonnent comme ceux d’une vie qu’on se rappelle” (SARTRE, 
2008, p. 66). C’est donc en premier lieu à toute forme de tentation autobiographique que sa critique 
s’adresse: le récit de soi écrit à la première personne se déploie toujours subrepticement comme une 
description en troisième personne de sa propre vie, qui la reconstruit depuis un point de vue extérieur 
s’écartant de façon non négociable de la perspective immanente au vivre même. Le récit de soi ne serait 
donc qu’une description faussement en première personne, en laquelle Roquentin voit une forme de 
falsification substituant une vie racontée (une “vie qu’on se rappelle”) à une vie vécue, et derrière laquelle 
on peut déjà reconnaitre une manifestation de ce à quoi Sartre donnera quelques années plus tard le nom 
de “mauvaise foi” (SARTRE, 2017, p. 81 sq.). Qu’est-ce que le récit de soi, sinon une façon déguisée de 
cacher ou de se cacher la contingence de sa propre existence, en lui donnant l’apparente et trompeuse 
nécessité d’une “histoire”?3

 3. Moran interprète et critique des présupposés adéquationnistes de Sartre/Roquentin

C’est cette thèse phénoménologique énoncée par Roquentin qui constitue la cible des critiques que 
Richard Moran adresse à Sartre dans le dernier chapitre de The philosophical imagination. Le problème 
qu’engage cette thèse ne tient pas tant à ce qu’elle énonce (l’irréductibilité de l’épreuve en première 
personne que chacun fait de la vie) qu’à la revendication qu’elle fait implicitement valoir selon Moran, et 
qui génère le conflit qui trouble tant Roquentin dans ce passage: à savoir l’idée selon laquelle la dimension 
phénoménologique constitutive de l’expérience du vivre doit constituer le seul et unique critère d’évaluation 
de tout récit biographique. En d’autres termes, l’argumentation de Moran décèle derrière le moment 
descriptif de la thèse phénoménologique un moment normatif, qui pose et impose l’épreuve en première 
personne de la vie comme l’étalon ou le standard ultime à l’aune duquel doit toujours se mesurer la légitimité 
du récit biographique. L’insatisfaction dont fait état Roquentin à l’égard des histoires que chacunne cesse 
de raconteret dans lesquelles il enroule sa propre vie, c’est d’abord et seulement parce qu’il exige d’elles 
quelque chose d’impossible, leur demandant d’épouser parfaitement une vie dont il déclare au même 
moment qu’elle est phénoménologiquement irréductible à toute forme de représentation. C’est donc 
moins la spécificité phénoménologique de l’expérience vécue qui trouble Roquentin que son attente et 
son exigence contradictoires d’une forme d’adéquation parfaite du récit (“the story as told”) à l’expérience 
vécue (“life as lived”). 

Cette interprétation s’appuie essentiellement sur le second passage de La nausée que nous avons cité, 
et en particulier sur la déclaration désabusée de Roquentin affirmant qu’aucune des histoires que nous 
racontons à propos de nos vies ne sauraient être vraies. Moran accorde une importance décisive à cette 
déclaration, qu’il analyse comme la manifestation symptomatique de l’espoir entretenu implicitement 
par Roquentin de parvenir à faire entrer dans une parfaite coïncidence la vie telle qu’il la vit et telle qu’il 
la raconte. S’il peut interpréter ainsi la thèse négative de Roquentin, c’est parce qu’il la comprend à partir 
de sa contradictoire, dont elle envelopperait l’affirmation positive: si Roquentin déclare qu’il n’existe pas 

3  On peut dès à présent noter à quel point une telle interprétation des revendications de Roquentin rend malaisée la compréhension 
de l’œuvre de Sartre, dans la mesure où elle entre directement en conflit avec l’écriture des Mots, ouvrage autobiographique que 
Sartre considérait pourtant comme son testament littéraire… Nous aurons à y revenir en conclusion de ce texte.
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d’histoires vraies, selon cette interprétation, c’est d’abord parce qu’il pense et affirme implicitement qu’il 
n’existe que des histoires fausses, c’est-à-dire des récits qui visent sans parvenir à l’atteindre un vécu qui leur 
échappe nécessairement et dont ils échouent toujours à rendre compte. L’idéal de l’adéquation constituerait 
ainsi l’horizon implicite de l’affirmation de Roquentin: c’est, selon Moran, l’espoir illusoire et insensé de 
pouvoir amener le récit à coïncider pleinement avec la vie qu’il raconte qui le pousse à conclure qu’il ne 
saurait exister d’histoires vraies. C’est la raison pour laquelle Moran attribue à Roquentin une thèse que 
ce dernier ne formule jamais explicitement, mais qui est complémentaire de l’interprétation qu’il donne 
de cette déclaration: celle selon laquelle ce serait en vertu de sa forme même que le récit échouerait à rendre 
compte de la “vie telle qu’elle est vécue” et à épouser les articulations du vécu (MORAN, 2017, p. 310). 
Ce que nous avons présenté comme la “thèse phénoménologique” de Roquentin irait ainsi de pair avec 
l’idée “confuse” selon laquelle tout récit falsifie nécessairement la vie qu’il raconte en raison de la forme 
qui lui est propre : “any story of one’s life must somehow be falsifying just in virtue of being in the form 
of a story” (MORAN, 2017, p. 313).

Cette lecture de La nausée permetà Moran de retrouver dans le monologue de Roquentin les coordonnées 
d’un problème auquel Wittgenstein avait accordé beaucoup d’attention dans son analyse de l’expression 
de la douleur, analyse qui va servir de guide à la réfutation de Moran. On peut en effet lire dans la section 
402 des Recherches philosophiques la remarque suivante:

Nous sommes tentés de dire que notre mode d’expression ne décrit pas les faits tels qu’ils sont en réalité. Comme 
si la proposition “il a mal” pouvait être réfutée par autre chose que par le fait que la personne en question n’a pas 
mal. Comme si la forme d’expression disait quelque chose de faux, même si la phrase pouvait à la rigueur affirmer 
quelque chose de juste (WITTGENSTEIN, 2004, p. 178).

Le raisonnement que Wittgenstein applique ici à l’expression de la douleur et aux insatisfactions qu’elle 
suscite peut être étendu à la difficulté que Roquentin soulève, et à l’insatisfaction qu’il éprouve à l’égard de 
son propre projet littéraire: l’erreur de Roquentin consiste à se désoler que, comme tout récit biographique 
selon lui, sa biographie du marquis de Rollebon  doive nécessairement échouer à saisir l’essentiel de la vie 
de son personnage, et ce, quand bien même elle réussirait à produire une description minutieusement et 
rigoureusement exacte des évènements qui constituent cette vie. Si l’on suit le raisonnement de Wittgenstein, 
une telle attitude est fondamentalement inintelligible: quel sens pourrait-il y avoir à se lamenter d’échouer 
là où il est par définition strictement impossible de réussir? L’absurdité de cette attitude est symptomatique des 
difficultés que génère l’idéal fallacieux d’une adéquation du récit à la vie, et de la thèse phénoménologique 
qui en est le complément, celle selon laquelle c’est notre accès en première personne à l’expérience vécue 
qui doit constituer le critère ultime de cette adéquation et décider du succès ou de l’échec des récits. Cet 
idéal d’adéquation est donc doublement absurde: parce qu’il est contredit par les termes dans lesquels 
a été définie l’expérience vécue (celle-ci étant caractérisée par sa primauté et son irréductibilité à toute 
forme de récapitulation de la vie); et parce qu’il impose au récit, en lui demandant d’épouser la forme 
même du vécu, des conditions de sens exorbitantes qu’aucun récit ne serait capable de satisfaire pleinement. 
Cette critique permet très habilement à Moran de renvoyer dos à dos Sartre et MacIntyre, en montrant 
que la symétrie de leurs revendications pourtant opposées présuppose dans un cas comme dans l’autre 
que l’adéquation du récit à la vie constitue son horizon et son but ultime – l’objectif à l’aune duquel se 
mesure aussi bien le succès du récit (selon MacIntyre) que son échec (selon Sartre) (MORAN, 2017, p. 
308). Il n’y a au contraire pour Moran aucun sens à mesurer en termes d’adéquation l’application du récit 
au vécu. Cette application ne saurait être ni falsificatrice, ni fidèle, si l’attente de cette adéquation est, tout 
simplement, dépourvue de sens.
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4. Le sauvetage in extremis de Sartre par Moran

Dans un élan de charité interprétative, Moran souligne toutefois que cette dernière thèse n’invalide pas 
l’ensemble du raisonnement de Roquentin, qu’il se propose au contraire de réhabiliter en purgeant la critique 
sartrienne de l’interprétation narrative du vécu des difficultés que soulève la thèse phénoménologique. Afin 
de procéder à ce sauvetage in extremis – précédé par une destruction en règle, Moran donne la priorité à 
la seconde thèse enveloppée dans le monologue de Roquentin, appelée plus haut “thèse herméneutique”, 
selon laquelle le récit est nécessaire à l’intelligibilité de la vie. Contrairement à la thèse phénoménologique, 
cette seconde thèse est en effet compatible avec la critique qui vient d’être présentée de l’interprétation 
adéquationniste des rapports entre la vie et le vécu: loin de présupposer la compatibilité des formes 
narratives et des structures de l’expérience vécue, elle sait parfaitement s’accommoder de leur irréductibilité 
et des différences non négociables qui les séparent. La stratégie de Moran dans le texte qui nous occupe 
consiste alors à radicaliser l’opposition entre la vie et le récit de façon à montrer que leur hétérogénéité peut 
et doit se comprendre d’une façon qui exclut a priori la possibilité d’une mise en adéquation de l’un avec 
l’autre. S’ils s’opposent, ce n’est justement pas sur un mode qui présupposerait qu’ils puissent s’appliquer 
– bien ou mal – l’un à l’autre, mais parce qu’ils relèvent de deux perspectives strictement incompatibles, 
dont Roquentin avait compris l’hétérogénéité sans pour autant parvenir à en tirer les conclusions justes. 

Moran s’appuie à cet égard sur un argument qu’il emprunte à Louis Mink, bien qu’il l’interprète dans un 
sens l’amenant aussi à rejeter la conclusion que son auteur en tirait. Mink soulignait que l’irréductibilité 
des évènements vécus aux reconstructions narratives qui permettent aux historiens de les décrire repose 
sur l’hétérogénéité indépassable des perspectives propres à l’agent d’un côté, à l’historien de l’autre. “La 
vie ne connait pas davantage de débuts que de milieux ou de fins”, peut-on lire dans un de ses essais les 
plus célèbres, contrairement aux histoires, qui “ne sont pas vécues, mais racontées” (MINK, 1987, p. 
60). Un aspect essentiel de tout récit tient en effet à sa capacité à adopter, eu égard aux évènements qu’il 
décrit, une perspective temporelle nécessairement plus large que celle du ou des acteurs individuels de 
l’histoire qu’il raconte. 

“Une histoire a besoin d’un conteur, c’est-à-dire quelqu’un qui se tienne en dehors des évènements eux-mêmes 
et dont la perspective temporelle est plus large que celle des personnages eux-mêmes” (MORAN, 2017, p. 298). 

Or, et c’est là le point fondamental, cette perspective, qui s’ouvre depuis un point de vue extérieur aux 
agents, se situe nécessairement hors de leur portée. C’est ce que Roquentin exprimait à sa façon en se 
plaignant que les histoires ne savent raconter les évènements qu’“en sens inverse”, en les mettant en série 
et en les reconstituant depuis leur point d’arrivée plutôt que de l’intérieur du mouvement qui participe à 
leur actualisation et qui guide leur déploiement. Le récit engage toujours un regard réflexif sur l’histoire 
qu’il raconte, qui le place logiquement au-delà des limites à l’intérieur desquelles se situe la vie de ses 
personnages. La perspective du narrateur déborde ainsi nécessairement celle du ou des personnage(s) 
de son récit. En conséquence, le point depuis lequel une histoire peut être récapitulée, remémorée, ou 
“rappelée” (pour reprendre les termes de Roquentin), est par principe inaccessible (“unavailable”) au sujet 
qui la vit (MORAN, 2017, p. 311). Si l’expérience vécue ne “fait pas histoire”, c’est parce qu’elle ne saurait 
se projeter au-delà des limites de sa propre réalisation, comme si elle pouvait s’observer de l’extérieur au 
moment même où elle s’accomplissait. 

C’est cet écart entre deux perspectives inconciliables qui permet à Moran de radicaliser en la justifiant 
l’opposition, constatée par Roquentin, de l’expérience vécue aux récits qui la restituent sous une forme 
narrative: la perspective depuis laquelle se raconte une histoire est strictement incompatible avec celle 
depuis laquelle se vit l’action de ses personnages. L’écart qui sépare ces deux perspectives ne relève pas 
d’une contingence qui pourrait être dépassée (comme si les points de vue qui les sous-tendent pouvaient 
être amenés à coïncider l’un avec l’autre) mais est constitutif des fonctions respectives de l’acteur et du 
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narrateur: le point de vue de l’acteur ou du personnage le situe à l’intérieur des limites d’une vie dont il ne 
saurait, par définition, observer les contours; inversement, dans la mesure où le point de vue réflexif du 
narrateur le met au contraire en situation d’extériorité par rapport à la vie qu’il raconte, c’est précisément 
toujours depuis la perception de ces contours que s’articule son récit. Ce qui constitue la condition de 
possibilité de l’intégration de la vie dans le récit où elle “fait histoire”, ce qui permet de faire entrer une 
existence dans l’espace logique de la narration, c’est toujours l’adoption d’une position de surplomb qui 
permet de décrire de l’extérieur les limites qui en dessinent les contours. Cette position de surplomb qui 
place le narrateur à l’extérieur de la vie dont il entreprend le récit n’est pas fortuite: elle est la condition 
de son discours, qui donc le constitue à proprement parler comme narrateur, dans la mesure où elle lui 
permetde considérer cette vie et de la décrire comme une totalité dont les contours et les articulations lui 
sont connues. 

C’est donc seulement dans sa conclusion que Roquentin se trompe selon Moran: on ne saurait conclure de 
l’irréductibilité des perspectives temporelles propres à la vie d’un côté et au récit qui s’y applique de l’autre, 
que le second falsifie nécessairement la première. S’il est a priori exclu que ces perspectives se recouvrent 
parfaitement, il n’y a aucune raison de le déplorer et d’y voir une falsification: il n’y a pas là de possibilité 
d’échec de la narration. Il ne peut y avoir davantage de sens à dire que le récit échoue ou réussit à s’appliquer 
à l’expérience vécue: il ne peut s’y appliquer que sur un mode qui interdit justement a priori d’évaluer 
cette application en termes d’échec ou de réussite, de falsification ou de fidélité, de vérité ou de fausseté. 
Ce qui doit être sauvé dans le monologue de Roquentin, c’est la reconnaissance de l’incompatibilitédes 
perspectives temporelles que recouvrent la vie et le récit, mais seulement dans la mesure où il est tenu 
pour acquis que celle-ci exclut a priori l’idée d’une adéquation du récit à la vie. Cette thèse, qui constitue 
l’idée fondamentale de Sartre selon Moran, est donc logiquement indépendante de l’idée “confuse” avec 
laquelle Roquentin l’associe selon Moran, selon laquelle tout récit falsifie le vécu en raison de la forme 
qu’il lui impose.

La crise existentielle de Roquentin s’explique alors par le fait qu’il puisse, de l’intérieur des limites de 
sa propre existence, faire usage de formes d’interprétation narrative (“forms of significance”) qu’il peut 
appliquer à d’autres existences que la sienne et que d’autres peuvent appliquer à sa propre vie (précisément 
parce qu’ils ne la vivent pas et s’y rapportent de l’extérieur – en troisième personne), mais qu’il lui est 
strictement impossible d’appliquer à lui-même (en première personne) (MORAN, 2017, p. 313). Nous 
sommes constamment tentés d’interpréter notre vie selon le modèle qui nous permet de comprendre 
et de décrire celle des autres, en voulant appliquer à nous-même des formes d’interprétation narratives 
qui échappent par définition à la perspective dans laquelle nous nous trouvons. Selon Moran, Roquentin 
sombre dans une telle crise parce que son intelligence lui permet de comprendre à la fois la signification 
existentielle et l’inaccessibilité des formes narratives qui lui permettraient de faire sens de son existence, 
sans qu’il soit possible de parler ici d’un échec du récit ou de la narration. 

Aussi impressionnante que soit cette reconstruction de la position théorique sous-jacente au monologue 
de Roquentin, elle nous semble présenter deux points de fragilité préoccupants. Le premier concerne 
les limites à l’intérieur desquelles Moran comprend le rôle et la fonction du narrateur; le second engage 
l’interprétation étroite et restrictive de la pensée de Sartre sur laquelle repose son analyse. Les deux 
dernières sections de cet article tenteront d’esquisser une lecture plus charitable de la pensée sartrienne, 
aboutissant à une conclusion significativement différente et permettant une réinterprétation du problème 
posé par Roquentin. Nous commencerons par mettre en évidence une difficulté du traitement que Moran 
propose de la figure du narrateur, qui nous permettra ensuite de faire apparaitre dans un second temps ce 
que Moran laisse de côté dans son interprétation du monologue de Roquentin.
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5. L’ambiguïté de la narration selon Cavell et Shakespeare

Nous venons de voir que la thèse qui permet à Moran de “sauver” le monologue de Roquentin en y 
séparant le bon grain de l’ivraie affirme que les formes d’interprétation dont dispose le narrateur d’un récit 
ne sauraient par définition être appliquées en première personne par un agent4 à sa propre vie. Or, autant 
cette thèse s’avère très efficace pour rendre compte de l’écart entre les perspectives du narrateur et de l’agent, 
autant elle rend plus malaisée l’interprétation des cas où ces perspectives viennent à se superposer. Certes, 
l’argument de Moran n’entend bien sûr pas exclure les cas où l’agent et le narrateur sont une seule et même 
personne, mais il ne permet pas non plus de penser le recouvrement problématique de leurs perspectives, 
qu’il tient a priori pour distinctes sans accorder plus d’attention critique à leur entremêlement. Un narrateur 
est-il toujours comme Moran l’affirme “outside the events themselves”, en position de rigoureuse extériorité 
par rapport à la vie qu’il raconte? Il est évidemment permis d’en douter. La littérature apporterait ici de 
nombreux contre-exemples, au premier rang desquels peut être rangé le passage précis de La nausée que 
commente Moran. Car c’est bien ce qui est en question dans la complainte de Roquentin, qui n’a d’autre 
sourceque le désespoir auquel le conduisent ses efforts pourse faire le narrateur de sa propre vie. Il y a là 
une difficulté que ne prend jamais véritablement au sérieux l’argumentaire de Moran, et dont on voit mal 
comment il pourrait en prendre en charge le traitement, quels que soient les aménagements locaux qui 
pourraient être apportés à sa conception pour résoudre ce problème. 

C’est dans la magnifique analyse que Stanley Cavell a consacré aux différentes modalités de la narration 
et au lien entre narration et action, qu’on trouve peut-être la meilleure mise en scène de ce problème. 
L’intérêt de l’analyse de Cavell est de mettre en évidence l’ambiguïté qui caractérise la position du narrateur 
et de donner toute sa mesure au lien problématique qui le rattache aux personnages qui participent à son 
récit. Cavell met en place cette analyse dans la lecture du Roi Lear de Shakespeare qu’il propose dans un 
chapitre de Must we mean what we say? (“The avoidance of love”, CAVELL, 1976; 2009), où il s’interroge 
sur le mécanisme de notre identification à un personnage, et effectue à cette occasion une distinction 
capitale entre deux types radicalement hétérogènes de narration:

1/ La première concerne un récit dont le narrateur est strictement extérieur à l’histoire racontée. C’est 
le cas du narrateur omniscient d’un roman, qui ne se situe pas dans le monde à l’intérieur duquel prennent 
place les évènements qu’il décrit. Un tel procédé narratif exige un narrateur qui non seulement parle à la 
troisième personne pour décrire les actions des différents personnages, mais qui ne peut utiliser aucune 
autre personne grammaticale: n’appartenant pas au monde dans lequel il situe l’objet de son récit, il ne 
peut par définition user ni de la première ni de la seconde personne, ce qui reviendrait à s’inclure de façon 
directe ou indirecte dans son propre récit. De façon très singulière, un tel narrateur ne saurait véritablement 
occuper un point de vue, une perspective depuis laquelle les évènements qu’il décrit lui apparaitraient: 
l’omniscience que son mode de narration institue suppose qu’il parle pour ainsi dire de partout, sans être 
limité à une perspective particulière plutôt qu’à une autre. Cela revient aussi bien à dire que la “voix” de 
ce narrateur – si l’on peut encore parler de voix tant son discours est désincarné – est une voix qui ne parle 
à proprement parler de nulle part, puisqu’elle exclut a priori que le point depuis lequel elle parle puisse 
apparaitre pour lui-même à l’intérieur de la scène (ou du monde) sur laquelle se tient l’histoire qu’elle 
raconte. Un narrateur de ce type est fondamentalement “privé d’autoréférence”, comme l’explique Cavell, 
il “n’a pas de moi” qu’il pourrait inclure dans sa propre narration (CAVELL, 2009, p. 498).

On peut d’ores et déjà noter que cet usage tout à fait remarquable mais non exceptionnel de la narration, 
très répandu dans la littérature romanesque, semble pleinement satisfaire les termes de l’analyse de 

4  Dans les lignes qui suivent, nous entendrons ce terme en un sens résolument non-technique, désignant simplement le sujet 
du vivre, celui qui, en vivant, est (pour ainsi dire) “acteur” de sa propre vie (ce terme nous permettant ici de souligner l’entente 
verbale, la dimension performative du vivre). 
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Moran, en posant une hétérogénéité radicale entre l’espace logique de la narration et celui de l’action des 
personnages: le point de vue du narrateur et celui de l’agent sont ici dans une relation d’extériorité qui 
leur interdit a priori de pouvoir coïncider, dans la mesure où le discours de l’un et les actions de l’autre ne 
se situent pas sur le même plan (et ne sauraient appartenir à un même monde).

Mais Cavell note que ce mode de narration s’oppose structurellement à un deuxième type de narration, 
en relation auquel se justifient ses privilèges.

2/ Ce second type de narration est celui qui a lieu dans le cas où c’est l’un des personnages appartenant 
à l’histoire (ou du moins au monde dans lequel se situe l’histoire, même s’il ne prend aucune part aux 
évènements qui en constituent le fil) qui entreprend d’en faire le récit. Un narrateur de ce type ne parlera 
pas nécessairement à la première personne, mais contrairement au cas précédent, il est essentiel au type 
de narration qui le caractérise qu’elle puisse lui permettre de le faire. Pourquoi? Parce que dans ce cas, 
contrairement au cas précédent, son récit le rattache au monde dans lequel il situe l’histoire qu’il raconte. 
Qu’il participe ou non aux évènements décrits par son récit, l’acte de discours au moyen duquel il prend 
la parole l’inclut dans le monde à l’intérieur duquel son histoire se situe : cet acte constitue une action à 
proprement parler, qui ne peut donc avoir lieu que dans ce monde-là, et non “hors monde”, comme dans 
le cas du narrateur omniscient, lequel s’excepte au contraire a priori du régime de contraintes ontologiques 
que son discours institue, et se pose ainsi comme une limite transcendantale de ce monde. Le second 
type de narrateur décrit par Cavell n’a pas à payer le prix que coûte au narrateur du premier genre son 
omniscience: interdite par définition au narrateur omniscient, l’autoréférence reste toujours ouverte au 
narrateur appartenant au monde dans lequel se situe son récit. 

Le problème que soulève cette distinction, et sur lequel Cavell attire notre attention, est qu’il est souvent 
malaisé de déterminer à laquelle de ces deux catégories appartiennent les récits auxquels nous sommes 
confrontés. Aussi claire cette distinction soit-elle en principe, son usage exige une certaine subtilité du 
lecteur ou du spectateur (si l’on parle de théâtre), que nous devons tenir pour le symptôme d’une ambiguïté 
essentielle à la narration. Cette ambiguïté est patente dans l’exemple que Cavell tire du Roi Lear, où l’un des 
personnages, Edgar “interrompt habilement” le déroulement de l’action pour s’avancer vers le public et lui 
raconter la mort de son père. Or, le point que met en avant l’analyse de Cavell est que le récit d’Edgar ne 
peut justement pas être tenu pour une interruption, mais doit être considéré comme une extension de l’action 
de la pièce de Shakespeare, dans la mesure où Edgar appartient, qu’il le veuille ou non, à l’histoire qu’il 
raconte. En aucune façon son récit ne peut donc avoir la valeur que prendrait celui d’un narrateur externe, 
qui ne participerait ni à l’action ni au monde à l’intérieur duquel elle se situe. Edgar est encore sur la scène, 
il fait encore partie de la pièce. “S’il raconte, écrit Cavell, alors c’est cela qu’il est en train de faire, c’est cela 
qui est devenu ce qui est en train d’arriver maintenant” (CAVELL, 2009, p. 497). Raconter la mort de 
son père n’est pas seulement un récit venant interrompre le déroulement de l’histoire et permettant à son 
narrateur, Edgar, de quitter pour ainsi dire le monde dont il constitue l’un des personnages: son récit est 
aussi et en même temps une action à l’intérieur de la pièce.

L’analyse de Cavell permet ainsi de repérer à l’intérieur même de la narration le découpage que Moran 
situait de façon un peu hâtive dans l’opposition du narrateur et de l’agent. Ce découpage des perspectives 
est rendu problématique par la capacité du narrateur à effectuer son récit sans quitter le terrain de l’action, 
de telle sorte que sa perspective et celle de l’agent viennent se recouvrir. Il faut donc à présent considérer, à 
côté du narrateur omniscient qui satisfaisait si bien les attentes de l’analyse de Moran, un narrateur-acteur 
qui se tient à la fois sur le terrain de l’action et sur celui de la narration, brouillant ainsi la séparation claire 
et bien tranchée entre la vie et le récit qui constituait le nerf de l’argument de Moran. La différence qui 
oppose ici l’acteur et le narrateur ne peut plus exclusivement reposer sur les perspectives temporelles qui les 
séparait selon Moran – la perspective de l’agent incapable de voir au-delà des limites de sa propre vie d’un 
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côté, et la perspective totalisante et rétrospective du narrateur de l’autre. Cet écart entre des perspectives 
irréductibles ne tient que pour autant que l’on maintient l’extériorité du narrateur par rapport à l’acteur 
(ou l’agent) de l’histoire qu’il raconte. Dès lors qu’est prise en considération la possibilité d’une narration 
constituant aussi une action du narrateur, dès lors que l’on a affaire à un récit qui fait (ou n’interdit pas l’) 
usage du pronom de la première personne, dès lors qu’est laissée ouverte la possibilité que le narrateur 
se désigne lui-même dans son récit, les perspectives du narrateur et de l’acteur se brouillent de façon 
problématique et la distinction de Moran cesse d’être opérante. L’analyse de Moran, en d’autres termes, 
est incapable de prendre en compte la dimension performative de la narration. Or, c’est très précisément 
ce problème que Roquentin a en vue lorsqu’il confesse son désir de vivre sa vie comme une vie qu’on se 
rappelle, c’est-à-dire comme une histoire dont il serait à la fois l’acteur et le narrateur. Et c’est bien là le 
problème que le récit de soi soulève, problème qui ne peut être vu que dans la mesure où l’on renonce à 
traiter la perspective du narrateur comme extérieure aux limites de son récit. 

 6. La crédibilité du narrateur dans le récit en première personne

Ce point est absolument fondamental pour la question qui nous occupe, car il nous permet de comprendre 
en quoi Moran fait fausse route en interprétant le problème de Roquentin comme celui de l’incompatibilité 
des deux perspectives sur sa propre vie auxquelles il prétend, selon qu’il en est l’acteur ou s’en fait le 
narrateur. Car nous voyons ici que le problème est moins celui de l’écart et de l’étanchéité de ces deux 
perspectives, que le résultat de l’interférence problématique qui vient brouiller leur séparation dès lors 
que le récit de la vie d’un homme ou d’une femme ne représente pas seulement un point de vue externe 
sur cette vie mais constitue un moment de son déploiement, un évènement de même nature et au même 
titre que chaque autre de ses actions. On est alors ici en droit – pour ne pas dire en devoir – de craindre 
qu’en interférant avec l’action que le récit est censé décrire, l’acte de la narration ne vienne en parasiter, 
ou du moins en influencer, le cours. Comment les prétentions à la véracité d’un récit dont l’initiative fait 
intrinsèquement partie de la vie qu’il prétend raconter pourraient-elles ne pas apparaitre suspectes? N’en 
va-t-il pas ici exactement de même que dans la critique que Nietzsche adressait à ceux qui, comme Socrate, 
prétendent évaluer la vie de l’intérieur d’elle-même, tout en la vivant, et se constituant ainsi à la fois juge et 
partie (NIETZSCHE, 2004, p. 68)? S’il fait partie de la vie, le récit n’en est-il pas nécessairement complice? 
N’est-il pas toujours inévitablement suspect de n’avoir au fond d’autre but que de nous représenter cette 
vie conformément aux attentes qui lui sont propres et aux intérêts qui l’animent? J’ai toujours un intérêt 
particulier à me dépeindre comme un excellent enseignant, ou au contraire comme un pianiste médiocre, 
qu’il s’agisse, au choix, d’impressionner favorablement les autres, de susciter leurs encouragements ou leurs 
compliments, ou de m’assurer de leur mansuétude dans les situations et le contexte qui l’exigent…J’ai 
toujours, de l’intérieur de l’existence que je mène, plus ou moins intérêt à me représenter à moi-même et 
aux autres comme tel ou tel, en masquant les ressorts qui commandent cet autoportrait derrière le vernis 
des formes narratives et les articulations bien huilées d’un récit édifiant. En quoi un récit en première 
personne de ce type pourrait-il être dit “vrai”, demande Roquentin? Cela ne signifie pas pour autant qu’il 
doive nécessairement être faux, comme le présuppose l’interprétation de Moran. Ce n’est pas la vérité 
mais la prétention à la vérité qui est ici en question: qu’est-ce qui pourrait bien “remplir” - si on applique les 
termes de l’analyse phénoménologique que Sartre connait bien – une telle Vermeinung? Cette prétention 
à la vérité ne s’effondre-t-elle pas devant les doutes légitimes que tout récit de soi à la première personne 
ne peut manquer de soulever? 

Or, si c’est le cas, ce n’est plus parce que la vérité échapperait au récit, qui échouerait à la saisir, mais c’est 
parce qu’avant même que ne se pose la question de la vérité du récit qu’il propose, la situation particulière 
dans laquelle se trouve le narrateur qui est aussi l’acteur de la vie qu’il raconte affecte inévitablement la 
crédibilité qui peut lui être accordée. Un narrateur dont la narration participe en tant qu’acte à une vie qu’il 
décrit pourtant comme s’il lui était extérieur, et dont le récit contribue pourtant activement et de l’intérieur 
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à redessiner les contours, n’est peut-être pas nécessairement animé par le désir plus ou moins assumé de la 
falsifier; mais il est en revanche inévitablement suspect, l’implication de son activité narrative à l’intérieur 
de la vie qu’il raconte ne pouvant éviter de mettre en cause la crédibilité de son discours. Tel est selon nous 
le problème qui obsède Roquentin et qui le retient de se satisfaire des histoires qu’il aimerait pouvoir se 
raconter à lui-même: celui de la crédibilité que peut revendiquer le narrateur qui fait le récit de sa vie à la 
première personne, et des conditions sous lesquelles celle-ci peut lui être accordée. 

Pour comprendre ce qui rend cette crédibilité si délicate et problématique, du point de vue du narrateur 
en première personne, il faut rappeler une nouvelle fois toute la distance qui l’oppose au premier type 
de narrateur dont parlait Cavell. Ce qui donne au narrateur omniscient le crédit dont il jouit – crédit en 
vertu duquel s’opère la fameuse “suspension of disbelief ” qui caractérisait la condition de l’“entrée en 
lecture” selon Coleridge – c’est l’impossibilité de l’autoréférence. C’est précisément dans la mesure où 
il renonce à la possibilité de s’inclure lui-même dans le monde au sein duquel se déroule l’histoire qu’il 
raconte que le narrateur omniscient peut jouir du crédit absolu que lui accorde le lecteur: sa crédibilité 
est conditionnée à cette impossibilité de faire référence à lui-même et de se désigner en usant du pronom 
de la première personne.

Quand il écrit (qui l’écrit ?): “Il était couché à plat sur le sol couvert d’aiguilles de pins marron de la forêt, le 
menton appuyé sur ses bras croisés, et très haut au-dessus de sa tête le vent soufflait dans les cimes des pins”, il 
n’y a aucun doute possible sur le fait qu’il y a là une forêt, que son sol est marron et couvert d’aiguilles de pin, et 
qu’un homme y est couché dessus à plat (CAVELL, 2009, p. 496).

L’impossibilité de l’autoréférence garantit au lecteur la non-interférence entre l’action du narrateur (la 
narration) et l’action des personnages que raconte son récit. Elle empêche ainsi toute suspicion du lecteur 
à son égard: il n’y a aucune place pour le mensonge dans l’espace logique ouvert par ce type de récit. Ne 
pouvant faire référence à lui-même, le narrateur n’est à proprement parler personne; n’ayant “pas de moi” 
(“no self ”), iln’a rien à dissimuler, ni de lieu où se dissimuler lui-même (CAVELL, 1976, p. 336; 2009, p. 
498). Inversement, le crédit accordé a priori dans ce cas très précis ne peut plus être de mise dès lors que 
l’on a affaire à un narrateur qui parle (ou peut parler) à la première personne, et peut se désigner lui-même 
à l’intérieur de son récit. Son récit devient alors inévitablement ouvert au doute et à la suspicion:

Plus un récit à la première personne prend les propriétés formelles d’une narration, d’une histoire que 
l’on raconte (a tale), plus ce récit devient suspect. […] L’homme qui a à sa disposition le mot “je” a le 
procédé le plus immédiat (quickest) pour se cacher (CAVELL, 1976, p. 336; 2009, p. 495).

L’analyse des différents modes de narration permet ainsi de mettre au jour ce qui constitue à notre sens 
le problème fondamental que soulève tout récit à la première personne: le problème ne tient pas tant à la 
mise en question de l’adéquation entre ce récit et l’expérience vécue qu’il prétend décrire qu’à l’implication 
ambigüe de la narration et du narrateur dans la vie qu’il raconte, dans la mesure où cette implication sape 
inévitablement les fondements de sa crédibilité.

7. La fabrique de l’illusion narrative: lecture et écriture selon Sartre

Or, même si l’on accepte que Moran ait raison de discréditer l’interprétation adéquationniste des rapports 
entre vie et récit, son analyse ne parvient toutefois pas à écarter le problème que nous venons de soulever 
et qui grève tout récit de soi à la première personne, en menaçant ses gages de crédibilité. Et rien, dans 
le monologue de Roquentin, ne permet d’exclure que ce soit précisément ce problème qu’il ait en vue et 
dont sa crise constitue la manifestation symptomatique, apparaissant au moment critique où il se rend 
compte qu’il ne peut plus accorder de crédit aux histoires qu’il se raconte sur lui-même. Si le texte de La 
nausée ne possède pas, en vertu de sa nature romanesque, le degré de précision conceptuelle qui nous 
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permettrait de trancher cette question et de valider cette seconde interprétation, force est de constater que 
Sartre a développé une réflexion fine et originale sur ce problème précis dans des textes contemporains 
de la publication de son premier roman – signe que le problème de la crédibilité du discours en première 
personne n’était pas étranger au cadre de sa réflexion. Et non seulement Sartre a pris en considération ce 
problème, mais il y a apporté en un certain sens une réponse, même si cette réponse n’est pas exactement, 
comme on va le voir, du type de celle qu’un philosophe pourrait en attendre. Le monologue de Roquentin est 
loin de constituer le dernier mot de Sartre sur la question des rapports entre la vie et le récit, qui demande 
à être replacée dans le cadre d’une analyse de la production littéraire de Sartre beaucoup plus large que 
celle de Moran. Car ce n’est ni dans les textes littéraires, ni dans les textes philosophiques de Sartre que 
se trouve le traitement du problème de la crédibilité du narrateur qui permet à l’auteur de La nausée de 
prolonger l’interrogation de Roquentin en y apportant une réponse sur un terrain différent: c’est dans ses 
textes de critique littéraire, dans la théorie du roman et la conception de la lecture qui s’y élaborent qu’il 
faut aller chercher cette réponse. 

Dans les années qui accompagnent la parution et le succès de La nausée, l’intense activité de critique 
littéraire de Sartre lui donne l’occasion de réfléchir, sous un angle très différent mais complémentaire de 
celui sous lequel se place Roquentin, au problème de la crédibilité du narrateur dans le contexte du récit 
en première personne. Cette réflexion lui permet de procéder à un déplacement fondamental du problème 
qui nous occupe: il ne s’agit plus alors pour Sartre d’adopter la perspective de l’un de ses personnages, 
comme c’était le cas avec le monologue de Roquentin, mais celle de l’auteur dont le travail consiste à 
produire une histoire qui jouisse d’une crédibilité suffisante aux yeux de son lecteur pour permettre à ce 
dernier d’y adhérer pleinement. Ce déplacement est manifeste dans une étude au ton de pamphlet que 
Sartre publie en 1939, répondant à la  demande de Paulhan de fournir à la NRF une analyse critique du 
roman de François Mauriac, La fin de la nuit (“François Mauriac et la liberté”, dans SARTRE, 1947). Le 
point spécifique sur lequel Sartre attaque Mauriac – avec une violence que son ainé ne lui pardonnera 
jamais – est son incapacité à rendre compte dans son roman de l’expérience de la liberté. Mauriac échoue 
selon Sartre à donner vie à ses personnages, parce qu’il échoue à décrire leurs actions d’une façon qui 
puisse permettre au lecteur d’y reconnaitre l’épaisseur d’une existence comparable à la sienne, et d’y lire 
la manifestation d’une liberté. Mauriac ne sait pas écrire de romans, va jusqu’à lui reprocher Sartre, car 
il ignore et viole constamment les règles qui lui permettraient de raconter l’histoire de son personnage, 
Thérèse, d’une façon qui puisse convaincre le lecteur qu’il s’agit là d’une vie, vie à l’intérieur de laquelle il 
doit pouvoir retrouver la marque de la contingence, et non la manifestation inflexible d’un destin dont la 
fin a déjà été scellée d’avance par une décision de l’auteur. Sartre fixe ici les exigences qui doivent encadrer 
selon lui le travail du romancier, en lui assignant la tâche de produire une histoire qui n’apparaisse justement 
pas au lecteur comme une histoire, afin de lui libérer l’accès à l’expérience même que les personnages font 
de leur liberté. Ce que Sartre tente de définir, ce sont les conditions sous lesquelles le récit peut effacer 
pour ainsi dire ses propres traces et se faire oublier en tant que récit, de façon à plonger le lecteur dans le 
monde que lui dépeint la fiction romanesque sans laisser subsister de trace de l’activité fictionnelle qui 
ferait apparaitre cette histoire au lecteur comme un artifice de créateur, comme une simple fiction.

Ce texte offre un traitement extrêmement intéressant du problème que soulève le monologue de 
Roquentin en prenant le parti diamétralement inverse du romancier, c’est-à-dire de celui qui cherche à 
créer par la narration l’illusion de la vie de ses personnages. Sartre, en d’autres mots, tente de trouver dans 
ce texte un moyen littéraire - non philosophique - d’effacer la différence qui sépare le récit de la vie, en 
racontant une histoire qui permette à son lecteur de faire l’expérience d’une vie, celle des personnages du 
roman. Le texte de Sartre s’ingénie alors à montrer de quelle façon le romancier peut mettre à contribution 
les techniques narratives que lui offre le récit pour donner au lecteur le sentiment de voir se déployer au 
fil de sa lecture la vie même des personnages. Le principe de fabrication de l’illusion romanesque qui doit 
permettre au romancier de satisfaire à ces attentes est simple: l’illusion réussira à proportion de la capacité 
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de l’auteur d’effacer toute trace de son activité créatrice, en produisant un récit dans lequel le lecteur ne 
retrouvera aucun signe d’un point de vue extérieur au déroulement des évènements constituant la vie des 
personnages dont il lit l’histoire.

Pour que la durée de mes impatiences, de mes ignorances, se laisse attraper, modeler et présenter enfin à moi 
comme la chair de ces créatures inventées, il faut que le romancier sache l’attirer dans son piège, il faut qu’il esquisse 
en creux dans son livre, au moyen des signes dont il dispose, un temps semblable au mien, où l’avenir n’est pas 
fait (SARTRE, 1947, pp. 33-34)

Dès lors que la lecture peut s’effectuer sans que le récit laisse percevoir au lecteur les procédés narratifs sur 
lesquels il repose, dès lors que le romancier masque la reconstruction de l’histoire depuis sa fin à laquelle 
a procédé l’auteur, le roman n’offre plus au lecteur une fiction faite d’artifices et de décisions créatives, 
mais l’illusion d’un monde à l’intérieur duquel il accède à la vie même des personnages. Cela est bien 
sûr possible lorsque le récit s’effectue sous la coupe d’un narrateur omniscient, qui jouit du niveau de 
crédibilité maximale à l’égard de son lecteur. Mais cela est tout autant possible dans le cas où le romancier 
fait usage du pronom de la première personne, pourvu seulement que cet usage soit entièrement cohérent 
tout au long du roman et associé à un narrateur situé à l’intérieur du monde que le roman décrit. Le seul 
cas de figure que Sartre exclut, c’est celui qui est selon lui au principe de La fin de la nuit: le récit perd toute 
crédibilité dès lors que l’auteur y fait, comme Sartre le reproche à Mauriac, un usage ambigu des pronoms 
personnels, en entremêlant de façon problématique les deux types de narration (externe et interne), c’est-
à-dire en se servant du pronom de la troisième personne pour décrire des pensées, des intentions ou des 
regrets…, que seul son personnage pouvait connaitre et nous faire connaitre (SARTRE, 1947, p. 40). En 
procédant ainsi, Mauriac se dévoile à son lecteur et lui révèle le caractère fictionnel de l’histoire que son 
roman raconte, car il matérialise dans sa narration l’existence de son propre point de vue de créateur5. 

Sartre reconnait donc explicitement dans ce texte la possibilité de supprimer par la narration la 
distance qui sépare le récit de la vie. Toutefois, cette possibilité est suspendue au respect d’une condition 
fondamentale, que Sartre rendra explicite quelques années plus tard, dans Qu’est-ce que la littérature?: cette 
suppression fictionnelle de la distinction entre la vie et le récit ne peut fonctionner qu’en présence d’un 
lecteur – et d’un lecteur que Sartre définit, contre Proust (du moins contre le Proust de Ricœur6), comme 
un lecteur externe, qui ne saurait s’identifier à l’auteur du récit lui-même. Sartre articule en effet dans cet 
ouvrage deux thèses conjointes, qui s’inscrivent dans le prolongement de la conception de la lecture qui 
sous-tendait sa théorie du roman quelques années plus tôt : d’abord, l’acte d’écrire exige et présuppose 
un lecteur; ensuite, ce lecteur est nécessairement autre quel’auteur lui-même.

L’écrivain ne peut pas lire ce qu’il écrit. […] L’opération d’écrireimplique celle de lire comme son corrélatif 
dialectique et ces deux actes connexes nécessitent deuxagents distincts (SARTRE, 1948, pp. 91-93).

Pourquoi l’auteur ne pourrait-il pas être son propre lecteur? Parce que la lecture, selon Sartre, est une 
activité qui ne fonctionne que dans la mesure où elle engage la liberté créatrice d’un sujet ne connaissantpas 
déjà la fin de l’histoire qu’il découvre. “L’écrivain, écrit-il, en appelle à la liberté du lecteur pour qu’elle 
collabore à la productionde son ouvrage” (SARTRE, 1948, p. 97). C’est à lui, le lecteur, qu’il revient en 
dernière analyse de donner vie aux personnages de l’histoire et de les rendre vivants en leur prêtant et en 
transférant en quelque sorte sur eux sa vie propre:

5  Pour une analyse plus détaillée de la conception sartrienne des usages “ambigus” des pronoms personnels, voir (RENAUDIE, 
2017).

6  On citera à ce propos les mots de Ricœur, au moment précis où il élaborait pour lapremière fois la notion d’ “identité narrative”: 
avec ce nouveau concept d’identité, affirmait alors Ricœur, “le sujet apparaît constitué à la fois comme lecteur et comme scripteur 
de sa propre vie selon le vœu de Proust” (RICOEUR, 1984, pp. 355-356).
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La lecture est création dirigée. […] l’objet littéraire n’a d’autre substance que la subjectivité du lecteur: l’attente de 
Raskolnikoff, c’est mon attente, que je lui prête; sans cette impatience du lecteur il ne demeurerait que des signes 
languissants; sa haine contre le juge d’instruction qui l’interroge, c’est ma haine, sollicitée, captée par les signes, 
et le juge d’instruction lui-même, il n’existerait pas sans la haine que je lui porte à travers Raskolnikoff; c’est elle 
qui l’anime, elle est sa chair (SARTRE, 1948, p. 96).

8. Conclusions

Que doit-on retenir de la lecture de ces deux textes relativement à la question qui nous occupe? Si le 
premier a montré que l’usage des techniques narratives n’affecte pas de façon nécessairement négative la 
crédibilité du récit en première personne, et qu’il peut au contraire la susciter, le second nous permet à 
présent d’établir que c’est toujours en dernière analyse au lecteur qu’il revient de faire fonctionner le récit 
et de le rendre crédible, à proportion de sa capacité à prêter sa vie aux personnages de l’histoire pour faire 
exister la leur. On doit alors en conclure la chose suivante: si, comme l’a mis en évidence notre lecture 
de Cavell, les récits en première personne sont intrinsèquement suspects et sujets à caution, ils peuvent 
néanmoins regagner des gages de crédibilité pour autant qu’ils trouvent un lecteur ou un auditeur qui 
leur permette de fonctionner. Cela signifie que la personne qui “reçoit” le récit est bel et bien la seule qui 
puisse être en mesure de lui donner ou de lui refuser la valeur d’une description de la vie, pourvu qu’il ou 
elle se laisse “prendre” par ce récit d’une façon similaire à celle dont le lecteur peut se laisser “prendre” par 
l’histoire du roman qu’il est en train de lire. On trouve peut-être ici la raison pour laquelle ni le monologue 
de Roquentin, ni la critique sans concession des formes de mauvaise foi associées à l’idéal de la connaissance 
de soi, que Sartre développera quelques années plus tard dans L’être et le néant, ne l’ont dissuadé d’écrire 
son autobiographie. Seulement, il nous faut comprendre que le propos de Sartre dans Les mots n’est pas 
tant de se révéler à lui-même au travers de l’écriture de soi ou de se convaincre lui-même de la version des 
faits qu’il nous y présente, que de nous convaincre, nous, ses lecteurs, de façon à pouvoir en retour trouver 
un sol suffisamment ferme pour de la solidité et de la crédibilité à son propre récit!

En conséquence, la question initiale dont nous étions partis – celle des chances de succès ou d’échec 
du récit de soi à la première personne – doit être reposée dans ce cadre, en relation à la question de la 
reconnaissance qu’autrui peut ou non nous accorder: loin d’être suspendu à la question de l’adéquation du 
récit à l’expérience vécue, l’échec ou le succès du récit de soi dépend d’abord et avant tout du crédit auquel 
ce type de discours nous permet de prétendre, et que d’autres sont susceptibles de lui  accorder. Dans un 
cas comme dans l’autre, il s’agit d’une question que nous ne pouvons trancher seuls, dans l’intimité de 
notre rapport à nous-mêmes, et à laquelle nous ne pouvons répondre qu’au travers de notre relation à un 
autre que nous. Car seul un autre que nous peut nous assurer du crédit que nous n’avons a priori aucune 
raison légitime de nous accorder à nous-mêmes.

Que le récit en première personne puisse ou non rendre compte en vérité de l’expérience vécue par un 
sujet n’importe donc sans doute pas autant que le monologue de Roquentin pourrait le faire croire. Ce 
qui compte, en revanche, c’est de savoir si et à quelles conditions ce type de récit est susceptible ou non 
de convaincre quiconque que notre vie est telle que nos récits l’affirment. Car c’est seulement à travers 
le crédit que d’autres me reconnaissent que je peux acquérir un peu de crédibilité à mes propres yeux, y 
compris et surtout lorsque je suis incapable de garantir que je suis celui que je dis être: il reste toujours 
possible de convaincre les autres de la vérité de l’histoire que je leur raconte sur moi-même, que je croie 
ou non à mon propre récit (ce qui n’empêche évidemment pas qu’il est sans doute souvent plus aisé de 
convaincre les autres d’une histoire à laquelle je crois aussi moi-même). Dieu merci, nous ne sommes pas 
contraints, pour pouvoir parler de nous-mêmes, de limiter notre discours à l’énoncé de ce que nous savons 
avec certitude être le cas et dont nous pouvons garantir la vérité. Que nos récits parviennent ou non à 
rendre effectivement compte du détail de nos existences, nous gardons la possibilité d’obtenir d’autrui une 
forme de reconnaissance qui s’avère tout aussi efficace pour nous assurer que les choses nous concernant 
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sont bien telles que nous les disons être, pour autant que cette reconnaissance puisse se maintenir un 
certain temps et instaurer une relation de confiance entre les autres et moi.  Je ne suis pas bien sûr de 
savoir si je peux me considérer courageux, loyal, persévérant ou susceptible, je ne suis peut-être pas même 
assuré, comme l’écrira Sartre, “de préférer le filet de bœuf au rôti de veau”, mais si je parviens à convaincre 
durablement autrui que tel est bien le cas, je trouve dans le crédit qu’il accorde à mon récit une garantie 
potentiellement suffisante pour y fonder ma crédibilité à mes propres yeux. L’exposition à autrui nous 
offre des ressources pour parler de nous-mêmes dont la solitude nous prive au contraire. C’est ici en son 
nom propre que Sartre se prononce:

Naturellement j’étais fort capable, quand on m’interrogeait, de faire connaître mes préférences et même de les 
affirmer; mais, dans la solitude, elles m’échappaient : loin de les constater, il fallait les tenir et les pousser, leur 
insuffler la vie; je n’étais même plus sûr de préférer le filet de bœuf au rôti de veau (SARTRE, 1964, p. 72).

Si l’on suit cette analyse jusqu’au bout, le récit de soi peut être comparé à une partie de poker: il n’est pas 
nécessaire d’avoir effectivement en main les cartes que nous prétendons avoir pour décider de notre mise 
et la mettre effectivement sur la table; miser et remporter la mise restent toujours possibles même si nous 
n’avons pas dans notre jeu les cartes qui auraient véritablement dû nous permettre de le faire (on peut aller 
jusqu’à dire qu’ils resteraient possibles même si nous n’avions pas connaissance des cartes que nous avons 
en main) - il suffit pour cela de convaincre les autres joueurs que nous les avons. Nous parions toujours 
au-delà de nos moyens, du moins au-delà des moyens que nous sommes assurés de pouvoir considérer 
comme les nôtres; mais cette stratégie ne nous empêche nullement de remporter la partie, tant que nous 
parvenons à obtenir la confiance et la reconnaissance d’autrui. 

On peut dire, de façon très similaire, que même si nous devons renoncer à élaborer un récit qui raconterait 
notre vie exactement telle que nous la vivons, nous pouvons néanmoins très bien réussir à convaincre 
les autres que tel est bien le cas. Car ce qui est visé par le récit de soi n’est pas un remplissement qu’une 
intuition de notre propre existence – ou de quoi que ce soit d’autre – pourrait lui fournir; mais une sorte 
très différente de “remplissement” que la reconnaissance d’autrui suffit à lui apporter, et qu’elle seule peut 
lui donner. La seule question qui se pose à ce niveau est celle de savoir comment négocier socialement 
notre solvabilité auprès des autres, de façon à obtenir d’eux une forme de reconnaissance suffisamment 
stable pour rendre nos récits crédibles pour nous tous – pour eux comme pour nous. C’est très exactement 
cela qui fait défaut à Roquentin dans La nausée: cette forme de reconnaissance et de confiance sociale qui 
pourrait lui permettre d’accorder du crédit aux histoires qu’il se raconte. 
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Não-determinismo e não-esquecimento: o estatuto 
ambíguo do corpo na filosofia de Beauvoir

Thana Mara de Souza (UFES)

Resumo: Trata-se de compreender qual é o estatuto do corpo na obra O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, mais 
especificamente no capítulo 1 do primeiro volume, “os dados da biologia”. Se é verdade que a descrição do corpo 
não é suficiente para definir o que é uma mulher - permitindo à filósofa francesa afastar-se de determinismos e 
essencialismos -, é verdade também que é um elemento fundamental para a compreensão das mulheres. Assim, 
tentar-se há demonstrar que, na moral existencialista de Beauvoir, o corpo nem determina nem é esquecido, mas 
se constitui como sendo, a um só tempo, uma coisa do mundo e um ponto de vista sobre o mundo, facticidade e 
liberdade, ou seja: ambiguidade. 
Palavras-chave: Beauvoir, corpo, liberdade, facticidade, ambiguidade, fenomenologia francesa.

Abstract: The aim of this article is to understand the status of the body in the work The Second Sex, by Simone de 
Beauvoir, more specifically in chapter 1 of the first volume, “the data of biology”. If it is true that the description of the 
body is not enough to define what a woman is - allowing the French philosopher to move away from determinism 
and essentialism -, it is also true that it is a fundamental element for the understanding of the women. Thus, we will try 
to demonstrate that, in Beauvoir’s existentialist moral, the body neither determines nor is forgotten, but constitutes 
itself as being, at the same time, a thing of the world and a point of view about the world, facticity and freedom.
Keywords: Beauvoir, body, freedom, facticity, ambiguity, French phenomenology.
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A noção de ambiguidade é fundamental para compreender a filosofia de Beauvoir como um todo, dado 

que não se trata apenas de uma noção em meio às outras, mas do próprio método adotado para trabalhar 
as questões que propõe. Ao longo dos textos da década de 1940, podemos observar que a proposta 
filosófica é de manter a tensão entre os opostos, nunca optando por um determinismo que anularia o 
papel da subjetividade e, ao mesmo tempo, nunca optando por uma subjetividade que se construiria fora 
das condições concretas dadas ou retiradas. 

Em Por uma moral da ambiguidade, contra as tentativas de refugiar-se em um dos lados, a filósofa aponta 
para a ambiguidade como modo mesmo do ser humano lidar de forma autêntica com o mundo, assim como, 
em Idealismo Moral e Realismo Político, ela faz a crítica aos que se refugiam, seja numa subjetividade abstrata 
e idealista (personificado por Antígona), seja numa objetividade determinista e cínica (personificado por 
Creonte): 

muitos deles procuram refúgio numa destas duas atitudes opostas, mas igualmente capazes de os libertar de 
si mesmos: um moralismo intransigente, ou um realismo cínico; no primeiro caso, escolhem obedecer a uma 
necessidade interior, encerram-se na mais pura subjetividade; no segundo caso, decidem submeter-se à necessidade 
das coisas; perdem-se na objetividade (BEAUVOIR, 2008b, p. 43). 

Contra um pensamento teórico e prático que oscila ora na tentativa de submeter-se às coisas, anulando 
a subjetividade, ora na tentativa de encerrar-se na subjetividade, anulando as coisas, Beauvoir mostra que 
a ligação necessária entre política e moral se daria justamente no reconhecimento da ambiguidade, de 
uma objetividade que nunca determina a subjetividade e de uma subjetividade que nunca se faz de forma 
descolada da concretude.

É o mesmo método que encontraremos em O segundo sexo: desde a Introdução, fica clara a necessidade 
de articular transcendência e imanência, liberdade e facticidade, subjetividade e objetividade. A partir de 
uma moral existencialista, que pretende pensar em termos de liberdade (e não de felicidade), Beauvoir 
procura verificar se a transcendência que somos é permitida de fato pelas instituições, ou se há uma 
opressão, que elimina as possibilidades dadas a certos grupos humanos. Nem só transcendência abstrata, 
nem só imanência determinada, o ser humano aparece como aquele que, sempre em situações dadas - e 
não escolhidas - vivencia e dá sentido ao que lhe aparece, sendo, portanto, também liberdade. A noção de 
ambiguidade permite compreender que todos somos situados e somos liberdade, somos vistos e vemos, 
sem cair nos opostos extremos, mas iguais, que ora vê o ser humano apenas como objeto em meio a outros 
objetos, e ora o vê como sujeito soberano isolado dos outros e do mundo. 

É fundamental, pois, verificar a situação concreta que as instituições colocam para os seres humanos, 
pois, se é verdade que todo ser humano é transcendência e liberdade, é verdade também que as condições 
concretas dadas aos homens são muito diferentes das que são dadas às mulheres. É por isso que Beauvoir 
escreve dois volumes, tentando mostrar o modo como a mulher foi vista e o modo como ela, como 
subjetividade, vivencia o que lhe é dado. Não se pode ignorar que se as mulheres não conseguiam afirmar-se 
em profissões em meados do século XX, não é meramente porque elas não queriam ou não eram capazes, 
mas principalmente porque a sociedade via as mulheres como objeto e as educavam a abrirem mão de 
sua liberdade.  Essa renúncia à transcendência, se infligida pelas instituições ou por outras pessoas, é uma 
opressão. E é isso que ocorria, e ainda ocorre, com as mulheres.

Essa atenção às condições concretas, ao modo como a sociedade valora e desvalora certos grupos, 
singulariza a fenomenologia de Beauvoir frente à fenomenologia francesa de Sartre e Merleau-Ponty, que 
também apontam para uma ontologia fenomenológica, mas não discutem, de fato, quais são concretamente 
a facticidade distinta que é dada para mulheres, negros etc. Mas, e isso é essencial, se Beauvoir insiste nas 
condições concretas, não é para fazer da subjetividade mera passividade determinada pelas condições. 
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É preciso recuperar, por um outro movimento (o segundo volume de O segundo sexo), o modo como 
essas subjetividades vivenciam a situação imposta. Por meio de relatos, de diários, de romances, a filósofa 
busca reconstruir essa subjetividade anulada, recuperando a necessidade de considerá-la como liberdade 
e transcendência.1

Assim, é sempre por meio da manutenção da ambiguidade que Beauvoir busca compreender as questões 
que se coloca, seja a da relação entre política e moral em O idealismo moral e o realismo político, seja a 
relação entre a subjetividade-mulher e a sociedade francesa em meados do século XX. Mas, além de ser o 
método que nos permite compreender a proposta global de sua filosofia, a ambiguidade também aparece 
no tratamento das noções internas de suas obras. Esse é o caso da noção de corpo, que pretendemos 
abordar neste artigo.

O corpo, em O segundo sexo, aparece no primeiro capítulo do primeiro volume como algo dado, como 
um objeto que também constituí uma mulher, sem o qual não podemos pensar as condições com as 
quais uma mulher cisgênero se depara2. Mas se fosse apenas esse aspecto abordado, estaríamos próximo 
de uma filosofia determinista, justamente do que Beauvoir pretende fugir. É por isso que, ao primeiro 
volume, é preciso juntar o segundo volume, no qual fica mais claro que os fatores biológicos são fatos que 
são valorados pela sociedade. A menstruação só se torna o símbolo da inferioridade da mulher para uma 
sociedade que pretende transformar a mulher em um ser subordinado e relativo. Não há nada no processo 
hormonal que instaure essa inferioridade. É, pois, à historicidade, aos valores dados pela sociedade, às 
condições dadas ou barradas pelas instituições, que é preciso olhar.

No entanto, é preciso também realizar o movimento inverso. Se o volume 1 deve ser complementado pelo 
volume 2, a fim de não cairmos em um essencialismo, o volume 2 não deveria levar ao esquecimento do 
volume 1. Em outras palavras: o fato de insistir na vivência, no modo como as subjetividades se colocam, 
não significa esquecer que elas se colocam sempre em situações já dadas, diante de fatos que cabe à 
fenomenologia descrever. É por isso que à liberdade, deve-se juntar a facticidade, mantendo a ambiguidade 
da subjetividade que se faz em meio à objetividade, sem que um desses aspectos desapareça no outro. 

Compreender como a noção de corpo aparece em O segundo sexo pode nos ajudar, para além de 
estabelecer uma leitura que se pretende mais pertinente ao ponto de partida da filósofa, a melhor verificar a 
ambiguidade como método que perpassa todas as temáticas internas de seu livro. Pois é como ambiguidade 
que o corpo surge em sua obra: como o que é ao mesmo tempo liberdade e facticidade, transcendência e 
imanência, subjetividade e objetividade, ou, como é dito no primeiro capítulo sobre os dados da biologia: 
como “coisa do mundo e um ponto de vista sobre esse mundo” (BEAUVOIR, 2016a, p. 35). No corpo, é 
possível observar a ambiguidade operar: nem só um objeto que é determinado e determina, nem só uma 
expressão subjetiva abstrata e voluntarista, mas as duas coisas ao mesmo tempo. No corpo há elementos 
concretos dados (a facticidade) que não podem ser ignorados, assim como há um ponto de vista que 
transcende o que é dado. Coisa e ponto de vista, o corpo encarna a noção de ambiguidade beauvoiriana.

1  Esse movimento também pode ser verificado nas duas partes de A Velhice, livro de 1970: em um primeiro momento, temos 
o modo como a velhice é vista pela biologia e foi considerada ao longo da história. Em um segundo momento, com base em 
relatos dos próprios idosos, há a recuperação da vivência. Os títulos dos dois volumes de O segundo sexo anunciam esse duplo 
movimento: “Fatos e Mitos” (os aspectos objetivos, o modo como a mulher é vista) e “A experiência vivida” (as narrativas, as 
doações de sentido ao que é ensinado e dado). 

2  Beauvoir tem como tema do livro o que hoje chamaríamos de mulher cisgênero. Essa delimitação não nos impede, porém, de 
pensarmos os modos como uma mulher transgênero vivencia seu corpo. Utilizando o mesmo método proposto por Beauvoir, é 
possível compreender o modo como uma mulher transgênero é colocada por nossa sociedade e por seu corpo, e o modo como ela 
vivencia sua situação. Seria preciso pensar como, por exemplo, na recusa a seu sexo, ela o reconhece, dado que precisa modificá-lo.
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Equilibrar esses dois aspectos, sem cair apenas em um deles, é essencial para o projeto filosófico de 

Beauvoir. Com essa leitura, pretendemos enfatizar a ambiguidade no modo como o corpo aparece, como 
objeto visto e como sujeito de expressão, nunca esquecendo que ele é ambos ao mesmo tempo. Desse 
modo, evitaremos colocar a filósofa em um dos opostos do qual ela pretendeu fugir, mostrando que sua 
filosofia é coerente com o que propõe.

KAIL (2006), após uma ótima descrição de Beauvoir como filósofa existencialista, faz um debate sobre 
o capítulo “Os dados da biologia”, mais especificamente sobre o papel que o corpo teria. Para ele, “as 
afirmações de Beauvoir poderiam então entrar sem modificação em um breviário de preconceitos sobre 
a divisão sexual” (KAIL, 2006, p. 120). Ao fazer descrições preconceituosas sobre o corpo feminino, 
Beauvoir teria caído em “incoerências” ou mesmo “contradições” (KAIL, 2006, p. 123). Ou seja: embora 
apontando para a transcendência e a liberdade, embora sendo contrária a qualquer forma de determinismo, 
Beauvoir teria se contradito, ou pelo menos teria sido incoerente, ao escrever o capítulo sobre a biologia, 
dado que ali ela tenderia a um essencialismo que não é o tom do livro. É como se o capítulo destoasse da 
ideia principal e fosse numa direção oposta, dando maior importância ao corpo do que deveria ter dado. 

Uma espécie de febre conscienciosa faz com que se esqueça de suas próprias recomendações metodológicas (...). 
Assim, ela busca, em termos atuais, o sexo por trás do gênero, como o filósofo idealista busca a essência além da 
aparência (KAIL, 2006, p. 126). 

Diante disso, seria necessário “corrigir” Beauvoir, desconsiderando a ênfase ao aspecto objetivo do corpo. 
Para ser coerente com a própria proposta filosófica de Beauvoir, Kail aponta que é preciso desfazer-se do 
erro presente no primeiro capítulo do primeiro volume, da descrição de como o corpo de uma mulher é 
visto pela biologia. Mas seria de fato uma incoerência, ou pior, uma contradição?3

Outras leituras, em oposição às que veem incoerência no pensamento de Beauvoir, acabam por considerar 
o capítulo sobre a biologia apenas como um capítulo negativo: trata-se apenas de como a sociedade e 
a ciência veem negativamente a mulher. Em outras palavras, é como se os fatos descritos pela biologia 
aparecessem apenas para serem eliminados diante de uma subjetividade toda poderosa. “Essa imagem 
repugnante deve ser interpretada no contexto da sociedade patriarcal. A autora de O Segundo Sexo está 
mostrando o ponto de vista masculino e não se identificando com ele” (TIUKALO, 2012, p. 80). Essa 
visão masculina sobre o corpo da mulher, tal como exposta no capítulo sobre os dados da biologia, seria, 
em um segundo momento, destruído por Beauvoir. É o que também Heinämaa parece apontar quando 
diz que “a explicação biocientífica que Beauvoir apresenta no início de seu livro não é sua” (HEINÄMAA, 
2003, p. 76).

Para defender Beauvoir das acusações essencialistas, alguns pesquisadores passaram a afirmar que o que 
está presente no capítulo sobre o corpo biológico não é a filosofia de Beauvoir, mas justamente o que ela 
critica. Chegamos, assim, a uma leitura de Beauvoir como construtivista social: 

3  Kail não é o único pesquisador a apontar problemas no capítulo de Beauvoir sobre os dados da biologia. Há outros pesquisadores 
que também afirmam que Beauvoir teria sido mais essencialista e determinista do que deveria ao escrever sobre o modo como 
o corpo feminino aparece. Gatens aponta que “A seção do livro I intitulada ‘Os dados da biologia’ tem sido o foco de décadas de 
críticas estridentes ao alegado essencialismo de Beauvoir” (GATENS, 2003, p. 270). Heinämaa (2003, p. 66) também afirma que 
“O segundo sexo de Simone de Beauvoir é bem conhecido por suas descrições negativas do corpo feminino. Vários intérpretes 
afirmam que Beauvoir apresenta o corpo feminino como mero obstáculo: sendo dominado pelos ciclos de menstruação, gravidez 
e amamentação, o corpo feminino limita severamente a livre escolha e a autorrealização da mulher. Os críticos argumentam ainda 
que tal visão do corpo feminino é parcial e, pior, tendenciosa por um ponto de vista masculino – sartriano ou cartesiano”. Por 
fim, Fallaize também descreve leituras que criticam o modo como Beauvoir trabalha a noção de corpo: “Toril Moi identifica uma 
‘retórica da biologia’ em O segundo sexo, derivada em parte da retórica masculina do existencialismo de Jean-Paul Sartre, que, em 
sua ‘equação falocêntrica de consciência e masculinidade’, mina os esforços feministas de Beauvoir” (FALLAIZE, 2001, p. 68) e 
Haddock Seigfried teria ido ainda mais longe, declarando que o capítulo todo é obsoleto (FALLAIZE, 2001, p. 68). 
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Os conceitos de “masculino” e “feminino” na antropologia de Beauvoir não fazem alusão a estruturas ontológicas 
que determinam os seres humanos de cima para baixo. São meras descrições de construções sociais sob cuja 
carapaça se escondem indivíduos desejosos de demonstrar a plenitude de sua humanidade. (TIUKALO, 2012, 
p. 84, grifo meu). 

Dizer que existe apenas construção social, que não há nada de concreto a partir do qual a subjetividade 
se constrói, é cair no outro oposto do qual Beauvoir pretende se afastar. Ora, se é verdade que o corpo 
visto pela biologia não define o papel subordinado da mulher, é verdade também - e é o que queremos 
discutir neste artigo - que essa concretude (corpo como objeto) não pode ser simplesmente apagada da 
existência humana. Há uma importância positiva na descrição fenomenológica do corpo como coisa 
do mundo, que é o reconhecimento da concretude humana, da impossibilidade de pensar a liberdade 
sem a facticidade. “Sustentar, como faz Beauvoir, que as capacidades do corpo – entendidas em termos 
naturalistas ou biológicos – sempre requerem interpretação, não equivale a sustentar que o próprio corpo 
é uma interpretação ou pura construção social” (GATENS, 2003, p. 273).

Ora, o que pretendemos mostrar neste artigo é que não podemos abandonar a noção de ambiguidade 
para pensar a noção de corpo. Ao propor o esquecimento do primeiro capítulo de O segundo sexo, seja 
porque Beauvoir teria sido incoerente com sua própria filosofia, seja porque o que descreve é apenas o 
ponto de vista que quer destruir; essas leituras acabam por tender para apenas um dos lados da equação, 
enfatizando o aspecto da liberdade e da transcendência, esquecendo o aspecto da facticidade e da imanência. 

É preciso, então, retornar ao capítulo primeiro de O segundo sexo, “Os dados da biologia”, e verificar 
como, a partir dos pressupostos filosóficos da própria autora, o corpo não é suficiente para definir o que 
é uma mulher, e como, ao mesmo tempo, existe o reconhecimento da especificidade de um corpo do 
sexo feminino, o qual coloca questões diferentes das de um corpo do sexo masculino. Nossa leitura é a 
de apontar que a saída de uma perspectiva determinista não nos leva a uma perspectiva oposta, de que o 
corpo não importaria, sendo meramente o receptáculo de nossos desejos voluntaristas.

Ao manter a noção de ambiguidade aplicada à questão do corpo, poderemos melhor compreender como 
Beauvoir afirma que a mulher transcende seu corpo e, ao mesmo tempo, é seu corpo, sem cairmos em um 
conflito natureza-cultura, tendo que optar por um dos elementos. “Perguntar se sexo e gênero são dados 
naturais ou construções culturais é fazer a pergunta errada. Nada humano é dado naturalmente. Nenhuma 
construção cultural surge ex nihilo” (BERGOFFEN, 2003, p. 249). Concordamos, portanto, com Bergoffen 
quanto à necessidade de apontar a totalidade sintética entre natureza e cultura, não podendo separar uma 
da outra, nem fazer uma desaparecer na outra.

O corpo, no pensamento de Beauvoir, é, como já dissemos, “uma coisa do mundo e um ponto de vista 
sobre esse mundo” (BEAUVOIR, 2016a, p. 35), e uma leitura filosófica que respeita o ponto de partida de 
sua filosofia não deveria abandonar essa ambiguidade. É por isso que traremos, em um primeiro momento, 
a noção de liberdade para descrever a impossibilidade de uma leitura do corpo apenas como “coisa do 
mundo”, e, em um segundo momento, a noção de facticidade para descrever a impossibilidade de uma leitura 
do corpo apenas como “ponto de vista sobre o mundo”. No entanto, se apresentaremos as duas leituras 
de forma estanque, não é para apontar para a escolha dentre uma delas, mas sim para chegar à conclusão 
de que elas convivem de forma tensa, mantendo uma ambiguidade que é própria à realidade humana.

1. O corpo como ponto de vista sobre o mundo (liberdade/ transcendência/ subjetividade)

Para compreender o papel do corpo na filosofia de Beauvoir, é necessário dar conta das duas significações 
apresentadas. No entanto, a fim de deixar a exposição mais clara, é preciso apresentá-las inicialmente 
de forma separada, para depois apontar para a totalidade sintética. Nesse sentido, começar pelo corpo 
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::
como ponto de vista enfatiza o que é mais conhecido em seu pensamento: o fato de sermos liberdade e 
transcendência. 

Na Introdução de O segundo sexo, a filósofa francesa assume explicitamente a perspectiva da qual partirá 
para realizar sua pesquisa sobre a condição das mulheres: a moral existencialista. Isso significa admitir que 

todo sujeito coloca-se concretamente através de projetos como uma transcendência; só alcança sua liberdade pela 
sua constante superação em vista de outras liberdades; não há outra justificação da existência presente senão sua 
expansão para um futuro indefinidamente aberto (BEAUVOIR, 2016a, p. 26). 

 O ser humano se coloca, nessa perspectiva, como transcendência, como um projetar-se que ultrapassa, 
mesmo que afirme, o que está dado. As noções de liberdade, transcendência e projeto são fundamentais 
para a moral existencialista, e são com elas que Beauvoir pensa a situação específica das mulheres: sendo 
liberdade tal como o homem, elas nascem em um mundo que tenta fixá-las como objeto e impedi-las de 
realizar a liberdade que são. 

Nesse sentido, é importante ao menos indicar que em artigos escritos na década de 1940, antes, mas 
próximo à escrita de O segundo sexo, a filósofa deixa mais clara a identificação entre subjetividade e liberdade 
como sendo o que define o existencialismo: 

Os existencialistas afirmam que o homem é transcendência; que sua vida é empenhamento no mundo, movimento 
para o Outro, ultrapassagem do presente em direção a um devir (...). Na verdade, quando se aponta ao existencialismo 
a sua subjetividade, aquilo que se lhe censura é o assimilar a subjetividade e a liberdade (BEAUVOIR, 2008a, p. 33).

Trata-se de uma liberdade sempre ancorada no real, mas que não se define, no sentido rigoroso do termo, 
como efeito dessa concretude. Ou, melhor dizendo, o existencialismo, ao partir do humano-no-mundo, 
faz do primeiro um ser distinto das coisas, um ser que se lança no mundo e nele projeta seus desejos e 
realiza suas ações, transcendendo o que é imediatamente dado. Sem negar a realidade do presente, da 
própria noção de existência, a moral existencialista aponta, no entanto, para a ação do ser humano, nunca 
justificada totalmente pelo próprio dado. Em outras palavras: “os fatos são os fatos, e nada mais; o que 
importa é a maneira como o homem ultrapassa a sua situação” (BEAUVOIR, 2008a, p. 33). 

O foco da moral existencialista é na maneira como o ser humano transcende a situação que lhe é dada. 
Para o existencialismo, “o sentido da situação não se impõe à consciência de um sujeito passivo (...), ele 
só surge pelo desvelamento operado por um sujeito livre em seu projeto” (BEAUVOIR, 2005, p. 23). 
É, pois, a esse desvelamento, que é transcendência, que o existencialismo se volta. E é por isso que a 
primeira questão de O segundo sexo é combater a noção de mulher como sendo uma essência. Como todo 
ser humano, à mulher também se aplica o jargão “a existência precede a essência” e deve ser reconhecida 
como subjetividade, que desvela e ultrapassa as situações dadas.

Faz sentido, portanto, o posicionamento inicial de Beauvoir contra as teorias conceitualistas4, que 
impõem um “eterno feminino”, como se as mulheres reais participassem de uma Ideia platônica, como 
se fossem apenas a encarnação de um modelo já e para sempre dado, e um modelo que fixaria um papel 
inferior, dependente e relativo ao homem. Como ser humano, a mulher não é uma coisa que possa ser 
tomada como objeto absoluto, ela também é existência, ou seja, liberdade. Contra as teorias conceitualistas, 
é necessário afirmar a humanidade da mulher: 

4  É importante anotar que Beauvoir não se difere apenas dos conceitualistas, mas também dos nominalistas - o que veremos 
na próxima parte do artigo.
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O conceitualismo perdeu terreno: as ciências biológicas e sociais não acreditam mais na existência de entidades 
imutavelmente fixadas, que definiriam determinadas características como as da mulher, do judeu ou do negro; 
consideram o comportamento como uma reação secundária a uma situação (BEAUVOIR, 2016a, p. 10). 

Assim, a mulher não pode ser eternamente definida por algo anterior à sua existência, nem por um fato, 
o qual sempre será desvelado, significado e vivido por ela. O corpo, desse modo, aparece como “ponto 
de vista sobre o mundo”, o que é o mesmo que dizer que esses dados não impõem a maneira como serão 
vividos, ou, em outras palavras, que “a função de fêmea não basta para definir a mulher” (BEAUVOIR, 
2016a, p. 11). Ser mulher não é o efeito de ser do sexo feminino, sendo o corpo, portanto, insuficiente 
para explicar o que é pertencer a um certo grupo e como ele é valorado pela sociedade. Nas descrições 
sobre o que a biologia diz sobre o sexo feminino, e quais os mitos criados a partir delas, Beauvoir busca 
mostrar a insuficiência da biologia de explicar, por si só, a inferioridade histórica da mulher. Nada do que 
os estudos da biologia sobre as espécies trazem permite essa extrapolação feita historicamente sobre a 
hierarquização entre mulher e homem – 

Mas o que recusamos é a ideia de que [os dados biológicos] constituem um destino imutável para ela [mulher]. 
Não bastam para definir uma hierarquia dos sexos; não explicam por que a mulher é o Outro; não a condenam a 
conservar para sempre essa condição subordinada (BEAUVOIR, 2016a, p. 60).

O objetivo do primeiro capítulo é justamente o de demonstrar que os dados trazidos pelas ciências 
biológicas não permitem supor uma inferioridade do sexo feminino, como também não condenam à 
perpetuação desse papel de subordinação. Se Beauvoir se debruça sobre as pesquisas biológicas, é para 
mostrar que não é delas que se segue o papel da mulher como Outro.

Depois de descrever o modo como o organismo do sexo feminino é objetivamente visto pela biologia, 
é preciso acrescentar (e não substituir) que esses dados não definem o que é ser mulher. “Uma análise 
mais profunda de O Segundo Sexo (...) constata que Beauvoir não explica a situação social das mulheres 
como resultado de sua biologia em nenhum momento” (TIUKALO, 2012, p. 78). É algo para o qual o 
final do capítulo aponta explicitamente: 

Rejeitamos categoricamente a ideia de um paralelismo psicofisiológico; é uma doutrina cujos fundamentos foram 
de há muito e definitivamente solapados. Se a assinalo é porque, embora filosófica e cientificamente destruída, 
ela ainda preocupa muitos espíritos. Viu-se que ainda persistem, em alguns, sobrevivências as mais antigas. 
Recusamos também todo sistema de referências que subentende a exigência de uma hierarquia natural de valores 
(BEAUVOIR, 2016a, pp. 61, 62).

Mesmo que a filosofia existencialista e as ciências biológicas e sociais tenham mostrado a não fundamentação 
do paralelismo psicofisiológico, ainda se tenta deduzir, de um menor movimento do ovário em comparação 
com o espermatozoide, por exemplo, que a mulher é passiva, enquanto o homem é ativo. E o caminho que 
Beauvoir percorre ao longo do capítulo é o de demonstrar que essas deduções são “analogias duvidosas”, 
“divagações”, “prejuízos” de “pseudopensadores”5. Se o corpo é um dos elementos da situação que a mulher 
ocupa no mundo - e é isso que significa dizer que o corpo é coisa do mundo, como veremos depois – “não 
é ele tampouco que basta para a [mulher] definir” (BEAUVOIR, 2016a, p. 65), dado que ele é também a 
maneira como a mulher vivencia o mundo e a si mesma, dado que ele também é “ponto de vista sobre o 
mundo”. O corpo como objeto, descrito pela biologia, não é suficiente para explicar o corpo como vivência, 
como modo de significar as características fisiológicas que são dadas.

Nessa perspectiva existencialista, o ser humano não tem natureza fixa, nem essência, nem modo determinado 
de ser. Como ficará evidente, isso não significa que a biologia, a história e a cultura sejam irrelevantes para o que 
um ser humano pode se tornar, mas esses elementos constitutivos de sua situação geral não podem ditar quais 
significados e valores serão escolhidos. O sexo biológico pode ser vivenciado como uma dádiva ou um fardo, a 

5  Todas expressões presentes no primeiro capítulo do primeiro volume de O segundo sexo.
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cor da pele pode ser vivida com orgulho ou vergonha, e o status social pode ser vivido em aquiescência ou revolta. 
(GATENS, 2003, p. 268).

O “corpo como coisa” não determina o corpo como “ponto de vista”. É ao contexto que devemos nos 
direcionar se queremos entender quais são os significados e os valores dados a determinadas manifestações 
corporais (sexo, cor etc.). Nesse sentido, é interessante trazermos o primeiro capítulo da segunda parte 
de O segundo sexo, “A experiência vivida”, como contraponto ao capítulo sobre a biologia, para vermos 
como o dado é vivido. 

A pesquisa fisiológica pode nos ensinar muito sobre o funcionamento normal dos corpos de homens e mulheres, 
mas não pode nos dizer se um sexo específico é “mais bem-sucedido” ou “melhor” (...), porque o significado (...) 
não é exclusivamente empírico. Também é social (PEÑA-GUZMÁN, 2016, p. 269). 

No trecho final do capítulo sobre a formação da infância à adolescência, há uma descrição sobre o 
início da menstruação. Conforme a própria Beauvoir aponta6, os processos fisiológicos já foram descritos 
no primeiro capítulo do primeiro volume, e agora lhe interessa o relato de como as próprias mulheres 
vivenciam esse processo. Com base em cartas, diários, em conversas com outras mulheres, assim como 
em descrições de psicólogos, entrevistas e pesquisas de cientistas, Beauvoir nos revela o significado que 
a primeira menstruação adquire em uma sociedade com desigualdade sexual. A menina sente seu corpo 
transformar-se à sua revelia, muitas vezes sem nem ter conhecimento de que essas mudanças já deveriam 
ser esperadas. Antes ainda da menstruação, os seios e os pelos pubianos aparecem, fazendo com que, nessa 
sociedade que apaga a sexualidade da mulher7, a menina sinta vergonha, pudor, timidez: “por baixo do 
suéter, da blusa, os seios se exibem e esse corpo, que a menina confundia com seu eu, aparece como carne; 
é um objeto que os outros olham e veem” (BEAUVOIR, 2016b, p. 54). 

É sob os olhares masculinos na rua que a menina passa a apreender seu próprio corpo como vergonha e a 
escondê-lo, às vezes até mesmo de sua mãe, por não saber o que de errado se passa com ela: “muitas vezes, 
a atitude dos pais contribui para inculcar na menina a vergonha de sua aparência física” (BEAUVOIR, 
2016b, p. 56). Em uma sociedade em que mães, envergonhadas de sua própria sexualidade, não explicam 
às suas filhas o que acontecerá, em que escolas não dão nenhuma educação sexual8, a menina de repente 
vê um sangramento que não sabe ao certo de onde vem e sobre o qual ela não tem coragem de dizer a 
ninguém. Beauvoir traz o relato de diversas mulheres que tentaram esconder a menstruação por vários 
meses, sem saber o que se passava com elas.

Não basta, no entanto, ter conhecimento do processo fisiológico para bem conviver com ele. É o que 
Beauvoir continua a relatar em “a experiência vivida”: mesmo as meninas que foram instruídas vivem a 
menstruação, na maior parte das vezes, com preocupação e vergonha, como se fosse algo sujo ou repugnante. 
E isso ocorre não por conta do próprio processo, mas pelo modo como é visto e valorado pelo contexto 
histórico em que essas meninas vivem. O mesmo período de puberdade, vivido com tanta vergonha e 
medo pelas meninas, é vivido com orgulho pelos meninos, porque é nesse momento em que a virilidade 
- bastante valorizada nas sociedades machistas - aparece. “Assim como o pênis tira do contexto social seu 
valor privilegiado, é o contexto social que faz da menstruação uma maldição” (BEAUVOIR, 2016b, p. 

6  Cf. nota de rodapé 36 de O segundo sexo, vol. II: “descrevemos no vol. I, primeira parte, cap. 1, os processos propriamente 
fisiológicos dessa crise”.

7  Segundo Beauvoir, desde bebê o menino é incentivado a brincar com seu pênis, enquanto a menina é tratada como se fosse 
assexuada. Cf. BEAUVOIR. O segundo sexo, volume 2, cap. 1.

8  Beauvoir aponta, com base em pesquisas, tanto na França quanto nos EUA, que na metade do século XX, mais da metade das 
meninas não sabiam o que era menstruação no momento em que menstruaram pela primeira vez.  Cf. BEAUVOIR. O segundo 
sexo, vol. 2, cap. 1.
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63). É o contexto que transforma um processo natural em uma crise ou maldição, o que significa que o 
processo, em si mesmo, não determina o modo como será vivido.

Em uma outra sociedade, que valorasse o corpo da mulher como corpo a não ser objetificado, que 
reconhecesse e desse condições concretas para que ela projetasse seus desejos, a menstruação seria vivida 
como apenas mais um dos fenômenos fisiológicos com os quais temos de conviver, sem ser colocada de 
forma pejorativa ou vergonhosa. 

Em uma sociedade sexualmente igualitária, ela só encararia a menstruação como sua maneira particular de atingir a 
vida adulta; o corpo humano conhece nos homens e nas mulheres muitas outras servidões mais repugnantes: eles se 
acomodam facilmente porque, sendo comum a todos, não representam uma tara para ninguém. As regras inspiram 
horror à adolescente porque a precipitam numa categoria inferior e mutilada (BEAUVOIR, 2016b, pp. 63-64).9

O que produz a valoração de “repugnante” à descrição do processo fisiológico da menstruação é uma 
sociedade que condena a mulher a não se projetar no mundo, é uma sociedade que hierarquiza os sexos 
e faz da menstruação a marca do destino inferior da mulher. Não é o próprio processo, tal como Beauvoir 
descreve no capítulo sobre a biologia, que é repugnante, mas o modo como a sociedade o significa.

Isso é o mesmo que dizer que não é o corpo como coisa que determina o corpo como ponto de vista, 
que o ser humano, em sua vivência, transcende o que é dado, significando-o e valorando-o conforme seus 
projetos e interesses, em meio a outros humanos e a instituições que também colocam seus valores. Em 
outras palavras, “biologia não explica gênero” (TIUKALO, 2012, p. 82). 

2. O corpo como coisa do mundo (facticidade/ imanência/ objetividade)

Há, portanto, um limite no que a ciência biológica diz. Ela apresenta um ponto de vista externo sobre o 
corpo como objeto, não alcançando, assim, o corpo como ponto de vista sobre o mundo. E é para ele que 
é preciso olhar se queremos compreender os gêneros e também a opressão instaurada pelas instituições. 
No entanto, se o corpo como transcendência não é determinado pelo corpo como imanência, isso significa 
que este não importa? A filosofia de Beauvoir propõe um esquecimento dos dados que se apresentam às 
subjetividades?

A crítica de Beauvoir ao argumento “biologia é destino” deve ser tomada como um argumento para a completa 
maleabilidade do corpo? Ou suas palavras deveriam nos alertar para o fato de que as diferentes materialidades 
dos corpos humanos nos constituem como sexualmente distintos, mas as diferenças de sexo/gênero impostas 
pelo patriarcado são epistemologicamente insustentáveis, eticamente intoleráveis e politicamente injustas? 
(BERGOFFEN, 2003, p. 248).

Pensamos, junto com Bergoffen, que se trata da segunda hipótese. Compreender a ambiguidade como 
noção que perpassa a noção de corpo é manter, ao mesmo tempo, a não-determinação da expressão 
subjetiva e a concretude dessa expressão, o fato de que ela se coloca sempre a partir de facticidades que 
não são necessariamente escolhidas por nós. Afirmar, portanto, a importância de estudar o corpo em 
suas especificidades hormonais não é cair em um essencialismo, mas trazer o dado a partir do qual nos 
construímos. Não se trata de uma incoerência ou contradição de Beauvoir, mas de fazer a ambiguidade 
operar em todos os níveis: o corpo como liberdade mostra a necessidade de se colocar contra qualquer 
forma de determinismo e opressão; e o corpo como facticidade mostra a necessidade de pensar sempre 
em termos de situação, ou de concretude. É por isso que a afirmação do corpo como transcendência 

9  É esse mesmo movimento que Beauvoir perfaz ao falar da gravidez. Ao mostrar a quase impossibilidade de uma mulher 
trabalhar e ser mãe ao mesmo tempo, ao mostrar que ser mãe significava ter que abandonar outras perspectivas, não há uma 
condenação sobre a maternidade, mas uma descrição de como, em uma sociedade que faz com que a mulher seja responsável 
sozinha pelos cuidados do bebê e da casa, torna-se quase impossível ser mãe e ao mesmo tempo manter os projetos anteriores. 
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não anula a afirmação do corpo como imanência. Não se trata de optar por uma das afirmações, mas por 
manter a tensão entre elas, por manter a ambiguidade: o corpo é liberdade e facticidade. E, sendo também 
facticidade, importa descrever as condições específicas que são colocadas por esses dados. 

A filósofa deixa claro, desde a Introdução de O segundo sexo, que não se trata de afirmar, contra os 
conceitualistas, que tudo é apenas construção social. Pelo contrário - se se deve criticar a concepção 
essencialista, é, ao mesmo tempo, para criticar também uma concepção nominalista, que afirmaria não haver 
mulheres. Se ao conceitualismo é preciso mostrar que o corpo como coisa não define o corpo como ponto 
de vista, ao nominalismo é preciso responder que há mulheres: “recusar as noções de eterno feminino, alma 
negra, caráter judeus, não é negar que haja hoje judeus, negros e mulheres” (BEAUVOIR, 2016a, p. 10). 

Abandonar a noção de uma essência que determinaria a existência não leva Beauvoir a declarar que 
não existe diferença sexual entre os seres humanos e ao não reconhecimento de que os fatores biológicos 
(fisiologia, morfologia, hormônios etc.) exercem um papel na constituição da subjetividade. Existe, para 
ela, uma estrutura fisiológica que permite a afirmação de que a humanidade se divide em dois sexos, 
mesmo que esses não sejam suficientes para determinar como a pessoa o viverá. Tanto mulheres quanto 
homens são também constituídos por dados biológicos específicos com os quais devem lidar, e esses fatos, 
se não determinam as existências, também não podem ser totalmente eliminados: “O homem esquece 
soberbamente que sua anatomia também comporta hormônios e testículos” (BEAUVOIR, 2016a, p. 12). 

O problema não é admitir que seres humanos têm corpos que se apresentam de forma distinta, mas a 
sociedade ter estabelecido que a mulher é apenas seu corpo como imanência, enquanto o homem é “alma”, 
encontra-se acima de seu corpo como coisa. No lugar de afirmar a ambiguidade, de assumir que tanto 
homens quanto mulheres são ao mesmo tempo liberdade e facticidade, um corpo que é coisa e expressão 
ao mesmo tempo, houve a instauração de uma dicotomia: homens são apenas seu corpo como expressão; 
e mulheres são apenas seu corpo como coisa. Tal como os homens, as mulheres também são expressão e 
subjetividade. E tal como as mulheres, os homens também são seu corpo como coisa.

Descrever o fato biológico será, aliás, fundamental para compreender a especificidade da relação de 
alteridade entre homens e mulheres: se há semelhanças entre a opressão de brancos e negros, antissemitas 
e judeus, a opressão de gênero não se identifica com essas outras: “o laço que a une a seus opressores não 
é comparável a nenhum outro. A divisão dos sexos é, com efeito, um dado biológico, e não um momento 
da história humana” (BEAUVOIR, 2016a, p. 16). Mais do que na relação de opressão aos negros e aos 
operários, que pode ser localizada a partir de um certo período, a relação entre homens e mulheres encontra 
um dado que não pode ser eliminado. 

Há, portanto, um dado que permite a Beauvoir dizer que existem mulheres. Se do corpo como coisa do 
mundo não se segue uma determinação sobre o corpo como ponto de vista, isso não implica na dissolução 
do corpo como coisa. Pelo contrário: a concretude de nossa situação, expressa sempre no corpo, é essencial 
para Beauvoir. Em um texto de 1947 sobre o romance francês contemporâneo, já podemos perceber a 
importância dada ao corpo em seu pensamento: 

Longe de apresentar personagens que são puras abstrações, ou puros espíritos, o romance metafísico, como os 
primeiros romances de reportagem, procura dar-lhes uma dimensão carnal. Essa importância dada ao corpo, 
mesmo em suas funções mais humildes, é um dos traços mais característicos do romance francês de hoje. Alguns 
dizem que isso indica um desejo de rebaixar a humanidade; mas na verdade todo humanismo autêntico, seja o de 
Sócrates ou o de Rabelais, sempre concedeu um lugar importante ao corpo, não por desprezo pelo homem, mas 
por respeito à sua verdadeira integridade. A condição humana é carnal, e nós aprendemos com uma evidência 
cega durante os terríveis anos da guerra que era em termos corporais que se desenrolaram os dramas humanos: 
em termos de fome, fadiga, doença e dor. Os dramas morais que hoje nos interessam tão apaixonadamente são 
ao mesmo tempo dramas físicos (BEAUVOIR, 2016c, p. 139). 
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É por isso que, no decorrer do primeiro capítulo do primeiro volume, a filósofa francesa recorre aos 
estudos biológicos para afirmar que em algumas espécies a reprodução ocorre por meio sexuado, pela 
interação de dois gametas localizados em indivíduos distintos e autônomos. Mesmo que não seja um 
dado universal na natureza, mesmo que existam espécies que se reproduzam de forma assexuada, ou que 
apresentam, em um mesmo indivíduo, os dois gametas, no caso da espécie humana a reprodução se dá 
por meio de gametas localizados, geralmente, em indivíduos separados. E é a descrição objetiva desse fato 
que permite afirmar que há estruturas distintas em organismos masculinos e em organismos femininos: 
“A separação dos indivíduos em machos e fêmeas surge, pois, como um fato irredutível e contingente” 
(BEAUVOIR, 2016a, p. 33). 

Beauvoir aponta para a necessidade de, como existencialista, descrever o fenômeno. E o fato é que, na 
espécie humana, encontram-se geralmente dois tipos morfológicos-hormonais distintos. Os dados, se 
não determinam o modo como serão significados e vividos, nem por isso são o correlato de nosso desejo: 

Para ela, tal posição [construtivista] é de cegueira: afirmar que não há nada que diferencie homens e mulheres a 
não ser o nome que lhes é dado é entender mal a realidade da ordem social e é ignorar a existência de diferenças 
reais entre homem e mulher. (GARCIA, 2018, pp. 71-2).

Há uma diferença que, sem nada determinar, deve ser constatada e admitida. E se é verdade que estudos 
anteriores da biologia teriam permitido uma extrapolação ideológica opressiva, depois da invenção do 
microscópio, a própria biologia passou a apontar para uma simetria de papéis entre organismos masculinos 
e femininos. Como diz Le Doeuff, baseando-se na Introdução de O segundo sexo:

Beauvoir quer dizer que o fixismo era uma crença geral, que funcionava como um dogma, enquanto hoje as 
ciências biológicas literalmente ‘não acreditam mais nele’; ela não quer dizer que os trabalhos de Lamarck e Darwin 
teriam refutado esse dogma, mas que se trata de uma crença agora abandonada. Ela pensava que a emancipação da 
biologia em relação ao fixismo da espécie era algo historicamente adquirido. Se é assim, a partir disso, o trabalho 
do Segundo Sexo consiste, entre outros, em buscar a emancipação também do pensamento em relação ao fixismo 
dos papéis sexuais (LE DOEUFF, 2016, p. 16). 

Se a ciência biológica passou a não mais adotar o discurso hierárquico, o mesmo não se pode dizer da 
sociedade e dos discursos filosóficos, que continuam a valorar a mulher como ser inferior ao homem: 
“contudo, as ideias de Aristóteles não caíram totalmente em descrédito” (BEAUVOIR, 2016a, p. 37). É 
principalmente contra esses discursos que Beauvoir se volta. 

Esses desvaneios abandonados desde a época da alquimia estabelecem um estranho contraste com a precisão 
científica das descrições sobre as quais nos alicerçamos no mesmo momento: a biologia moderna acomoda-se 
mal ao simbolismo medieval; mas nossos sonhadores não olham de tão perto (BEAUVOIR, 2016a, p. 41).10

Enquanto a biologia moderna, ao pesquisar sobre os gametas, afirma a complementaridade entre macho 
e fêmea, a sociedade continua a manter os delírios que insistem na inferioridade do sexo feminino.

Meu argumento será que o capítulo não é simplesmente sobre a evidência biológica em si, mas sobre o que foi 
feito dos dados biológicos. Sua preocupação central não é tanto com a ciência, mas com mitos e imagens, uma 
preocupação que é central em todo o seu projeto em O segundo sexo, e sobre o qual ela insiste logo no início do 
capítulo sobre a biologia (FALLAIZE, 2001, p. 70). 

A ciência biológica moderna traz um dos aspectos de toda e qualquer subjetividade. Embora não 
seja o único, e embora não seja suficiente para definir o que é uma mulher como ponto de vista sobre o 
mundo e sobre si mesma, o corpo como coisa também é um dos aspectos que constitui uma mulher. É 
por isso que Beauvoir mantém a descrição objetiva do corpo como coisa do mundo como um elemento 

10   No mesmo artigo, Le Doeuff chama a atenção para o ressurgimento, dentro da biologia, do criacionismo, o que mostraria 
uma regressão da biologia - algo não esperado por Beauvoir. 
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importante para compreender a situação das subjetividades. Nesse sentido, é preciso retornar à citação 
dos parágrafos finais do primeiro capítulo de O segundo sexo. Se termina por afirmar, de forma enfática, a 
recusa em reduzir a mulher a seu corpo - como já citado na parte sobre que trata do corpo como ponto de 
vista -, o parágrafo tem início com a afirmação, tão enfática quanto, da impossibilidade de compreender 
o que é mulher sem estudar as especificidades que seu corpo lhe coloca: 

Esses dados biológicos são de extrema importância: desempenham na história da mulher um papel de primeiro 
plano, são um elemento essencial de sua situação. Em todas as nossas descrições ulteriores, teremos que nos referir 
a eles. Pois, sendo o corpo o instrumento de nosso domínio do mundo, este se apresente de modo inteiramente 
diferente segundo seja apreendido de uma maneira ou de outra. Eis por que os estudamos tão demoradamente; 
são chaves que permitem compreender a mulher (BEAUVOIR, 2016a, p. 60). 

O corpo como coisa é um elemento da situação da mulher, ou seja, o corpo é uma facticidade entre outras, 
que, como tal, nos infesta e sem o qual não somos. Uma filosofia que se pretende concreta não pode ter 
como princípio a redução do real à projeção subjetiva. É por isso que, se por um lado, o corpo não basta para 
definir uma pessoa, porque ela sempre viverá esse corpo, dotando-o de significados e valores distintos, por 
outro, é sempre com esse determinado corpo não escolhido que nos fazemos, mesmo quando o negamos.

A crítica estabelecida por Beauvoir não é sobre os fatos desvelados, mas sobre como a sociedade valora 
esses fatos. Lendo O segundo sexo a partir da perspectiva da moral existencialista não é possível afirmar 
nem que o corpo define (o que seria ignorar o ser humano como liberdade), nem que o corpo não é 
um elemento importante na constituição das subjetividades (o que seria ignorar o ser humano como 
facticidade). A atenção para a ambiguidade dos modos como o corpo se apresenta permite a Beauvoir 
sair do essencialismo sem cair no outro extremo.

Afirmar os dados trazidos pela biologia é admitir que a facticidade é constituinte do ser humano, é não 
ignorar que somos sempre em um mundo, não definidos por ele, mas sempre situados concretamente 
nele. A subjetividade não paira abstrata e indiferente às condições nas quais existe. Colocar-se contra um 
discurso de uma existência determinada por uma essência não é pensar uma existência sem concretude, 
sem um contexto real a partir do qual nos construímos. Nesse sentido, o corpo como coisa é também um 
dos elementos fundamentais para se compreender o solo a partir do qual uma mulher se coloca. 

Afirmar que o corpo do sexo feminino traz elementos diferentes de um corpo do sexo masculino, descrever 
os processos fisiológicos da menstruação, da gravidez e da menopausa, é justamente mostrar que não há 
nada no processo biológico que possa justificar o que a sociedade fez e ainda faz da mulher. Assumir o 
corpo como coisa e ao mesmo tempo como ponto de vista é compreender que o biológico nada define 
e que ele também nos constitui, assim como o fato, por exemplo, de ter nascido em uma cidade pequena 
em um país protestante ou ter nascido em uma capital em um país laico. Mesmo que essas cidades não 
determinem o que a pessoa será, não é possível afirmar que seria indiferente ter nascido em uma ou outra, 
pois são valores, questões e (im)possibilidades distintas que são colocadas a partir delas. Do mesmo modo, 
se o corpo como coisa não define a pessoa, porque ele também é ponto de vista, não dá no mesmo ter 
nascido em um corpo do sexo masculino ou feminino - mesmo que haja, por exemplo, diversos modos 
de lidar com a menstruação11, é uma questão com a qual uma mulher precisará lidar. 

Garantir que as respostas possam ser diferentes (e, portanto, que o ser humano nunca é determinado 
por nada) significa também admitir que as questões colocadas pelos dados não são indiferentes e iguais. 
Não há um quadro em branco dado ao nascer. O reconhecimento da importância do corpo como coisa é 
o posicionamento do existencialismo como uma filosofia concreta.

11  Pode-se usar pílulas, aceitar menstruação, retirar o útero para não mais menstruar etc.  
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Por um lado, [Beauvoir] rejeita as diferenças biológicas como determinantes da diferença sexual em nome da 
maior importância da realidade social, mas não nega sua realidade. Por outro lado, sobretudo, não conclui que 
a diferença sexual não seja real ou que não seja verdadeira: contenta-se em considerá-la socialmente situada. 
(GARCIA, 2018, pp. 75,76).

O corpo, mesmo que sempre vivido e modificado pelas subjetividades, coloca dados que não são 
escolhidos por nós. Assim, ao mesmo tempo em que afirma a não-determinação pelo cenário ou contexto, 
Beauvoir também afirma a importância de reconhecer os fatos para a compreensão do humano. É por isso 
que, junto com o corpo como ponto de vista, é preciso considerar o corpo como coisa do mundo, sendo 
essa ambiguidade central, não apenas para a compreensão do papel dos dados biológicos, mas também 
para toda a filosofia de Beauvoir.

Conclusão

Trazer a noção de ambiguidade entre transcendência e imanência, liberdade e facticidade, tal como 
Beauvoir explora em outros textos e na Introdução de O segundo sexo, é fundamental para compreender 
melhor o estatuto do corpo em sua filosofia: afirmar que ele é ponto de vista, e, portanto, vivência, modo de 
lidar com o que é dado, é, ao mesmo tempo, afirmá-lo como coisa do mundo. Não se trata de escolher um 
dos aspectos, mas de mostrar que essas duas perspectivas convivem em tensão. “É claro que há um dado: 
é verdade, o sexo de um homem não é o de uma mulher, é a mulher que dá à luz, etc.: mas essa diferença 
poderia, em minha opinião, ser retomada em contextos que a anulariam completamente” (BEAUVOIR, 
2016d, p. 266). 

Se só houvesse imanência/facticidade/corpo como coisa, com a objetividade determinando tudo, caberia 
à humanidade apenas repetir o que seria a essência de cada sexo/gênero/raça, perpetuando a opressão 
existente. Se só houvesse transcendência/liberdade/corpo como ponto de vista, encerrando-se em uma 
pura subjetividade, bastaria desejar para que o mundo seja o que queremos, este sendo um mero correlato 
de nossa projeção, o que sabemos que não é. Não basta projetar um mundo igualitário sexualmente para 
que as instituições passem, como que num passe de mágica, a dar as mesmas condições concretas a 
todas as pessoas. Reconhecer o corpo também no seu aspecto de “coisa do mundo” é fundamental para a 
construção de uma filosofia concreta, que se coloca como objetivo pensar e propor ações concretas que 
levem à modificação das condições.

É, pois, com a noção de ambiguidade que a filósofa propõe pensar o papel do corpo do sexo feminino 
como sendo, ao mesmo tempo, coisa e ponto de vista, facticidade e liberdade, o que permitira melhor 
compreender os elementos factuais com os quais uma mulher se depara, sem que possa ser definida e 
reduzida a eles, mas também sem ser pensada como um ser etéreo, incorpóreo, que sobrevoaria o mundo.

Kail, o mesmo pesquisador que aponta para uma incoerência de Beauvoir ao tratar do corpo do ponto 
de vista biológico, tem uma ótima intuição ao final de Simone de Beauvoir philosophe ao indicar que “‘sem 
natureza’ não é equivalente a ‘sem-dado’” (KAIL, 2006, p. 144), mas é recorrendo a outro pensador, Paolo 
Virno, que pretende mostrar essa distinção. A nosso ver, a própria filosofia de Beauvoir permite afirmar 
que existem dados sem que a implicação seja cair em um essencialismo: a ênfase na ambiguidade nos 
permite justamente compreender que o dado (corpo como coisa do mundo) tem um papel que nunca é 
determinante, mas que nunca é esquecido. Afirmar que há um dado concreto e não escolhido do corpo (a 
fisiologia, os hormônios) aparece, na filosofia de Beauvoir, junto da afirmação do corpo como liberdade 
e transcendência, nunca sendo definido por esses dados que também o constituem. É desse modo que 
conseguimos manter uma filosofia que é, ao mesmo tempo, concreta e não determinista.
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Não é fácil saber equilibrar os dois tipos de afirmação. A tentação, é claro, é remover a ambiguidade sendo seletivo 
na leitura e, assim, enfatizar um conjunto de declarações em detrimento do outro. Esta tem sido frequentemente 
a tendência nos estudos feministas sobre Beauvoir e biologia (GATENS, 2003, p. 272). 

Para ser coerente com a perspectiva de uma moral existencialista, é preciso manter a tensão das duas 
afirmações: o corpo é ponto de vista sobre o mundo, e o corpo é coisa do mundo. O corpo como coisa não 
define o corpo como ponto de vista, mas não é apenas um fantasma que se molda adequadamente à nossa 
vontade. É ao assumir os aspectos reais de nossa existência que poderemos efetuar uma mudança concreta.  

Às questões “transcendência ou imanência”, “liberdade ou facticidade”, “corpo como ponto de vista 
ou corpo como coisa”, “cultura ou natureza”, Beauvoir responde sempre com um “e”: “para ela, a situação 
do existente é composta por fatos e valores, natureza e cultura, biologia e consciência” (GATENS, 2003, 
p. 281). É preciso manter a noção de ambiguidade sempre presente, não só para compreender melhor o 
capítulo sobre a biologia em O segundo sexo, mas também para compreender melhor a filosofia de Beauvoir 
em sua totalidade. Assumir as especificidades que um corpo do sexo feminino coloca é mostrar, de forma 
mais específica, que os dados biológicos não permitem fundamentar uma hierarquia entre os sexos e, 
de forma mais ampla, que é preciso partir do que é dado concretamente, ancorar a luta na concretude e 
modificar, de fato, as condições que são dadas às mulheres. 

Sem poder desenvolver uma nova questão na conclusão de um artigo, vale a pena ao menos mencionar 
que, em A velhice, Beauvoir repete o mesmo movimento efetuado em O segundo sexo, trazendo os 
fenômenos biológicos da velhice em um primeiro capítulo e afirmando a necessidade de pensá-los em 
interação com as dimensões existenciais e históricas, sem, no entanto, ignorar que os dados biológicos 
são parte da constituição da velhice, mesmo que não a definam em sua totalidade: “se a velhice, enquanto 
destino biológico, é uma realidade que transcende a história, não é menos verdade que esse destino é 
vivido de maneira variável segundo o contexto social” (BEAUVOIR, 2008c, p. 16). Nem apenas destino 
biológico, nem apenas contexto social, do mesmo modo que, em O segundo sexo, não se trata nem apenas 
do corpo como coisa nem apenas do corpo como ponto de vista, mas de ambos. Quase que repetindo a 
mesma escrita do final do primeiro capítulo do livro de 1949, o último parágrafo do primeiro capítulo de 
A velhice, Velhice e Biologia, traz: 

Os resultados aos quais [a gerontologia] conduz são do maior interesse: impossível compreender a velhice sem 
se reportar à gerontologia. Mas esses resultados não podem bastar-se (...). A involução senil produz-se sempre 
no seio de uma sociedade; ela depende estreitamente da natureza dessa sociedade e do lugar que nela ocupa o 
indivíduo em questão (BEAUVOIR, 2008c, p. 47).

O que implica mostrar que o corpo é sempre vivido e valorado socialmente e que o modo como ele se 
coloca na velhice é fundamental, indicando, assim, que Beauvoir manteria, em obras posteriores, a noção 
de ambiguidade para pensar o papel do corpo, não agora da mulher cisgênero, mas da velhice.

Assim, se é verdade que a filosofia de Beauvoir aponta sempre para a transcendência/liberdade/corpo 
como ponto de vista, como boa parte das leituras bem apresenta, essa é apenas metade da verdade. É 
preciso apontar também o outro lado da mesma moeda: imanência/facticidade/corpo como coisa do 
mundo, mantendo, assim, a noção de ambiguidade. É preciso, enfim, em uma leitura que se coloca a 
partir do ponto de vista da filósofa francesa, trazer as seguintes frases juntas, sem ocultar nenhuma delas: 
“o corpo da mulher é um dos elementos essenciais da situação que ela ocupa neste mundo. Mas não é ele 
tampouco que basta para a definir” (BEAUVOIR, 2016a, p. 65). 
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Fenomenologia e realismo: o 
percurso de Jocelyn Benoist

José Luiz Neves (UFABC)

Resumo: Procura-se retraçar o percurso da filosofia de Jocelyn Benoist, partindo de seu primeiro projeto de um 
realismo fenomenológico em direção à elaboração de um realismo não-fenomenológico. Mostra-se o papel do 
tema dos limites da intencionalidade e por que este é abandonado. Mostra-se também de que modo a diferença 
gramatical entre o normativo e o real permite diagnosticar na fenomenologia uma confusão de categorias atingin-
do a noção de aparecer. Por fim, evidencia-se como essa diferença incide sobre o problema da percepção e leva a 
autora defender certa autonomia ontológica do sensível.
Palavras-chave: fenomenologia, realismo, intencionalidade, percepção, Jocelyn Benoist.

Abstract: I seek to retrace Jocelyn Benoist’s philosophical trajectory, starting from his first project of a phenom-
enological realism towards the elaboration of a non-phenomenological realism. I show the role played by the 
theme of the limits of intentionality and why it is abandoned. I also show how the grammatical difference between 
the normative and the real makes it possible to diagnose a confusion of categories reaching the notion of appear-
ance in phenomenology. Finally, I show how this difference affects the problem of perception and leads the author 
to defend an ontological autonomy of the sensible.
Keywords: phenomenology, realism, intentionality, perception, Jocelyn Benoist
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I

Os primeiros livros de Jocelyn Benoist moviam-se no interior da fenomenologia. Tratava-se grosso modo 
de um comentário da filosofia de Husserl, mas já se notava tanto uma predileção pelos textos da primeira 
fase, aquela que vai até as Investigações lógicas, quanto um interesse particular, original na época, pelo solo 
comum de fenomenologia e filosofia analítica na filosofia austríaca de fins do Século XIX. Desde as duas 
últimas décadas, porém, como outros autores de sua geração, Benoist parece ter passado à produção de 
uma reflexão filosófica pessoal. Ele a apresenta como a tentativa de elaboração de uma ontologia realista: 
inicialmente, um realismo fenomenológico e, por fim, um realismo tout court, não-fenomenológico. Por 
vinculado que esteja aos objetos de suas primeiras pesquisas, ao primeiro Husserl e à tradição inaugurada 
por Frege, o projeto parece também animado por motivos polêmicos e pode-se dizer que, nesse sentido, 
o autor insere-se em um movimento filosófico mais amplo.

Conhece-se hoje na filosofia francesa um verdadeiro ressurgimento do realismo. O fenômeno repete, 
com naturais mudanças de ênfase, uma conversão similar ocorrida na filosofia anglo-saxã no fim do século 
passado, quando alguns autores buscaram recuperar, após o apogeu semântico do pós-guerra, realismos 
de diversos matizes. O fato novo é a penetração desse humor filosófico numa tradição historicamente 
pouco afeita a ele como a francesa. O realismo especulativo de Quentin Meillassoux, voltado contra o que 
chama de correlacionismo da filosofia moderna de Kant a Husserl, é talvez o caso mais eloquente. Mas 
no próprio campo da fenomenologia há tentativas, além da de Benoist. Etienne Bimbenet, por exemplo, 
propõe uma gênese antropológica da atitude natural, entendida como a crença ingênua no mundo sem 
o homem, no que parece um diálogo, ao gosto de Merleau-Ponty, de filosofia e investigação empírica. 
Recentemente, Claude Romano tem sugerido certo realismo do mundo da vida. E as referências poderiam 
se multiplicar, cabendo mencionar também autores italianos e alemães, como Maurizio Ferraris e Markus 
Gabriel, congregados em torno do autointitulado Novo Realismo. 

Conforme declarações explícitas de seus protagonistas, essa volta ao realismo se pretende uma resposta 
ao pós-modernismo (cf. FERRARIS, 2012). Ao historiador das ideias comentar os fatos sociais-históricos 
de que tal reação é sintoma, aliás tardio. Resta que, nessa formulação, o alvo permanece excessivamente 
genérico. Para Umberto Eco, simpatizante do movimento, o objetivo do novo realismo é sobretudo 
afastar uma espécie de primado do sentido sobre o ser – atribuído ao slogan nietzscheano segundo o qual 
“não há fatos, só interpretações” –, com a consequente hipoteca da ontologia (cf. ECO, 2012). Até certo 
ponto, o diagnóstico de Benoist vai nessa linha, embora procure não jogar o bebê com a água do banho. 
Por um lado, ele avalia que a filosofia do século passado representou um avanço cognitivo na exploração 
das várias dimensões simbólicas atravessando nossa relação com o real. Todavia, ao fim dessa temporada, 
e como os meandros do simbólico se mostrassem infinitamente complexos, tudo se passaria “como se a 
realidade estivesse escondida atrás do sentido” e o resultado fosse um “sentimento de ter perdido contato 
com o mundo” (BENOIST, 2021, p. vii). Uma espécie de ressaca pós-hermenêutica, portanto. Seja como 
for, aquilo que se pretende conquistar com o novo realismo parece ser então a meaning-independence das 
coisas mesmas, subproduto de sua mind-independence.

A especificidade da posição de Benoist nesse movimento reside em procurar a autonomia do real sem 
esquecer do fato de que este apenas se apresenta dentro de condições determinadas de sentido, condições 
tanto discursivas quanto não-discursivas, numa exigência que pode ser considerada um prolongamento da 
veia antidogmática da filosofia crítica. Daí a recusa explícita que faz do realismo especulativo ou do realismo 
direto de seus colegas continentais e analíticos, afastando a possibilidade de a ontologia se apresentar como 
inventário neutro do mobiliário do ser – como se fosse possível dar conta do real sem precisar pensá-lo de 
uma determinada maneira. A trajetória de Benoist pode ser entendida como a tentativa da compatibilização 
dessas duas exigências: a autonomia do real e o caráter condicionado da experiência que dele temos. Num 
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primeiro momento, tentará fazê-lo no interior da fenomenologia: o tema dos limites da intencionalidade 
permitirá pôr em relevo o real como aquilo que, permanecendo aquém ou além do sentido, diferente 
dele, contribui ainda para seu funcionamento. Há toda uma estratégia de atestação à rebours da realidade, 
como nos casos de misfire dos atos de fala, por exemplo, em que o fracasso do ato revela a pregnância de 
um contexto não posto por ele. Todavia, a partir de Concepts e Élements de philosophie réaliste, publicados 
em 2010 e 2011, essa estratégia parecerá inócua. Há sem dúvida uma mudança de método que ocorre 
aqui, Benoist se aproximando decididamente da análise gramatical no estilo do segundo Wittgenstein 
e de Austin, ocupando-se em dissolver falsos problemas filosóficos mais do que resolvê-los. Trata-se de 
uma “elucidação do sentido das questões dizendo respeito à ‘realidade’”, não de uma “doutrina da realidade” 
(BENOIST, 2011, p. 9). Essa dissolução de problemas se aplica à fenomenologia. Ele denunciará então 
na ideia fenomenológica do primado do aparecer – sem a qual nenhuma fenomenologia é pensável – uma 
confusão gramatical, da qual o realismo fenomenológico gostaria de se beneficiar, entre o real e o intencional. 
Desfeita essa confusão, é a própria fenomenologia que precisará ser abandonada para possibilitar o realismo. 
É esse caminho do autor para fora da fenomenologia que pretendemos aqui retraçar esquematicamente.

II

Em fenomenologia, a noção de sentido é indissociável da ideia de intencionalidade, qualquer que seja a 
forma localmente assumida por esta. Benoist parte de sua versão mais canônica, a das Investigações lógicas, 
e enfatiza o paradigma linguístico a partir do qual é formada. Husserl realiza ali, segundo essa leitura, uma 
transposição da distinção fregeana entre expressão, sentido e referência (Ausdrück, Sinn, Bedeutung) para 
a estrutura da intencionalidade – estrutura triádica que terminará por generalizar, como se sabe, para a 
totalidade dos atos da consciência, incluso os perceptivos. Preservadas as diferenças quanto aos respectivos 
modos de preenchimento, resulta uma homologia fundamental entre intencionalidade perceptiva e 
intencionalidade linguística: a percepção visa o objeto por meio de seu perfil assim como a expressão nominal 
designa um objeto por meio de uma significação. O importante nessa distinção é a mediação semântica 
da estrutura intencional. Essa mediação envolve duas coisas: primeiro, que a consciência antecipe o objeto 
visado conforme um sentido determinado, recortando a cada vez o referente segundo uma propriedade 
distintiva particular;  segundo, que o eventual preenchimento encontrado por essa visada na intuição 
correspondente se meça contra aquela antecipação, sendo adequado ou inadequado exatamente em relação 
ao sentido como é visado, o que confere à percepção um papel quase verificacionista, com sua consequente 
subordinação ao interesse teórico.1 Essa estrutura, generalizada para todo tipo de ato intencional, confere 
tanto à visada vazia (antecipação conforme um sentido) quanto ao preenchimento intuitivo (adequado 
ou inadequado) um caráter normativo, independentemente da região ontológica a que pertence o objeto 
em questão, e implica que se dissociem o fenômeno (o objeto ou estado-de-coisas, na medida em que 
são visados) e a realidade pura e simples (o objeto ou estado-de-coisas, indiferentes ao modo como são 
visados). Tanto intencionalidade significativa quanto intencionalidade perceptiva são assim entendidas 
como atitudes normativas, absorvendo desde logo o real num campo fenomenal por elas medido, e não 
como modos da abertura ao real ele mesmo, em sua transcendência com relação ao sentido.

	 Esse ponto é crucial para Benoist. Por um lado, ele afirma, a intencionalidade é desprovida 
de interesse se não for uma abertura ao ser transcendente – uma transcendência real, para formulá-lo 
no jargão de Husserl. Entendamos: que toda consciência seja consciência de algo, que todo ato tenha 
seu correlato, é uma afirmação tautológica se o correlato não for de outra natureza que o ato e subsista 
independentemente deste. É dizer duas vezes a mesma coisa dizer que percebo “o percebido”, que vejo 
“o cubo visto”. Se quisermos, trata-se de uma verdade puramente gramatical, derivada da facticidade 
fundamental dos verbos de percepção: como Aristóteles já notara, estes supõem seu objeto. Daí a tese 

1  Ver sobre esse ponto o comentário de D. Pradelle (2020, p. 36).
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intencionalista só ter relevância, especialmente no caso da intencionalidade perceptiva, quando afirma a 
realidade do referente para além do sentido como é visado (o que o realista Sartre, de certo modo, pensava 
garantir atribuindo-lhes a diferença ontológica do em-si e do para-si). Toda a questão é como conciliar a 
dimensão normativa da intencionalidade, que por definição envolve uma mediação semântica que absorve 
o objeto numa presença por ela regrada, com sua capacidade de alcançar o real em sua independência com 
relação a ela. 

A fenomenologia enfrenta o problema ao comentar a relação entre o objeto “em seu como” e o objeto 
ele mesmo, o aparecer e o ser que aparece. Por um lado, é preciso que se trate de uma relação interna, sem 
o que o aparecer não teria o privilégio epistêmico que recebe. Isto é, se a relação entre eles fosse externa, 
se não formassem um todo de partes reciprocamente dependentes, o sentido não poderia guardar função 
de conhecimento e o aparecer degradar-se-ia em mera “aparência” sem relação necessária com aquilo que 
aparece – em suma, não seria aparecer do ser que aparece. Daí a redução do signo indicativo (e, com ele, a 
suspensão da causalidade e demais relações reais, sempre externas) já na primeira da Investigações Lógicas. 
Por outro lado, se a relação entre ambos for interna, não se vê como o objeto ele mesmo poderia manter sua 
autonomia em relação ao modo segundo o qual é dado a um sujeito. A alternativa parece insolúvel. Como 
diz Benoist, o paradoxo – patente no caso da percepção, embora não se reduza a ele – reside no fato de a 
intencionalidade precisar ser uma “relação interna com algo que ultrapassa constitutivamente o formato 
de uma tal relação, e portanto algo com o qual ela não pode ter uma relação interna” (BENOIST, 2010b, 
p. 99). A dificuldade em torno da natureza do objeto intencional no primeiro Husserl pode ser vista como 
resultando desse impasse: liberado da imanência real ao vivido a que Brentano o confinava, ele ainda não 
encontra domínio próprio para habitar – diante da consciência, e não “dentro” dela, mas sem tampouco 
poder residir “fora” dela, o que nessa altura da fenomenologia só poderia significar: na natureza física. Essa 
dificuldade, como se sabe, só encontrará solução satisfatória no interior do idealismo transcendental, quando 
precisamente a transcendência real for suspendida em benefício de uma transcendência na imanência, 
isto é, quando o objeto for apreendido como uma polaridade imanente à subjetividade transcendental 
(como o X vazio de uma multiplicidade noemática). Nesse momento, Husserl poderá garantir que entre o 
fenômeno e o objeto existe uma relação interna, e mesmo uma identidade, sem pôr a perder sua diferença 
(diferença intencional, precisamente: aquela da unidade focal de uma multiplicidade de fenômenos). 
O custo de tal solução, todavia, é excluir o objeto puro e simples (em sentido trivial: a realidade) das 
considerações fenomenológicas. Essa saída, é claro, está interditada para Benoist – não apenas devido ao 
realismo, mas também devido à recusa do ponto de vista transcendental. Resta a tarefa de compatibilizar 
as duas pontas do problema – o caráter normativo da intencionalidade e a independência do real em 
relação ao sentido com que a cada vez o visamos – sem seguir o roteiro da redução transcendental ao qual 
Husserl é no fundo obrigado.

III

Num artigo de 2014, reconstituindo sua trajetória, Benoist afirma que seu projeto de um realismo 
fenomenológico teria consistido, até certo momento, em encontrar o real por meio da evidenciação dos 
limites da intencionalidade2. Tomemos esse texto por fio condutor. Duas estratégias teriam sido centrais. 
Primeiro, a contextualização da intencionalidade. As atitudes intencionais, entre as quais a expressão de 
pensamentos (e é notável que se preferira aqui falar de “atitude” em vez de “ato”, sugerindo desde já o 
viés pragmatista da análise – a atitude intencional envolvendo não apenas um sentido e uma referência, 
mas seu uso em um contexto determinado), não têm apenas o real como meta, isto é, como seu referente 

2 Cf. Benoist, 2014. O autor refere-se aí aos textos da primeira década deste século, especialmente aos livros Les limites de 
l’intentionalité 2005) e Sens et sensibilité (2009a). Segundo a datação sugerida por ele próprio e por alguns leitores (MOATI, 2014), 
a segunda fase de sua obra – se não é forçar a nota falar em “fases da obra” de um autor ainda em plena produção – começa com 
Concepts  (2010a) e Élements de philosophieréaliste (2011).
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pretendido, mas também a título de condições contextuais efetivas que contribuem para seu sentido e para a 
identificação de seu referente. Prova-o a noção de pertinência. Referir-se a um objeto como um paralelepípedo 
é algo que se mostra pertinente em alguns contextos, como naquele de uma demonstração geométrica, 
mas não em outros, como quando se trata de apontar um livro na biblioteca. Nesse caso, a designação 
simplesmente falha. Isso mostra que a intencionalidade tem não apenas condições de verdade – como 
atitude normativa, ela se expõe ao risco do verdadeiro e do falso –, mas também tem condições de sentido 
sensíveis ao contexto, podendo obter sucesso ou fracassar em função da sua pertinência, antes mesmo de 
poder ser verdadeira ou falsa. Como diz Benoist, “não há descrição ou, em geral, tomada normativa sobre 
o real, segundo a qual este apareceria como isto ou aquilo, que não suponha uma forma de engajamento 
definido com ele e não remeta a uma configuração determinada de realidade, configuração que não é o 
objeto dessa tomada, mas seu corpo mesmo” (BENOIST, 2011, p. 58). Esse corpo é sua inscrição em um 
contexto prático dentro do qual a norma tem ou não pertinência – e isso não em qualquer contexto, mas no 
exato contexto pressuposto por esta norma e por ela retroativamente configurado. O realismo intencional não 
consiste portanto em fazer do ato intencional um processo real – a intencionalidade permanece do começo 
ao fim uma noção normativa e, enquanto tal, puramente ideal –, mas sim em reconhecer que, enquanto 
norma, ela pressupõe o real a título de condições contextuais efetivas de seu exercício. Tais condições de 
sentido, nota bene, são condições tanto discursivas quanto práticas: apontam para o contexto concreto 
de interações mundanas em que normas são aplicadas, inserindo-se em uma forma de vida determinada.

A segunda estratégia consiste em explorar os casos de “surpresas da percepção”. Pela sua dimensão 
antecipadora de sentido, a intencionalidade perceptiva abre um espaço de jogo, conforme o tipo da coisa 
visada, dentro do qual o preenchimento pode confirmar ou infirmar os perfis presumidos e não atualmente 
dados. Ao ver a fachada de uma casa, presumo que ela se completa por paredes de mesma cor e material, 
que poderei ver se fizer a volta em torno dela; as paredes podem ser de cor ou material diferentes em 
relação ao que se esperava, mas isso apenas aumenta meu conhecimento da casa e não modifica seu 
tipo, quer dizer, o espaço de jogo aberto pela visada. É o que Husserl chamou de horizonte interno da 
percepção. Mas é possível conceber situações, diz Benoist, em que não é apenas o perfil parcial que acaba 
infirmado ou confirmado pela exploração perceptiva, mas o próprio tipo que é desautorizado, mostrando-
se impertinente. Exemplos do autor: se vejo uma fachada de casa e, em vez de se completar por alguma 
parede, ela não se completa por nada, não é mais da percepção típica de casas que se trata, e sim talvez 
de um cenário cinematográfico, em relação ao qual a antecipação da profundidade se revela impertinente 
e em relação ao qual provavelmente cabem expectativas intencionais de ordem inteiramente distinta. 
Ou ainda, se vejo um graveto e de repente ele começa a se mover de um jeito característico, mostrando 
tratar-se de um sanguessuga, não é apenas um perfil qualquer que se altera, mas uma determinação 
essencial do tipo presumido: ele muda de ontologia regional. A mudança incide sobre o próprio tipo 
segundo o qual a percepção visava o objeto, abrindo-lhe um novo espaço de jogo indeterminado dentro 
do qual suas determinações podem concordar ou se cancelar. O ponto parece anódino mas aponta para 
um afastamento relevante com relação à fenomenologia. Husserl podia admitir uma espécie de ação 
do real sobre o intencional, desde que tacitamente recuperada a título de motivação, isto é, desde que 
previamente intencionalizada por obra das sínteses passivas – que não são senão, desse ponto de vista, 
uma tentativa de incorporar o não-intencional à vida intencional. Todavia, garante Benoist, o que define 
as surpresas perceptivas é que nelas a mudança de aspecto não é antecipada e rompe o tipo perceptivo 
até então presumido. “É um aspecto essencial da gramática da ‘surpresa’, em certo emprego do termo, 
que não precisemos de razões para estarmos ‘surpresos’” (BENOIST, 2013, p. 172). O ponto importante é o 
caráter imotivado da surpresa. Ele mostra o momento em que o real irrompe enquanto tal, em sua diferença 
categorial com relação ao intencional, e sem ser secretamente transformado em um estrato passivo deste 
último. Não havia, na percepção do graveto, expectativa intencional que pudesse antecipar o movimento 
característico segundo o qual o objeto se anima e vai então ser identificado – como sanguessuga. Atesta-se 
dessa forma não apenas a independência do real em relação ao intencional, mas também sua capacidade 
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de “fazer diferença”, quer dizer, de se impor às atitudes normativas que tomamos a seu respeito. E isso, 
que afasta Benoist daquilo que seria um realismo indiferentista – como se todo o ponto do realismo fosse 
apenas reconhecer que “há algo” para além do sentido, sem que seu peso se fizesse sentir “no” sentido –, é 
fundamental: dado que não temos acesso a um real independente de um ponto de vista, isto é, independente 
de um modo contextualmente condicionado de lidar com ele, a maneira privilegiada de esse real se atestar 
é por essa resistência que ele oferece às tomadas normativas que temos sobre ele, ou melhor, por essas 
mudanças de normação que eventualmente se impõem em contato com ele.

A contextualização da intencionalidade e as surpresas da percepção desempenham assim um papel preciso 
dentro do realismo fenomenológico de Benoist. Primeiro, mostram a existência de condições contextuais 
de sentido não captadas pela atitude intencional e que decidem de sua a pertinência; segundo, mostram a 
capacidade do real, que permanece o que é, de incidir sobre o intencional, não tanto para confirmá-lo ou 
infirmá-lo – resultar verdadeiro ou falso em função do conceito que lhe aplica, dimensão verificacionista 
que não é o importante aqui –, mas sobretudo para  descobri-lo como resistente, irredutível ao sentido 
da visada, e capaz de forçar uma modificação deste último. Em ambos os casos, a estratégia consiste em 
pôr a nu os limites externos, não-intencionais, que incidem sobre a estrutura intencional. Explica-se o 
privilégio dado a esses casos em que as atitudes intencionais derrapam, as normações impostas ao real 
revelando-se impertinentes em certos contextos; como se tais casos mais bem mostrassem, à contraluz, 
esse limite que constrange seu funcionamento e que seria o real ele próprio:  “o fato de que, sob certas 
condições, uma intencionalidade fosse impossível constituía a meus olhos uma espécie de prova da 
pregnância da realidade, aquém – na fonte (enamont) – da estrutura intencional” (BENOIST, 2014, p. 
196). Vê-se o motivo subjacente ao tema dos limites da intencionalidade: este operava como uma espécie 
de prova pelos efeitos, uma demonstração negativa da aseidade do real, obrigado que se está em não ter um 
doutrina positiva sobre ele – doutrina que, pretendendo descrevê-lo de maneira neutra e desimplicada, só 
poderia significar um salto para fora das condições contextuais em que o discurso a seu respeito é dotado 
de sentido. Com isso, atende-se aos dados iniciais do problema: dar conta de como o real permanece 
transcendente em relação ao sentido – categorialmente distinto dele –, ao mesmo tempo em que se lhe 
proíbe um desvelamento incondicionado e contextualmente neutro, isto é, fora de uma atitude normativa 
qualquer, da qual a intencionalidade é um exemplo entre outros. 

IV

A partir de Concepts e Élements de philosophie réaliste, que marcam o abandono do realismo fenomenológico, 
a estratégia de buscar o real como aquilo que limita a intencionalidade parece inócua. Formular o 
problema dessa maneira, pensa agora Benoist, era de certo modo buscar o outro da intencionalidade 
permanecendo em seu interior, e assim reiteradamente encontrar, ao invés do ser simpliciter, outras figuras 
da intencionalidade ditas mais fundamentais, à maneira de tantas fenomenologias pós-husserlianas. Veja-
se o testemunho do autor:

Por muito tempo busquei assim o Anstoßfichteano, que poderia, do exterior, exercer uma coerção sobre a 
intencionalidade. Uma tal investigação, evidentemente, estava por princípio destinada ao fracasso. Com efeito, 
uma tal “coerção” só poderia revestir a forma de uma alteração da estrutura intencional, e, portanto, de uma 
intencionalidade. O fracasso ou a inversão da intencionalidade não são senão figuras dela própria (...). O que eu 
buscava era bem diferente: algo de radicalmente exterior à intencionalidade, isto é, algo que, em seu sentido de ser 
o que é (e não de ser representado como isto ou aquilo, seja constitutivamente mal representado ou representado 
de modo irredutível e positivamente equívoco), não dependa dela. Ora, como tocá-lo enquanto se lhe pede provas? 
(BENOIST, 2014, p. 198).

O real não é algo que carece de provas ou estratégias de atestação, como se estivesse inapelavelmente 
“para além” de nossas tomadas em relação a ele. Essa necessidade de prova vai agora ser vista como uma 
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das tantas falsas necessidades que a filosofia tem por hábito inventar – esta, em particular, nasce a partir 
do momento em que se subentende um ponto de vista de fora do real de onde se precisaria começar por 
garantir a possibilidade de um acesso a ele, como se não estivéssemos de partida já nele, ou melhor, como se 
nossas atitudes normativas em relação ao real não se desdobrassem nele mesmo. Em parte, trata-se recusar 
o problema do acesso do sujeito ao objeto, com a ideia de representação que é seu subproduto. Mas essa 
recusa, que é rotineira na fenomenologia francesa, faz-se aqui na linha do segundo Wittgenstein e de Austin. 
Não se trata de estabelecer a possibilidade da experiência do real, o que só é uma questão pertinente sob 
o pano de fundo da hipótese cética – uma hipótese certamente válida em contextos anômalos, mas não 
na maior parte dos contextos –, mas sim de analisar a gramática desse conceito, isto é, a maneira como 
o utilizamos na linguagem ordinária3. O real não está “para além” do intencional – ou de qualquer outra 
normação, trate-se de conceitos, ações, pedidos, ordens etc. –, e isso é uma verdade gramatical: as normas 
o pressupõem analiticamente como aquilo a que se aplicam e como contexto dessa aplicação.

Esse caráter de pressuposição do real será elaborado por Benoist por meio da ideia de que a realidade é 
aquilo que “temos” invariavelmente. Essa expressão, frequente nos textos dessa época, caracteriza o real 
como aquilo com o que temos contato imediato – sem nenhuma mediação hermenêutica – e com o qual 
sempre fazemos alguma coisa, aplicando-lhe normas de todas as ordens, discursivas e não-discursivas. 
“A ‘intencionalidade’, ou todo dispositivo representativo que a colocaria em jogo, longe de constituir a 
condição de um ‘acesso’ ao real (...), supõe, ao contrário, muito fundamentalmente, o contato com ele e não 
se desdobra senão sobre a base desse contato e, por assim dizer, nele mesmo” (BENOIST, 2011, p. 89). O 
que se deve sublinhar aqui é o fato de não haver, nesse nível, distância psicológica ou transcendental entre 
nossos conceitos e o real que pudesse repor o problema do acesso. Nesse sentido, a metáfora do contato 
não é inteiramente precisa: ela ainda sugere a ideia de uma relação de grau zero com a realidade – tudo 
somado, uma ideia sem muito sentido, como mostra sua negação. O que seria, com efeito, uma “ausência” 
de relação com o real? Uma relação falsa ou ilusória? Ora, assim como o verdadeiro, o falso apenas o é a 
respeito de um fato. O real, ao contrário, não pode ser verdadeiro nem falso: ele é aquilo que temos até 
para podermos nos enganar a seu respeito. “Não há representação mental, no sentido de representações 
mentais que representam alguma coisa, que não repouse sobre um fundo de realidade que está lá, fundo 
sobre o qual e no qual é possível representar alguma coisa” (BENOIST, 2011, p. 31). 

Como se vê, a definição é funcional e não substantiva: real é aquilo que faz fundo sob a norma, ou ainda, 
aquilo que se aceita como adquirido em cada normação que se lhe aplica. Ele é, se quisermos, exatamente 
aquilo que não está em questão nas questões mesmas que lhe propomos. Comentando o artigo de Elizabeth 
Anscombe “Onbrutefacts”, Benoist escreve: a realidade

é uma noção essencialmente lógica, mais que ontológica: ela remete àquilo que desempenha o papel do adquirido lá 
onde há contextualização – e portanto àquilo que, na mesma operação de contextualização, não é contextualizado, 
mas é o contexto. Essa realidade não é aquilo que é interpretado como realidade – interpretação que suporia ela 
mesma o pano de fundo de um outro contexto – mas é aquilo que é aceito como tal, lá onde é aplicada uma estrutura 
normativa que, como tal, tem necessidade de um contexto (BENOIST, 2011, pp. 86-7).

Como contexto, o real é aquilo que está implicado em todo uso que fazemos dos símbolos e que, como 
tal, não é representado por eles. Por isso mesmo, não pode ser verdadeiro nem falso: ele aponta para o 
conjunto de condições contextuais que permanecem não tematizadas e apenas pressupostas na aplicação 
de uma norma, como “solo” por assim dizer de sua aplicação. “O contexto ele mesmo, em seu sentido 
originário (quer dizer, enquanto aquilo que, nessas atitudes mesmas, é repelido como origem), é o que resta 
em silêncio, e remetido a um contato que é de outra ordem que a norma” (BENOIST, 2011, p. 88) – contato 
que, para conservar o termo, deve ser entendido como sendo uma acquaintance imediata com aquilo que 
é. É nessa acepção portanto que sempre já estamos no real, como aquilo que “temos de todos os modos” 

3  Para a ideia de análise gramatical praticada por Benoist, ver Narboux (2020). 
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nos diferentes usos que fazemos dele: não se trata aqui da estrutura intencional do ser-no-mundo, menos 
ainda de um coping do organismo com o ambiente, como alguns já pensaram ter o realism retrieved. O real 
é aqui tão-somente aquilo que é pressuposto, a título de contexto, pela aplicação da norma e só faz sentido 
dentro desse jogo de linguagem, jamais fora dele.

No centro de todas essas análises, está a exigência de preservar a diferença gramatical entre o normativo 
e o real, cuja formulação Benoist retoma do neofregeano Charles Travis. Trata-se jamais perder de vista, 
ele afirma, o abismo categorial entre normas e realidade: 

nunca é o caso que norma e realidade são a mesma coisa. Realidade apenas é o que é. Enquanto tal, pode se conformar 
(ou não) a uma dada norma. Por outro lado, uma norma, enquanto tal, não é um ser: é o que adequada ou 
inadequadamente captura uma dada classe de seres (BENOIST, 2021, p. 186). 

E isso se aplica à noção de intencionalidade. O intencional envolve uma dimensão de generalidade e é 
uma atitude normativa: “ele identifica-se estritamente com a possibilidade de se representar uma coisa 
dada de certo modo ou de outro” (BENOIST, 2011, p. 71). Quanto ao sentido, ele é a maneira como 
identificamos a coisa visada: “reportar-se a alguma coisa segundo um certo sentido é reportar-se a essa coisa 
como tal ou tal” (BENOIST, 2011, p. 48). Não há pergunta sobre “o que há” cuja resposta não o identifique 
sob tal ou tal conceito, as coisas sendo sempre dadas como isto ou aquilo; porém – e esse o ponto que a 
análise deve ressaltar –, isso não significa que a coisa seja ela mesma como isto ou aquilo: ela apenas é o 
que é. Segue-se uma relação unilateral entre verdade e realidade: a coisa não pode ser verdadeira nem falsa, 
embora torne verdadeira ou falsa a aplicação do conceito, segundo as regras de aplicação próprias a cada 
contexto. Reencontra-se a definição de verdade nuclear do realismo, inaugurada por Aristóteles: “não é 
porque pensamos que tu és branco que tu és branco; é porque com efeito tu és branco que, dizendo que tu 
o és, nós dizemos a verdade”4. A verdade funda-se na realidade, mas a realidade não depende da verdade. 

Essa diferença gramatical entre o normativo e o real permite a Benoist dissolver ao menos três problemas 
filosóficos dos quais a fenomenologia era vítima. Dizer que a coisa real é o que é não significa dizer que 
ela seria outra coisa ao lado de seu ser como isto ou aquilo: é a mesma coisa, considerada sob gramáticas ou 
pontos de vista distintos. A intencionalidade é apenas a forma de uma determinação, e não produz nenhuma 
modificação no ser da coisa ao dá-la a ver a alguém. Se espero a visita de um amigo, é a sua efetiva visita 
que satisfaz a espera e não a “visita esperada”. Se vejo uma árvore, é a árvore mesma que satura a visão e 
não a “árvore vista”. Há uma transparência fundamental dos verbos de percepção, como diz Benoist: ver 
é ver a coisa mesma, e não a coisa “enquanto vista”5. Da mesma forma, o “cubo percebido” não é outra 
coisa diferente do “cubo, que é percebido”; é o próprio cubo, quando a intenção perceptiva é verdadeira. 
A expectativa intencional apenas fornece um padrão para o que ocorre ou deixa de ocorrer; o fato, aquilo 
que satura a expectativa, é o que é, e não um ser que dependeria dessa expectativa. Está desfeita a ideia de 
que a percepção apenas alcançaria o “objeto intencional”, diferente do “objeto puro e simples”, este último 
permanecendo fora de jogo na correlação intencional.

O equívoco fenomenológico em torno da noção de “aparecer” é outro sintoma dessa confusão de 
gramáticas. Como se viu, a fenomenologia dependia de afirmar a relação interna entre o aparecer e o ser 
que aparece, sem poder fazê-lo senão ao custo de perder este último enquanto independente em relação 
ao sentido subjetivo como é visado. A raiz do imbróglio reside no fato de o ser que aparece precisar ser 
ele mesmo, transcendente, sem o que a intencionalidade é uma tautologia, e por outro lado só poder ser 

4  Aristóteles, Metafísica, 1051b 6-9. Citado e comentado por BENOIST, 2017, p. 36.
5  “A especificação ‘enquanto vista’ não acrescenta nada propriamente falando à coisa, e em todo caso certamente não cria ‘outra 

coisa’ – que, como tal, sob o nome de ‘aparecer’ por exemplo, constituiria o objeto próprio da fenomenologia (...) Essa ‘coisa’ que 
estaria em um estado de dependência recíproca com a atitude perceptual é portanto uma ilusão. A percepção, se ela é a percepção, 
nos abre diretamente àquilo que não depende dela, e não a um ser que, como tal, dependeria dela” (BENOIST, 2010b, p. 101).
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dado enquanto correlativo de uma intenção, isto é, já dentro de um horizonte normativo, como isto ou 
aquilo. Com isso, é toda a ideia de presença e de doação fenomenológica que se mostra um anátema: 
ela faz duplo jogo, pretende ser da ordem das coisas mesmas a que se promete retornar, em que o ser é 
coextensivo ao aparecer (sovielSchein, sovielSein, diziam as Meditações cartesianas), ao mesmo tempo em 
que é do começo ao fim uma noção normativa, isto é, medida por uma regra. Se contém uma polaridade 
objetiva, se é aparecer de algo, então obedece a uma estrutura de preenchimento segundo a qual satisfaz 
ou não satisfaz uma intenção: é algo sendo dado como algo, e não algo que pura e simplesmente é o que é. 
Apenas nesse ponto, Benoist dá razão a Derrida: 

essa normatividade que ele invoca não é nada de exterior ou extrínseco ao fenômeno. A noção mesma de fenômeno 
não se compreende senão segundo uma estrutura normativa, pois dizer, de algo, que aparece, é em certo sentido 
sempre tratá-lo como se devesse aparecer, e portanto segundo uma estrutura de preenchimento – do contrário, 
contentar-nos-íamos em dizer, da coisa, que ela ‘é’. Se por ‘fenômeno’ entendemos aparecer de algo, como a 
expressão indica, então não há fenômeno que não tenha uma estrutura de preenchimento (BENOIST, 2014, p. 
189, segundo grifo meu).

A análise mostra que a barafunda em torno do aparecer repousa em uma confusão entre as gramáticas 
da norma e o real. Inversamente, entendido que é da gramática da norma aplicar-se a algo que é da 
ordem do real, que pura e simplesmente é o que é, o problema é dissolvido: o objeto ao qual a visão se 
dirige é a coisa mesma, na imperfeição constitutiva desse direcionamento, e ela não se torna correlativa 
da visão. Em verdade, é todo o problema epistemológico do acesso à transcendência, para cuja solução a 
intencionalidade havia sido forjada, que se mostra mitológico: o conceito não é algo a respeito do que se 
deve perguntar se alcança o real, pois “ele é feito para isso”, como diz uma fórmula recorrente do autor, quer 
dizer, ele o inclui em sua definição na medida em conceito nada é fora de sua aplicação– aplicação correta 
ou incorreta, pouco importa. A intencionalidade não está confinada ao território do aparecer subjetivo.

Por fim, a diferença gramatical entre a norma e a realidade mostra ser desprovido de sentido esperar 
que a intencionalidade venha a ser limitada pelo real. As normas não são um setor da realidade e é um 
erro categorial atribuir-lhe propriedades reais: elas não são um ser, mas o que captura adequada ou 
inadequadamente uma classe de seres. Da mesma forma, a intencionalidade não é um misterioso processo, 
uma região do ser, oposta a outra região do ser, diferente dela. Trata-se de algo que se faz com o real, uma 
forma entre outras de normação. A diferença em questão é da ordem daquela entre o ser e o lógos, não 
entre dois tipos de ser. O tema dos limites da intencionalidade se apaga no momento em que se percebe 
que o intencional e o real não podem se limitar justamente por não pertencerem à mesma gramática:

a questão da ultrapassagem da estrutura intencional em direção a um ser que não seria intencional se mostra 
essencialmente um falso problema. A intencionalidade não precisa se chocar com qualquer obstáculo que seja 
ou escorregar no tapete de suas condições para reencontrar o ser real. Ela não pode fazê-lo porque, no sentido em 
questão, ela não é precisamente um ser real – mas uma norma sobre o real (BENOIST, 2014, p. 201).

V

Com a diferença gramatical entre o normativo e o real, Benoist vai dar ao problema da intencionalidade 
perceptiva uma reinterpretação precisa. O tema é clássico na fenomenologia e Benoist volta repetidas vezes 
a isso. Num artigo de Sens et sensibilité, comentando um texto pouco conhecido de Husserl anterior às 
Investigações lógicas, ele notava como o fenomenólogo parecia insatisfeito com a descrição da intencionalidade 
perceptiva com base no modelo da consciência de signo. A intenção perceptiva visaria o não-dado por 
meio do dado, o branco da coisa por meio da animação intencional imposta à sensação de branco, de 
maneira análoga a como se passa do pano tricolor à bandeira da França. Mas há toda uma experiência da 
presença irrecusável do percebido, diz ali Benoist, que parece sufocada pelo o acento posto exclusivamente 
no Meinen. Pelo menos em uma das acepções do termo, o percebido não se dá como aquilo que excede 
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o dado, mas como aquilo de que não podemos nos subtrair – dimensão a que ali se reservava o termo 
Haben (cf. BENOIST, 2009a, p. 17 e segs.). Tudo se passa como se apenas agora, fora da fenomenologia, 
Benoist estivesse em condições de dar a esse Habenseu pleno direito de cidadania.

A percepção sensível é apresentada como sendo um dos traços fundamentais do conceito de realidade: ela é 

uma forma de experiência irredutível de nosso pertencimento a essa realidade, irredutível a tal ponto que parece 
difícil dar um sentido a esse pertencimento independentemente desse fato massivo da percepção (BENOIST, 2011, p. 99).

O central é aqui a dimensão de facticidade da percepção: o fato de não podermos nos subtrair do 
sensível em momento algum revelaria de maneira paradigmática o real como aquilo que temos de maneira 
invariável, pressuposto em todos os usos que fazemos dele, independentemente de atender ou não a nossas 
expectativas. O sensível pertence à gramática da realidade e deve ser distinguido dos usos normativos que 
podemos fazer dele, entre os quais as identificações e reconhecimento de objeto que a fenomenologia 
costumou atribuir à intencionalidade perceptiva. Cabe distinguir, portanto, intencionalidade perceptiva e 
percepção sensível. A primeira é da ordem da norma e submete o percebido à régua da adequação. É uma 
das coisas que se pode fazer com o sensível. Ela visa seu objeto segundo um sentido e o inscreve num 
espaço lógico de razões: percepções são comparáveis entre si, possuem uma estrutura de preenchimento 
e servem de justificativa para inferências. A segunda, a matéria sensível a que a norma é aplicada, é da 
ordem da realidade e nos abre para a coisa simpliciter. Diferentemente da primeira, não introduz a distância 
lógica do preenchimento adequado ou inadequado, do verdadeiro e do falso: segundo essa análise, as 
ilusões perceptivas continuam sendo percepções, a bivalência dizendo respeito às descrições que se podem 
fazer dela, não a ela própria. Não há que falar de percepções falsas ou verdadeiras, mas de percepção de 
realidade. Implica dizer que, embora só possa ser descrito e utilizado por meio de uma normação específica, 
contextualmente condicionada, há uma autonomia ontológica do sensível. Nele mesmo, o sensível não 
é intencional nem dotado de sentido, por antepredicativo que seja: nos termos de Charles Travis que 
Benoist retoma nesse ponto, o sensível é silencioso.

O alvo aqui parece duplo. Em primeiro lugar, trata-se de uma crítica direta à ideia de “conteúdo 
conceitual” da percepção defendida por John McDowell. Para esse autor, ter um “conteúdo conceitual” é 
condição para que experiências perceptivas possam desempenhar algum papel no conhecimento. Pensar 
o contrário é ser vítima do Mito do Dado. O pano de fundo do problema é kantiano: a sensibilidade 
apenas pode oferecer objetos para o conhecimento porque conceitos e intuições são reportados a uma 
única função do entendimento. Kant, como se sabe, precisará emprestar ao esquematismo e à imaginação 
o papel de mediar sensibilidade e entendimento para dar uma resposta satisfatória ao problema – posição 
da qual não está inteiramente distante a fenomenologia do pré-predicativo, aí incluso o Merleau-Ponty 
da Fenomenologia da percepção. A saída de McDowell, ao contrário, é para Benoist de estilo hegeliano: a 
percepção comporta desde a base um conteúdo conceitual que a integra à ordem do conhecimento. “A 
visão de McDowell é não apenas a de que conceitos são eminentemente aplicáveis à percepção, mas que 
eles são sempre já aplicados a ela” (BENOIST, 2021, p. 81)6. Resta saber se essa alternativa não vem ao 
custo de intelectualizar o sensível, pondo a perder de algum modo o golfo entre o normativo e o real. 
Haveria aí, novamente, um erro de categoria: assim como a hermenêutica, McDowell entenderia todo o 
ver como um “ver como”, e este último como sendo da ordem do conceitual. Para Benoist, ao contrário, 
é preciso recusar toda perspectiva de mediação entre o conceitual e o sensível. O problema em questão, 
que é o da aplicação dos conceitos ao sensível, vai ser resolvido por meio daquilo que Benoist chama de 
“conceitos perceptuais”, isto é, conceitos cujo “conteúdo é intrinsecamente determinado por um certo 
tipo de experiência perceptual” (BENOIST, 2013, p. 121). Um conceito como o de cor, diz ele, é formado 

6  Para a crítica de Benoist a McDowell, ver especialmente os textos “De la réalité du vu à la vérité du sensible” (BENOIST, 
2013) e “(Perceptual) things being what they are” (BENOIST, 2021).
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tomando por paradigma certo jeito determinado de seu objeto se apresentar na experiência sensível. Tal 
referência perceptiva é incorporada ao conceito, o que faz com que a “permeabilidade do espaço conceitual 
à percepção” se deva não a alguma arte escondida da imaginação, mas à gramática de alguns conceitos: 
“alguns de nossos conceitos são puras e simples tipificações; muitos outros, no uso efetivo que fazemos deles, 
mesmo não sendo tipificações, se calibram por elas” (BENOIST, 2013, p. 121). Essa noção de “conceitos 
perceptuais”, que não cabe aqui esmiuçar, se desdobra numa releitura notável acerca do estatuto dos 
exemplos na variação fenomenológica bem como em todo um campo da ontologia a ser explorado.

Mas a ideia do silêncio do sensível atinge também a fenomenologia, incluso aquela de Merleau-Ponty. 
A avaliação que Benoist faz do fenomenólogo francês é dupla. Por um lado, o último Merleau-Ponty teria 
sido um dos que mais avançou na investigação do ser sensível em sua autonomia em relação ao objeto 
percebido – autonomia, portanto, em relação ao normativo, posto que a noção de objeto, como se viu 
acima, apenas tem direito de cidadania no campo já regrado de uma identificação7. Nesse sentido, a ideia 
de uma textura onírica do sensível, de que falam as notas de trabalho do Visível e o invisível, bem como 
algumas passagens em que a Gestalt recebe uma interpretação ontológica (se não realista), são dignas de 
nota. Merleau-Ponty teria assim corretamente notado a necessidade de passar de uma fenomenologia 
da percepção – noção vinculada ao problema epistemológico do acesso ao objeto – a uma ontologia 
do sensível. Por outro lado, sabe-se que há textos – mesmo tardios – em que o filósofo continua a falar 
em uma intencionalidade interior ao ser, bem como em um sentido não-positivo presente no “mundo 
do silêncio”, prefigurando o sentido linguístico do “mundo da expressão” – como se o único modo de 
evitar a intelectualização do sensível fosse fazer dele palco de uma outra figura do sentido, embora mais 
originária. Testemunho disso é a maneira como Merleau-Ponty, na Fenomenologia da percepção, dá conta 
do modo de ser da Gestalt. A psicologia da forma demonstraria, contra a hipótese de constância, que o 
aparelho corporal responde não a estímulos objetivos mas ao sentido desses estímulos numa situação. 
Tratava-se, assim, de subtrair o comportamento da causalidade natural e inscrevê-lo na rede de motivações 
– vale lembrar: intencionais – que permeiam o mundo vivido. Nessa mesma linha, a parte final do livro 
remetia à temporalidade a possibilidade da estruturação das sensações, tomando as intencionalidades de 
retenção e protensão como responsáveis por orquestrar a unificação das qualidades sensíveis no seio do 
presente vivo. Donde todas as passagens em que a Fenomenologia criticava o dualismo matéria/forma da 
intencionalidade de ato, apenas em benefício de uma intencionalidade operante funcionando de modo 
anônimo na hylé. Ora, para Benoist, essa fenomenologização da Gestalt deve ser vista como uma última 
tentativa de intencionalizar o não-intencional, quando seria necessário, antes, abandonar pura e simplesmente 
a ideia de fazer o sensível algo de intencional. Parte do projeto merleau-pontiano de conciliar inerência 
vital e intenção racional parece repousar assim sobre uma confusão de categorias, como se a descoberta 
de um sentido silencioso preparando-se no sensível pudesse servir de elo entre as duas gramáticas, a do 
normativo e a do real. É querer as duas coisas ao mesmo tempo: o espaço de razões e a realidade natural, 
imaginando que as sínteses passivas poderiam servir de mediação a essas gramáticas distintas – algo sem 
sentido, posto se tratar não de duas regiões do ser, faculdades subjetivas ou de estratos da constituição da 
experiência, e sim de duas gramáticas.

Para Benoist, em vez de uma fenomenologização da Gestalt, deve-se acentuar ao contrário as passagens 
em que Köhler a apresenta como uma teoria das leis naturais da percepção:

A Gestalt-Theorie, em mais de um sentido, apresenta-se como uma física da percepção: uma teoria do material 
sensível ele mesmo. Ela trata das estruturas da organização sensível ela mesma, independentemente de qualquer 
significação que seja, como a física o faz a respeito da natureza material – portanto independentemente do fato 
de esta ser percebida. Assim, o ponto de vista da Gestalt-Theorie é profundamente naturalista – e causalista 
(BENOIST, 2017, p. 285). 

7  “É o caráter normativo de toda referência ao objeto da percepção que faz ipso facto da percepção um conhecimento e o determina 
como satisfação de uma norma” (BENOIST, 2013, p. 147).
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Segundo essa leitura, a tese de Köhler a respeito do caráter estruturado das sensações não diz respeito 

a um sentido latente ou a uma intencionalidade operante permeando a vida passiva da consciência: é 
uma tese sobre a realidade da percepção. Isso quer dizer que ela descreve leis e não regras, e há tanto 
sentido em afirmar que a percepção segue as “regras” da boa forma quanto afirmar que a natureza segue 
as “regras” da gravidade. Não se deve portanto confundira tendência natural para o equilíbrio perceptivo, 
de que fala a lei de pregnância, com a satisfação de alguma norma intencional, como se a resolução de 
uma tensão sensível fosse condição necessária e suficiente para haver adequação a uma norma. Não; as 
propriedades gestaltistas dizem respeito à matéria sensível da percepção, ao real sobre o qual a forma de 
objeto se aplica ao identificá-lo como isto ou aquilo, e não são elas próprias da ordem do normativo e do 
intencional. A Gestalt não é, em suma, um “sentido”. Um conjunto de descrições serve para mostrar o 
desnível que existe, na percepção, entre o intencional e o real. Uma superfície intencionalmente percebida 
como verdadeiramente branca em diferentes contextos de iluminação (e podendo ser falsa se, à noite, eu 
atribuir-lhe a qualidade de azul), é diferente da constância gestaltista, que assume essas variações reais 
sem se tornar verdadeira ou falsa: 

uma superfície branca percebida como uniformemente branca – e portanto verdadeiramente branca – é realmente 
muitas coisas diferentes. A irisação desse branco que eu vejo faz parte dela. De fato, conforme as circunstâncias, 
é um caleidoscópio de sensibilia muito diferentes que serão requeridas para que eu seja levado a chamar algo de 
‘branco’. Em um certo sentido, não é verdade que vejamos realmente a mesma coisa lá onde vemos verdadeiramente 
a mesma coisa (BENOIST, 2013, p. 222). 

Cabe frisar que essa oposição introduzida por Benoist entre matéria e forma, sensível e objeto, não é uma 
oposição substancial: a matéria sensível da percepção não é um dado sensorial psíquico, nem tampouco 
é outra coisa mais originária do que o objeto percebido. Eles são um e o mesmo, considerados de pontos 
de vista distintos. É dizer que a distinção entre ambos, como aquela entre o real e o normativo, é relativa 
e funcional. Não é porque se trata de uma sensação que ela desempenha papel de matéria, e sim que, 
porque desempenha papel de matéria, opera como o real nesta ou naquela normação específicas. A arte 
contemporânea, que fará desse caleidoscópio sensível seu tema, é prova da possibilidade de se variar a 
perspectiva entre matéria e forma: torna visível o próprio caleidoscópio visível, em vez de utilizá-lo como 
meio para dar a ver outra coisa. Por isso mesmo, não há que falar numa reposição do dualismo entre matéria 
e forma criticado por Merleau-Ponty, que tinha ali em vista sobretudo a concepção empirista do sensível 
como mosaico de qualidades simples – tese que pode ser contraposta, sem apelar a qualquer mistura de 
gramáticas entre o real e o normativo, pela afirmação gestaltista acerca da natureza holista das sensações. 
Entendamos: uma tese sua natureza, não sua significação. 

VI

Que figura pode assumir a interrogação do sensível em sua autonomia com relação ao objeto, isto é, 
como realidade? Se toda forma abordá-los e dá dentro de condições contextuais e segundo certas técnicas 
de objetivação que lhe são próprias – próprias à abordagem e não próprias ao real, bem entendido –, o 
único ponto de vista capaz de lidar com ele é aquele que, distanciando-se do modelo da representação ou 
da expressão, se põe a fazer algo com ele, utilizá-lo como recurso e não como texto original. A interrogação 
do sensível é assim realizada privilegiadamente pela experiência artística e toma a forma de uma poética:

A evidenciação e a exploração do sensível como tal supõem a adoção de uma outra gramática que não aquela do 
objeto. A questão não é mais aquela, definidora da percepção, daquilo que é visto, mas daquilo de que é feito o visto, 
de seu “material sensível”.  Ora, o melhor ângulo de ataque para tornar visível aquilo de que é feito alguma coisa 
é buscar fazer alguma coisa dele. O ponto de vista adequado sobre o sensível é então o ponto de vista poiético: 
este o percebe como aquilo que ele é, quer dizer, como recurso, e não como “objeto” (BENOIST, 2013, p. 225). 

Essa subversão da gramática do objeto, Benoist a encontra diagnosticada por Baudelaire nos grandes 
coloristas da primeira metade do Século XIX. Com Delacroix, a cor não é mais subordinada ao desenho 
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e empregada para dar forma ao objeto, mas utilizada por ela mesma: “não é mais o que é visto que conta, 
ou em todo caso não é apenas isso, mas também e sobretudo o tecido visível no qual ele é dado a ver, como 
ele é feito enquanto visível” (BENOIST, 2013, p. 228-9). Muito da pintura moderna teria assim buscado 
não utilizar o visível para fazer ver o objeto, mas antes fazer ver o visível por ele mesmo, liberado de qualquer 
função representativa. O que também ocorre na música contemporânea quando, segundo análise de 
Kenneth Noland, ela se libera do modelo retórico que comandava a sequência dos movimentos e toma 
o meio sonoro como seu próprio objeto, em vez de apenas se valer deste para obter uma expressividade 
cujo paradigma permaneceria discursivo, insonoro. Donde a analogia, sugerida pelo crítico, entre painting 
without subject matter e music without words, “fazendo do caráter não discursivo da música o paradigma de 
uma pictórica liberada do discurso do objeto” (BENOIST, 2013, p. 225). 

O erro seria crer que, para tornar visível o tecido de que é feito o que é visto, a arte precisasse entender 
essa operação no registro da expressão pura. A arte é “algo que se faz” com o sensível, não “manifestação” 
dele: cria novos códigos e regras de emprego, que podem ser de variados tipos, e que não estão contidos 
no sensível ele mesmo. Pensar o contrário seria supor que o sensível pudesse de algum modo dizer a si 
próprio, como se ele mesmo contivesse os parâmetros de sua expressão e como se houvesse uma maneira 
“mais adequada” de descrevê-lo – o que é atribuir ao real aquilo que é da ordem do sentido. Não se dá a 
ver o sensível em sua suposta ipseidade originária, o visível nele mesmo ou o audível nele mesmo, como 
se houvesse uma maneira não-normativa de fazê-lo: o que a arte faz é antes dar a ver a diferença entre ele 
e as normas que lhe são a cada vez propostas.

Merleau-Ponty chegou a dizer, no Visível e o invisível, que a “música atonal [é] o equivalente da filosofia 
do Ser de indivisão” (apud BENOIST, 2013, p. 234). Na interpretação de Benoist, o importante na música 
atonal não é seu pretenso privilégio em exprimir o sensível por ele mesmo –não há um único modo de 
fazê-lo –, e sim o fato de que, em sua diferença com relação à música tonal, “ele colocou em relevo o 
dispositivo normatizado dessa última. Ele por assim dizer desnaturalizou a nota” (BENOIST, 2013, p. 
234). Da mesma forma, a liberação das cores por elas mesmas na pintura moderna não significa uma 
pintura sem normas, mas apenas uma desestabilização das normas representativas da pintura clássica – 
desestabilização que justamente evidencia seu caráter de norma, e não de restituição fiel do mundo visível, 
como alguns já pensaram entender essa operação. Noutras palavras, para o sensível, há uma miríade de 
regimes de objetividade possível, nenhum sendo correto ou incorreto, verdadeiro ou falso – noções que 
já supõem estabelecido um desses regimes em particular. A interrogação do sensível conduzida pela arte 
contemporânea, que é da ordem da poiésis e não da mímesis, não é portanto coincidência com o ser sensível 
ele mesmo, mas “criação de normas” (BENOIST, 2017, p. 299).

Evidentemente, a adoção do ponto de vista poiético não significa o abandono de toda norma, bem ao contrário. 
Por outro lado, ele implica um tornar-se problemático da norma, implica que esta apareça como tal – a saber, como 
aquilo segundo o que operamos e configuramos algo que não é da ordem da norma – e, finalmente, que a questão de 
uma possível mudança de norma – outros modos de fazer algo com essa coisa que não é da ordem da norma – seja 
posta (BENOIST, 2013, p. 233).

O sensível apenas transparece na transição de normas, e não em alguma forma de manifestação privilegiada 
em que ele se daria ele mesmo como ele é, segundo uma norma que lhe fosse a norma justa. Supor essa 
possibilidade de adequação é precisamente supor que a medida de sua expressão já esteja contida nele 
mesmo, o que o perde como realidade e já o inscreve sob o domínio da norma. Era o erro da fenomenologia 
e de sua fixação com o tema da expressão pura. Desse ponto de vista, a ideia merleau-pontiana de um 
sentido silencioso prefigurando o sentido linguístico, um lógos endiáthetos do qual a linguagem seria a 
proferição, não é senão a reposição do mito segundo o qual experiência sensível conteria a régua da sua 
descrição– o que nada mais é senão sintoma da obsessão fenomenológica em conjurar o hiato entre o ver 
e o dizer, como observou Jean-Philippe Narboux (2020, p. 151). Seria preciso reconhecer, ao contrário, 
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que várias descrições igualmente adequadas são possíveis para a mesma experiência: não há descrição 
privilegiada do sensível, um conceitual mais ou menos apropriado a capturá-lo, o que torna sem chão a 
meta de uma expressão pura de seu sentido – sentido que, de resto, não há.

Nota-se que a ideia segundo a qual o sensível só se mostra na transição de aspectos, na desestabilização 
de normas que ocorre simultaneamente à proposição de novas normas, parece uma tese que não concerne 
apenas a arte, mas algo com o que o realismo não-fenomenológico de Benoist está mais profundamente 
comprometido. Em certa medida, ela é a consequência de ao mesmo tempo se sustentar a diferença 
gramatical entre o normativo e o real e recusar a possibilidade de uma manifestação não-normativa do 
segundo, ou ainda, uma manifestação sua que não se faça dentro de condições de sentido que não são as 
suas, e sim as das práticas que o tematizam – e isso sem qualquer garantia de harmonia preestabelecida, 
isto é, mantido o hiato, que a fenomenologia queria extirpar, entre ver e dizer. O sensível é revelado em 
sua diferença em relação à norma, mas apenas quando uma norma em particular se desestabiliza pelo 
surgimento de outra. 

Há nisso tudo certo eco das análises de Wittgenstein acerca da visão de aspecto. Benoist comenta esse 
tema em ao menos dois artigos (2009b, 2010b). O ponto de partida é afastar a ideia de que todo ver seria 
um “ver como”: ver algo não é ver um aspecto. Na maior parte das situações, é desprovido de sentido dizer 
“Vejo esta figura como um pato”. Diz-se simplesmente: “Vejo um pato”. Isso não significa que não haja aí 
um aspecto, mas sim que tal aspectualidade não se denuncia enquanto tal na visão simples. É apenas em 
situações excepcionais que isso ocorre: quando se trata de um discurso em terceira pessoa (“Ele vê esta 
figura como pato”), quando se trata de uma disputa (“Você vê esta figura como um pato? Eu a vejo como 
uma lebre”), ou ainda quando há mudança de aspecto (a visão da figura como pato torna-se a visão da 
figura como lebre). Nesses casos, o aspecto aponta para a referência essencial do que é visto a um ponto 
de vista, que sempre recorta a coisa de um modo determinado – e que indica portanto a perspectiva 
singular a partir da qual é vista. Mas via de regra o aspecto – que está lá – não é notado. A perspectivação 
apenas vem à luz na mudança de aspecto entre visões simples: o aspecto da primeira visão apenas se 
revela à contraluz da segunda, na “transição de fases do ver” (BENOIST, 2010b, p. 102)8. Essas análises 
implicam, em primeiro lugar, afastar a ideia de que o ver seja essencialmente interpretativo: não é porque 
há um aspecto sob o qual vejo algo que esse ver é um ver conceitual – não há dois sentidos da palavra “ver”. 
Recusa-se assim a hermeneutização do sensível operada por certa fenomenologia. Mas, em segundo lugar, 
isso não implica dizer que o ver se faça sem nenhum aspecto, isto é, fora de uma perspectiva precisa, fora 
de um ponto de vista determinado que faz parte do próprio real e de onde se lhe propõe uma questão. A 
noção de aspecto visa justamente sublinhar esse fato. O sensível não é o que se manifesta sem nenhum 
aspecto nem aquilo que seria o foco comum de todos os aspectos: é aquilo que se revela na transição 
entre aspectos, na desestabilização de uma norma produzida pela instauração de uma outra, sem jamais 
doar-se ele mesmo em pessoa. O aspecto não é o aparecer fenomenológico. Ou ainda: o real é lógica e 
não metafisicamente distinto das várias figuras que assume em nosso trato com ele.

8  “...há circunstâncias em que se desvela que aquilo que nós vemos, nós o vemos de um certo ponto de vista e ‘sob um aspecto’ 
– notadamente e essencialmente no que se poderia chamar de transições de fases do ver, ou antes, dos comportamentos e das 
práticas, dos modos de ser-no-mundo que acompanham o ver e lhe oferecem a cada vez um solo, uma ancoragem fenomenológica: 
todo ver é ver-em-situação, e é isso que se revela na passagem de uma situação a outra, em que intervém o efeito de ‘aspecto’” 
(Benoist, 2010b, p. 102). 
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La phénoménologie transcendantale 
comme “phénoménologie générative” 

Alexander Schnell (Bergische Universität Wuppertal)

Résumé: Dans cette contribution, l’auteur expose une refondation de la phénoménologie transcendantale en termes 
de “phénoménologie générative”. Quatre perspectives pour entrer dans cette “phénoménologie générative” sont 
exposées – respectivement par une considération relative à l’être en phénoménologie, à la créativité, à l’ontogenèse 
et à une réinterprétation du concept même du “transcendantal” moyennant une descente en deçà du phénoménal. 
Cette dernière perspective est développée plus en détail et met en œuvre une voie méthodologique, une voie par 
la logique transcendantale et une voie par les structures de la transcendantalité (qui s’explicitent dans la “matrice 
générative de la Sinnbildung”).
Key-words: Créativité, être, matrice générative, ontogenèse, sens, transcendantal

Abstract: In this contribution, the author presents a refoundation of transcendental phenomenology in terms 
of “generative phenomenology”. Four perspectives for entering this “generative phenomenology” are outlined – 
respectively through a consideration of being in phenomenology, creativity, ontogenesis and a reinterpretation of 
the very concept of the “transcendental” through a descent beneath the phenomenal sphere. This last perspective 
is developed in more detail and implements a methodological way, a way through the transcendental logic and a 
way through the structures of transcendentality (which are made explicit in the “generative matrix of the meaning-
formation” [Sinnbildung]).
Key-words: Being, creativity, generative matrix, meaning, ontogenesis, transcendental
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Est-ce que la phénoménologie transcendantale est encore d’actualité aujourd’hui? Il semblerait que 
non, si l’on considère la plus grande partie de la production phénoménologique contemporaine. L’objectif 
de la “phénoménologie générative” est de faire entendre une autre voix. Dans ce qui suit, il s’agira de 
développer différentes perspectives qui permettent d’en saisir les enjeux et les objectifs. Au centre de ces 
considérations est le projet d’une “phénoménologie générative” telle qu’elle a été développée dans Le 
clignotement de l’être (SCHNELL, 2021).

1) La perspective déployée dans Le clignotement de l’être fait suite à La déhiscence du sens (SCHNELL, 2015) 
et poursuit dans une perspective ontologique ce qui a d’abord été amorcé dans une visée transcendantale. 
Cette perspective transcendantale se caractérise en premier lieu par le fait qu’elle ouvre, au sein du “nouveau 
monde” de la transcendantalité, la distinction essentielle entre “immanence” et “préimmanence” ou entre 
“phénoménalité” et “préphénoménalité”. 

Mais qu’entend-on ici par “perspective ontologique”? Il ne s’agit ni d’une ontologisation de l’approche 
transcendantale, ni de la transformation de la philosophie transcendantale dans une ontologie, mais de la 
double question de savoir comment rendre compte de l’“être” en général, tout en maintenant l’épochè et 
la réduction phénoménologiques (ce qui revient à se demander comment la “réalité” se conçoit dans ce 
cadre-là), et comment comprendre le statut ontologique des opérations transcendantales elles-mêmes,à 
la fois au niveau de la sphère “immanente” et de la sphère “préimmanente”.

2) La “phénoménologie générative” cherche à rendre compte de ce qui rend possible la “créativité”. 
Elle se rattache – comme déjà dans La déhiscence du sens – à la “phénoménologie constructive” qui a été 
élaborée antérieurement (SCHNELL, 2007). Une réorientation importante a été cependant effectuée 
par rapport à l’idée d’une “phénoménologie constructive”. Elle vise à saisir de manière conceptuelle et 
performative l’idée d’une opération d’engendrement et de création, non seulement de la phénoménologie, 
mais encore de la philosophie en général. Or, il faut voir que les idées qui y sont développées, par exemple 
à propos de la “matrice transcendantale du sens se faisant”, ne constituent pas une doctrine déployant un 
contenu, mais tentent d’une certaine manière de fournir une image de l’acte performatif des opérations 
intellectuelles créatrices et génératives, sachant que, ce faisant, ce caractère d’image se réfléchit lui-même 
et en tire des conséquences décisives.

3) Si l’on croise la question de l’être et celle de la créativité, une troisième perspectives’ouvre qui est au 
cœur des travaux de Grégori Jean. L’auteur de l’excellent ouvrage Les puissances de l’apparaître constate que la 
phénoménologie récente (et il faut ajouter: la phénoménologie française) semble ouvrir un nouveau chapitre 
dans l’histoire de la phénoménologie qu’il hésite à appeler un “tournant” (lui préférant “renversement” 
ou le terme barbarassien de “rotation”), nouveau chapitre qui donnerait lieu à une “phénoménologie de 
la nature” ( JEAN, 2021, p. 15). L’idée fondamentale étant que cette “nature” ne relève pas elle-même du 
sens, mais est censée constituer la source du sens. Il s’ensuit, premièrement, que tous les phénoménologues 
se revendiquant de la corrélation apparaître/apparaissant seraient “impuissants” à produire l’être; et, 
deuxièmement, que l’être mis en avant par Heidegger et ses disciples se revendiquant de la “différence 
ontologique” serait à son tour “impuissant”.

Jean, quant à lui, plaide pour un apparaître “compris dans sa capacité à faire être l’apparaissant et ainsi 
dans sa puissance ontogénétique” ( JEAN, 2021, p. 14) et se propose d’élaborer une “‘phénoménologie de la 
nature’ comme puissance […] de l’apparaître” ( JEAN, 2021, p. 15). Or, d’après Jean, la phénoménologie 
comprise comme phénoménologie transcendantale aurait épuisé toutes les voies possibles et ferait dès 
lors preuve de cette même “impuissance”. 

Si nous suivons Jean sans réserve dans son diagnostic de l’impuissance de la phénoménologie 
transcendantale passée à engendrer l’être, nous prenons en revanche l’exact contre-pied de ses conclusions: 
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tout le projet de La déhiscence du sens et du Clignotement de l’être consiste à établir que cela ne témoigne pas 
d’une quelconque impuissance de la phénoménologie transcendantale, mais qu’il est possible de répondre 
à ces questions dans le cadre d’un renouvellement de la phénoménologie transcendantale se présentant 
comme “phénoménologie générative”.

4) “Qui nous sauve d’une réalisation de la conscience; celui-là serait le sauveur de la philosophie, voire 
même le créateur de la philosophie”. Ce mot d’ordre de Husserl qui figure dans le Manuscrit (inédit) A I 
36 datant de 1920 commande la quatrième perspective qui sera maintenant présentée d’une façon plus 
approfondie – et qui a trait, comme nous l’avons évoqué, au rapport de l’immanence à la préimmanence 
dans une perspective ontologique. Il affirme que la conscience n’est en rien “real”. Cette idée servira de fil 
directeur à cette quatrième perspective qui aborde à nouveaux frais le statut du “transcendantal” dans la 
phénoménologie.

Qu’est-ce qui est au centre d’une telle reconsidération du transcendantal? La phénoménologie transcendantale 
ne questionne pas seulement la donation objective, mais elle étend l’interrogation phénoménologique vers 
la “phénoménalité” du phénomène. Et cela peut aboutir – si cela s’avère nécessaire – à la déconnexion de la 
phénoménalité et de l’objectité ; le phénomène sera alors considéré comme pur phénomène. C’est le cas 
par exemple des “objets-temps [Zeitobjekte]” husserliens, du pur “‘apparaître’ en tant qu’apparaître” chez 
Fink ou encore des “phénomènes comme rien que phénomènes” chez Richir.

Or, depuis des décennies, l’idée d’une phénoménologie transcendantale s’est considérablement 
complexifiée. Il s’agit de montrer pourquoi l’élaboration d’une phénoménologie transcendantale ne 
saurait être déconnectée d’une descente dans l’“en-deçà du phénoménal”. Nous revenons ainsi sur la question, 
déjà souvent débattue, du lien en phénoménologie entre l’apparent et l’inapparent. Cette descente dans 
l’en-deçà du phénoménal se décline à son tour en trois voies différentes.

Classiquement, on comprend le “champ phénoménologique” à partir de l’affirmation husserlienne d’après 
laquelle, avec l’épochè et la réduction, s’ouvre un “monde nouveau”, celui de la subjectivité transcendantale. 
Ces outils méthodologiques permettent, en se servant du fil conducteur d’objectités constituées, de mettre 
en évidence les structures ou processus constitutifs de ces dernières. Selon Husserl, cela concerne les 
différents types d’intentionnalité qui correspondent aux types d’objets mis en évidence au préalable par 
le phénoménologue. Ces intentionnalités ne sont pas “conscientes” dans l’attitude naturelle. Leur mise en 
évidence exige un changement de regard. Ce qui s’y manifeste est toujours sous le règne d’une évidence 
intuitive. Et l’ensemble de ces structures ou processus constitue précisément le “monde nouveau” indiqué 
à l’instant. 

Or, il se trouve qu’il y a des problèmes phénoménologiques qui ne sont pas solubles au niveau de la sphère 
immanente. L’exemple le plus connu relève de la phénoménologie du temps et plus particulièrement de la 
constitution de la temporalité immanente elle-même. Si la temporalité des objets apparaissants (certes mis 
entre parenthèses par l’épochè) est constituée par les modes “subjectifs” de l’intentionnalité rétentionnelle 
et protentionnelle, qu’en est-il de la temporalité de ces modes eux-mêmes? Est-elle constituée à son tour 
par des modes “subjectifs” plus enfouis ou requiert-elle une constitution dans la temporalité objective? 
Dans le premier cas, la même question se poserait de nouveau eu égard à la temporalité de ces nouveaux 
modes – exige-t-elle à son tour une telle constitution “subjective”? – et on risquerait de tomber dans une 
régression à l’infini. Dans le second cas, on tomberait dans une pétition de principe, car ce dont il s’agissait 
de rendre compte dès le départ, c’étaient précisément les modes objectifs de la temporalité. Husserl 
envisage une perspective pour résoudre ce problème en ouvrant la sphère de ce qu’il appelle dans le § 39 
des Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps une temporalité “préphénoménale” 
ou “préimmanente”. Cette notion d’une “préphénoménalité” a déjà été introduite dès 1907 dans Chose et 
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espace. Mais la phénoménologie du temps et de l’espace n’est pas le seul cas de la “préphénoménalité” en 
phénoménologie. On peut renvoyer par exemple à la phénoménologie de l’intersubjectivité, de la “hylè 
originaire (Urhylè)”, etc.

Or, qu’est-ce que l’on “trouve” exactement dans cette sphère préphénomenale ou préimmanente? Les 
textes de Husserl, même ses manuscrits de travail, ne nous renseignent pas à ce propos. Et on constate, 
d’une manière plus générale, que la littérature phénoménologique ne s’est pratiquement jamais penchée sur 
cette problématique. La raison en est qu’il s’agit là d’une démarche “opératoire” (au sens où Fink a pu parler 
de “concepts opératoires”). La phénoménologie “générative” tente de contribuer à combler cette lacune.

Pour pouvoir dire ce que l’on “trouve” dans la sphère préimmanente, il faudrait d’abord faire des 
considérations d’ordre méthodologique. La déhiscence du sens et Le clignotement de l’être ont précisé quelles 
extensions étaient nécessaires, sur le plan de la méthode, pour rendre compte de ce qui est ici en jeu. Cela 
concerne en particulier les outils de la “construction phénoménologique” (en deçà de la description), 
de l’“épochè hypophysique” (une sorte d’“épochè dans l’épochè) et de l’“induction phénoménologique” 
(conduisant dans la préimmanence), “pendants” – relevant donc de la sphère préimmanente – de la 
description phénoménologique, de l’épochè et de la réduction au niveau de la sphère immanente. 

La nécessité, pour la phénoménologie, de prendre au sérieux des enjeux théoriques – touchant à ce 
que classiquement on a appelé des enjeux relevant de la connaissance (on verra dans quel sens nous 
entendons ce terme) – est tributaire de ces reconfigurations sur le plan de la méthode phénoménologique. 
Il a été question, récemment, de toutes sortes de “tournants” en phénoménologie. Or, il semblerait que 
ces “tournants” aient en réalité pour objectif essentiel de se détourner des enjeux théoriques initiaux de 
la phénoménologie. Nous voudrions engager une autre voie qui se propose de réhabiliter la question de 
la “connaissance” en phénoménologie (en tenant compte, évidemment, des critiques de la gnoséologie 
husserlienne ce qui exige de prendre en considération des éléments “spéculatifs”).

Revenons donc à la question initiale: qu’est-ce que l’on “trouve” dans la sphère préimmanente? Si l’on 
considère cette interrogation du strict point de vue théorique, on peut y déceler trois démarches opératoires 
fondamentales, trois opérations synthétiques ou “synthèses” (auxquelles correspondent trois genres de 
“constructions phénoménologiques”). Depuis la première déduction des catégories dans la Critique de 
la raison pure (1781), l’idée qu’il y a “trois synthèses” aura eu un avenir important dans la philosophie 
transcendantale: nous ne renvoyons qu’aux trois synthèses de l’entendement de la première “déduction 
transcendantale des catégories” chez Kant, aux trois synthèses passives du temps dans Différence et répétition 
de Deleuze ou encore aux synthèses passives de premier, deuxième et troisième degré dans les Méditations 
phénoménologiques de Richir. Le premier type de synthèse est une “synthèse post factum”; le deuxième est 
une “synthèse radicale”, visant une unité ultime; le troisième une “synthèse génétique”.

La première synthèse cherche toujours (c’est le cas entre autres chez Husserl ou Merleau-Ponty) un 
fondement pour une opposition antithétique (mais à la manière d’une synthèse post factum parfaitement 
assumée) – par exemple: un terme synthétique pour l’opposition entre la temporalité objective et la 
temporalité subjective ou pour celle entre la dimension égologique et la dimension intersubjective de la 
subjectivité transcendantale. La deuxième synthèse se dirige radicalement vers un principe unitaire – on 
pourrait évoquer ici la vie auto-affective chez Michel Henry ou le sublime phénoménologique chez Richir 
(qui porte chez lui des noms différents mais vise toujours le même principe). La troisième synthèse rejette 
l’idée d’une synthèse post factum et élabore, moyennant une synthèse générative, une conception quasi 
dialectique de la légitimation de la connaissance (ou du “rendre-compréhensible transcendantal”, pour 
utiliser les termes de Husserl dans la Krisis). Une telle conception n’a pas été développée dans l’histoire de 
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la phénoménologie; elle constitue une autre tentative de contribuer à l’élucidation de la phénoménologie 
comprise comme idéalisme transcendantal.

La deuxième voie d’accès à l’en-deçà du phénoménal est celle par la “logique transcendantale”. Qu’est-ce 
que la “logique transcendantale”? Elle vise deux choses. Elle cherche à établir le bien-fondé d’un possible 
rapport a priori à l’objet; et elle ambitionne une auto-fondation du savoir. En quel sens faut-il entendre ici 
le “savoir”? Cela rejoint la question des enjeux théoriques ainsi que celle du statut de la connaissance que 
nous avonsévoquées à l’instant. Il ne s’agit pas d’une perspective gnoséologique classique, mais d’un type 
de compréhension qui rend la compréhension auto-transparente. C’est en prenant le savoir en ce sens-là 
que la philosophie se dévoile en son sens éminent (cela n’est pas exprimé ainsi chez Kant qui a pourtant 
été le premier à fonder la logique transcendantale; en revanche, c’est l’idée gouvernant le projet de Fichte 
et, dans un autre sens, celui de Husserl). Et ce sont effectivement Kant, Fichte et Husserl qui ont conçu 
les trois programmes fondamentaux et décisifs d’une “logique transcendantale”. 

Selon Kant, la logique transcendantale traite du rapport de la pensée à l’objet en tant que ce rapport est 
pensé de façon “pure” (moyennant les catégories et leur déduction) et que ce rapport est gouverné par les 
principes de l’entendement pur. 

Pour Fichte, la logique transcendantale a pour objet de génétiser ce qui, pour Kant, sont des données: 
à savoir le factum des facultés de connaître (sensibilité et entendement) et le “point suprême” qu’est 
l’aperception transcendantale. Son point de départ est ainsi le “savoir” (dans le sens indiqué à l’instant) 
en tant que coïncidence et inséparabilité de la pensée et de l’intuition. Le concept transcendantal-logique 
moyennant lequel Fichte déploie la structure du savoir est le concept d’image. Celle-ci représente la teneur 
du savoir. Et elle s’auto-réfléchit, elle se rend évidente à elle-même. Fichte la nomme aussi “apparition” 
(Erscheinung). La tâche de la logique transcendantale est ainsi la construction génétique de l’apparition en 
tant que construction génétique de la structure réflexive et auto-évidente du savoir. La logique transcendantale 
en tant que lieu d’une genèse pure du savoir déduit chez Fichte la forme imaginale de la teneur de ce savoir 
(tandis que la teneur elle-même sera l’objet de la doctrine de la science proprement dite).

Husserl, quant à lui, ne défend pas l’idée d’une séparation entre forme et teneur du savoir, dissociant, 
comme c’est le cas chez Fichte, la logique transcendantale de la doctrine de la science. Pour pouvoir 
préciser comment cela se présente chez Husserl, il faut rappeler sa distinction entre les différentes sciences 
eidétiques (eidetische Wissenschaften).

Husserl différencie la science eidétique formelle de la science eidétique matérielle. La première est la logique 
formelle qui se scinde à son tour en une apophantique formelle (= doctrine des formes du jugement) et une 
ontologie formelle (= doctrine des formes des objets en général). C’est la science eidétique matérielle qui 
correspond à la logique transcendantale. Celle-ci étudie la conscience pure qui, prise dans sa radicalité, est 
à l’origine de la “teneur” ou “matière” des objets – et non pas des formes qui, encore une fois, relèvent de la 
logique formelle. Les concepts méthodologiques centraux de la logique transcendantale husserlienne sont 
ceux de l’évidence intuitive et de la description. Sa logique transcendantale en tant que phénoménologie 
descriptive traite alors du rapport à l’objet compris dans sa dimension eidético-matérielle. 

Or, la thèse ici défendue est que cette manière de situer la logique transcendantale (en phénoménologie) 
entièrement du côté de l’eidético-matériel ne tient pas compte du fait qu’il y a des aspects relevant de la dite 
genèse de la structure réflexive du savoir qui ne sont ni purement formels (et ne relèvent donc pas de la logique 
formelle), ni “matériels” au sens de Husserl. Husserl a laissé une place libre dans la logique transcendantale – 
là où on s’attendrait à la légitimation du rapport à l’objet et de tout ce qui est établi dans la partie “matérielle”. 
La genèse de la structure réflexive du savoir se doit d’être intégrée dans le champ phénoménologique, il faut 
en faire un phénomène phénoménologique au sein même de la logique transcendantale. Et les trois synthèses 
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(ou “opérations synthétiques”) susmentionnées constituent précisément l’objet de cette partie inédite 
de la logique transcendantale phénoménologique (que nous appellerions une “logique transcendantale 
générative”). L’objectif ici visé consiste ainsi non seulement à mettre en évidence une lacune au sein de 
l’architectonique des sciences eidétiques husserliennes, mais encore à élaborer un dispositif permettant 
de combler cette lacune.

Nous en venons enfin à la troisième voie d’accès possible à l’en-deçà du phénoménal. À la suite de Husserl, 
László Tengelyi a développé le concept d’une “métaphysique des faits originaires (Urtatsachen) ”, qui est 
soutenue par un “transcendantalisme méthodologique”. Ces faits primordiaux sont d’abord: le “Moi”, le 
“monde”, l’“intersubjectivité” et l’“histoire” (ou la “téléologie historique”). Si ces faits prennent la place 
du Moi, du Monde et de Dieu, hérités de la “metaphysica specialis” classique, Tengelyi procède également 
à une transformation de la “metaphysica generalis”, dans la mesure où un cinquième fait, à savoir le “fait de 
l’apparaître” lui-même, est pris en compte dans cette élaboration. À la suite de Fink et de Richir, “l’apparaître 
en tant qu’apparaître” devient donc aussi chez Tengelyi un concept de base de la phénoménologie (pour 
autant qu’elle s’inscrit dans une certaine continuité avec la métaphysique traditionnelle).

Or, il convient de souligner que ce qui est ici en jeu relève de ce que Tengelyi a appelé dans Welt und 
Unendlichkeit les “structures de la facticité” caractéristiques de la sphère immanente. La question se pose 
alors de savoir s’il y a un pendant ou un parallèle de ces structures au niveau de la sphère préimmanente. 
Peut-on y parler de “structures de la transcendantalité”? Ce qui constitue cette troisième voie d’accès 
possible à l’en-deçà du phénoménal, c’est qu’il y a deux sortes de “structures préphénoménales” ou 
“transcendantales” qui se présentent à ce niveau: les trois synthèses introduites plus haut et également 
trois concepts fondamentaux que sont la corrélation, le sens et la réflexion. Pour ce point, sur lequel 
nous reviendrons, nous renvoyons au § 48 de la Krisis, aux §§ 55 et 129 des Ideen I ainsi qu’au § 77 de ces 
mêmes Ideen I.

Nous venons de voir que la dimension spéculative dans cette considération de l’en-deçà du phénoménal 
est atteinte par la descente dans la sphère “préimmanente” et par une considération d’une logique 
transcendantale non-matérielle (en phénoménologie). Celle-ci met effectivement en évidence et développe 
les “structures de la transcendantalité”. Comment procéder à partir de là?

Ce qui commande le passage du transcendantal kantien au transcendantal fichtéen et husserlien (du 
moins au niveau de la sphère immanente), c’est la nécessité de rendre le transcendantal intuitif. Mais cette 
voie n’est pas possible ici, car le passage à la préimmanence consiste très précisément en un dépassement de 
la sphère de l’intuition ou de l’évidence. Ce dont nous disposons ici, nous l’avons vu, ce sont des structures 
de la transcendantalité. Or, ce qui permet d’aller plus loin, c’est la processualité autoréflexive de ces structures. 
Fink disait déjà à ce propos dans la Sixième Méditation cartésienne: le phénoménaliser, dans ses couches 
les plus profondes, ne constitue pas une “attitude humaine”, mais un “advenir [Geschehen] transcendantal 
[…] en tant qu’advenir de l’auto-mouvement transcendantal de la vie constituante” (FINK, 1988, p. 124). 
Voyons à présent quels sont ces processus autoréflexifs qui se réalisent dans cet “auto-mouvement”.

C’est la fonction de la “matrice générative de la Sinnbildung ou du sens se faisant”, à partir des trois 
concepts fondamentaux de la corrélation, du sens et de la réflexion, que de saisir cet “advenir transcendantal 
autoréflexif ”. Cette matrice apparaît déjà sous diverses formes dans la littérature phénoménologique, cf. par 
exemple ce que Heidegger a nommé, dans les Concepts fondamentaux de la métaphysique, le “Grundgeschehen 
[advenir fondamental]” de sa “métaphysique du monde” (HEIDEGGER, 1983, pp. 507-12) ou encore ce 
que Richir a appelé, dans le premier volume de Phénomènes, temps et êtres, la “matrice transcendantale” de sa 
propre refondation de la phénoménologie transcendantale. Or ici, la “matrice générative de la Sinnbildung” 
correspond à la troisième synthèse présentée plus haut. On pourrait montrer qu’elle est une synthèse des 
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::
deux premières (c’est-à-dire de la “synthèse post factum” et de la synthèse de l’unité ultime), une “synthèse 
de synthèses” au cœur d’une phénoménologie “générative” ou “constructive”.

Il y a donc trois concepts fondamentaux de la phénoménologie – la corrélation, le sens et la réflexion. 
L’objectif est d’en faire un phénomène proprement phénoménologique, ce qui va combler la lacune de 
la partie non-matérielle de la logique transcendantale phénoménologique. Mais, encore une fois, et telle 
est la spécificité se dégageant des considérations précédentes sur la préimmanence, cela s’opère dans une 
processualité autoréflexive. Celle-ci se concrétise, nous insistons, dans la “matrice générative du sens se 
faisant”. Revenons encore une fois sur ses trois éléments ou motifs.

Le premier motif fondamental dans l’élaboration d’une telle “matrice générative” consiste à faire de la 
corrélation transcendantale-phénoménologique elle-même le thème de la réflexion. Quelle est la quintessence 
du rapport de corrélation phénoménologique? De cette question s’ensuit le deuxième motif qui doit une 
fois pour toutes ériger en phénomène phénoménologique le principe non plus de la connaissance, mais du 
“rendre-compréhensible” de la connaissance phénoménologique et partant l’essence de la Sinnbildung. Enfin 
(et ce sera le troisième motif), il s’agira de clarifier la nature de la réflexion phénoménologique elle-même.

La corrélativité (la corrélation), la significativité (le sens) et la réflexivité (la réflexion) – tels sont donc 
les trois concepts fondamentaux qui traversent en leur coappartenance et en leurs rapports mutuels la 
matrice générative du sens se faisant.

Voici comment se développe, dans un processus autoréflexif, la teneur des trois concepts de la “matrice 
générative”. Le premier concept est la corrélation phénoménologique. Ce qui la sous-tend, c’est, comme 
on sait, l’“intentionnalité”. Si celle-ci ne doit pas simplement revenir à un redoublement du donné dans une 
modalité de la conscience, ni non plus au fait que quelque chose de donné soit actuellement conscient, et s’il 
s’agit d’expliquer comment la Sinnbildung, c’est-à-dire la configuration constitutive du sens de l’apparaissant, 
est possible, alors il faut mettre en évidence la caractéristique fondamentale assurant à chaque fois le 
rapport à l’objet. Une telle propriété fondamentale peut être appelée – en renvoyant à l’approfondissement 
heideggérien du concept husserlien d’intentionnalité qui place cette élaboration à un niveau en deçà de la 
séparation du gnoséologique et de l’ontologique – une “pré-saisie ouvrant l’horizontalité”. La corrélation 
phénoménologique ne désigne jamais un rapport simplement statique ou mécanique, elle exprime plutôt 
l’idée que toute donation de “quelque chose” est inscrite dans le cadre horizontal de la compréhensibilité. 
Celle-ci n’est pas nécessairement “transparente” – loin de là. Elle peut être inconsciente ou “non actuellement 
consciente” de n’importe quelle autre façon. Ce qui importe seulement, c’est que l’on oppose à l’être-en-
soi une perspective qui révèle l’être comme ouvert à la con-science, à l’être-conscient.

Or, qu’est-ce qui est “horizontalement présaisi” dans la corrélation? La présaisie est toujours, Fink l’a 
souligné à son tour, une présaisie de l’apparition du sens et de l’ordre du sens. Le sens désigne à chaque fois 
la significativité en tant que “sens de” quelque chose d’apparaissant. L’apparaissant apparaît toujours “en 
tant que” quelque chose, et cela en constitue le sens. Autrement dit, si le “quelque chose” s’inscrit dans 
la corrélation, l’objet n’est pas compris dans son existence empirique, mais précisément en tant que sens.

Quant à la modalité de la “réflexion” spécifiquement phénoménologique (qui est toujours en même temps 
une autoréflexion), elle suppose l’“induction transcendantale” désignant l’opérativité ou la performativité 
spécifique de la forme de réflexion proprement phénoménologique. L’(auto-)réflexion phénoménologique 
de ces trois concepts (dévoilant leur interrelation) s’accomplit en trois temps ou à trois niveaux.

La corrélation est sous-tendue par l’intentionnalité qui projette – ou se projette dans – le rapport sujet/
objet. Si celui-ci – en tant que scission originaire de la conscience – se saisit comme conscience de la 
conscience, alors c’est la conscience de soi qui éclot. Cela veut dire que la conscience suppose la conscience 
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de soi – mais si celle-ci s’autoréfléchit à son tour, elle s’avère sous-tendue par un champ préphénoménal et 
présubjectif (la sphère préimmanente ou préphénoménale dont il a déjà été question à plusieurs reprises).

Le sens se projette dans une autre dualité – celle du sens projeté et du sens qui se donne (car au projet du 
sens “répond” à chaque fois une “donation” du sens au niveau de laquelle peut être vérifiée de manière 
progressive et moyennant des “corrections” sans cesse renouvelées l’“adéquation” de ce projet). Quand 
cette dualité s’auto-réfléchit, il apparaît que l’échelle de vérité est à chaque fois déplacée et ne se laisse 
pas appliquer de façon définitive. Il en va ici d’une “vérité herméneutique” qui ne débouche pas sur des 
“vérités ultimes”, mais qui tire les conséquences de l’idée herméneutique que la vérité relève à chaque fois 
seulement de l’accomplissement d’une vérité toujours à réaliser à nouveaux frais. L’autoréflexion intériorisante 
de cette “vérité herméneutique” ne constitue pas un nouveau “projet de signification” ou une nouvelle 
“interprétation” qui pourrait encore être dépassé(e) dans d’autres projets ou interprétations, mais elle 
revient au concept d’une “construction” phénoménologique, génétisante. Ce construire dans l’ouvert de 
la sphère préphénoménale ne révèle son “adéquation” et sa “légalité” nécessaire que dans la construction 
elle-même (celle-ci pouvant relever soit d’une synthèse postfactum, soit d’une synthèse visant une unité 
radicale). À cette sphère de la constructivité phénoménologique et génétisante correspond le concept de 
“générativité” ou de “vérité générative” proprement dite.

Enfin, le sens de la réflexion se dévoile à travers la clarification du principe du “rendre-compréhensible 
transcendantal” dont il a également déjà été question. Celui-ci se projette dans la dualité entre un simple 
concept de ce principe et ce principe lui-même. L’autoréflexion de cette dualité fait apparaître que ce 
“simple concept” ne saurait être la source originaire de l’élucidation du principe du “rendre-compréhensible 
transcendantal”, mais qu’il n’en est justement que le concept qui lui fait face. Celui-ci “se conçoit” dans 
cette (auto)réflexion en tant que simple concept. Afin de pouvoir parvenir à la source, ce concept doit 
en quelque sorte – pour autant précisément qu’il n’est qu’un tel concept – être anéanti. Éclot alors un 
projeter-et-anéantir simultané. Celui-ci peut être nommé “plasticité” (plus exactement: “plasticité réflexive”) 
parce que ce terme exprime justement cette double signification d’un anéantir projetant ou d’un projeter 
anéantissant. L’autoréflexion intériorisante de la plasticité réflexive, enfin, ne se conçoit pas seulement 
comme réfléchissante, mais comme ouvrant le réfléchir en sa légalité réflexive (donc en dévoilant les lois de 
la réflexion elles-mêmes relevant du “savoir” et de sa légitimation). Celle-ci consiste dans le “possibiliser”, 
c’est-à-dire dans un redoublement spécifique, qui détermine originairement le transcendantal et qui rend 
transparent, de manière réflexive, le rendre-possible en tant que rendre-possible du rendre-possible lui-même 
– dans le cas présent: la plasticité dont l’autoréflexion fait justement apparaître la possibilisation. Cette 
légalité de la réflexion exprime par ailleurs – avec le possibilisation du comprendre – une possibilisation 
de l’être qui s’y rapporte directement. Pourquoi celle-ci apparaît-elle “à travers” la possibilisation du 
comprendre? Parce que la possibilisation est située en deçà de la scission entre la théorie de la connaissance 
et l’ontologie et qu’elle la rend d’abord possible. Le redoublement possibilisant donne ainsi lieu à une 
plasticité d’ordre supérieur que l’on pourrait appeler une “plasticité réflexible” (au-delà de la “plasticité 
réflexive”1 qui se situait au deuxième niveau de réflexion): cette “plasticité réflexible” est en effet à son 
tour un anéantissement productif et engendrant – anéantissement de toute positivité expérimentable d’un 
conditionnant et engendrement de ce conditionnant lui-même se donnant comme “excès” ontologique qui 
livre le fondement là encore ontologique à ce qui est engendré par là (à savoir au fondement recherché de 
l’élucidation de la compréhension ainsi que, indissociablement [mais ce serait à approfondir], à la “réalité” 
de tout apparaissant).

1  La différence entre la “réflexivité” et la “réflexibilité” consiste dans le fait que celle-ci fait précisément apparaître la loi 
de la réflexion de celle-là.
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Ce processus autoréflexif donne ainsi lieu au concept de l’“être” de la phénoménologie générative en 

tant qu’“excès apriorique et fondant [vorgängige, gründende Überschüssigkeit]”. Il est muni d’un “double 
mouvement phénoménologisant” opérant la fondation ontologique de l’étant phénoménal entre deux 
polarités: celle d’un excès (constituant un “au-delà réflexible”) et celle d’un “pré-être (Vor-Sein)” (constituant 
un “en-deçà apriorique”). La fondation ontologique se tient ainsi dans la tension mobile entre l’excès et la 
préimmanence (ou le pré-être) apriorique. Et c’est ce qui assure ultimement le rapport a priori à l’objet. 
Par là, il s’agit de contribuer à répondre à la question de savoir comment il faut concevoir le rapport entre 
la préimmanence husserlienne et la transcendance objective.

Rassemblons encore une fois les thèses principales qui se sont dégagées de cette quatrième perspective.

Nous avons essayé de montrer, dans la spécification de l’essence et de la nature du champ phénoménologique, 
qu’il s’impose de tenir compte de la dimension préphénoménale ou préimmanente de ce champ. Cette 
dimension ou cette sphère préphénoménale n’est pas vide, mais elle fait apparaître des “structures de la 
transcendantalité”, à savoir: trois types de synthèses et trois concepts fondamentaux de la phénoménologie. 
Le prochain pas consistait dans la mise en évidence de ces concepts fondamentaux de la phénoménologie 
en tant qu’ils s’articulent dans une “matrice générative de la Sinnbildung”. Le déploiement de ces concepts 
au sein de cette “matrice” revenait à assumer une “processualité autoréflexive”. Cela débouche surtrois 
résultats fondamentaux: premièrement, cela permet de combler une lacune dans l’architectonique de 
la phénoménologie transcendantale – à savoir celle de la nécessité d’intégrer et d’accorder la place qui 
lui est due à la structure génétique et autoréflexive du savoir au sein de la partie non-matérielle de la 
logique transcendantale phénoménologique, afin de clarifier ce qui sous-tend l’idée du “comprendre” en 
phénoménologie; deuxièmement, cela donne lieu à l’élaboration d’une phénoménologie de l’inapparence 
qui se présente comme une phénoménologie spéculative de l’inapparence; et, troisièmement, cela répond 
à la question du sens de l’“être” dans la phénoménologie générative.

Concluons. Les quatre perspectives ici esquissées – à savoir la question de l’être, celle de la créativité, 
celle de l’ontogenèse et la réinterprétation du transcendantal en termes de “descente dans l’en-deçà du 
phénoménal” à travers les voies par la méthode, par la logique transcendantale et par les “structures de 
la transcendantalité” – sont autant de tentatives de donner voix à la concrétude du transcendantal en 
phénoménologie. La “phénoménologie générative” se propose de dévoiler les différents aspects de la 
dimension spéculative de la phénoménologie transcendantale. Cela a trait à divers aspects de la genèse 
et de la créativité, à des considérations de méthode et à l’enchevêtrement de perspectives ontologiques 
et gnoséologiques.
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L’impuissance de l’apparaître 

Grégori Jean (Université Côte d’Azur)

Résumé: En lieu et place du “retour aux choses mêmes” prôné par Husserl, la phénoménologie française oscille 
aujourd’hui, dans un paysage philosophique surdéterminé par la question du “réalisme”, entre une description 
“traumatologique” de l’événement et une herméneutique infinie destinée à l’y rendre “résiliente”. La présente étude 
tente de comprendre, de manière critique, un tel état de chose, en le reconduisant à ce qui apparaît rétrospectivement, 
chez Husserl lui-même mais, finalement, dans l’ensemble de la philosophie transcendantale, comme un présupposé 
voire un dogme qui exige d’être analysé comme tel: celui d’une impuissance de l’apparaître.
Mots-clés: Apparaître, réalisme, événement, trauma, herméneutique, arrière-monde.

Abstract: Instead of the “return to the things themselves” advocated by Husserl, French phenomenology today 
oscillates, in a philosophical landscape overdetermined by the question of “realism”, between a “traumatological” 
description of the event and an infinite hermeneutic intended to make it “resilient”. The present study attempts to 
understand, in a critical way, such a state of affairs, by bringing it back to what appears retrospectively, in Husserl 
himself but, ultimately, in the whole of transcendental philosophy, as a presupposition or even a dogma that requires 
to be analysed as such: that of an powerlessness of the appearing.
Keywords: Appearing, realism, event, trauma, hermeneutics, backworld
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Introduction

Au § 62 des Méditations cartésiennes, Husserl indique que la phénoménologie “ne fait rien d’autre […] 
que d’élucider le sens qu’a ce monde pour nous tous avant la moindre réflexion philosophique”, “un sens que l’on 
peut dévoiler philosophiquement, mais qui jamais ne peut être modifié” (HUSSERL, 1994, p. 202) — un sens, 
dira-t-il un peu plus tard en évoquant notre “réalisme naturel” spontané, que la tâche de la phénoménologie 
serait même de sauvegarder contre toute modification (HUSSERL, 1993, p. 85-86). Pourtant, à près d’un 
siècle de distance, et à la lumière de ce qu’est devenue la phénoménologie française, de tels énoncés rendent 
indéniablement un son étrange: comme le soulignait il y a déjà plus de vingt ans J. Benoist, tout se passe 
comme si elle avait été prise d’une telle “frénésie de la limite” et nous avait habitués “à travailler dans des 
conditions” si “extrêmes” qu’elle semble désormais indissociable d’une húbris philosophique, laquelle 
suscite en retour le déploiement d’une myriade de structures herméneutiques destinées à tenir à distance 
un réel devenu par principe traumatique (BENOIST, 2001, p. 24). La question se pose par conséquent: 
que nous est-il arrivé, à nous autres phénoménologues, et qu’est-il arrivé à la phénoménologie pour qu’elle 
en soit venue à considérer comme allant de soi une telle inversion de sa tâche et de ses prérogatives?

C’est à cette question nous voudrions ici tenter de répondre, mais en prenant pour fil conducteur une 
question en apparence tout autre — et qu’avait su formuler M. Henry au § 4 d’Incarnation: celle de savoir si 
le traitement traditionnel de l’apparaître — qu’il nomme “apparaître du monde” — ne remettrait pas tout 
simplement en cause ce qu’il nomme alors “le principe fondamental de la phénoménologie”.

L’apparaître du monde n’est pas seulement indifférent à tout ce qu’il dévoile, il est incapable de lui conférer 
l’existence. […] Le dévoilement dévoile, découvre, “ouvre”, mais ne crée pas (macht nicht, öffnet). L’étant, ce qui 
est, se donne dans son dévoilement même comme indépendant du pouvoir qui le dévoile, comme antérieur à lui. 
Le “il y a”, le “il est” ne peut dire ce qui “ est”, ce que “il y a”, et cela parce qu’il n’est jamais en mesure de le poser dans 
l’existence. Comment ne pas apercevoir qu’une telle situation met gravement en cause le principe fondamental 
de la phénoménologie? Selon celui-ci, en effet, c’est la phénoménalité qui délivre l’être. C’est d’apparaître et pour 
autant seulement que l’apparaître apparaît que quoi que ce soit est susceptible d’être. En cela consiste la préséance 
de la phénoménologie sur l’ontologie. Cette préséance est rompue dans le cas de l’apparaître du monde, s’il est 
vrai que celui-ci est impuissant à poser dans l’être ce à quoi il donne d’apparaître. […] Ici le principe “autant 
d’apparaître, autant d’être” n’est pas seulement mis en cause, il est proprement renversé. C’est cet extraordinaire 
paradoxe qu’il faut regarder en face (HENRY, 2000, p. 60-61).

Commençons donc par prendre actede l’objection adressée ici par Henry à ce qu’il nomme la “phénoménologie 
historique”: son tort serait de s’être érigée en doctrine d’un apparaître qui ne “crée pas” (macht nicht) ce 
qu’il “dévoile” (öffnet) — et ce faisant, de s’être condamnée à n’envisager l’apparaître que comme une 
instance grevée par ce qu’il nomme un peu plus loin une “indigence ontologique” fondamentale, comme 
un champ ontologiquement stérile par conséquent ou, comme nous le dirons ici, “impuissant” — impuissant 
à “faire être ce qu’il dévoile”. Là donc où, traditionnellement, nous serions enclins à considérer que la 
phénoménologie ne s’institue comme telle que pour autant que l’apparaître qu’elle prend en charge ni 
ne “cause” ni ne “produit” l’apparaissant mais se contente de lui fixer des conditions qui sont celles de ses 
“possibilités”, Henry avance qu’il y aurait là un manquement auquel, en tant que phénoménologues, nous 
devrions trouver à redire — parce qu’un tel dispositif mettrait “gravement en cause le principe fondamental 
de la phénoménologie”.

Bien entendu, nous ne souhaitons gommer ni la brutalité ni même, peut-être, la naïveté d’un tel reproche; 
mais notre hypothèse est qu’en dépit de cette naïveté — qui n’est sans doute pas tout à fait feinte —, et 
de cette évidente brutalité — qui appartient au style même de Henry —,une telle déclaration, pour autant 
qu’on la déplie et qu’on la laisse résonner, est seule susceptible de projeter sur ce qu’aura finalement été la 
phénoménologie, sur ce qu’elle est devenue mais aussi sur ce qu’elle doit, à nos yeux, devenir, une lumière 
suffisamment directe pour nous le rendre intelligible. 
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1. L’improductivité de l’apparaître dans la philosophie transcendantale — un premier dogme de 
la phénoménologie

Admettons-le d’emblée: si l’expression henryenne de “phénoménologie historique” est parfois agaçante 
— comme s’il n’avait pas historiquement existé des phénoménologies fort différentes —, cet agacement 
s’aiguise davantage encore dès lors que l’on comprend que Henry ne désigne pas seulement par là l’ensemble 
de la phénoménologie, mais aussi la tradition philosophique dont la phénoménologie revendique l’héritage 
— à savoir la philosophie transcendantale elle-même. Et de fait, si le § 4 d’Incarnation met directement en 
cause la stérilité ontologique de la phénoménalité propre au “monde” heideggérien, c’est bien à la Critique 
de la raison pure qu’il en fait remonter le principe:

La thèse réitérée de la Critique, c’est que la formation phénoménologique du monde […] est à jamais incapable 
de poser par elle-même la réalité qui constitue le contenu concret de ce monde (HENRY, 2000, pp. 68-9).

Ce qu’avance donc Henry ici, c’est que la stérilité ou l’improductivité de l’apparaître plus haut dénoncée 
est ce que la phénoménologie hériterait de Kant, et constituerait le tribut qu’elle continuerait de payer à 
sa fidélité délétère au kantisme — et ceci en dépit de ses tentatives, dès lors infructueuses, de rompre avec 
lui et de se situer au-delà ou par-delà la révolution copernicienne.

Cette fausse rupture, nous en connaissons le principe, et la résumerons en un mot. De manière générale 
en effet, le geste inaugural de la phénoménologie — enveloppé dans le concept phénoménologiquement 
axiomatique d’“a priori corrélationnel” — aura finalement consisté à assumer par rapport au kantisme une 
double posture. D’une part, hériter de la révolution kantienne opérée dans la conception philosophique du 
phénomène — le phénomène ne sera plus considéré comme une apparence (Schein) voilant ou exprimant 
une essence qui, située au fondement de sa propre apparition, se tiendrait au-delà d’elle et d’une manière 
telle que le sujet devrait tenter de s’y ménager un accès non phénoménal, mais comme une apparition 
(Erscheinung) rapportée à des conditions portées par la subjectivité, dès lors transcendantale, à laquelle 
il apparaît. Mais d’autre part, neutraliser l’ensemble des duplicités que cette conception nouvelle du 
phénomène impliquait pour Kant et les dénoncer, comme le fait Husserl au § 43 d’Ideen I, comme “une 
erreur principielle” et une “manière de voir” totalement “absurde” (HUSSERL, 2018, p. 128): neutralisation, 
d’abord, de la duplicité du sens d’être de l’apparaissant — on n’opposera plus la “chose dans le phénomène” 
à la “chose en elle-même” mais on se donnera pour tâche de vivre le phénomène comme celui de la chose 
même; neutralisation ensuite, aussi et surtoutde la duplicité de l’apparaître lui-même — distribuant de part 
et d’autre du caractère fini ou infini de la subjectivité un apparaître relativisant et un apparaître absolu.

La première tâche que dessine donc Henry, en reconduisant l’impuissance de l’apparaître, à ses 
yeux constitutive de l’idée de la phénoménologie historique, à l’indigence ontologique que Kant lui 
reconnaissait dans le mouvement même par lequel il instituait la philosophe transcendantale, serait ainsi 
d’évaluer cette transgression “standard” du kantisme, serait de montrer combien, en dépit de cette fausse 
rupture, la phénoménologie sera demeurée fidèle à l’un de ses dogmes fondamentaux: celui, justement, 
de l’improductivité de l’apparaître. Et en effet: quand bien même l’apparaître que prend en charge la 
phénoménologie est par principe supposé échapper à la duplicité du fini et de l’infini, quand bien même 
ce à quoi il permet d’apparaître échappe lui-même à la supposée opposition de la chose dans le phénomène 
et de la chose en soi, son œuvre se trouve toujours conçu comme une opération consistant à dévoiler, à 
rendre manifeste et ce faisant susceptible d’être reçu ou intuitionné ce qui se trouve alors identifié comme 
un apparaissant — et non, quoique cela puisse vouloir dire pour le moment, de le faire être. Or la difficulté 
est qu’une telleréceptivité, loin de pouvoir constituer le lieu d’une neutralisation de ces duplicités, est au 
contraire ce qui, chez Kant, marque la finitude de notre intuition par opposition à ce que nous pouvons penser 
de ce que serait une intuition infinie. De ce point de vue, la soumission de la phénoménologie à ce premier 
dogme — celui de la finitude de l’intuition ou de la réceptivité de l’apparaître, au sens subjectif du génitif 
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— la condamne donc à demeurer, dans son traitement de l’apparaître, dans une ambiguïté constitutive: 
neutraliser, au nom de son “retour” épistémique aux “choses mêmes”, la finitude de l’apparaître qui conduisait 
Kant à distinguer la chose pour nous et la chose en soi, tout en reconnaissant à l’apparaître qu’elle se donne alors 
pour tâche de décrire une propriété qui chez Kant constituait néanmoins la marque fondamentale de sa finitude 
— à savoir sa dimension réceptive ou intuitive, par opposition à la “productivité” ou à la “puissance” qu’aurait 
à ses yeux impliquée son infinité. En ce sens, le propre de la “phénoménologie historique” aura été de n’être 
une théorie de l’apparaître qu’en assumant, au sens fixé par Kant au § 8 de l’“Esthétique transcendantale”, 
son caractère “dérivé” et “non originaire” — et de s’être ainsi conçue comme une doctrine de l’impuissance de 
l’apparaître, d’un apparaître qui ne se rapporte à l’étant qu’en tant qu’il ne le cause pas, ne l’engendre pas, 
ne le produit pas, mais se trouve seulement capable de lerecevoir pour ainsi dire d’ailleurs.

2. Réalisme, traumatisme, et herméneutique — un deuxième dogme de la phénoménologie

Cette idée de la phénoménologie comprise comme “doctrine de l’impuissance de l’apparaître”, il 
s’agirait bien entendu de l’éprouver en retraçant l’histoire — et nous n’en évoquerons brièvement, et très 
schématiquement, que deux moments qui nous permettront d’en préciser le sens et d’en mesurer l’étendue 
ou l’emprise. 

Soit ce que Husserl dit de l’usage du concept de “constitution” au moment des Recherches logiques, dans 
une lettre adressée à Hocking le 25 janvier 1903 — lettre assez fameuse sur laquelle W. Biemel avait jadis 
attiré l’attention dans son article de 1957 sur “Les phases décisives dans le développement de la philosophie 
de Husserl”: “L’expression qui revient tant de fois, que des “objets” se “constituent” dans un acte, signifie 
toujours la propriété que possède l’acte de rendre représentable l’objet; il ne s’agit pas de constituer au sens 
propre.” (BIEMEL, 1959, p. 46). Que la conscience “constitue” ses objets ou, pour le dire autrement, que 
l’apparaissant soit “constitué” dans et par l’apparaître ne signifie donc pas qu’il lui doive d’être — qu’il s’y 
trouve produit ou engendré, “constitué au sens propre” — mais seulement qu’il y trouve les conditions de 
sa “présentabilité” pour un destinataire dont on pourra dès lors dire en effet qu’il se les “représente” — mais 
qu’il se les représente en tant qu’il se contente de les recevoir. Et c’est ce qu’avancera à son tour Heidegger 
en héritant du concept kantien d’“imagination productrice” et en soulignant, dans le Kantbuch, qu’elle 
n’est “aucunement ‘créatrice’ dans l’ordre ontique” — comprenons: qu’elle n’engendre par l’étant —, mais 
se contente de former ou de configurer le rapport que le Dasein entretient avec ce que, justement, il ne produit 
pas “au sens propre” (HEIDEGGER, 1953, p. 190-191). Bien entendu, l’on pourra toujours discuter pour 
déterminer s’il s’agit là d’une phase de la pensée de Husserl antérieure au tournant transcendantal, ou se 
demander si cette improductivité de la structure transcendantale vaut à l’identique pour tout type d’étant 
— et par exemple pour les idéalités mathématiques (PRADELLE, 2020); il n’en reste pas moins que — telle 
est du moins la thèse de Henry, à laquelle nous nous rangerons ici—, qu’avant comme après le tournant 
transcendantal, “constituer” ne se dit jamais, en phénoménologie, “au sens propre”, quel que soit le type 
d’étant que l’on considérera par ailleurs. Qu’il s’agisse, comme le dit assez poétiquement Henry au § 4 
d’Incarnation, “du ciel qui se couvre ou de l’égalité des rayons du cercle, d’une chèvre ou d’un hydravion, 
d’une image, d’une chose réelle, ou encore de la formule qui contiendrait le secret de l’univers” (HENRY, 
2000, p. 60), l’apparaître dévoile mais ne fait pas être, et la préséance de la phénoménologie sur l’ontologie 
n’est en ce sens jamais qu’épistémique, et non ontologique. Or, qu’on le déplore ou non, cette simple thèse 
suffit à expliquer pourquoi sont finalement si lassants les débats qui, ces dernières années, ont occupé 
la phénoménologie contemporaine relativement à la question du réalisme en phénoménologie: on fait 
souvent comme si le problème était de déterminer si l’étant manifeste ou non un excès ontologique sur 
la manière dont nous le recevons, comme si être réaliste en phénoménologie consistait, pour employer 
les termes de J-F. Lavigne, à reconnaître son appartenance à un “être si absolument extérieur à l’univers 
du sens constitué” qu’il se montre en lui-même, dans sa “transcendance effective”, comme “antérieur au 
sens” (LAVIGNE, 2009, p. 36, p. 68, p. 71). Mais toutes ces thèses — qu’on trouverait déjà, du reste, 
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explicitement formulée par Sartre ou Merleau-Ponty — ne sont que de peu de poids dès lors qu’elles ne se 
trouvent avancées que sous la condition du caractère définitivement stérile ou improductif de l’apparaître: que 
l’apparaissant se révèle ou non réductible à ce que nous en intuitionnons, cette intuition ne consistera 
jamais qu’à en opérer un dévoilement (à le saisir dans son sens et non à l’engendrer dans son être), et de 
telle sorte que la “puissance” de configuration qu’on sera ou non enclin à reconnaître à la subjectivité (la 
puissance, donc, de lui “donner un sens”), ne sera jamais que l’envers de son impuissance à l’engendrer ou à le 
“produire”. Une première conclusion s’imposerait alors: qu’elle revendique ou non l’étiquette d’idéalisme, 
toute la phénoménologie historique demeure de toute façon réaliste — non pas en raison des caractères de 
“transcendance” effective que tel ou tel phénoménologue reconnaît avec plus ou moins d’emphase à 
l’étant qu’il reçoit ou intuitionne mais, de manière beaucoup plus sobre et profonde, parce que tel est le 
seul sens que la phénoménologie, comme doctrine de l’impuissance de l’apparaître, se donne le droit de 
reconnaître à la corrélation. 

Mais notre hypothèse est que ce qui vaut ici pour Husserl et pour Heidegger vaut également et, à vrai 
dire, a fortiori pour leurs continuateurs. Que les phénoménologies post-heideggériennes prennent en 
effet la forme de ce que nous appellerons très simplement “phénoménologies du ‘monde”’ — lesquelles 
subordonnent la réception de l’étant à l’ouverture d’un infini horizontal— ou des “phénoménologies de 
l’événement” — qui appréhendent l’infini comme ce qui excède l’horizon lui-même et n’y entre que par 
effraction —, c’est toujours sous la condition de cette même impuissance de l’apparaître— et d’une manière 
telle que, loin de la relativiser, elles auront bien plutôt consisté à l’accentuer. Nous nous contenterons ici 
denous arrêter un instant sur un bref passage d’Etant donné, dans lequel J-L. Marion ressaisi parfaitement 
ce motif et son sens “kantien”:

Kant pose […] l’horizon en général comme la condition d’apparaître [des] phénomènes, qu’il accueille et restreint 
à la fois. Ce qui signifie qu’avant toute percée phénoménale vers la visibilité, d’avance l’horizon attend, le premier; 
et que chaque phénomène, en apparaissant, se borne en fait à actualiser une portion de l’horizon, autrement resté 
transparent ou vide. Quand surgit parfois ici une question, elle porte sur l’identité de cet horizon (MARION, 
2005, p. 292).

On perçoit bien, à la lecture de ce passage, où situer le point de bascule: alors que l’horizon — comme 
infinité horizontale — excédait a priori tout étant qui se manifestait sous sa condition tout en n’ayant pour 
prérogative que de rendre possible la manifestation de ce qu’il ne faisait pas être, il s’agirait désormais 
d’excéder cette condition horizontale elle-même en direction d’une instance infinie qui, rendue à sa positivité 
— un infini non plus horizontal mais actuel —, l’excèderait à son tour et, ce faisant, la déborderait dans la 
mesure même où elle commencerait par le saturer. Mais le point important est que, de nouveau, cet “infini 
positif ” qui fait effraction et vient trouer, dans un “excès événementiel”, l’infinité potentielle de l’horizon, 
n’est justement tel qu’à la lumière de sa réception: c’est pour autant que l’apparaître lui-même n’est plus à la 
mesure de l’apparaissant, c’est pour autant par conséquent que quelque chose survient en se soustrayant 
“à tout horizon de sens” préétabli que l’événement se trouve reçu comme tel, et que le “sujet” lui-même, en 
une passivité “plus passive que toute passivité” ou une “trans-passibilité”, s’y “reçoit” (ROMANO, 1998, 
p. 56; LEVINAS, 1990, p. 31) — et ceci quel que soit par ailleurs l’événement considéré (Dieu, autrui, 
l’œuvre d’art, et finalement le réel lui-même comme “impossible”). Loin donc de rompre avec le premier 
dogme kantien, les “phénoménologies de l’événement” le renforcent bien plutôt et vont à vrai dire jusqu’à 
redoubler l’impuissance dont l’apparaître s’y trouvait affublé: ce qui s’y atteste en effet, ce n’est plus seulement 
son impuissance à faire être ce qui apparaît, mais c’est jusqu’à son impuissance à recevoir l’apparaissant 
lui-même dès lors qu’il excède “infiniment” les conditions ordinaires de sa manifestation et les “limites” 
qu’elles lui imposent. D’où la possibilité d’identifier, dans le prolongement du premier, quelque chose 
comme un second dogme de la phénoménologie: parce que le premier dogme la condamnait à maintenir 
une finitude ontologique de l’apparaître en lieu et place de la neutralisation, à laquelle elle se destinait, de 
toute duplicité phénoménologique du fini et de l’infini, il devenait impossible pour elle, afin de rétablir 
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pour ainsi dire l’équilibre, de ne pas tenter d’y réinjecter de l’infinité; mais tout type de réinjection de 
l’infinité dans l’apparaître — comme horizon ou comme événement — n’aura alors consisté, dans la 
phénoménologie historique, qu’à en infinitiser la réceptivité qui, chez Kant, signait justement sa finitude 
et, ce faisant, à redoubler son impuissance. 

Or c’est ce second dogme qui, à nos yeux, aura conduit la phénoménologie contemporaine à osciller en 
permanence entre deux pôles qui, finalement, ne cessent de renvoyer l’un à l’autre: celui du trauma d’abord 
puisque, sur le fond de cette impuissance redoublée, tout ce qui nous apparaît “vraiment” ne le peut que 
dans la violence d’une “effraction” qui excède et finalement sidère notre subjectivité — telle est la “frénésie 
de la limite” dont parlait J. Benoist; celui de l’herméneutique ensuite, puisque la tâche qui nous est alors 
assignée est, selon la “voie longue” dont parlait Ricoeur, de “métaboliser” phénoménologiquement un tel 
trauma — de recoudre patiemment la déchirure originelle de la phénoménalité du monde. Ce que dit alors 
d’autrui J-L. Marion dans De surcroît vaudrait pour tout phénomène saturé — ou pour tout événement: 
c’est parce que “tout ce que j’en percevrai […] en termes de significations et d’intention restera toujours 
et par définition en retrait et en déficit par rapport à son visage”, que “je ne pourrai supporter le paradoxe 
et lui rendre justice qu’en me consacrant à son herméneutique infinie” (MARION, 2001, p. 155). Mais 
si trauma et herméneutique renvoient ainsi l’un à l’autre, c’est justement sous la condition du dogme 
fondamental de l’impuissance de l’apparaître et de son redoublement dans la thèse selon laquelle il n’y 
aurait jamais d’infini, en phénoménologie, que de la réceptivité.

Ces quelques analyses, évidemment sommaires, nous permettent d’ores et déjà de tirer une première 
conclusion: en dépit de la volonté phénoménologique affichée de “dépasser la révolution copernicienne” en 
opérant un “recouvrement” des deux termes de la duplicité kantienne de l’apparaître, et en y dénonçant une 
“erreur principielle” et une “manière de voir” totalement “absurde”, c’est toujours et exclusivement depuis 
son premier versant que ce “dépassement” s’est opéré: la seule prérogative de l’apparaître serait en effet de 
rendre possible la réception ou l’intuition de ce qui apparaît, jamais de le produire ou de l’engendrer. De 
sorte que les différentes phénoménologies, depuis la théorie husserlienne de la “constitution” jusqu’aux 
diverses promotions phénoménologiques du monde et de l’événement, ne furent jamais que différentes 
manières de reconnaître puis d’infinitiser son impuissance ou sa stérilité ontologique — jusqu’à devoir osciller 
entre la promotion phénoménologique d’une traumatologie universelle et les tentatives herméneutiques 
de nous en préserver ou de nous en guérir. 

Admettons le bien-fondé d’un tel diagnostic, admettons que cette situation soit suffisamment insatisfaisante 
pour que nous souhaitions en sortir, admettons donc qu’il nous faille entreprendre un renversement des 
dogmes fondamentaux de la phénoménologie et ainsi nous saisir d’une manière proprement phénoménologique 
d’une certaine puissance de l’apparaître, et posons-nous la question simplement: à quoi pourrait bien 
ressembler une telle phénoménologie?

De fait, il faudrait commencer par indiquer ce qui, dans le champ phénoménologique contemporain, 
en constitue déjà des incarnations concrètes. Chez Michel Henry par exemple, cette critique des deux 
dogmes donne positivement lieu, en marge de toute phénoménologie horizontale, événementielle 
ou herméneutique, à l’exhibition d’un certain type de phénoménalité (“la vie”) dont le propre serait 
justement de ne plus dévoiler mais bien d’engendrer ou de générer l’apparaissant vivant dans sa propre 
capacité à être l’origine réel de l’agir réel (HENRY, 1996). De la même manière, seul un diagnostic quant 
à la stérilité ontologique de l’apparaître traditionnel permet d’expliquer et de fonder la légitimité du 
tournant “cosmologique” que R. Barbaras tâche aujourd’hui d’imprimer à la phénoménologie — non 
pas toutefois en direction d’une phénoménologie de l’agir d’un vivant arraché à l’inertie du monde, mais 
d’une phénoménologie de l’agir du monde lui-même en tant qu’il est vivant — en tant donc, pour ne citer 
qu’un passage de Dynamique de la manifestation, que “la puissance du monde [est] surpuissance, c’est-à-dire 
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puissance de faire être”, “puissance ontogénétique” opposée à notre désir impuissant à engendrer ce qu’il 
vise (BARBARAS, 2013, pp. 246-7; JEAN, 2021). Mais si cette opposition entre une phénoménologie 
de la vie du sujet et une phénoménologie de la vie du monde, ou, pour le dire dans des termes kantiens qui 
ne sont nullement anecdotiques, entre une phénoménologie de la liberté et une phénoménologie de la 
nature, s’avère structurante dans un certain pan du champ phénoménologique contemporain, elle ne se 
présente jamais que comme deux solutions possibles à un problème qui leur préexiste et qui peut, et doit 
recevoir un traitement qui en est indépendant. 

3. Renverser les dogmes? La phénoménologie et le problème des “arrière-mondes”

Posons donc la question frontalement: pourquoi, au nom de quoi et dans quel but renverser les deux 
dogmes de la phénoménologie et rompre avec l’impuissance à laquelle Kant l’avait pour ainsi dire a priori 
assignée?

Un tel rappel sonnera sans doute un peu étrange à des oreilles averties par D. Janicaud, mais il nous 
faut plus que jamais y revenir: la phénoménologie se présenta dès l’origine comme une mise en cause 
philosophique radicale de ce que nous avons pris l’habitude de nommer, parfois un peu à la légère, des 
“arrière-mondes” ( JANICAUD, 1990). Husserl comme Heidegger, à tout le moins, en étaient convaincus, 
et c’est sur cette même conviction que s’ouvre explicitement L’être et le néant (SARTRE, 1943). Or si cette 
mise en cause phénoménologique des arrière-mondes se présente comme radicale, c’est justement parce 
qu’elle ne se fonde fort heureusement pas sur une critique psychologique ou culturelle de la croyance, mais 
sur la transgression épistémique du kantisme plus haut analysée et, ce faisant, sur la refonte en profondeur 
du concept kantien de phénomène qu’elle suppose: si le phénomène n’est pas la conversion subjective-
transcendantale de l’être en soi en être pour nous, mais l’accès à l’étant tel qu’il est en lui-même, s’il n’est pas 
d’autre lieu pour ou d’autre accès à l’être que son apparaître. Nous avons plus haut rappelé les déclarations 
fameuses de Husserl au § 43 d’Ideen I, où la duplicité kantienne de l’apparaître se trouve déclarée “totalement 
absurde”; et en ce sens, les énoncés vertigineux selon lesquels “dieu ne peut rien changer” au fait, par 
exemple, que la chose ne se donne jamais que “par esquisses”, pas plus qu’il ne peut changer quoi que ce 
soit “au fait que 1+2 = 3, ou au fait que subsiste n’importe quelle vérité d’essence” (HUSSERL, 2018, p. 
131), n’expriment nulle Schwärmerei phénoménologique, nulle transgression de l’assignation kantienne à 
un point de vue humain en direction d’un point de vue divin — laquelle supposerait d’accepter le principe 
de cette duplicité avant d’orchestrer le franchissement de la limite qui en sépare les termes —, mais la 
nécessaire remise en cause de cette duplicité elle-même et de la légitimité d’un tel désir de transgression. 
Voilà pourquoi, selon l’excellente formule du § 79 d’Ideen I, le propre de la phénoménologie est de 
neutraliser a priori la possibilité de se trouver “impliquée dans un conflit antinomique avec l’idéal de la 
connaissance parfaite” (HUSSERL, 2018, p. 239), et voilà pourquoi, en neutralisant cette antinomie, elle 
opère la clôture de notre expérience d’une manière telle que, ne la reconnaissant justement plus comme 
“la nôtre”, elle établit son caractère pour ainsi dire “incomparable”. Aussi, loin de nous ménager un accès 
à Dieu comme idéal de connaissance, elle rend seule possible de cesser d’évaluer notre rapport au réel à 
l’aune de cet idéal ( JEAN, 2020, p. 123), et c’est précisément à la lumière d’un tel geste — et conformément 
à ce que nous nommerons ici, et sans doute faute de mieux, un “principe d’immanence” —, que devrait 
être relue l’histoire même de la phénoménologie, et éprouvée la pertinence de ses prétendues “avancée”. 

Mais précisément, comment ne pas voir que les phénoménologies du monde comme de l’événement, 
jusque dans l’aller-retour permanent entre l’une et l’autre auxquelles nous condamnent leurs versions 
traumatologique et herméneutique, n’auront cessé de s’éloigner de cet esprit initial de l’eidétique 
phénoménologique? Comment ne pas reconnaître, comme Sartre l’avait bien vu dès 1943, qu’elles n’auront 
cessé de réinjecter dans l’apparaître de telles duplicités ou, plus techniquement, qu’elles n’auront cessé 
d’intérioriser dans un apparaître supposé univoque la grande duplicité du fini et de l’infini, et d’en dialectiser 
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les termes d’une manière telle que les choses et le monde n’auront cessé d’en recevoir une doublure qui 
les rend méconnaissables (SARTRE, 1943, p. 11)? En admettant que cette histoire se tienne tout entière 
sous le joug d’une impuissance de l’apparaître, une dernière question nous est alors livrée, à laquelle il nous 
faut pour finir tenter de répondre: en quoi cette impuissance de l’apparaître fut-elle — à vrai dire dès le 
départ, et en dépit de la transgression épistémique du kantisme qu’elle accomplissait —, une manière pour 
la phénoménologie de ne pas assumer le principe de clôture immanente de l’expérience et d’abandonner 
a priori la mise en cause des arrière-mondes qu’elle entendait incarner? Ou pour le dire positivement: en 
quoi seule une phénoménologie se déployant sous la condition de la reconnaissance d’une puissance ou 
d’une fécondité ontologique de l’apparaître pourrait seule, à supposer bien entendu qu’on en accepte le 
projet, se déployer conformément à ce que nous nommions plus haut un “principe d’immanence”?

Ce principe d’immanence, nous avons tenté plus haut de montrer en quoi il guidait déjà, dans son 
intention, le dépassement épistémique du kantisme. Seulement, au § 8 de l’Esthétique transcendantale, dans 
lequel cristallisent de manière très condensée les décisions kantiennes, ce n’est pas seulement la question 
de savoir si la chose que nous intuitionnons est la “chose même” ou sa “représentation” qui conduit Kant 
à reconnaître une duplicité de l’apparaître — mais d’abord et avant tout celle de déterminer si l’apparaître 
possède ou non une dimension ontologiquement productive:

Notre mode d’intuition […] est appelé sensible parce qu’il n’est pas originaire, c’est-à-dire tel que l’objet de 
l’intuition soit donné par lui (mode qui, pour autant que nous pouvons en juger, ne peut convenir qu’à l’Être 
suprême), mais il dépend de l’existence de l’objet, et par conséquent il n’est possible qu’autant que la capacité 
représentative du sujet est affectée par l’objet. Ce mode d’intuition ne cesse pas d’appartenir à la sensibilité parce 
qu’il est dérivé (intuitus derivatus) et non originaire (intuitus originarius), et (…) par conséquent il n’est pas 
intuition intellectuelle comme celle qui, d’après la raison que nous venons d’exposer, semble n’appartenir qu’à 
l’être suprême (KANT, 1980, p. 810).

Or si nous comparons la transgression phénoménologique de la révolution copernicienne à cette seconde 
lecture du § 8 de l’ “Esthétique transcendantale”, nous ne pouvons que revenir à notre constat initial: la 
thèse de l’a priori corrélationnel — selon laquelle le phénomène est le phénomène de la chose en soi —, 
aura bien consisté à neutraliser la duplicité kantienne de l’apparaître sur un plan épistémique — l’étant que 
nous intuitionnions est l’étant tel qu’il est en lui-même, non pas l’étant tel qu’il ne serait que “pour nous” —, 
mais elle n’en aura pas moins conduit la phénoménologie à conserver à l’apparaître lui-même ce qui, chez 
Kant, en marquait ontologiquement l’irréductible finitude — à savoir sa réceptivité ou son improductivité. 
D’où la justesse du diagnostic henryen selon lequel, tout en rompant avec Kant, la phénoménologie serait 
restée tributaire de ce dogme fondamental: l’apparaître ne consiste jamais qu’à opérer un dévoilement de 
l’étant, et la “puissance” de configuration qu’on est ou non enclin à lui reconnaître, et qui fait sans doute 
toute la saveur et la complexité des phénoménologies du monde, de l’événement, et de leur clignotement 
traumatico-herméneutique, n’est jamais que l’envers de son impuissance ontologique à l’engendrer ou à le 
“produire” — à le faire non pas seulement apparaître (éventuellement tel qu’il était avant même qu’il lui 
soit donné de se montrer), mais bien être, tout simplement être. 

Or n’est-ce pas cette impuissance ontologique qui, immanquablement, conduit la phénoménologie à 
dessiner en creux la place vide d’une transcendance absolue avec laquelle, épistémologiquement, elle avait 
pourtant rompu en déclarant justement toute transcendance relative au phénomène? Aussi nous serait-il 
possible de répondre à notre dernière question: ce qu’il est légitime de reprocher à une phénoménologie 
construite sur le dogme d’une impuissance de l’apparaître, c’est de s’engager sur un chemin qui, tôt ou tard, 
la conduira inévitablement à comparer notre expérience, à l’évaluer ou à la mesurer à l’aune de ce qu’elle 
n’est pas. Alors de nouveau elle reçoit des limites, de nouveau elle reçoit un dehors, de nouveau elle se 
trouve confrontée au danger d’une Schwärmerei que l’a priori corrélationnel avait pour vertu de neutraliser 
— et de nouveau, pour le dire dans les termes du § 79 d’Ideen I, la phénoménologie se trouve “impliquée 
dans un conflit antinomique”; non certes dans un conflit antinomique avec “l’idéal de la connaissance 
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parfaite” — car c’est précisément ce conflit qu’est supposé régler le dépassement épistémique du kantisme 
— mais dans un conflit antinomique avec l’idéal de la productivité de l’apparaître — qu’une bonne partie de 
la phénoménologie contemporaine s’évertue alors à réintégrer dans l’apparaître improductif en évoquant 
des expériences extrêmes que, pour le dire brutalement, nous ne faisons tout simplement pas. 

D’où la conclusion programmatique qu’il nous est peut-être possible de formuler ici: une phénoménologie 
se donnant pour tâche de déployer rigoureusement toutes les conséquences de l’axiome de l’a priori 
corrélationnel et de la critique des arrière-mondes qu’il suppose et implique, une phénoménologie qui, 
se faisant, se donne pour tâche de respecter le principe d’immanence dont cet axiome est porteur — une 
telle phénoménologie, donc, se doit de transgresser le kantisme non pas seulement d’un point de vue 
épistémique, mais aussi d’un point de vue “ontologique” ou, pour le dire autrement, non pas seulement 
relativement à la connaissance — ce qu’a toujours tenté d’accomplir la tradition phénoménologique — mais 
également à la puissance — ce qu’elle n’aura justement jamais tenté. À la déconstruction de la pertinence, 
dans une philosophie de l’apparaître, de la distinction épistémique de l’infini et du fini — déconstruction 
dont le caractère inabouti aura condamné la phénoménologie contemporaine à la réintérioriser de mille 
manière dans l’apparaître lui-même —, il s’agirait par conséquent — avec la conviction que cela seul 
permettra d’éviter ces dérives — d’adjoindre la déconstruction de la pertinence ontologique de cette 
opposition — en cessant cette fois de considérer comme valable la distinction du caractère productif 
et improductif de l’apparaître. Ainsi la phénoménologie pourrait-elle se donner les moyens, non pas 
seulement, comme le dit Henry, de préserver son “principe fondamental”, mais aussi et surtout de ne 
pas trahir ce qui en constitue l’esprit — et qui, à nos yeux, se trouve enveloppé dans ce que nous avons 
nommé son “principe d’immanence”. 
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Y a-t-il une intentionnalité de la perception?  
Pour un réalisme phénoménologique

Claude Romano (Sorbonne Université / Australian Catholic University)

Résumé: Dans cet article, l’auteur met en question l’une des thèses les plus répandues au sein de l’école 
phénoménologique, celle du caractère intentionnel de la perception. Sans nier que la perception puisse avoir des 
aspects intentionnels (elle est liée à l’attention, elle inclut parfois des croyances qui sont des attitudes intentionnelles), 
il soutient que la perception ne consiste pas en une relation intentionnelle au monde. En effet, l’intentionnalité est 
une caractéristique de l’esprit qui n’est pas intelligible en dehors d’une forme de représentationnalisme. Or, comme 
Heidegger l’a suggéré à travers son concept d’être-au-monde, et comme y ont insisté aussi Merleau-Ponty et Erwin 
Straus, la perception est plutôt une relation intrinsèquement corporelle au monde, et au monde lui-même, c’est-
à-dire au monde tel qu’il existe indépendamment de l’esprit et par-delà toute représentation que je pourrais m’en 
former. Seule une telle approche peut rendre justice à nos intuitions à la fois ordinaires et philosophiques au sujet 
du monde perçu, et elle nous conduit à adopter une varitété de réalisme phénoménologique. 
Mots-clé: intentionnalité, représentation, réalisme phénoménologique, phénoménologie, perception.

Abstract: In this article, the author challenges one of the more widespread assumptions in the phenomenological 
school, that of the intentional character of perception. Not denying that perception can have some aspects that 
are intentional (it is linked to attention, it encapsulates sometimes beliefs that are intentional attitudes), he claims 
that perception is not an intentional relation to the world. Indeed, intentionality is a basic feature of the mind that 
remains connected to a form of representationalism. Now, as Heidegger has suggested with his concept of In-der-
Welt-sein, and as Erwin Straus and Maurice Merleau-Ponty emphasized, perception is rather an innerently bodily 
relation to world itself, that is, to the world as it exists independently of the mind and beyond all representations. 
Only such an approach can do justice to our ordinary and philosophical intuitions about the perceived world and 
leads us to a genuine variety of phenomenological realism.
Keywords: intentionality, representation, phenomenological realism, phenomenology, perception.
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On a pu soutenir que toute la philosophie européenne n’était qu’une suite de notes de bas de page aux 
dialogues de Platon1. Une bonne partie de la phénoménologie pourrait bien se réduire à une succession 
d’apostilles à l’œuvre de Husserl. L’histoire de la phénoménologie est la suite des infidélités plus ou moins 
consenties faites au fondateur de la phénoménologie par ses disciples, une suite d’hétérodoxies à ce qui, 
aux yeux de Husserl, constituait un programme de recherche unique: la description de la conscience 
transcendantale dans son œuvre constituante de toute objectivité. Parmi ces dérogations à l’orthodoxie 
husserlienne, nul doute que l’une des principales est la remise en cause, très tôt, en réalité dès Sein und 
Zeit, de la centralité du concept d’intentionnalité pour comprendre notre ouverture première au monde. 
Mais Heidegger a-t-il eu raison de substituer l’In-der-Welt-sein à l’intentionnalité perceptive husserlienne? 
Cette question n’est rien moins qu’historique. Sans prétendre revenir à cet épisode bien connu de l’histoire 
du mouvement phénoménologique, les présentes réflexions entendent reconsidérer le problème à sa 
source. Il s’agit de déterminer, en d’autres termes, si le concept d’intentionnalité est taillé à la mesure des 
phénomènes lorsqu’il s’agit de décrire l’expérience perceptive. Non que cette expérience, remarquons-le 
d’emblée, ne pourrait abriter en elle des éléments ou des aspects dont il serait légitime de rendre compte en 
termes intentionnels. Par exemple, la perception est solidaire de l’attention, et celle-ci est probablement à 
penser comme une relation intentionnelle aux objets qu’elle rend thématiques. En outre, la perception peut 
être modifiée par des attitudes intentionnelles, comme les croyances du sujet ou ses interprétations de ce 
qui se présente à lui perceptivement. Mais rien de tout cela ne suffit à faire de la perception en tant que telle 
une relation intentionnelle à des objets, quand bien même elle inclurait des composantes intentionnelles.

La thèse que nous avancerons est qu’il n’y a pas d’intentionnalité de la perception au sens où il existe 
une intentionnalité du souvenir ou de l’imagination. Cette affirmation ne rompt pas seulement avec la 
phénoménologie husserlienne et post-husserlienne, elle prend le contre-pied d’une grande partie de la 
philosophie de la perception des vingt dernières années dans le champ de la philosophie dite analytique. 
En effet, pour un philosophe tel que John Searle, lui aussi, dont l’analyse de l’intentionnalité diffère à 
maints égards de celle de Husserl, la perception est une relation intentionnelle à des objets. Or cette 
thèse intentionnaliste, croyons-nous, contrevient à un réalisme de la perception, ou,à tout le moins, à un 
réalisme radical qui veut que la perception soit une relation immédiate et corporelle au monde en laquelle 
celui-ci nous est présenté sans représentation d’aucune sorte.

La variété de réalisme que nous défendrons ici est un réalisme phénoménologique, différent d’un réalisme 
métaphysique (ou, comme certains le désignent aujourd’hui, “spéculatif ”), en premier lieu parce qu’il ne 
repose que sur des arguments découlant d’une description purement immanente de notre expérience, et 
n’a besoin de postuler aucun accès cognitif à un “en soi” des choses, à un “absolu” sous quelque forme 
que ce soit. 

Bien qu’il existe à n’en pas douter de nombreuses variétés de réalisme, ils partagent tous une thèse 
ontologique fondamentale: ce que nous connaissons, et en l’occurrence, plus spécifiquement, ce que nous 
percevons, est le monde lui-même tel qu’il existe indépendamment de notre esprit ou de notre conscience. 
Cette thèse d’indépendance ontologique – le monde perçu existe indépendamment de nous et de la perception 
que nous en avons – conduit dès lors à l’affirmation selon laquelle toute perception dépend par essence de 
l’existence du monde et ne saurait en être séparée. Qui plus est – et ce corollaire ne découle pas de cette 
première thèse mais vient éventuellement la renforcer – , l’objet de la perception n’est pas situé à l’intérieur 
de notre corps-cerveau, ni à l’intérieur de notre esprit (à supposer que l’on accepte cette image d’une 
intériorité pour caractériser la sphère du mental), mais “dehors”, dans le monde lui-même. Le réalisme de 
la perception ouvre ainsi sur un externalisme. Et cette extériorité de l’objet perçu, à son tour, renforce la 

1  A. N. Whitehead, Process and Reality, New York-Londres, The Free Press, 1978, p. 39 ; trad. f r. de D. Charles, M. Elie, M. 
Fuchs, J.-L. Gautero, D. Janicaud, R. Sasso et A. Villani, Paris, Gallimard, 1995, p. 98. 
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thèse d’indépendance ontologique; car seul ce qui est réellement extérieur à nous-mêmes peut posséder 
une véritable indépendance ontologique à notre égard.

A cette thèse d’indépendance ontologique s’oppose la thèse idéaliste de dépendance du monde vis-à-
vis de la conscience, qui peut être formulée de différentes manières en fonction de la variété de réalisme 
considérée. Du point de vue de l’idéalisme transcendantal husserlien, par exemple, comme y insistent 
les Ideen...I, la conscience n’a pas besoin du monde pour être, son être est un être “absolu”, comme dit le 
phénoménologue, un être tel qu’il confère à cette conscience l’aséité de la substance cartésienne: nulla 
re indiget ad existendum. Le monde, de son côté, a besoin de la conscience pour être, son être est un être 
relatif, en sorte que son effondrement dans le néant reste toujours au moins concevable, selon la fameuse 
hypothèse du §49 de l’ouvrage. Or c’est cette dépendance asymétrique que nie le réaliste: il ne peut y avoir  
de perception que d’un monde existant, et existant indépendamment du sujet. En ce sens, la perception diffère 
toto caelo d’attitudes mentales que l’on pourrait qualifier de représentatives, telles imaginer, croire ou se 
souvenir. N’en découle-t-il pas alors qu’une phénoménologie de la perception authentiquement réaliste 
doive aller jusqu’à abandonner l’idée même d’une intentionnalité de cette dernière?

Intentionnalité et représentation mentale

Il ne faut pas oublier, en effet, que la théorie scolastique de l’intentionnalité est une théorie de la 
représentation mentale et qu’elle le reste dans sa reprise brentanienne: Brentano continue, pour l’essentiel, 
à concevoir l’objet intentionnel comme un objet immanent à l’esprit, qui n’a d’être que dans la conscience. 
Il le caractérise par ce qu’il appelle son “inexistence intentionnelle”, ce qui est à entendre en un double 
sens: 1) au sens d’une intériorité à l’esprit (“in-existence” s’entend alors comme existentia in…); 2) au 
sens où cet objet peut toujours se révéler inexistant (“inexistence” s’entend alors comme non existentia). 
L’intentionnalité, le fait que “toute conscience soit conscience de quelque chose”, reste encore, pour 
Brentano, une caractéristique intrinsèque des phénomènes mentaux qui demeure ce qu’elle est que l’objet 
existe ou qu’il n’existe pas. Don Quichotte aime Dulcinée, mais il se trouve que Dulcinée n’existe pas; 
cette inexistence n’entraîne pas, pourtant, que son amour ne possède aucun objet. C’est de ce paradoxe 
que découle le critère brentanien de l’intentionnalité: des vécus intentionnels sont ceux qui possèdent 
nécessairement un objet même lorsque celui-ci n’existe pas.

Il est vrai que Husserl et certains de ses héritiers ont prétendu échapper à cette conséquence. Husserl se 
démarque en effet de Brentano en ce qu’il conçoit l’intentionnalité comme une (quasi)-relation à des objets 
transcendants, c’est-à-dire extérieurs à la conscience, rejetant par là toute approche purement psychologique 
des phénomènes mentaux. Le phénoménologue fait ainsi de l’intentionnalité le levier d’une critique de 
la notion même de représentation mentale; il prend ses distances vis-à-vis de la métaphysique de l’esprit 
de l’internalisme. Toutefois, sa position reste frappée d’ambiguïtés dans la mesure où il ne parvient pas, 
quoi qu’il en dise, à se libérer de la métaphysique de l’internalisme. 

Qu’on en juge plutôt: dans les Ideen…I, il est dit que toute perception est perception de quelque chose 
et que cette chose est la chose transcendante, par exemple l’arbre existant dehors, dans le jardin; pourtant, 
dans la mesure où Husserl continue d’adhérer au critère brentanien de l’intentionnalité, l’“inexistence 
intentionnelle”, c’est-à-dire la possibilité, pour l’objet, de ne pas exister, y compris dans le cas d’une 
perception, il se croit tenu d’ajouter que cet arbre perçu peut toujours se révéler illusoire. Dans le cas où cet 
arbre n’existe pas, affirme-t-il, on ne peut parler de sa perception comme d’un rapport à quelque chose, 
puisqu’il n’y a plus ici qu’un seul terme, la conscience en tant qu’intentionnelle, et que le second terme, 
son objet, fait défaut. C’est précisément ce qui faisait dire à Brentano que l’intentionnalité n’est pas une 
authentique relation, qu’elle est seulement analogue à une relation ou une “quasi-relation”. Avec la perception 
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nous avons affaire, écrit-il dans sa Psychologie du point de vue empirique, “à une sorte de rapport analogue 
à une relation et que l’on pourrait donc qualifier de quasi relatif (relativlich)”2. 

Ainsi, tout en affirmant que l’intentionnalité perceptive porte sur la chose en dehors de l’esprit, Husserl, 
parce qu’il continue d’adhérer au critère brentanien de l’intentionnalité, conçoit encore cette intentionnalité 
perceptive comme une caractéristique intrinsèque de la conscience, et il doit soutenir que la perception 
n’est qu’apparemment relationnelle. Ce que je perçois est l’arbre dans le jardin, déclare-t-il, même dans la 
situation où un tel arbre n’existe pas. Mais comment ne pas voir que cette affirmation est contradictoire? 
Comment l’arbre peut-il être extérieur à la conscience s’il n’existe pas? Un objet inexistant ne peut être ni 
intérieur ni extérieur à autre chose. Telle est l’aporie qui s’installe au cœur de l’intentionnalité perceptive 
malgré la tentative husserlienne pour la “dé-psychologiser”, pour en faire l’instrument d’une critique des 
théories représentatives de l’esprit. S’il fallait décrire la position du fondateur de la phénoménologie, 
il faudrait dire qu’elle ressemble davantage à ce qu’on pourrait appeler un “internalisme élargi” qu’à un 
externalisme véritable, puisque selon ce dernier l’objet de la perception c’est la chose même telle qu’elle 
existe à l’extérieur de l’esprit.

Deux conséquences s’ensuivent du point de vue de la phénoménologie husserlienne. Tout d’abord, la 
perception reste évaluable en termes de vérité et de fausseté: lorsque l’objet intentionnel existe (et possède 
effectivement les propriétés qu’il semble posséder), la perception est véridique; dans le cas contraire, elle 
doit être tenue pour fausse ou illusoire. Ensuite, la conception husserlienne continue à faire fond sur la 
prémisse empruntée au scepticisme selon laquelle l’objet de la perception peut toujours se révéler inexistant, 
et la perception s’effondrer dans l’illusion. Parce qu’immanentes, nos sensations (rebaptisées par Husserl 
“données hylétiques”) sont absolument certaines, même si Husserl déclare à présent, à l’encontre des 
théoriciens des sense data, qu’elles sont “vécues” mais ne sont pas perçues, qu’elles ne constituent en aucun 
cas les objets immédiats sur lesquels porte la conscience perceptive, laquelle se rapporte, à travers ces 
données, aux objets eux-mêmes, et n’est consciente que de tels objets3. Tandis que ces données hylétiques 
sont absolument certaines et ne laissent place à aucun doute possible, les objets transcendants ne possèdent, 
de leur côté, qu’une “certitude présomptive”: ils se tiennent comme en suspens au bord du non-être. Leur 
évidence peut certes croître ou diminuer, mais elle n’équivaut jamais à une pleine et entière certitude. Par 
exemple, il est toujours possible que, lorsque je porte mon regard sur le Taj Mahal qui se dresse en face de 
moi à une faible distance, élevant son dôme d’albâtre éclatant dans la lumière, l’objet de ma perception 
n’existe pas. Mais que veut dire au juste que le Taj Mahal est perçu s’il n’existe pas?

Husserl continue donc à défendre une variété subtile d’internalisme – un internalisme “élargi” au moyen 
du concept d’intentionnalité –, mais il ne parvient pas réellement à se passer de toute idée de représentation 
mentale. C’est pourquoi il défend aussi ce qu’on pourrait appeler, dans des termes désormais courants 
dans les débats autour de ces questions, une “théorie conjonctive” de la perception. Cette théorie affirme 
que perception et hallucination possèdent un élément commun, un “commun dénominateur”, et que 
cet élément commun est une représentation mentale; cette représentation est neutre par rapport à la 
distinction perception/hallucination.

2 Franz Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt, Hambourg, Felix Meiner, 1974 p. 134 ; trad. de M. de Gandillac 
revue par J.-Fr. Courtine, Psychologie du point de vue empirique., Paris, Vrin, 2008, p. 286.

3 E. Husserl, Logische Untersuchungen, V, §11, Hua XIX/1, p. 387  ; trad. de H. Élie, A. L. Kelkel et R. Schérer, Recherches 
logiques, Paris, PUF, 1972, tome II, 2, p. 176 : “Si ce qu’on appelle les contenus immanents sont bien plutôt de simples contenus 
intentionnels (intentionnés), alors, par contre, les contenus véritablement immanents, qui appartiennent à la composition réelle des 
vécus intentionnels, ne sont pas intentionnels  [...]. Je ne vois pas les sensations de couleur mais des objets colorés, je n’entends pas 
des sensations auditives mais la chanson de la cantatrice, etc.”
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Selon la conception husserlienne, en effet, la perception vise un objet à travers des modes de présentation, 

des Abschattungen, qui sont analysés comme des contenus phénoménaux réellement immanents à la conscience 
– et, par conséquent, soustraits à tout doute possible – qui sont communs à la perception et à l’illusion. La 
perception ne diffère de l’illusion (il faudrait dire plus précisément de l’hallucination, bien que Husserl ne 
fasse pas de distinction tranchée dans son usage de ces notions) qu’en tant que ces profils ou silhouettes 
de l’objet s’enchaînent de manière concordante, donnant lieu à une expérience constamment confirmée et 
corroborée, tandis que, dans le cas de l’hallucination, ils entrent en conflit, faisant “éclater” l’objet. Ces 
Abschattungen sont donc conçues comme des vécus de conscience (Erlebnisse), par principe distincts de 
l’objet existant hors de la conscience et de ses propriétés. Dans la perception d’un objet spatial, précise 
Husserl, “l’esquisse (Abschattung) est un vécu. Or le vécu n’est possible que comme vécu et non comme 
quelque chose de spatial”4. Seul l’objet – et non l’Abschattung – possède une spatialité; ce qui nous oblige 
à conclure que ces silhouettes sont numériquement distinctes de propriétés de l’objet lui-même qui se profile à 
travers elles. Husserl préserve ainsi le fondement de tout internalisme. Il ne s’est défait qu’en apparence 
d’une théorie de la représentation mentale. D’un côté, il soutient que, dans la perception, la chose est 
donnée originaliter, “en personne” (selbst gegeben) et non par procuration: lorsque je perçois le pommier 
en fleurs dans le jardin, ce que je perçois est l’arbre lui-même tel qu’il s’élève en son lieu, ce n’est pas son 
double dans la conscience. D’un autre côté, pourtant,en souscrivant à la thèse idéaliste de la dépendance 
asymétrique du monde vis-à-vis de la conscience, Husserl recule devant les exigences d’un réalisme 
authentiquement direct, il rejette l’idée selon laquelle l’objet de la perception est l’objet existant dans son 
indépendance à l’esprit. Pour lui, lorsque je perçois le pommier dans l’encadrement de la fenêtre, je ne 
le perçois pas dans son autarcie existentielle vis-à-vis de moi-même; je ne perçois, à la rigueur, qu’un arbre 
“pour moi”, un arbre relatif à ma propre perception, c’est-à-dire un noème distinct de l’objetlui-même. Cela 
le conduit à des formulations pour le moins paradoxales: d’un côté, ce serait “une erreur principielle de 
croire que la perception [...] n’atteint pas la chose elle-même”5; de l’autre, cette “chose” n’est pas l’arbre 
dans son indépendance à la conscience, c’est un “noème” qui diffère de cet arbre, puisque, comme le 
précise le §89 des Ideen...I, le pommier extérieur, la chose physique, peut brûler, alors que son noème, le pur 
perceptum d’un percipere, ne le peut pas. En somme, “l’arbre tout court, la chose dans la nature, ne s’identifie 
nullement [nous soulignons] à ce perçu d’arbre comme tel, qui, comme sens de la perception, appartient à la 
perception, et en est inséparable”6. Ici, le paradoxe devient contradiction pure et simple: nous percevons 
l’arbre “lui-même”, et donc un arbre identique à celui qui se trouve dans le jardin, et en même temps, cet 
arbre diffère entièrement par ses propriétés de l’arbre dans le jardin, il ne peut pas brûler alors que celui-ci 
le peut – en un mot, il n’est pas identique à cet arbre7. Ce que nous percevons est l’arbre lui-même et ce 
n’est pas cet arbre. Non seulement la perception, en dépit de ce qu’affirme Husserl, ne peut plus porter 
sur la “chose même”, puisqu’un arbre est par définition quelque chose qui peut brûler, mais voici que la 
chose physique et le noème, l’arbre qui peut brûler et celui qui ne le peut pas, se révèlent à présent séparés 
par “des abîmes (Abgründe)”8!

Il est frappant qu’au sein du mouvement phénoménologique, même un auteur comme Merleau-Ponty 
qui a cherché à penser le sujet de la perception comme un sujet nécessairement corporel, et s’est affranchi 

4  E. Husserl, Ideen...I, §41, Hua III,1, p. 86 ; trad. J.-Fr. Lavigne (modifiée), Idées directrices pour une phénoménologie pure et une 
philosophie phénoménologique, Paris, Gallimard, 2018, p. 124.

5  Ideen...I, §43, Hua III,1, p. 89 ; trad. citée (modifiée), p. 128. Voir déjà les Recherches logiques: “l’objet ‘immanent’, ‘mental’ 
n’appartient donc pas à ce qui constitue, du point de vue descriptif (réellement) le vécu; il n’est donc à vrai dire en aucune façon 
immanent ni mental” (L.U. V, §11, Hua XIX/1, pP. 386-7 ; trad. citée, tome II, 2, p. 175).

6  Ideen...I, §89,Hua III,1, p. 205; trad. citée (modifiée), p. 273.
7  En vertu de la “loi de Leibniz” ou du principe de l’indiscernabilité des identiques qui veut que deux choses identiques partagent 

nécessairement toutes leurs propriétés.
8  Ibid., §89, Hua III,1, p. 205; trad. citée (modifiée), p. 274.
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sur ce point de la perspective transcendantale, a adopté en définitive une conception intentionnaliste de la 
perception. Certes, il a soutenu l’existence d’une “intentionnalité motrice” qui vient redoubler l’intentionnalité 
perceptive, mais il n’a pas remis en cause cette dernière. Il a cherché à penser le corps propre comme le 
véritable sujet de la perception et, pour cela, à unir la dimension expérientielle et la dimension pratique ou 
motrice de l’intentionnalité, le mouvement du sujet dans le monde et la manière dont celui-ci s’annonce 
au sujet moteur. Mais cette tentative pour souder le théorique et le pratique, la conscience et le corps, 
l’expérience et le mouvement vivant, demeure entachée d’ambiguïtés. En reprenant à son compte le concept 
scolastique d’intentionnalité, Brentano séparait d’emblée la notion d’intentionnalité de celle, ordinaire, 
d’intention: l’intention d’accomplir une action, disait-il, n’est qu’un cas particulier de l’intentionnalité et 
non le modèle pour penser cette dernière. Brentano séparait ainsi l’intentionnalité en tant que structure 
générale de la conscience de l’intention au sens usuel, ou de l’intentionnalité au sens pratique. C’était la 
condition de l’extension du modèle intentionnel à l’ensemble des vécus de conscience. L’originalité de 
Merleau-Ponty consiste à effectuer en quelque sorte l’opération inverse, à nouer étroitement ce que la 
théorie brentanienne avait dissocié: la dimension pratique de l’intention-de… et la dimension cognitive 
de la conscience d’objets en général. Mais c’est alors au risque de plonger le concept d’intentionnalité dans 
l’équivoque; car l’intentionnalité pratique ou motrice ne peut être une intentionnalité au même sens que 
l’intentionnalité de la conscience.

Par conséquent, si l’on veut redonner au corps toute sa place dans l’opération de perception, si l’on 
veut comprendre celle-ci comme une activité de part en part corporelle qui se rapporte au monde dans 
son altérité à nous-mêmes, c’est-à-dire au monde tel qu’il existe indépendamment de nous et par-delà 
toute représentation que nous pourrions en former, ne convient-il pas d’abandonner l’idée même d’une 
intentionnalité perceptive?

Arguments contre la théorie intentionnelle (représentationnelle) de la perception 

Il nous semble qu’on pourrait avancer au moins quatre arguments principaux à l’encontre de “l’internalisme 
élargi”, c’est-à-dire de la théorie intentionnelle de la perception: 1) un argument que l’on pourrait appeler 
épistémologique; 2) un argument fondé sur le caractère nécessairement corporel de la perception ; 3) un 
argument fondé sur la conception disjonctive de la perception; 4) enfin, un argument tiré du caractère 
nécessairement holistique de l’expérience perceptive.

Au risque d’être un peu schématique, on peu présenter ces arguments de la manière suivante.

1. L’argument épistémologique: la préséance de la manifestation sur la représentation

L’argument épistémologique a été formulé de manière concordante par Husserl, Heidegger, Erwin 
Straus, Merleau-Ponty et, plus récemment, par John Campbell. Sa forme est au demeurant très simple: 
si nous ne disposions pas, grâce à la perception, d’un rapport direct au monde, si celui-ci ne nous était 
présenté sans intermédiaires d’aucune sorte, lorsque nous le percevons, nous ne pourrions pas non plus 
entretenir avec ce monde un rapport plus médiat, par le biais d’attitudes intentionnelles ou propositionnelles 
(croyances, désirs, etc.) qui sont effectivement des représentations. En un mot, toute représentation du 
monde présuppose, du point de vue de sa possibilité, une présentation du monde en l’absence de tout 
intermédiaire mental ou épistémique, et elle serait inintelligible sans elle. 

Ce type d’argument est déjà avancé par Husserl dans ses Recherches logiques pour établir que la perception 
est une présentation (Gegenwärtigung) de la chose “en personne” ou en original, et de surcroît une 
présentation “en chair et en os (leibhaft)”, s’opposant ainsi aux théories issues de l’école brentanienne, en 
particulier celle de Twardowski, qui veulent que notre rapport perceptif aux choses soit nécessairement 
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médié par des “images-copies (Abbilde)”9, des doubles mentaux de la réalité. Cette notion d’image-copie 
(Abbild) ou de représentation (Vergegenwärtigung), remarque Husserl, n’a de sens que si l’on suppose la 
possibilité de viser la chose même à travers son image, et par conséquent, s’il est possible d’entretenir avec 
cette chose une relation plus directe que celle de simple représentation. “L’image ne devient véritablement 
image, écrit-il, que grâce à la faculté qu’a un moi doué de représentation d’utiliser le semblable comme 
représentant en image ce qui lui est semblable, de l’avoir présent à l’intuition et de viser cependant l’autre 
à sa place”10. Mais cela n’empêche pas, bien entendu, que la position de Husserl demeure ambiguë pour 
les raisons exposées précédemment. 

La même argumentation se retrouve sous une forme encore radicalisée chez Erwin Straus et Merleau-
Ponty. Le propre de la perception, affirment-ils, est de constituer une relation au monde plus primordiale 
que celle de simple connaissance, exprimable par des propositions. Il faut penser la perception comme “une 
certaine possession du monde par mon corps (Merleau-Ponty)”11, “un mode prélogique de communication 
dans lequel la réalité est éprouvée immédiatement (Straus)”12, une relation qui, dans cette mesure même, 
exige que le sujet, à son tour, soit logé corporellement dans ce monde. Toute relation épistémique au 
monde – toute connaissance propositionnelle, mais aussi tout doute à propos du monde – présuppose 
un ancrage corporel en lui qui est un trait essentiel de la perception. C’est ce qui explique que Straus, 
comme du reste Merleau-Ponty, rejette l’affirmation husserlienne selon laquelle l’objet perçu ne serait 
que “probable”13, car toujours susceptible de s’effondrer dans l’illusion. La relation corporelle au monde 
en laquelle consiste la perception est située en deçà de tout doute et de toute démonstration; elle met 
en jeu un type de certitude qui n’a rien à voir avec celles de nos croyances, c’est-à-dire avec une simple 
certitude intellectuelle. “Le sentir est un vivre-avec immédiat, non conceptuel, écrit Straus. Toute croyance 
commence avec ou après le doute. Même le jugement apodictique qui exclut tout doute prend encore 
appui sur celui-ci en l’excluant. L’expérience sensorielle, par contre, ne connaît aucun doute. C’est pourquoi 
elle ne se laisse pas atteindre par des raisons”14. Merleau-Ponty écrit de son côté que “la perception et le 
perçu ont nécessairement la même modalité existentielle, puisqu’on ne saurait séparer de la perception 
la conscience qu’elle a ou plutôt qu’elle est d’atteindre la chose même”15. 

On retrouve dans Être et temps une argumentation semblable, formulée dans un lexique différent. 
“Le connaître, écrit Heidegger, se fonde lui-même préalablement dans un être-déjà-auprès-du-monde 
essentiellement constitutif de l’être du Dasein”16, étant donné que seul un étant qui est déjà auprès des 
choses peut aussi se rapporter à elles au moyen d’un savoir de forme propositionnelle. La perception 
(bien que, comme on le sait, l’auteur de Sein und Zeit refuse d’employer ce terme) est ce qui nous place au 
voisinage des choses et nous ancre dès l’abord en elles. Ainsi, tout rapport représentatif au monde se fonde 
nécessairement sur un rapport non représentatif: le monde ne nous est aucunement représenté, il nous est 
présenté sur le mode du dévoilement (Unverborgenheit). Parler de dévoilement implique ici que ce soit la 
chose même qui se dévoile, se soustraie à sa propre occultation, pour entrer dans le règne du manifeste, et 

9  E. Husserl, “Objets intentionnels (1894)”, in Edmund Husserl-Kasimir Twardowski, Sur les objets intentionnels (1894-1901), 
trad. de J. English, Paris, Vrin, 1993, p. 282.

10  E. Husserl, Logische Untersuchungen, V, Appendice aux § 11 et 20, Hua XIX/1, p. 436 ; trad. citée, t. II, 2, p. 229.
11  M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, rééd. “Tel”, 2017, p. 298.
12   Erwin Straus, Vom Sinn der Sinne, Berlin-Göttingen-Heidelberg, Springer Verlag, 2e éd. 1956, p. 377 ; trad. de G. Thines et 

J.-P. Legrand, Du sens des sens, Grenoble, Jérôme Millon, 1989, p. 571.
13  “Il ne faut pas en conclure que le perçu n’est que possible ou probable” (Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 401).
14  Erwin Straus, Vom Sinn der Sinne, op. cit., p. 379 ; trad. citée, p. 574. Voir aussi Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 401: 

“Le perçu est et demeure, en dépit de toute éducation critique, en deçà du doute et de la démonstration”. 
15  Ibid., p. 429.
16  M. Heidegger, Sein und Zeit, op. cit., p. 61 ; trad. d’E. Martineau, Être et temps, Paris, Authentica, 1985, p. 66.
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par conséquent que cette chose ne s’annonce plus par le truchement d’autre chose: un vécu de conscience 
ou une re-présentation. Lorsqu’un objet est re-présenté, nous devons encore parcourir, ne fût-ce qu’en 
pensée, la distance qui sépare la représentation de son modèle; lorsqu’une chose se dévoile, un tel écart 
n’existe plus. Ce primat du dévoilement sur la représentation – ou, comme on pourrait aussi l’appeler dans 
l’idiome heideggérien, d’une vérité-dévoilement sur une vérité-adéquation – entraîne que notre relation 
première au monde n’est pas d’ordrereprésentatif. Nous sommes originairement “au monde”, ce qui veut 
dire que le monde se dévoile originairement à nous sans intermédiaires d’aucune sorte. 

En dehors du courant phénoménologique, on retrouve plus récemment un argument comparable 
chez John Campbell, dans son ouvrage Reference and Consciousness. Le point de départ de cet argument 
est fourni par les indexicaux (“ceci”, “ici”, “maintenant”, “je”, etc.), qui, affirme Campbell, ne peuvent 
avoir une référence singulière que si nous sommes en position de percevoir directement les objets ou les 
situations auxquels ils renvoient. Seule une conception qui analyse la perception comme une “relation 
simple qui s’établit entre le sujet percevant et l’objet” permet de comprendre le statut de ces déictiques, 
et ainsi d’ancrer la pensée dans le monde; seule une telle conception permet de comprendre “le genre 
de familiarité (acquaintance) avec les objets qui fournit des objets à la référence”17. On peut inversement 
conclure de ce que le langage a prise sur le monde au moyen de la référence indexicale, que la perception 
est nécessairement une relation directe, non médiée, aux choses. “Le caractère phénoménal de l’expérience 
[perceptive], écrit Campbell, est constitué par l’agencement effectif (actual layout) et les caractéristiques 
des objets extérieurs eux-mêmes”18. On pourrait en tirer la conséquence – même si cet auteur ne le fait 
pas – que la perception n’est  pas à concevoir comme une modalité de la pensée, selon une équivalence 
qui remonte à Descartes19 ; elle forme un rapport au monde plus originaire, de nature essentiellement 
corporelle. Cette centralité du corps dans l’expérience perceptive nous conduit à un second argument en 
faveur du réalisme phénoménologique.

2. L’argument de la corporéité

Ce second argument revêt, lui aussi,une forme simple. Il part de l’idée que la relation perceptive est 
une relation nécessairement corporelle au monde; la perception, en d’autres termes, est indissociable de la 
motricité du sujet incarné – ce que Merleau-Ponty, Straus et d’autres ont bien établi: c’est seulement parce 
que je peux explorer tactilement un objet, effleurer la peau d’une pêche par exemple, que le fruit pourra 
se présenter à moi avec une texture veloutée à sa surface. C’est seulement parce que je peux parcourir 
du regard l’espace environnant que quelque chose comme un paysage peut se dévoiler à moi: voir est 
essentiellement une opération motrice. Or, pour être possibles, mes mouvements corporels doivent prendre 
place à leur tour dans le monde même: pas de motricité sans un espace dans lequel elle se déploie. Dès lors, 
le couplage sensori-moteur, qui repose à la base de toute perception, présuppose non seulement que le 
sujet percevant possède de toute nécessité un corps, mais encore que ce corps soit situé dans le monde et, 
par voie de conséquence, que le monde soit. La perception, en tant qu’opération corporelle et motrice, 
présuppose l’existence du monde comme sa condition de possibilité; elle conduit dès lors naturellement 
à un réalisme affirmant cette existence comme indépendante de notre esprit. À partir du moment où la 
perception est de nature corporelle, est une présence au monde lui-même par l’entremise de notre corps et 
une exploration motrice continue de notre environnement, elle présuppose l’existence de cet environnement 

17  John Campbell, Reference and Consciousness, Oxford, Clarendon Press, 2002, p. 115.
18  Ibid.
19  R. Descartes, Principes de la philosophie, I, art. 9, in Œuvres de Descartes publiées par Charles Adam et Paul Tannery, tome 

IX,2, p. 28: “Par le mot de penser, j’entends tout ce qui se fait en nous de telle sorte que nous l’apercevons immédiatement par 
nous-mêmes ; c’est pourquoi non seulement entendre, vouloir, imaginer, mais aussi sentir est la même chose ici que penser”. Voir 
aussi la lettre à*** de mars 1638, AT II 36.



160 doispontos: Curitiba, São Carlos, volume 20, número 1, p. 152-168, junho de 2023.

::
pour pouvoir se déployer en tant que telle, et rend injustifié et superflu tout doute à ce sujet. C’est pourquoi, 
comme le concluait déjà Merleau-Ponty, la perception et son objet “ont la même modalité existentielle”: 
“je perçois le monde” et “le monde existe” constituent deux affirmations inséparables.

De nombreux philosophes semblent avoir pourtant éprouvé les plus vives difficultés à admettre ce 
caractère nécessairement corporel et moteur de la perception, sans doute parce qu’ils demeuraient sous 
l’emprise de la dichotomie stricte, cartésienne, du physique et du mental. Conformément au modèle 
cartésien de l’esprit, ils ont fait de la perception une opération avant tout intellectuelle; ils ont conçu le 
sujet percevant comme un pur spectateur dans la salle de projection de la conscience, qui ne prend pas 
part au spectacle ni n’a à “mettre en scène” le flux des images. Or ce qui fait de la perception un phénomène 
unique en son genre parmi ceux de l’esprit est justement le rôle irréductible qu’y remplit notre corporéité 
vivante. La perception n’est pas de l’ordre d’une projection privée pour un spectateur impartial; elle exige 
au contraire la présence corporelle de celui qui perçoit auprès de ce qu’il perçoit (ou parfois dans un rayon 
qui s’étend à des années-lumière), mais aussi l’existence de la chose perçue en tant que chose non psychique, 
non mentale. La perception, en sa possibilité même, ne cesse de remettre en question une subdivision trop 
stricte entre le psychique et le physique; elle enjambe constamment cette dualité et ne cesse d’empiéter 
sur le monde dans la mesure où le corps y remplit un rôle essentiel. 

3. L’argument de la nature disjonctive de la perception

Les arguments sceptiques dont la conclusion est que ce que nous percevons ne peut pas être le monde 
même reposent généralement sur la prémisse d’après laquelle il est possible à une hallucination d’être 
qualitativement indiscernable d’une perception; étant indiscernables, ces deux expériences doivent être 
de même nature; et puisque l’objet de l’hallucination n’existe pas, il est faux de soutenir que l’existence 
d’un objet indépendant de l’esprit est constitutive de la perception. Le réalisme non représentatif se révèle 
par conséquent intenable. 

Le partisan de ce réalisme doit donc être en mesure de préciser le sens qu’il entend donner à l’idée 
selon laquelle c’est le monde lui-même – et pas seulement une représentation de ce monde – qui est 
présent à la conscience perceptive; et pour cela, il doit préciser la différence qui existe à ses yeux entre 
perception et hallucination. Il doit nier que la perception et l’hallucination soient des expériences de même 
nature, et par suite qu’elles relèvent d’un sens neutre d’“expérience” (ou d’“idée”, de “sense datum”, de 
“représentation”, etc.) qui serait commun aux deux phénomènes. Il doit avancer une analyse disjonctive du 
couple perception/hallucination, et nier qu’une perception et une hallucination qui seraient subjectivement 
indiscernables – à supposer qu’un tel cas de figure fût pensable – soient des phénomènes objectivement de 
même nature. Même si une perception et une hallucination indiscernables sont possibles, cela n’entraîne 
pas pour autant qu’il existe un élément commun à ces deux expériences, un “commun dénominateur” 
entre elles. Par conséquent, une disjonction de la forme: “Ou bien j’ai vu un éclair zébrer le ciel ou bien 
j’ai eu l’hallucination d’un tel éclair” ne peut pas être analysée comme la conjonction entre un élément 
identique aux deux expériences – disons, une représentation de l’éclair – et des facteurs additionnels. 
Cette disjonction demeure irréductible: l’expérience de voir un éclair diffère en sa nature même de celle 
d’avoir l’hallucination d’un éclair, et il n’existe aucun “vécu” ou “phénomène” qui soit commun aux deux 
expériences20. Leur différence, notons-le bien, ne réside pas exclusivement dans leur histoire causale : 
l’hallucination n’est pas du tout une expérience dans le même sens d’“expérience” qu’une perception; il 
s’agit tout au plus, pourrait-on dire, d’une quasi-expérience ou d’une pseudo-expérience. 

20  John Michael Hinton, Experiences: An Inquiry into Some Ambiguities, Oxford, Clarendon Press, 1973. Voir aussi du même 
auteur “Experiences”, The Philosophical Quarterly, vol. 17, n°66, 1967, pp. 1-13.
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Le partisan de l’approche disjonctive n’a pas besoin, pour défendre sa cause, de nier que la moindre 
description vraie s’applique à la fois à la perception et à l’hallucination. Après tout, il s’agit dans les deux cas 
d’épisodes mentaux, d’expériences, de phénomènes, d’états éventuellement indiscernables l’un de l’autre, 
et ainsi de suite. Ce qu’il doit nier est que la possibilité de décrire de manière vraie ces deux phénomènes 
dans les mêmes termes repose sur la présence en eux d’états mentaux ou d’expériences du même type. Dans le 
cas d’une perception, ce qui rend vraie la description “j’ai vu un éclair” est qu’il s’est produit un éclair et que 
je l’ai vu; dans celui de l’hallucination, c’est que j’ai eu l’impression de voir un éclair. Ces deux expériences 
demeurent hétérogènes l’une à l’autre et il n’est pas possible d’en fournir une caractérisation qui ne soit 
pas de forme disjonctive. En d’autres termes, même s’il est possible d’avancer une description qui soit 
commune à ces états mentaux (on pourrait dire par exemple qu’il s’agit dans les deux cas d’expériences 
qui sont indiscernables de celle de voir un éclair), il ne s’ensuit pas que ces phénomènes possèdent quelque 
chose en commun. Tandis que percevoir est une authentique relation, exigeant l’existence de ses deux 
relata, halluciner n’en est pas une, étant donné que l’objet ici fait nécessairement défaut.

On aperçoit le lien étroit qui unit la conception disjonctive de la perception à un réalisme non représentatif. 
Affirmer que la perception ouvre sur le monde même, et non sur d’hypothétiques représentations mentales 
de ce monde, n’est possible que si l’on soutient que la perception est une authentique relation; et puisqu’une 
hallucination ne peut consister en une relation de ce type, cela suppose de maintenir que perception et 
hallucination diffèrent l’une de l’autre en leur essence. 

Certains phénoménologues se sont parfois approchés d’une telle conception affirmant l’existence d’une 
différence intrinsèque entre perception et hallucination. Par exemple, Merleau-Ponty: 

Entre l’illusion et la perception, écrit-il, la différence est intrinsèque, et la vérité de la perception ne peut se lire qu’en 
elle-même. Si, dans un chemin creux, je crois voir au loin une large pierre plate au sol, qui est en réalité une tache 
de soleil, je ne peux pas dire que je voie jamais la pierre plate au sens où je verrai en approchant la tâche de soleil21. 

La différence entre percevoir et être illusionné est qualifiée ici d’“intrinsèque”, ce qui implique que le 
verbe “voir” ne s’entend pas dans le même sens ici et là. Mais hélas, comme on le sait, Merleau-Ponty a 
également souscrit dans de nombreux autres textes à la théorie husserlienne des Abschattungen. À cet 
égard, sa position n’est pas cohérente.

La conception disjonctive de la perception va de pair avec une relative défiance à l’égard des pouvoirs de 
l’introspection, avec la répudiation de toute la métaphysique cartésienne de l’esprit fondée sur l’évidence 
indubitable, pour le sujet, de ses propres pensées: ce n’est pas parce que perception et hallucination 
semblent en première personne impossibles à distinguer qu’elles sont des expériences de même type. On peut 
toutefois se demander si l’approche disjonctive de la perception suffit à mettre hors jeu le scepticisme, base 
implicite de tout représentationnalisme. En effet, la théorie disjonctive porte sur la nature de la perception, 
mais elle ne semble pas suffisante pour écarter l’hypothèse sceptique d’une illusion généralisée. Même si 
la perception est d’une nature totalement différente de l’hallucination (thèse portant sur l’essence de la 
perception), qu’est-ce qui nous garantit que, dans ce qui se présente à nous comme des perceptions, nous 
ne soyons pas en fait en proie à l’erreur? La théorie disjonctive soutient que nous ne pouvons comprendre 
ce qu’est une apparence de perception (ou une hallucination) qu’en référence à la perception véridique, 
dont la nature est totalement différente: elle met ainsi en évidence une priorité d’ordre conceptuel ou 
essentiel de la perception sur l’hallucination. Mais cette thèse, qui vaut pour l’essence de la perception, est 
sans conséquence du point de vue de l’état présent dans lequel je me trouve: cette priorité conceptuelle 
ou essentielle ne permet pas de trancher la question de savoir si ce que j’expérimente en fait à un moment 
donné est une perception ou une hallucination. Comme le remarque Jonathan Lowe, 

21  M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 349.
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::
le concept de perception véridique pourrait remplir son rôle (putatif) de donner un sens à celui de perception 
seulement apparente même s’il n’y avait en fait aucun cas de perception véridique, c’est-à-dire même si nous étions 
victimes d’une erreur perceptive globale. (LOWE, 2008, p. 106) 

En conséquence, même dans l’hypothèse où la distinction d’essence entre perception et hallucination 
qu’avance le partisan de la théorie disjonctive serait vraie, nous pourrions tout à fait continuer à vivre dans 
une illusion généralisée. Si Jonathan Lowe a raison, les arguments en faveur d’un réalisme non représentatif 
fournis par l’approche disjonctive ne suffisent pas à bloquer l’inférence sceptique – et cette inférence repose 
à la base du succès historique remporté par les théories représentationnelles de l’expérience perceptive.

C’est pourquoi les arguments avancés par le disjonctiviste, l’idée d’une différence d’essence entre 
perception et hallucination excluant tout élément commun (idée, vécu, représentation, etc.) qui soit 
présent dans les deux cas, doivent être complétés par ce que nous avons désigné, dans Au cœur de la raison, 
comme un holisme de la perception.

4. Le holisme de la perception

La réponse traditionnelle au scepticisme, dans la philosophie cartésienne et postcartésienne, consistait 
à isoler des vérités entièrement soustraites au doute et évaluables indépendamment les unes des autres, 
susceptibles de procurer aux sciences un fondement inébranlable. Dans le cas de la perception, cela 
signifie repérer des “données absolues” à propos desquelles le doute est impossible: des idées cartésiennes 
données dans l’intériorité de l’ego, des sense data, voire des noèmes pourvus d’une certitude apodictique. 
Cette démarche propre aux épistémologies fondationnelles conduit à concevoir la perception sur un 
modèle atomiste: notre expérience perceptive serait composée d’éléments toujours en droit séparables 
et évaluables indépendamment les uns des autres, car intrinsèquement évidents, et seul l’enchaînement 
entre ces éléments serait susceptible de laisser place au doute et à l’erreur. On a là l’analyse husserlienne 
classique de la perception comme un processus de confirmation indéfini. Or c’est ce présupposé qu’il 
convient de mettre en question en partant d’un constat simple: l’idée de perceptions en droit isolables 
n’est au mieux qu’une abstraction. La perception n’est pas constituée d’une succession d’états mentaux 
dont on pourrait se demander de quelle manière ils s’enchaînent les uns aux autres; l’idée d’une perception 
isolée, en vérité, ne fait pas sens. La perception est toujours par essence une appréhension globale du monde, 
lequel se présente en elle comme une totalité indivisible. Si l’on voulait être fidèle à la phénoménologie de 
l’expérience perceptive, il faudrait éviter d’employer “perception” au pluriel: comme le souligne Merleau-
Ponty (sans malheureusement en tirer toutes les conséquences) “chaque acte perceptif s’apparaît comme 
prélevé sur une adhésion globale au monde”22. Et c’est précisément cette adhésion, toujours totale, à notre 
environnement perçu qui met en échec l’inférence sceptique, c’est-à-dire le passage de “Toute perception 
peut toujours se révéler comme une illusion” à “la perception comme tout peut toujours se révéler illusoire”. 
La perception peut toujours être fausse dans le détail, jamais en totalité. Comme Merleau-Ponty l’écrit, “il 
y a certitude absolue du monde en général, mais non d’aucune chose en particulier”23.

La perception n’est pas seulement de nature relationnelle, impliquant l’existence de son objet; elle n’est 
pas non plus seulement de nature corporelle, et donc liée à notre motricité dans le monde; elle est en outre 
une totalité indécomposable en éléments, pour laquelle le tout est davantage que la somme de ses parties. 
Tout accès au monde selon une perspective déterminée en présuppose l’existence totale. En somme, il n’y 
a jamais de “pures données” dans la perception – ni évidentes, ni incorrigibles, ni indubitables. Ce qui est 
soustrait à tout doute et revêtu d’une certitude sui generis, c’est toujours la perception comme tout et le 
monde qui en forme le corrélat. La perception n’est pas bâtie sur le roc de certitudes isolées, comme autant 

22  M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 289,
23  Ibid., p. 344.
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de connaissances infaillibles; elle s’édifie sur les sables mouvants d’une “certitude” en un autre sens, celle 
d’une appartenance au monde antérieure à toute question, qui ne cesse de se transformer et fait cercle avec 
elle-même. “Certitude” comme inhérence corporelle aux choses dans leur indivisible totalité.

On peut soutenir à cet égard que le phénomène de la perception est plus fortement holistique que d’autres 
phénomènes souvent invoqués en philosophie pour défendre un holisme, comme ceux de croyance ou 
de signification. Une croyance, en effet, peut toujours entrer en conflit avec d’autres croyances au sein du 
système des croyances d’un individu, sans cesser pour autant d’être ce qu’elle est: un système de croyances 
peut toujours se révéler en partie incohérent. Mais une perception ne peut pas entrer en conflit avec d’autres 
perceptions, déroger à la cohésion structurelle du monde et demeurer, malgré tout, une perception. La 
propriété d’être une perception échoit en premier lieu au Tout pour pouvoir être attribuée à ses parties. Pour qu’une 
expérience puisse être une perception, non seulement il est nécessaire qu’il y ait d’autres perceptions du 
même monde, mais il est en outre indispensable qu’il existe un système de perceptions régi par une cohésion 
structurelle, en sorte que la perception est d’abord une propriété du système lui-même et seulement en 
second lieu de l’un de ses constituants. Une expérience ne peut être une expérience perceptive que si elle 
s’intègre sans hiatus au tout de l’expérience perceptive, et donc si elle présente une cohésion structurelle 
avec l’expérience perceptive en totalité. Et ce qui vaut ici de l’expérience perceptive vaut aussi de ce dont 
elle est l’expérience: le monde. On peut en effet formuler le même principe holistique a parte objecti: la 
propriété d’être perçu dépend de la cohésion de l’objet de la perception avec la totalité du perçu, en sorte 
que cette cohésion doit être une propriété du Tout pour pouvoir être aussi une propriété de ses parties. 
Le monde est ce qui se tient sans cesse à l’orée de notre regard, ce dont la présence tacite est toujours 
présupposée. Seul un Tout pourvu de cohésion structurelle (un monde) peut être perçu, et seul ce qui 
s’intègre sans hiatus à ce monde peut recevoir, par dérivation, le statut de perception.

Ces différents arguments insistant sur la primauté épistémologique de la perception, sur le rôle nécessaire 
que le corps y joue, sur la différence de nature entre perception et hallucination, enfin, sur le caractère toujours 
et nécessairement global de la perception qui ne peut se monnayer en atomes évaluables indépendamment 
les uns des autres aboutissent à la formulation d’un réalisme phénoménologique selon lequel la perception 
est une authentique relation qui nous met au contact du monde lui-même situé à l’extérieur des limites de 
notre corps (externalisme) et dans son indépendance existentielle à l’égard de nous-mêmes.

Nous ne chercherons pas ici à développer toute la phénoménologie de la perception qui pourrait en 
découler. Le lecteur pourra se reporter à ce sujet à Au cœur de la raison et à un ouvrage à paraître. Nous 
voudrions plutôt examiner une objection que le lecteur pourrait nous faire. Nous nous sommes borné à 
considérer les conceptions intentionnalistes de la perception qui sont de facture idéaliste. Mais n’y en a-t-il 
pas qui soient compatibles avec un réalisme direct et non représentatif du type de celui qui est avancé ici? 

Une théorie intentionnaliste et réaliste de la perception?

On pourrait montrer que certaines des conséquences indésirables de la théorie husserlienne de la 
perception menacent en réalité, à des degrés divers, toute théorie intentionnaliste de l’expérience perceptive. 
Par exemple, celle avancée par John Searle dans Intentionality et, plus récemment, dans Seeing Things 
as They Are, adopte, comme ce fut déjà le cas de celle de Husserl, un modèle sémantique pour penser 
l’intentionnalité perceptive et repousser aussi loin que possible toute idée d’intermédiaires mentaux qui 
seraient les objets immédiats de la conscience percevante. Elle affirme que cette dernière se rapporte aux 
états de choses dans le monde dans leur indépendance à l’esprit. Elle défend donc un réalisme direct et 
applique à la perception le même modèle d’analyse qu’aux croyances et à d’autres états intentionnels du 
sujet, en la définissant par ses “conditions de satisfaction”. 
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::
L’expérience visuelle, écrit Searle, est tout autant dirigée vers des objets ou à propos d’objets ou d’états de choses 
dans le monde que tout autre état intentionnel paradigmatique […] tel que la croyance, la crainte ou le désir. 
Et cette conclusion est simplement étayée par l’argument selon lequel l’expérience visuelle a des conditions de 
satisfaction exactement dans le même sens que les croyances et les désirs. (SEARLE, 1985, p. 58) 

Ainsi, de même que la croyance que p a pour conditions de satisfaction l’état de choses qui rend 
vrai son contenu, p, auquel se réfère la proposition qui l’exprime, une perception a pour conditions de 
satisfaction l’état de choses qui la vérifie. Mais cette affirmation a pour contrepartie inévitable qu’une 
perception représente ses conditions de satisfaction, qu’elle est évaluable en termes de satisfaction et de 
non-satisfaction, et donc que son contenu diffère de l’état de choses qui la satisfait. La théorie intentionnaliste 
de la perception demeure à l’intérieur des limites d’une philosophie de la représentation, à l’instar de ce 
qui se passait chez Husserl. Certes, ce qui médiatise la relation de la conscience au monde, comme pour 
Husserl, n’est plus de nature iconique, mais sémantique: c’est un ensemble de conditions de satisfaction. 
Ces conditions ne sont pas elles-mêmes perçues, la seule chose qui le soit est l’état de choses qui les satisfait 
et qui engendre causalement la perception. Il n’en demeure pas moins que le lien entre la conscience 
perceptive et le monde reste un lien indirect, celui qui s’établit entre un contenu intentionnel doté de 
conditions de satisfaction et l’efficace causale de l’objet qui satisfait ces conditions. L’intentionnaliste 
semble se rapprocher asymptotiquement de l’idée d’une perception ouvrant sur le monde même, mais on 
ne voit pas comment il pourrait l’atteindre. Searle est d’ailleurs tout à fait explicite sur le caractère au fond 
encore représentatif de sa théorie, puisque, tout en insistant sur le fait que la perception doit être pensée 
comme une présentation et non comme une représentation du monde, du fait de cet écart instauré par 
l’idée de conditions de satisfaction, il finit par reconnaître que ce qu’il entend par “présentation” est bel 
et bien une sorte de représentation. Il précise par exemple que “l’intentionnalité visuelle présentationnelle 
est une sous-espèce de représentation”24, ou encore que “d’un point de vue technique, si nous définissons 
la “représentation” comme quelque chose qui a des conditions de satisfaction, alors les présentations 
[perceptives] sont des espèces de représentations”25. 

Comment pourrait-il en être autrement à partir du moment où Searle conserve différents traits de 
l’internalisme classique? D’abord, la possibilité de principe de subdiviser toute perception en une 
composante “ontologiquement subjective”, l’expérience consciente avec son contenu, et une composante 
“ontologiquement objective”, les objets ou les états de choses du monde qui satisfont ce contenu26. En 
deuxième lieu, la description de l’expérience perceptive comme quelque chose “d’ontologiquement 
privé, un ensemble d’expériences en première personne qui se déroulent entièrement dans la tête”27 et qui 
contrastent avec l’objet qui fournit à leur contenu ses conditions de satisfaction et qui appartient au monde. 
“L’expérience est dans ma tête. L’objet est dans le monde hors de ma tête”28: comment notre expérience 
perceptive pourrait-elle dès lors combler ce gouffre ontologique et se rapporter intentionnellement à 
un objet public dans son indépendance à l’esprit? Enfin, Searle rejette la conception disjonctive de la 
différence perception/hallucination et maintient au moins au titre de simple stipulation la possibilité 
d’hallucinations objectivement indiscernables de perceptions. Il défend la légitimité d’expériences de 
pensée ayant leur origine dans la tradition sceptique, comme celle du cerveau dans la cuve. Non content 
d’affirmer que l’expérience de pensée imaginée par Putnam est cohérente et, qui plus est, informative, il 

24  John Searle, Seeing Things As They Are: A Theory of Perception, Oxford, Oxford University Press, 2015,p. 110.
25  Ibid., p. 61.
26  Ibid., p. 78. Ce principe internaliste se formule comme suit: “Pour toute expérience consciente donnée, il est possible 

de séparer l’ontologie objective que l’on perçoit, ou que l’on expérimente autrement, de l’ontologie subjective de nos propres 
expériences conscientes”.

27  Ibid., p. 106.
28  Ibid., p. 64.
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prétend même qu’elle est littéralement vraie, puisque, affirme-t-il, “nous sommes en fait des cerveaux dans 
des cuves”29 – celles de nos boîtes crâniennes. 

Certes, la conception intentionnaliste de Searle repose sur une critique des théories représentationnelles 
classiques, cartésienne et empiriste, qui ne sont que des réalismes indirects alors qu’elle se prétend un 
réalisme direct. Elle distingue la perception de représentations telles que les croyances ou les jugements 
dont le contenu (propositionnel) diffère par principe de l’objet qui le satisfait dans la mesure où ce 
contenu repose sur des conventions linguistiques. Dans la perception, au contraire, les conditions de 
satisfaction n’ont rien de conventionnel: il s’agit d’objets et d’états de choses qui causent l’expérience 
que nous avons d’eux. Mais la notion de conditions de satisfaction, pour avoir un sens, exige que l’on 
maintienne un écart, même minimal, entre le contenu intentionnel de la perception, avec ses conditions 
de satisfaction, et le monde qui peut ou non le satisfaire et qui est la cause de notre expérience. Ce lien de 
causalité fait partie du contenu même de la perception: “l’objet perçu cause la perception même que nous 
en avons”30. Mais alors, il faut reconnaître que l’objet comparaît ici en réalité deux fois: en tant qu’objet 
perçu (présenté) et en tant que cause de sa présentation. Ces deux objets ne sauraient coïncider sous tous 
rapports, puisqu’une cause diffère logiquement de son effet et est susceptible d’exister sans lui. Comment 
un seul et même objet intentionnel pourrait-il être à la fois l’objet présenté et la cause de sa présentation? Et 
même si l’on rejette la thèse de l’indépendance de la cause et de l’effet, comme Searle semble le faire dans 
certains passages en récusant la conception humienne de la causalité traditionnellement dominante dans 
la philosophie analytique31, il reste que l’objet-cause et l’objet intentionnel appartiennent à deux règnes 
ontologiques distincts, étant donné que l’expérience de cet objet est “un état mental dans ma tête qui est 
pourvu d’intentionalité”32, alors que l’objet qui engendre causalement cette expérience relève de la nature.

Si donc le réalisme de Searle peut être qualifié, en un certain sens, de réalisme direct, il ne va pas jusqu’au 
bout de l’idée réaliste, jusqu’à identifier l’objet de la perception avec le monde même tel qu’il existe à 
l’extérieur de l’esprit. Il est bien difficile, dans ces conditions, de donner un sens à l’idée que la perception 
est une prise corporelle sur le monde exigeant l’existence de celui-ci et se rapportant toujours, en outre, à 
des objets publics, identiques pour quiconque les perçoit. La notion de conditions de satisfaction a beau 
être redoublée par celle de causalité pour amener Searle à définir la perception comme une expérience 
dont les conditions de satisfaction requièrent qu’elle soit causée de manière appropriée par le monde, 
cette notion de causalité, loin de permettre de penser la perception comme un accès au monde lui-même 
(c’est-à-dire à un objet qui soit identique au monde) semble au contraire faire reculer celui-ci toujours 
davantage, à l’instar de ce qui se passait dans les Ideen…I, avec la différenciation indéfiniment reitérée, 
à chaque étape de l’analyse, entre le noème et l’objet. L’expérience perceptive reste pour Searle une 
expérience essentiellement (car ontologiquement) privée, “une expérience existant entièrement comme 
une entité ‘privée’ dans la tête de l’agent percevant”33, comme il l’écrit, et il est bien difficile de voir par 
quel subterfuge elle pourrait surmonter ce caractère privé pour nous mettre en contact avec les choses 
publiques elles-mêmes. Ou plutôt, la seule manière de fournir une explication de ce mystère consiste à 

29  Ibid., p. 77. Voir aussi p. 156.
30  Ibid., p. 5.
31  Ibid., pp. 158-160. Searle distingue en réalité deux sortes de causalité: la “causalité neurobiologique” qui est indispensable à 

toute perception consciente mais n’est pas elle-même l’objet d’une expérience et qui exhibe les structures classique de la causalité 
“humienne”, et ce qu’il appelle la “causalité intentionnelle (intentional causation)” qui ne repose pas sur l’indépendance de la cause 
et de l’effet et qui directement expérimentée lorsque nous percevons quelque chose (ibid., pp. 159-160). L’analyse de cette causalité 
intentionnelle est la pièce maîtresse de sa conception intentionnaliste de la perception. Nous ne nous y arrêterons pas ici, d’une 
part parce que sa théorie est d’une particulière complexité – et parfois obscurité –, d’autre part parce qu’elle ne modifie pas le fait 
que ce qu’il appelle aussi la “causalité intentionnelle présentationnelle” reste, de son propre aveu, une forme de représentation.

32  Ibid. p. 64.
33  Ibid., p. 59.
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revêtir l’intentionnalité de pouvoirs véritablement exorbitants – une tentation qui n’était pas absente de 
la pensée de Husserl lorsqu’elle tentait de soustraire ce concept aux théories représentatives de l’esprit 
pour le retourner contre elles –, puisque l’intentionnalité est supposée mettre en relation deux domaines 
ontologiques totalement hétérogènes et clos sur eux-mêmes, nous permettre d’excéder les contenus encore 
privés de nos expériences, relevant d’un domaine ontologique privé, en direction des objets physiques 
eux-mêmes relevant d’une toute autre ontologie. Or il n’est pas du tout évident que l’intentionnalité 
perceptive, comprise comme une relation interne à un contenu doté de conditions de satisfaction, même 
redoublée par une relation externe de ce contenu à un objet qui est cause de notre expérience, puisse 
remplir cette tâche. Comment en effet le monde pourrait-il être directement présenté à la conscience s’il 
est visé à travers un contenu dont il fournit certes les “conditions de satisfaction”, mais dont il diffère par 
essence, et qu’il engendre en outre causalement? Comment ce qui est deux (le contenu de la perception 
et l’objet qui satisfait ce contenu) peut-il ne constituer en réalité qu’une seule et même chose? 

L’approche intentionnelle de Searle présente en outre le désavantage, par rapport à celle de Husserl, 
d’aligner au moins en partie la perception sur la croyance et le jugement, et donc de lui accorder un contenu 
nécessairement propositionnel, en l’intellectualisant à outrance. Certes, Searle refuse de dire qu’une attitude 
propositionnelle serait une attitude à l’égard d’une proposition34; mais, même si la perception est une relation 
non à un contenu propositionnel, mais à l’objet ou à l’état de choses qui satisfont ce contenu, il reste que 
l’idée de conditions de satisfaction interdit de penser la perception comme un accès à la chose même dans 
son indépendance à l’esprit, et donc aussi dans son indépendance à l’égard de toutes les conditions sémantiques 
que l’on pourra imaginer. Il est vrai, comme le remarquait déjà Husserl, que je peux, par la perception, me 
rapporter à des états de choses complexes ou à des événements, que je peux voir que le vase est posé sur 
la table ou voir le vent balayer les feuilles mortes. Mais lorsque je perçois cela, ce que j’expérimente, ce 
ne sont ni des contenus propositionnels ni leurs conditions de satisfaction, et pas davantage ces mêmes 
conditions de satisfaction pour autant qu’elles sont la cause de mon expérience. Par la perception, je suis 
mis en présence des feuilles mortes elles-mêmes et de leur ballet, je suis présent corporellement au vase et 
au bouquet. En ce sens, la théorie de Searle ne semble même plus réellement parvenir à rendre compte du 
caractère leibhaft des choses sur lesquels porte la perception, et donc du rôle qu’y remplit nécessairement 
le corps, comme le suggère l’absence à peu près totale de toute référence à celui-ci dans Seeing Things as 
They Are. La perception y demeure un acte intellectuel et une forme – certes subtile – de représentation. À 
l’instar de Husserl, Searle semble croire qu’en raffinant à l’extrême la notion de représentation, il est possible 
d’ouvrir cette représentation sur autre chose qu’elle-même et de lui permettre de s’assimiler en quelque 
sorte la réalité extérieure, pour atteindre à un réalisme authentiquement direct. Mais une représentation, 
même raffinée et complexifiée, ne permettra jamais à la perception de déboucher sur le monde même. 

Si ces remarques sont justes, nous comprenons à présent la nécessité d’abandonner une conception 
intentionnaliste de la perception en vue de défendre un réalisme authentiquement direct ou non représentatif. 
C’est bien cette idée qui se tient, en un sens, à l’arrière-plan de la substitution heideggérienne de l’In-der-
Welt-sein à l’intentionnalité perceptive; à ceci près que Heidegger a continué d’adhérer, y compris dans 
Sein und Zeit, à une forme subtile d’idéalisme35, et qu’il n’est pas parvenu, pour cette raison, à l’idée selon 
laquelle c’est bien le monde indépendant de nous auquel nous ouvre la perception. À cet égard, il est lui-
même demeuré captif de l’internalisme postcartésien qu’il dénonçait dans son Séminaire de Zähringen 
à propos de Husserl: 

34  Ibid., p. 7. 
35  Sein und Zeit., op. cit., p. 208; trad. citée, pp. 156-157: “si le titre d’idéalisme signifie autant que la compréhension de ceci que 

l’être  n’est jamais explicable par de l’étant, mais est à chaque fois déjà le ‘transcendantal’ pour tout étant, alors l’idéalisme contient 
la possibilité unique et correcte d’une problématique philosophique”.
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Malgré l’intentionnalité, Husserl reste bloqué dans l’immanence – et la conscience de cette position, ce sont les 
Méditations cartésiennes. Assurément, la position de Husserl est-elle un progrès par rapport au néo-kantisme, dans 
lequel l’objet n’est plus qu’une multiplicité sensible organisée par les concepts de l’entendement. Avec Husserl, 
l’objet retrouve sa consistance propre ; Husserl sauve l’objet – mais en l’installant dans l’immanence à la conscience. 
(HEIDEGGER, 1976, pp. 320-1) 

À ce qui demeure chez Husserl un internalisme, certes “élargi”, Heidegger opposait dès lors ce qui 
constitue la position de Sein und Zeit correctement entendue: “Dans Être et temps, [...] l’‘objet’ a sa place 
non plus dans la conscience, mais dans le monde (qui lui-même n’est pas immanent à la conscience)”36. Si 
Heidegger énonce dans ce texte ce qui constitue à ses yeux le telos de toute l’entreprise phénoménologique 
– retrouver le monde lui-même par-delà toute représentation, défendre donc un véritable externalisme 
–, on peut douter toutefois que Sein und Zeit ait permis réellement de l’atteindre. Seul le permettrait un 
réalisme phénoménologique.
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Le texte de la phénoménologie
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Résumé: Les approches divergentes qui sont aujourd’hui réunies sous le nom de “phénoménologie” pourraient 
nous faire penser que ce mouvement est surtout et peut-être seulement unifié par une commune référence à 
certains textes, par une tradition partagée. Mais si tel est le cas, l’interprétation des textes ne représenterait-elle 
pas, pour la phénoménologie, un détournement de sa démarche originelle et une aliénation de son objet, elle qui 
avait commencé comme une recherche des “choses mêmes”? L’article défend l’idée que l’interprétation des textes 
appartient à la phénoménologie en tant que telle, et qu’elle lui est même nécessaire si elle veut être à même de 
réaliser son ambition critique.
Mots-clés: phénoménologie, herméneutique, texte, interprétation, différance, Ricœur, Derrida, Heidegger, Levinas

Abstract: The diverging approaches that are nowadays united under the name “phenomenology” might make us 
think that this movement is mostly and maybe only unified by the reference to a shared tradition of certain texts. But 
if this is so, is the interpretation of texts not an alienation of the very object of phenomenology, a phenomenology 
that started out as the search for the “things themselves”? The article argues for the idea that the interpretation of 
texts belongs to the very core of phenomenology as such, to a phenomenology that truly fulfills its critical ambition.
Key words: phenomenology, hermeneutics, text, interpretation, différance, Ricœur, Derrida, Heidegger, Levinas
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::
Qu’est-ce que la phénoménologie? Plus de cent ans après la parution des Recherches logiques de Husserl, 

les réponses à cette question sont tellement diverses que l’on ne trouvera guère une seule thèse que tous 
les phénoménologues soutiendraient à l’unanimité. La désignation ‘phénoménologie’ ne serait-elle 
aujourd’hui davantage qu’une simple homonymie, une simple égalité de nom? Certes, cette désignation 
est apparemment fort plurivoque, mais elle semble néanmoins se dire “relativement à une unité”, selon 
la célèbre formule aristotélicienne au début du livre IV de la Métaphysique (1003a). Dans le cas de la 
phénoménologie, cette unité est le rapport de tous les phénoménologues à un héritage commun: une 
certaine histoire intellectuelle qui nous est accessible par des textes, les textes de Husserl, de Heidegger, des 
phénoménologues francophones ainsi que d’autres phénoménologues à travers le monde. Si la plurivocité 
de la phénoménologie ne se dissout pas en simple homonymie, c’est manifestement en raison de ce rapport 
commun à des auteurs qui appartiennent à une histoire intellectuelle commune, documentée dans des 
textes et accessible par ces textes. 

Or il semble que l’on tombe ici sur un paradoxe, qu’on peut formuler de la manière suivante: comment 
comprendre qu’une phénoménologue qui cherche à aborder les ‘choses mêmes’, se tourne pourtant vers 
des textes dans lesquels il est question de ces ‘choses mêmes’? Ne passe-t-elle pas d’ores et déjà à côté 
de son propos si elle lit des textes au lieu de regarder, d’écouter et de toucher les choses mêmes? Plus 
généralement, la phénoménologie contemporaine ne tombe-t-elle pas, au moins en partie, dans l’oubli 
d’elle-même lorsqu’elle se convertit tacitement en herméneutique des textes1? 

Notre propos ici sera de montrer que cela n’est pas le cas. Notre hypothèse est la suivante: l’herméneutique 
des textes est un moment nécessaire d’une phénoménologie qui serait véritablement à la hauteur de sa 
propre prétention critique. 

Une première partie mettra au jour les deux écueils entre lesquels la phénoménologie doit s’affirmer. Une 
seconde partie esquisse l’idée d’une phénoménologie critico-herméneutique, dans laquelle l’herméneutique 
des textes occupe une place centrale. La conclusion indiquera trois implications de cette idée d’une 
phénoménologie par rapport à sa compréhension de la ‘chose même’. 

1. La phénoménologie entre Charybde et Scylla

La phénoménologie se trouve confrontée au défi de naviguer entre Charybde et Scylla: elle s’exposerait 
d’un côté à l’objection de la naïveté, si elle se limitait à la simple visée de la chose même; mais d’un autre 
côté elle serait menacée de dissolution si elle admettait que la phénoménalité de la chose même aurait en 
réalité toujours déjà un caractère de langage, de signe, d’écriture et, en fin de compte, de textualité. D’où le 
dilemme suivant: ou bien la phénoménologie est naïve ou bien elle n’est plus la phénoménologie, mais une 
philosophie analytique du langage, une herméneutique ou une déconstruction. Ce premier mouvement 
de notre réflexion sera consacré à la mise au jour de ces deux écueils. Ce ne sera que dans la seconde partie 
que nous proposerons une troisième voie. 

L’acte de naissance de la phénoménologie est porté par le mot de Husserl, ‘Aux choses mêmes!’ La voie 
pour atteindre les choses mêmes est la réduction phénoménologique: en mettant entre parenthèses tous 
les préjugés sur l’existence et la nature des choses qui apparaissent, le phénoménologue pourrait atteindre 
une “visée pure (reine[s] Schauen)”, qui aurait comme fin “la saisie du sens de la donation absolue (das 

1  Le propos du dernier congrès de la “Deutsche Gesellschaft für phänomenologische Forschung” (“Société allemande pour la recherche 
phénoménologique”) peut être compris comme une expression de ce soupçon. Le thème, qui réunissait les phénoménologues du 
27 au 29 septembre 2022 à la Friedrich-Schiller-Université Iéna, était “Zurück zu den Sachen selbst. Die Praxis der Phänomenologie” 
(“Retour aux choses mêmes. La pratique de la phénoménologie”). L’organisateur Lambert Wiesing avait incité tous les intervenants 
à se consacrer aux choses mêmes et à s’abstenir d’intervenir sur des auteurs et des textes. 
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Erfassen des Sinnes der absoluten Gegebenheit)” (Husserl 1950, 9). On ne compte plus les critiques mobilisant 
l’objection de la naïveté contre la réduction phénoménologique ainsi comprise. L’essence de ces critiques 
peut être exprimée de la manière suivante: une visée prétendument pure du sens de la chose même est 
confrontée au risque d’appliquer, au sein même de de la réduction, un certain nombre de concepts et 
de préjugés irréfléchis. Presque toute l’‘Ecole de Francfort’, d’Adorno jusqu’à Habermas, de plus en 
plus influencée par la philosophie analytique du langage, a adressé cette objection à la phénoménologie 
husserlienne: une visée prétendument pure du sens de la chose même court le risque de comprendre cette 
chose précisément depuis le langage et les concepts qui dominent dans la société actuelle2. Il est bien connu 
que Heidegger n’a pas échappé à cette objection: certes, Heidegger aurait vu que les phénomènes sont 
d’abord et le plus souvent déguisés par ce qu’il appelle dans Être et temps le ‘On’ et le ‘bavardage du On’; 
mais on a pu stigmatiser le fait que les idées d’angoisse, d’‘être pour la mort’ et de ‘vouloir avoir conscience’ 
n’étaient guère à même d’atteindre la perspective critique qu’ils avaient cherché en vain chez Husserl3. 
D’une certaine manière, la conversion heideggérienne à l’authenticité serait même encore moins critique 
que la réduction phénoménologique husserlienne, car une telle conception suggèrerait une critique des 
modes de pensée dominants, alors même qu’elle reproduirait en réalité des préjugés irréfléchis, des préjugés 
venus seulement d’ailleurs que du ‘On’. En somme la phénoménologie, à travers la réduction au sens de 
la donation absolue, ou la conversion existentielle à l’authenticité, reste naïve tant qu’elle se limite à une 
pure visée du sens ou à une compréhension authentique de la chose même. Ces deux voies, husserlienne 
et heideggérienne, ne permettent pas d’atteindre les choses mêmes en tant qu’elles se montrent à partir 
d’elles-mêmes ; elles s’empêtrent tout au contraire dans le réseau des concepts transmis, irréfléchis et 
socialement dominants. Ainsi va le verdict à l’encontre de la phénoménologie. C’est Scylla qui menace 
d’avaler les phénoménologues en raison de leur naïveté.

Le pôle opposé à cette objection de naïveté s’annonce déjà dans ce que nous venons d’esquisser: il se 
trouve dans une réponse à cette objection, une réponse qui transforme pourtant la phénoménologie en 
autre chose qu’elle-même. Elle deviendrait alors une philosophie analytique du langage, une herméneutique 
philosophique de la forme que l’on pouvait trouver notamment chez Gianni Vattimo et Richard Rorty, ou 
bien une déconstruction de type dérridien. Parmi ces différents projets de transcender la phénoménologie 
vers autre chose qu’elle-même, nous allons nous concentrer sur Derrida. L’explication derridienne avec 
la phénoménologie de Husserl semble être la plus approfondie, en ce qu’elle aborde d’une façon détaillée 
ce que Husserl avait jadis appelé “un absolu ultime et véritable (letzte[…] und wahrhaft Absolute[…])” 
(Husserl, 1976, p. 182 [163], trad. Lavigne, 2018, p. 246): la conscience du temps. Dans La voix et le 
phénomène, Derrida cherche à montrer qu’il ne peut y avoir de phénoménologie pure, mais que toute 
prétendue phénoménalité a toujours déjà un caractère d’écriture et de texte. Husserl décrit la conscience 
originaire du temps de la manière suivante: une impression originaire me frappe, je la retiens dans un 
souvenir immédiat, une rétention; et l’impression originaire et la rétention appartiennent pour Husserl à 
une perception qui a lieu dans un présent élargi. Cet événement vécu de perception pourrait ensuite être 
exprimé dans le langage, une expression qui serait pourtant secondaire vis-à-vis de la perception vécue. Or 
Derrida pense que les analyses phénoménologiques minutieuses de Husserl devraient en réalité l’amener 
à un autre résultat. Le présent de l’impression originaire ne serait accessible que dans la rétention. Elle ne 

2   Il suffira ici de rappeler la critique d’Adorno, formulée notamment dans Zur Metakritik der Erkenntnistheorie. Studien über 
Husserl und die phänomenologischen Antinomien: “Le monde entre guillemets est une tautologie du monde existant: l’épochè 
phénoménologique est une fiction. – L’épochè suppose la solitude absolue mais, dans tous ses actes, elle se réfère explicitement 
au monde – en tant que ‘sens’ de ces actes – qu’elle enjoint de faire disparaître. On peut y déceler le reflet d’une contradiction 
fondamentale de l’état de la société dont la phénoménologie dresse une carte avec autant de fidélité que d’inconscience. L’individu 
y est devenu un récepteur impuissant, complètement dépendant d’une réalité prédéfinie, qui ne cherche qu’à s’adapter.” (Adorno, 
1997, p. 200 sq. (trad. p. 230 sq., légèrement modifiée))

3  On pensera notamment aux écrits classiques d’Adorno, Jargon der Eigentlichkeit (Adorno, 2003), et de Günther Anders, On 
the Pseudo-concreteness of Heidegger’s Philosophy (Anders, 2006).
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serait pour ainsi dire phénomène que dans la rétention. Une telle rétention ne serait pourtant plus une 
perception, et son objet ne serait pas un phénomène présent mais plutôt une absence, l’absence de quelque 
chose qui nous a déjà échappé, qui a déjà glissé des mains. La présence du présent de l’Augenblick serait 
en réalité un clin d’œil, littéralement un clin d’œil différé dans le temps, dans lequel la rétention constitue 
le présent visé comme un présent toujours déjà absent. Et cette constitution toujours déjà rétrospective 
se fait nécessairement par des signes, des signes encastrés dans l’écriture transmise ainsi que dans ses 
déterminations différentielles. Dans la terminologie de Derrida, cela veut dire que la “différance est toujours 
plus vielle que la présence” (Derrida, 1967, p. 76). Là où Husserl pense avoir affaire à un phénomène pur 
devant les yeux de l’intuition, il n’y aurait en réalité qu’une absence, une absence remplie par le mouvement 
de la différance et ainsi par une forme originaire d’écriture et de texte. Des signes ne renverraient qu’à des 
signes, et jamais à un phénomène donné en lui-même. Le bateau de la phénoménologie s’écrase sur l’écueil 
de Charybde; ses éclats se sont dispersés ou plutôt disséminés dans le mouvement de la différance et de 
sa textualité dynamique, une textualité qui peut être déconstruite sans fin. 

Ulysse avait perdu quelques hommes avec Scylla lorsqu’il naviguait au sein du détroit, mais il avait fini 
par traverser ce trou d’aiguille. La phénoménologie partagera-t-elle ce sort? Sera-t-elle capable de mener 
son bateau entre ces deux écueils de la naïveté, d’un côté, et de la dissolution de la phénoménalité en 
textualité, de l’autre? 

2. L’idée d’une phénoménologie critico-herméneutique

Dans l’histoire de la phénoménologie, les spécifications de l’approche phénoménologique se sont souvent 
décidées à partir d’une interprétation de la description husserlienne du temps. C’est ce que nous venons 
de voir avec Derrida, que son interprétation emmena pourtant en dehors de la phénoménologie. Si nous 
nous mettons à la recherche d’une troisième voie entre les deux écueils esquissés dessus, il est question 
du point de départ. Où pouvons-nous trouver des repères? 

Même si nous ne la suivrons pas à la lettre, c’est l’œuvre de Paul Ricœur qui nous servira ici de point 
d’appui. Son interprétation des analyses husserliennes du temps développées dans le troisième tome de 
Temps et récit, mais également ses réflexions sur le rapport entre phénoménologie et herméneutique dans 
Du texte à l’action, nous permettront d’amorcer notre réflexion. Nous pensons que c’est précisément le 
rapport entre ces deux versants de la pensée ricœurienne qui pourrait nous orienter, même si Ricœur lui-
même ne semble pas les avoir liés explicitement. La phénoménologie husserlienne du sens de l’expérience 
ainsi que la phénoménologie du langage chez le dernier Merleau-Ponty nous serviront ensuite à préciser 
cette perspective d’une phénoménologie critico-herméneutique, conçue comme une troisième voie entre 
les deux écueils mis au jour. En quoi alors, Ricœur peut-il nous orienter dans notre recherche?

Selon Ricœur, nous sommes toujours déjà portés par un fondement obscur de facticité qu’il appelle 
l’“appartenance”, un terme inspiré par la notion de Zugehörigkeit chez Gadamer. Cette appartenance précède 
la distinction entre un pôle subjectif et un pôle objectif4. Nous sommes situés d’une manière temporelle, 
historique, spatiale et corporelle, et nous existons à partir d’un fond de traditions transmises auxquelles 
nous appartenons de façon confuse. Tandis que Ricœur se contente plutôt de désigner cette appartenance 
à travers les termes de “relation d’inclusion” ou encore de “condition ontologique” (Ricœur, 1986, pp. 
49-50), on pourrait dire d’une façon phénoménologique que celle-ci est vécue dans des Stimmungen, des 

4  “Celui-ci [le concept d’appartenance, I.R.] désigne directement la condition indépassable de toute entreprise de justification 
et de fondation, à savoir qu’elle est depuis toujours précédée par une relation qui la porte. Dirons-nous une relation à l’objet? 
Précisément non. […] [L]a problématique de l’objectivité présuppose avant elle une relation d’inclusion qui englobe le sujet 
prétendument autonome et l’objet prétendument adverse. C’est cette relation inclusive ou englobante que j’appelle ici appartenance.” 
(Ricœur, 1986, p. 49)
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tonalités affectives ou des ambiances. Même si cette notion est issue notamment de l’œuvre de Heidegger, 
on la trouve également parfois chez Husserl. Dans les manuscrits du groupe C, Husserl évoque une notion 
de Stimmung qui serait liée aux couches les plus profondes de la conscience du temps5. Nous avons proposé 
ailleurs une interprétation de ces passages (Römer, 2010, p. 98). Husserl semble s’y approcher d’une idée 
de la Stimmung qui serait le fond affectif diffus, en dessous de toute distinction entre le vécu et son objet, 
et duquel surgit toute impression originaire spécifique qui passerait ensuite à la rétention. La Stimmung 
serait ainsi la description phénoménologique de la manière dont ce fond diffus est vécu, ce fond diffus 
que Ricœur appelle ‘appartenance’. 

Lorsqu’une impression originaire m’affecte, elle est vécue comme surgissant de ce fond diffus de 
l’appartenance, vécu comme Stimmung. D’après l’analyse husserlienne, ce qui m’affecte dans une impression 
originaire est retenu dans une rétention, une mémoire immédiate. A l’encontre de Derrida, qui comprend 
la rétention comme une différence semblable au ressouvenir, Ricœur interprète cette rétention dans les 
termes d’une modification de ce qui est donné dans l’impression originaire, d’un écoulement temporel 
vécu au sein duquel surgit pour la première fois le sens de quelque chose6. Pour notre propos, il conviendra 
de souligner trois moments. 

Il s’agit tout d’abord de quelque chose qui se produit d’une façon passive, sans aucun apport actif de 
notre part. Surgit ensuite, dans cette modification passive, une première différence que Ricœur comprend 
comme une “distanciation” encore passive et inséparable de l’appartenance7: on peut comprendre cette 
distanciation première comme la différence entre l’impression originaire, qui surgit du fond vécu dans la 
Stimmung, et la rétention de quelque chose ‘en tant que cela’. Ce sens du retenu, enfin, n’est pas encore un 
sens qui aurait son lieu déterminé dans le système différentiel du langage et de l’écriture. Tout dépend du 
fait que l’on distingue ce sens de l’expérience, avec Husserl, d’une signification langagière qui aurait son 
lieu dans un tel système différentiel du langage et de l’écriture. Le sens phénoménologique de l’expérience, 
qui surgit pour la première fois dans la rétention, est d’abord, comme l’écrit Husserl d’une façon générale 
à propos du “commencement radical” de “la théorie descriptive de la conscience”, une “expérience pure et, 
pour ainsi dire, encore muette dont il s’agit d’abord d’exprimer de manière pure le sens spécifique (reine 
und sozusagen noch stumme Erfahrung, die nun erst zur reinen Aussprache ihres eigenen Sinnes zu bringen ist)”. 
(Husserl, 1973, p. 77, trad. De Launay, 1994, p. 83 sq.) Le retenu de la rétention est un ‘quelque chose’ 
d’identique, tandis que le sens de ce ‘quelque chose’ est un sens propre à l’expérience encore muette. 
Ce dernier appelle son expression au sein du système des déterminations différentielles du langage et 
de l’écriture, dont il se distingue tout en étant inséparable de lui8. C’est ici qu’intervient une deuxième 
distanciation, une distanciation explicite que Ricœur lui-même distingue de la première distanciation 
au sein de l’appartenance. Cette deuxième distanciation est une distanciation active et explicite qui vise 
à exprimer, dans le langage, le sens de l’expérience encore muette. Or, à quel langage et à quels concepts 
cette distanciation active peut-elle recourir?

5  Husserl écrit: “Die hierhergehörige Frage der Abhebung und der Bedeutung der Gefühle und das Gefühl in der Einheit der Urimpression 
(der totalen) als Stimmung, aber in der Weise der strömenden Konstitution mit ihren Gestalten der Unveränderung und Veränderung”. 
(Husserl, 2006, p. 351) 

6  Nous résumons ici et dans la suite quelques éléments de notre interprétation de Ricœur proposée ailleurs. Le texte de Ricœur 
auquel nous nous référons est Ricœur, 1985, pp. 43-82. Notre interprétation circonstanciée se trouve dans Römer, 2010, pp. 254-264.

7  “Parce que la distanciation est un moment de l’appartenance […]”. (Ricœur, 1986, p. 57)
8  Cette distinction entre un sens de l’expérience encore muette et le système établi du langage et de l’écriture peut être comprise 

comme une distinction diacritique phénoménologique de deux moments inséparables et pourtant distincts. Nous nous appuyons 
ici sur la méthode diacritique employée par László Tengelyi qui s’appuie lui-même sur une idée de Merleau-Ponty (cf. Tengelyi, 
2014, p. 300 sq.).
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La tentative spontanée de dire ce sens de l’expérience mobilisera d’abord des concepts qui me sont les 

plus familiers. Ce sont les concepts qui sont les plus répandus et les plus dominants à mon époque et dans 
mon milieu. Comment le phénoménologue peut-il éviter la naïveté de se laisser déterminer par les concepts 
les plus dominants de son entourage? Il semble qu’il y ait aux moins deux exigences méthodologiques à 
même de contrer cette naïveté. 

La tâche spécifique du phénoménologue est d’abord de consacrer une attention particulière à la résistance 
du sens de l’expérience vis-à-vis des concepts employés. Il n’est pas question ici du projet impossible 
de comparer le concept à la chose même et d’en mesurer la pertinence, mais plutôt de l’attention à des 
expériences qui s’attestent dans des phrases comme ‘ce n’est pas ceci’, ‘ce n’est pas tout à fait ceci’, prononcées 
lorsque nous cherchons les mots adaptés à notre expérience. De telles expériences nous signalent que les 
concepts et les figures de pensées qui nous sont familiers ne sont pas tout à fait pertinents pour exprimer 
le sens de l’expérience. Mais une fois repéré, comment éviter ce risque de se livrer entièrement à des 
concepts de notre époque, qui nous sont familiers, comme à notre milieu?

Ici le phénoménologue peut avoir recours à une deuxième exigence méthodologique: il peut avoir 
recours à un détour critique par des textes et leurs interprétations. Les concepts de notre époque se présentent 
d’abord tout naturellement comme les seuls possibles, une évidence trompeuse que nous pouvons mettre 
en question si nous nous tournons vers l’interprétation des textes. Ce peuvent être des textes de l’histoire, 
de la littérature, des lettres, de la théologie ou de la psychanalyse, genres de textes que Ricœur a privilégiés 
dans son travail herméneutique. A priori, aucun type de texte ne serait exclu. Le critère de pertinence serait 
seulement la question de savoir si un texte, par son interprétation, peut nous ouvrir à des figures de pensée 
capables de mettre en question les figures dominantes à notre époque et dans notre environnement proche. 
En ceci le mode d’emploi d’un appareil technique serait moins pertinent à étudier qu’un texte relevant 
des disciplines évoquées, sans que l’on puisse pour autant exclure a priori certains genres de textes. Or le 
critère pour décider si un texte peut exercer cette fonction critique serait la question de savoir s’il ouvre ou 
non sur d’autres constellations de concepts et d’autres figures de pensée à même de nous aider à exprimer 
mieux et autrement le sens de l’expérience. C’est ainsi que les textes de l’histoire de la philosophie, comme 
de l’histoire de la métaphysique et de sa critique, semblent avoir une importance toute particulière pour 
une phénoménologie critico-herméneutique: leurs interprétations introduisent à des constellations de 
concepts et à des figures de pensée distinctes de celles qui dominent à notre époque, et elles le font avec 
une portée fondamentale qui dépasse la réinterprétation de tel ou tel moment particulier. 

Résumons les quatre moments que nous venons de mettre au jour. Le premier moment est le fond de 
l’appartenance qui est vécu dans une Stimmung. Deuxième moment: à partir de cette Stimmung je suis 
affecté par une impression originaire. Troisièmement, cette impression originaire est retenue passivement 
‘en tant que quelque chose’, sachant que ce ‘en tant que quelque chose’ de la rétention est le sens d’une 
expérience encore muette qui appelle son expression. En nous appuyant sur Ricœur, nous avons parlé à 
cet égard d’une première distanciation, encore passive et inséparable de l’appartenance vécue elle-même. 
Le quatrième moment est représenté par une deuxième distanciation, active celle-ci, qui cherche dans le 
langage, les écrits ainsi que dans les interprétations des textes, des constellations de concepts et des figures 
de pensées à même d’exprimer mieux et autrement le sens de l’expérience. 

Or contrairement à ce que notre présentation a pu suggérer pour des raisons didactiques, ces quatre 
moments ne se trouvent nullement dans une relation purement linéaire. Nous avons plutôt affaire à 
une relation réciproque complexe, dans laquelle les moments évoqués ultérieurement imprègnent ceux 
mentionnés auparavant. La Stimmung, par laquelle est vécu le fond d’appartenance, dépendra déjà des 
concepts et des figures de pensées qui me sont familiers; le sens de l’expérience qui surgit dans la rétention 
de ‘quelque chose’ dépend de la Stimmung diffuse ainsi que des concepts et des figures de pensées que je 
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connais déjà, sans qu’il se réduise pour autant à eux; et les concepts ainsi que les figures de pensée avec 
lesquels j’opère se voient transformés par le défi du sens de l’expérience qui requiert leur modification 
pour les rendre plus pertinents. Ce ne sont là guère plus que de simples indications, qui demanderaient 
des analyses phénoménologiques approfondies.

Dans le cadre d’une réflexion qui ne vise qu’à introduire l’idée d’une phénoménologie critico-herméneutique, 
revenons maintenant à la question principale: comment cette conception peut-elle contourner les deux 
écueils mis au jour dans la première section? 

D’un côté, l’approche esquissée ne dissout pas l’expérience dans la textualité de la différance. Il y a quelque 
chose en-deçà de cette textualité qui n’est pas seulement une absence et une place vide, mais qui est sens 
de l’expérience encore muette qui appelle son expression. D’un autre côté, cette phénoménologie critico-
herméneutique ne tombe pas dans la naïveté d’une visée pure ou d’une compréhension authentique. 
La résistance du sens de l’expérience vis-à-vis de son expression langagière est une des deux instances 
critiques, l’autre est représentée par les interprétations des textes qui nous permettent de confronter le 
sens de l’expérience avec d’autres constellations de concepts et d’autres figures de pensée que celles qui 
nous sont les plus familières, à notre époque et dans notre milieu. 

Or la phénoménologie critico-herméneutique est-elle suffisamment critique? Le phénoménologue ainsi 
compris n’a-t-il pas, comme Ulysse, échappé à de redoutables écueils que pour arriver finalement, même 
si c’est après un long détour par l’étranger, chez lui-même? N’est-il pas condamné à retrouver toujours 
et seulement son Ithaque, même si cette Heimat lui apparaît désormais à la lumière de l’étranger qu’il 
a traversé à travers le long détour de l’interprétation des textes? Il n’est pas impossible que la tradition 
phénoménologique connaisse cet Ulysse, voyageur magistral à l’étranger, et pourtant revenant toujours à 
son Ithaque. Rappelons ce que Hans-Georg Gadamer écrivit sur son maître Martin Heidegger: 

La relation pensante que Heidegger entretient avec l’histoire de la philosophie est caractérisée par la violence 
d’un penseur qui est poussé par ses propres questions, et qui cherche à se retrouver partout lui-même (Heideggers 
denkendem Umgang mit der Geschichte der Philosophie haftet die Gewaltsamkeit eines Denkers an, der von seinen eigenen 
Fragen getrieben wird und überall sich selbst wiederzuerkennen sucht). (Gadamer, 1987, p. 307) 

C’est Levinas qui peut nous fournir le moyen de répondre à ces doutes. Il nous rappelle que nous ne 
sommes pas seulement marqués par une tradition et ses textes, mais que notre existence même consiste 
à répondre à autrui, autrui qui nous a toujours déjà appelé à lui répondre par un discours sensé au lieu de 
le combattre avec des gestes de pouvoir et de manipulation. Dans sa phénoménologie du langage, Levinas 
parvient à une idée qui peut être féconde pour notre réflexion9. Il s’agit de la proposition, et du double 
sens qu’elle peut avoir. La proposition est pour Levinas quelque chose de profondément ambigu. Si je me 
rends attentif à la résistance du sens de l’expérience vis-à-vis de mes concepts, et si je mesure l’écart entre 
ce sens et les concepts non seulement courants, mais relevant également de l’interprétation des textes, je 
peux tenter d’exprimer ce sens de l’expérience dans une proposition. Or cette proposition, dans laquelle 
je comprends ‘quelque chose en tant que quelque chose’, est profondément ambiguë. Elle peut en effet 
être un acte de pouvoir, par lequel je déclare et pose ‘ceci en tant que cela’. La proposition dans ce sens 
serait une identification “kérygmatique” qui “proclame et consacre ceci en tant que cela” (Levinas, 1978, 
p. 62), comme dans la proclamation chrétienne. Mais la proposition peut également être une proposition 
au sens d’une suggestion. Dans ce second sens de la proposition, je propose à autrui une interprétation 
de quelque chose. Mon interprétation, que j’ai mise à l’épreuve de la résistance de l’expérience ainsi que 
des textes de diverses disciplines et de l’histoire de la philosophie, n’est pas encore suffisamment critique 
si je ne l’ai pas formulée comme une proposition à autrui. Une telle proposition est une contribution au 

9  Nous avons proposé une interprétation plus approfondie de la phénoménologie du langage de Levinas dans Römer, 2022.  
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discours que je suggère à autrui, une contribution en attente de sa réponse et prête en retour à lui répondre 
par une réponse sensée et non par un geste de pouvoir. Une phénoménologie herméneutique qui serait 
véritablement critique ne se contenterait pas du long détour par les interprétations, mais concevrait toute 
compréhension comme provisoire, et comme une proposition de compréhension des choses et du monde 
faite à autrui. Le phénoménologue ne rentre pas chez lui; il s’ouvre à jamais à la réponse d’autrui. Au mythe 
d’Ulysse Levinas substitue le récit d’Abraham: 

Au mythe d’Ulysse retournant à Ithaque, nous voudrions opposer l’histoire d’Abraham quittant à jamais sa patrie 
pour une terre encore inconnue et interdisant à son serviteur de ramener même son fils à ce point de départ. 
(Levinas, 1994, p. 191) 

3. En guise de conclusion: Qu’est-ce-que ‘la chose même’ de la phénoménologie?

Pour finir, retournons d’abord à notre question initiale: la phénoménologie ne tombe-t-elle pas dans 
une contradiction lorsqu’elle vise une confirmation de la chose même par l’intuition, tout en s’appuyant 
sur des interprétations de textes? Nous espérons avoir montré qu’il n’en est rien. Tout au contraire, 
l’interprétation des textes est plutôt un moment nécessaire pour une phénoménologie qui se voudrait 
véritablement critique. En ce sens il n’est nullement contradictoire non plus pour le phénoménologue 
d’interpréter les textes de l’histoire de la phénoménologie elle-même, car ces interprétations font partie 
de cette même exigence critique que nous avons tenté de mettre au jour. Nous sommes maintenant en 
mesure d’apercevoir le double sens de notre titre “Le texte de la phénoménologie”: si elle suit jusqu’au 
bout son propos critique, la phénoménologie a également – mais pas seulement – des textes comme objets 
de sa propre interrogation, au sens d’un genitivus objectivus; mais, plus de cent-vingt ans après sa naissance 
elle est également elle-même un texte, ce qui pourtant ne pose aucun problème à son identité, si bien que 
la formule implique aussi un genitivus subjectivus.

Or que pouvons-nous dire concrètement sur la célèbre ‘chose même’ de la phénoménologie, si on 
l’interroge depuis une phénoménologie critico-herméneutique comme celle que nous venons d’esquisser? 
Nous nous contenterons d’évoquer trois éléments de réponse à cette question, qui ne serviront qu’à indiquer 
la voie vers une réflexion plus approfondie.

Tout d’abord, les analyses qui précèdent sur la nature d’une phénoménologie critico-herméneutique exigent 
qu’on s’abstienne d’un mot fondamental, d’un Grundwort, pour désigner la chose de la phénoménologie. 
Ni la conscience, ni l’être, ni la vie, ni le verbum interius, ni la réalité ne peuvent être considérés comme 
la chose de la phénoménologie. La ‘chose’ de la phénoménologie, et il faut entendre ce mot au sens le 
plus large possible, n’est que ce qui se montre à travers la compréhension du sens et les interprétations, à 
travers ce qui leur résiste et qui demande toujours à être à nouveau exprimé dans le discours qui se tient 
entre l’appel et la réponse à autrui. 

Cela veut dire ensuite qu’en principe, toute chose peut être un objet de la recherche phénoménologique. 
L’analyse critique de l’expérience d’une chose qui résiste aux concepts employés, et la confrontation de 
cette expérience à des figures de pensée relevant de l’interprétation des textes, peut être appliquée à toute 
chose dès lors qu’elle attire notre attention. Il y a là une ouverture thématique qui contribue sans doute 
en partie au succès effectif de la tradition phénoménologique, surtout à notre époque.

Néanmoins, et c’est le troisième point, la phénoménologie en tant que philosophie amène enfin à des 
questions de métaphysique, même s’il n’est pas sûr qu’elle puisse, et jusqu’à quel point, y apporter des 
réponses. Peut-on dégager les déterminations de certains types de choses, ainsi que de la chose en tant 
que chose, de la chose tout court, dans son universalité? Comment aborder les questions de la totalité 
des choses, ainsi que de leur ordre éventuel? La phénoménologie est aux prises avec de telles questions 
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qui font partie des plus anciennes de l’histoire de la philosophie – et aujourd’hui ces problèmes de la 
métaphysique connaissent justement une renaissance importante. 

Une phénoménologie critico-herméneutique ne se contente pas d’un simple regard naïf. Mais elle ne 
se laisse pas non plus tacitement déterminer par les questions, les concepts et les figures de pensée de 
son époque; elle ne dissout pas la chose même dans le langage et la textualité. En évitant les deux écueils 
que nous avons mis au jour, elle se confronte au défi des textes de diverses disciplines, de l’histoire de la 
phénoménologie et, plus généralement, de la philosophie tout court, mais en maintenant son exigence de 
viser la chose même et non pas un signe ou le moment d’un texte. La ‘chose même’ de la phénoménologie 
se révèle dans l’écart qu’elle maintient entre le sens de l’expérience encore muette, et son expression dans 
un langage qui vise ce sens sans tomber dans l’illusion d’une adéquation parfaite. C’est par cette voie que 
la phénoménologie peut répondre à sa propre exigence critique. 
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Anthropologie de la phénoménologie, 
phénoménologie de l’anthropologie 

Christian Sommer (Archives Husserl de Paris)

Résumé: Notre travail dont cet article est un bilan partiel entend explorer les débats historiques et actuels, réels ou 
virtuels, entre l’anthropologie philosophique (Scheler, Plessner, Gehlen) et les phénoménologies husserliennes et 
post-husserliennes au XXe siècle en France et en Allemagne et au-delà. L’un de nos fils conducteurs pour traverser 
cet héritage théorique complexe est l’hypothèse de Blumenberg qui dans la Description de l’homme situe le germe 
d’un “tournant anthropologique” de la phénoménologie en 1913, tournant que l’anthropologie philosophique 
et “empirique” de Gehlen viendra radicaliser et parachever en 1940 dans L’Homme. Ce tournant est associé à un 
déplacement paradigmatique (de l’ontologie et de la métaphysique vers l’anthropologie) qui permet d’envisager 
la condition anthropologique de la phénoménologie, c’est-à-dire du phénoménologue. 
Mots-clés: Blumenberg, Scheler, Plessner, Gehlen, Heidegger, Husserl, anthropologie philosophique, phénoménologie 
française. 

Abstract: Our work, of which this article is a partial assessment, intends to explore the historical and current debates, 
real or virtual, between Philosophical Anthropology (Scheler, Plessner, Gehlen) and Husserlian and post-Husserlian 
phenomenologies in the twentieth century in France and Germany and beyond. One of our guiding threads to 
cross this complex theoretical heritage is the hypothesis of Blumenberg who, in his Description of Man, situates the 
germ of an “anthropological turn” of phenomenology in 1913, a turn that Gehlen’s philosophical and “empirical” 
anthropology will radicalize and finalize in 1940 in Man. His place and Nature in the World. This turn is associated with 
a paradigmatic shift (from ontology and metaphysics to anthropology) that allows to consider the anthropological 
condition of phenomenology, that is to say of the phenomenologist.
Keywords: Blumenberg, Scheler, Plessner, Gehlen, Heidegger, Husserl, Philosophical Anthropology, French 
Phenomenology. 
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1. Le tournant anthropologique et le problème du vivant

L’année même où Husserl publie l’édition remaniée des Recherches logiques (HUSSERL, 1913a) et ses 
Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologique pures (HUSSERL, 1913b), 
censées écarter tout naturalisme, psychologisme et anthropologisme, Scheler publie son Formalisme en 
éthique (SCHELER, 1913a) et son opuscule sur la Sympathie (SCHELER, 1913b). Scheler, formé à la 
phénoménologie husserlienne dont il revendique la méthode, mais en lui imprimant une inflexion “théo-
anthropologique” (SOMMER, 2022), contribue par ce biais à la constitution du paradigme théorique de 
l’anthropologie philosophique (FISCHER, 2008), en sollicitant quelques références qui deviendront décisives: 
la référence à J. v. Uexküll, Umwelt und Innenwelt der Tiere (UEXKÜLL, 1909), pour expliciter le lien entre 
l’organisme et le milieu (Umwelt), d’autre part la référence à Bergson, L’évolution créatrice (BERGSON, 
1907), interprétée comme réponse philosophique à Darwin, On the Origin of Species (DARWIN, 1859) 
et, plus généralement, la référence aux “philosophies de la vie” de Dilthey et de Nietzsche (SCHELER, 
1915). Mais c’est surtout l’opuscule sur la Sympathie et son appendice sur l’intersubjectivité (SCHELER, 
1913b) qui, par l’introduction d’une “dimension émotionnelle préalable à toute différenciation entre 
sujet et objet”, inaugure, pour ainsi dire en contre-bande, “le tournant anthropologique de la méthode 
phénoménologique”  (BLUMENBERG, 2006, p. 23). C’est dès l’année 1913, “scène primitive” du conflit 
entre phénoménologie et anthropologie, que Husserl aurait donc pu repérer, au sein de son école et de son 
Jahrbuch, les germes de ce conflit sous la forme d’une contestation anthropologique de ses thèses principales.

Husserl critiquera explicitement ce tournant dans sa postface aux Ideen (HUSSERL, 1930) et dans sa 
conférence de 1931, “Phénoménologie et anthropologie” (HUSSERL, 1931), prenant acte d’une crise 
majeure de la discipline dans sa confrontation avec l’anthropologie philosophique émergente dont les deux 
ouvrages fondateurs, Les degrés de l’organique (PLESSNER, 1928) et la Situation de l’homme dans l’univers 
(SCHELER, 1928) venaient de paraître, juste après Etre et temps (HEIDEGGER, 1927).

Le diagnostic blumenbergien d’une genèse de l’anthropologie philosophique et/ou phénoménologique 
par le mouvement critique même qui vise le transcendantalisme de Husserl (BLUMENBERG, 2006, pp. 
9-47), un mouvement qui réintroduit les problèmes de l’affectivité, du corps vivant, de la “vie” humaine voire 
animale au cœur de la phénoménologie, rejoint partiellement certaines analyses de Plessner (PLESSNER, 
1959, pp. 364-5; 1966, p. 16). Dans le prolongement de cette problématique, nous avons reconstruit le débat 
indirect sur le statut du vivant entre Plessner et Heidegger à la fin des années 1920, non seulement pour 
inscrire la pensée heideggérienne du vivant dans ce contexte d’émergence de l’anthropologie philosophique, 
mais aussi pour mettre en perspective les critiques biophilosophiques plessnériennes dans ses convergences 
avec certaines critiques phénoménologiques “françaises” de Heidegger (SOMMER, 2012; 2017).

La méthode privative de Sein und Zeit, selon laquelle la vie n’est accessible que sur un mode indirect et 
privatif depuis le Dasein humain, est lue par Plessner comme le signe le plus manifeste d’une dénégation 
du vivant. Si Heidegger peut faire abstraction des “conditions physiques de l’existence” pour thématiser 
l’être, cette abstraction devient “fatale”, selon la seconde préface de 1966 aux Degrés, “lorsqu’elle est 
associée à la thèse, censée la justifier, que le mode d’être de la vie, de la vie liée au corps, n’est accessible 
que de façon privative, à partir du Dasein existant” (PLESSNER 1966, p. 20). L’oubli supposé de la vie 
ainsi oblitérée par l’existence procède de l’indifférence à la différence biologique, indifférence que Plessner 
attribue tant à Heidegger qu’à Scheler. Heidegger comme Scheler oublient les spécificités biologiques 
de l’être humain et les conditions évolutives d’émergence de l’organisme végétal, animal et humain, ou 
ne leur accordent aucune valeur décisive, quand bien même ils prendraient en compte (comme Scheler 
dans la Stellung) la figure corporelle (Körpergestalt) spécifique de l’hominidé (station debout, libération 
de la main, cérébralisation, etc.) 
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Plessner, renversant la rapport de subordination entre la vie et l’existence établi dans Sein und Zeit, 
entend pratiquer une ontologie de la vie qui doit précéder et fonder l’“ontologie existentielle”; il affirme 
ainsi la priorité de la “vie” sur l’“existence”, car c’est “la vie qui abrite l’existence” (PLESSNER 1973, p. 
390), l’exister (Existieren), n’étant qu’une possibilité du vivre (Leben). Selon Plessner, la question de 
l’être à laquelle se subordonne artificiellement l’analytique du Dasein doit donc être écartée au profit des 
questions directrices suivantes: “qu’est-ce qui permet à un corps vivant de faire existence?”, ou encore: 
“quelles sont les conditions à remplir pour que la dimension de l’existence soit fondée par la dimension 
de la vie?”. La question “qu’est-ce que l’homme?” doit être passée au crible de la question “qu’est-ce que 
la vie?”, laquelle est seule à même de préparer à la question “qu’est-ce que la vie humaine?”, ou mieux: 
“qu’est-ce que le vivant humain?”.

Il nous semble cependant difficile de parler d’une dichotomie abyssale entre “vie” et “existence” chez 
Heidegger, comme on l’a trop souvent affirmé, tant du côté de Plessner que d’une certaine phénoménologie 
française (SOMMER, 2012; 2017). Nous avons relevé le fait remarquable que les critiques plessnériennes 
se trouvent pour ainsi dire réitérées dans le cadre de la phénoménologie française à partir de la fin des 
années 1980. L’obstacle Heidegger, telle qu’il est dessiné et approché dans une certaine réception de sa 
pensée et de son corpus, prend forme sous la thèse, récurrente, d’un discrédit jeté sur la vie au profit de 
l’existence selon une méthode privative que Heidegger appliquerait à la vie dès Sein und Zeit.

Ce modèle critique de l’“interprétation privative” de la “vie” se cristallise dans la réception française du 
cours heideggérien de 1929/30 Les Concepts fondamentaux de la métaphysique, publié en 1983, et dont la 
traduction française paraît en 1992 (HEIDEGGER, 1929/30), un cours qui prolonge cette interprétation 
privative par sa thèse de l’animal pauvre en monde, c’est-à-dire privé de monde. A examiner cette réception 
française depuis 1987 (Derrida, Franck, Haar, Barbaras, Henry, Richir…), on ne peut qu’être frappé 
par une certaine homogénéité des critiques: la réduction heideggérienne de l’animal à un être privé de 
monde indiquerait l’incapacité de Heidegger, radicalement discontinuiste, à penser l’animal et surtout 
la vie, en raison d’un hyper-humanisme anthropocentrique. Cette incapacité à penser la vie marquerait 
aussi son échec à refonder au début des années 1920 la phénoménologie comme science originaire de 
la vie (Ursprungswissenschaft des Lebens). Dans le même mouvement, ce sont les préoccupations d’une 
certaine phénoménologie française que la réception de ce cours révèle: le cours de 1929/30 apparaît, 
dans les faits, presque comme un passage obligé, voire une épreuve, ou une pierre de touche, pour toute 
phénoménologie post-heideggérienne qui voudrait se donner comme tâche de penser l’animal, la chair, 
l’espace, le genre sexuel et surtout la “vie” et le “vivant”. Or la vie n’est pas un objet comme un autre; c’est 
peut-être la chose même de la phénoménologie, qui engage l’idée même de phénoménologie.

Mais le cours de 1929/30, dans le prolongement de Sein und Zeit et de l’ontologie “privative” de la 
vie qui s’y trouvait esquissée, peut aussi se lire, surtout si l’on réactive sa matrice aristotélicienne qu’est 
l’“ontologie de la vie” du De anima, comme une potentielle réplique aux critiques tant plessnériennes que 
phénoménologiques (SOMMER, 2012; 2013). Le débat, dans une lecture rétrospective, prend toute son 
ampleur et se complexifie si l’on confronte les Degrés de l’organique de Plessner au cours de 1929/30 à la 
lumière de la “répétition” heideggérienne d’Aristote, notamment sa lecture du De anima qui se présente 
dès lors comme une ontologie des degrés du vivant (Stufen des Lebendigen) que sont les degrés végétal, 
animal et humain, le livre III du De anima portant sur le vivant humain dans le monde et de son λόγος. 

2. Par-delà Husserl et Heidegger

 Sur un autre versant, complémentaire, nous avons voulu examiner la possibilité d’une “réhabilitation 
phénoménologique de l’anthropologie” par-delà Husserl et Heidegger, en reprenant et développant la 
perspective blumenbergienne, en convergence partielle avec les analyses de Plessner (SOMMER 2011; 
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2015; 2017; BIMBENET / SOMMER 2014). Cette réhabilitation phénoménologique de l’anthropologie 
coïncide jusqu’à un certain point avec le projet d’une “anthropologie phénoménologique”, esquissé par 
Blumenberg dans les années 1970-1980 (BLUMENBERG, 2002; 2006).  

Accéder à une problématisation anthropologique de la phénoménologie, conjointement à une 
problématisation phénoménologique de l’anthropologie, implique de renverser l’“interdit d’anthropologie” 
(Anthropologieverbot) édicté tant par Husserl que par Heidegger, c’est-à-dire d’annuler “l’exclusion de 
l’anthropologie de la phénoménologie” (BLUMENBERG, 2002, p. 132; 2006, pp. 60, 91; PLESSNER 
1973, p. 381; MONOD 2009). Dans la Description de l’homme, Blumenberg souligne que pour Husserl 
comme pour Heidegger l’être humain s’efface au moment même où sa figure s’impose à eux, cet effacement 
apparaissant alors comme la condition de déploiement du geste phénoménologique: chez l’un, la 
conscience humaine n’est que le fil paradigmatique censé conduire à la conscience pure dans son essence ; 
chez l’autre, le Daseinhumain n’est que le passage préparatoire ouvrant à la question universelle de l’être 
(BLUMENBERG, 2006, pp. 9-10). 

Pour lever l’“interdit d’anthropologie”, il n’est pas question de rompre avec Husserl, “le fondateur de la 
phénoménologie”, ni avec Heidegger, “son déformateur le plus marquant” (BLUMENBERG 1987, p. 220), 
puisqu’il s’agit au contraire de lire leurs corpus selon la possibilité d’une anthropologie phénoménologique 
qu’ils contiennent en creux. La neutralisation de l’interdit anthropologique husserlien, d’une part, suppose 
alors d’opérer un retour à Husserl par-delà l’“histoire doctrinale factuelle” du corpus pour le reformuler 
selon la possibilité d’une anthropologie phénoménologique. Cette reformulation anthropologique des 
ressources de la phénoménologie husserlienne vise deux grands complexes thématiques: celui de la Lebenswelt, 
axé autour du concept central d’intentionnalité, et celui de l’intersubjectivité et de la Fremderfahrung. Or 
comme Husserl, Heidegger doit lui aussi être soumis à une lecture anthropologique qui considère son 
“chemin de pensée” factuel à rebours: 

Le passage, exigé par Heidegger, de l’analytique du Dasein à l’ontologie fondamentale est une exigence arbitraire 
qui ne résulte que de la contingence factuelle de son propre itinéraire philosophique. Le rejet du rôle principal pour 
l’anthropologie relève de cette contingence, car c’est précisément dans l’évitement d’une transcendance eidétique 
ultime de la conscience, à la différence de Husserl, qu’aurait pu résider la réhabilitation phénoménologique de 
l’anthropologie (BLUMENBERG 2006, p. 211).

Le geste méthodologique de Blumenberg s’accomplit en chiasme : le retour à Husserl se soutient d’un 
retour à Heidegger, c’est-à-dire d’une réanthropologisation de l’analytique existentiale désolidarisée de la 
question de l’être et husserliennement corrigée (SOMMER 2015). Nous avons souligné que ce double 
geste tendu entre Husserl et Heidegger, avec l’ambition d’aller au-delà de Husserl et Heidegger selon le 
projet d’une anthropologie phénoménologique, converge avec une schème opératoire fondamental qu’on 
trouve aussi par exemple chez Fink ou Patocka, mais surtout dans la tradition phénoménologique française, 
tant dans sa première vague (Sartre et Merleau-Ponty) que dans ses pratiques récentes à partir des années 
1980. Ce double geste tendu entre Husserl et Heidegger, révélant et dissimulant à la fois la possibilité 
anthropologique, configure de larges séquences de la tradition germano-française de la phénoménologie. 

Pour cerner ce schème opératoire, nous nous sommes intéressé au renouveau de la phénoménologie 
française ou à ce que L. Tengelyi et H.-D. Gondek ont pu appeler la “nouvelle phénoménologie française” 
dans leur ouvrage qui proposait une vaste synthèse des évolutions, des thèmes et des débats de la 
phénoménologie en France, du début des années 1980 à la génération actuelle (GONDEK / TENGELYI 
2011; SOMMER 2014). La “nouvelle phénoménologie française” comprend des auteurs aussi divers que 
Chrétien, Henry et Marion d’une part (“la famille théologique”), ou Barbaras, Maldiney et Richir d’autre 
part (“la famille merleau-pontienne”), ainsi que Ricoeur et Derrida, quelque part entre ces deux familles, et 
bien sûr Levinas dont l’impact ne devient réellement perceptible que dans les années 1980, à la faveur des 
effets retardés de Totalité et Infini (LEVINAS 1961) et Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (LEVINAS 
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1974). L’une des spécificités de cette génération, au sens théorique plus que chronologique, impliquée dans 
ce renouveau, c’est, pour en déterminer un trait purement formel, de penser, sur des modes divers, certains 
phénomènes de l’“excès”, de l’“événement” ou de la “limite” ou, plus généralement, certains phénomènes 
de l’“autrement qu’être”: autant de phénomènes qui ne se laisseraient plus décrire en termes d’objecti(vi)
té ou d’étantité, tels les phénomènes ou quasi-phénomènes du visage, de l’écriture, de la différance, de la 
vie, de l’invisible ou de l’inapparent, de la chair, de l’auto-affection, de l’érotique, etc.

La réhabilitation de ces phénomènes  de l’“autrement qu’être”  peut être lue, en partie, surtout chez 
Levinas, Derrida ou Marion, comme une réaction chronologiquement déphasée à l’infléchissement 
ontologique de la phénoménologie accomplie par Heidegger dans les années 1920, et plus généralement 
comme une contestation, d’origine nettement lévinassienne, du primat de la métaphysique de l’être. Or, 
cette réaction s’articule, vers le milieu des années 1980 en France, à un certain retour à Husserl. Le retour 
à Husserl marginalisé par les structuralismes dans les années 1960, fut préparé par les premières lectures 
sartrienne et merleau-pontienne, mais surtout, autre signe distinctif, il fut fortement filtrée par Heidegger. 

D’une part ce retour à Husserl influe sur la réception française de Heidegger, laquelle réception, après 
être passée par une phase orthodoxe plutôt rigide, privilégie alors la phénoménologie du monde et 
l’analytique du Dasein, élaborés dans Sein und Zeit, c’est-à-dire par le premier Heidegger. Mais si Husserl est 
sollicité pour critiquer certains éléments de l’analytique du Dasein, ou en résoudre les apories supposées, 
l’analytique existentiale sert en retour à critiquer l’ego transcendantal husserlien. Ce schème opératoire 
en chiasme est censé réaliser une “percée” vers des contrées ignorées par Husserl et Heidegger, tout en 
jouant l’un contre l’autre. 

Or cette opération entrelacée, chiasmatique, pour approcher, précisément, les phénomènes de l’“autrement 
qu’être”, qui touchent, principalement, à l’“existence humaine”, telle qu’on la trouve décrite dans Sein 
und Zeit, ouvre, implicitement ou explictement, non obstant l’“interdit d’anthropologie”, la possibilité 
d’une anthropologie philosophique ou phénoménologique, comme l’a suggéré, mais pour en critiquer 
l’évolution, J. Benoist: 

L’intérêt pour Heidegger, dans l’espace francophone, s’est souvent d’abord réduit à la recherche d’une “métaphysique 
du Dasein”, suivant la formule employée passagèrement par Heidegger lui-même, ou, pour parler plus clairement, 
d’une anthropologie philosophique. (BENOIST 1998, p. 16) 

Par où cette “anthropologie philosophique” para-heideggérienne revient donc à Husserl par une analytique 
ou une “phénoménologie du sujet”, bien que ce sujet ne soit plus guère husserlien, au sens orthodoxe, 
puisqu’il s’agit d’un sujet “altéré”, c’est-à-dire mis en perspective à partir de certains acquis de l’analytique 
heideggérienne du Dasein. 

Les phénomènes de l’“autrement qu’être”, dégagés par une analytique du “sujet” (fût-il altéré et décentré) 
opérant entre Husserl et Heidegger, voire au-delà, impliquent ou précipitent l’émergence de thèmes 
anthropologiques. Tout comme les phénomènes décrits par l’analytique de l’existant humain dans Sein 
und Zeit, dont ils étaient supposés corriger ou dépasser les lacunes et les apories, les phénomènes de 
l’“autrement qu’être” ressortissent eux aussi, à les considérer sous un certain angle, à une “anthropologie”, 
pourtant volontiers récusée par les disciples et successeurs de Husserl et Heidegger, parfois en dépit de 
leur pratique réelle. Or, loin de voir dans cette proximité avec l’anthropologie un déficit, on pourrait y 
trouver l’occasion d’un possible retour à “l’animal humain”, “en chair et en os”, mis entre parenthèses par 
la phénoménologie transcendantale de Husserl comme par l’ontologie fondamentale de Heidegger. 
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3. De la métaphysique à l’anthropologie

Au-delà de ce double geste par-delà Husserl et Heidegger, nous avons voulu mettre en évidence, avec 
Blumenberg, “le caractère anthropologique des présuppositions (Voraussetzungen) du phénoménologue” 
(BLUMENBERG, 2006, p. 167; 2002, p. 44), c’est-à-dire, formulé abruptement, la condition anthropologique 
de l’homo sapiens lorsqu’il pratique la phénoménologie. Blumenberg en effet interroge explicitement l’être 
humain vivant comme homo sapiens tel qu’il a été écarté par l’ontologie fondamentale heidggérienne, et 
suspendu par la phénoménologie husserlienne pour atteindre au Je de la conscience transcendantale pure 
de tout Faktum de la contingence biologique qu’est l’émergence parfaitement improbable et contingente 
de l’organisme humain au cours de l’évolution, et a fortiori l’émergence d’un organisme vivant susceptible 
de philosopher. 

Selon Blumenberg (BLUMENBERG 1989, pp. 811-2), ce sont les concepts bio-anthropologiques de 
Gehlen élaborés dans L’Homme (GEHLEN 1993; SOMMER 2021), phénoménologiquement corrigés, 
qui sont les plus perfomants pour décrire dans toute sa complexité le “processus anthropogénétique 
fondamental” de l’homo sapiens. La question centrale formulée par Gehlen procède de cette perplexité 
face à ce que Plessner appelait “l’événement de l’anthropogenèse” (PLESSNER 1967, p. 326): comment 
l’homme, cet être inadapté et déficient, est-il possible, c’est-à-dire comment le système organique fragile 
et inadapté qu’est l’homo sapiens a-t-il pu survivre et s’imposer il y a environ 40000 ans, alors que toutes 
les espèces concurrentes du genre Homo se sont éteintes ou ont été absorbées par lui?

L’apport décisif de Gehlen, qui met pleinement en oeuvre le tournant anthropologique amorcé en 
1913, consiste à “détruire” la question substantialiste (“qu’est-ce que l’homme?”), pour lui substituer une 
question fonctionnelle: “comment l’homme peut-il exister?” (BLUMENBERG 2006, pp. 260-1). Ce 
questionnement anthropologique gehlenien, de type “transcendantal”, entend interroger les conditions 
d’émergence et de possibilité de cette question - questionner la question -, et plus précisément, dans le 
même mouvement, reconduire le besoin même de poser cette question à un “besoin anthropologique” 
et en dévoiler la condition organique et biologique.

Cette radicalisation du tournant anthropologique de la philosophie et/ou de la phénoménologie opérée 
par le nouveau questionnement de Gehlen est associée à un changement de paradigme que Blumenberg 
a formulé dans le dernier ouvrage publié de son vivant, à savoir le “déplacement du centre de gravité, de 
l’ontologie et de la métaphysique, vers l’anthropologie” (BLUMENBERG 1989, p. 811). C’est dans la 
perspective de ce déplacement paradigmatique que s’inscrivent certains de nos travaux en cours, notamment 
sur l’anthropologie philosophique des archéo-institutions et de l’imagination paléolithique à partir de 
Gehlen (SOMMER 2022a) ou l’anthropologie philosophique des processus élémentaires de la conscience 
à l’oeuvre dans les scénarios anthropogénétiques de Blumenberg (SOMMER 2023).
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Portances de la reconnaissance
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Résumé: Ce texte prend place dans un travail en cours sur la phénoménologie de la portance, notion au croisement 
de l’anthropologie et de l’ontologie, aux enjeux cliniques et éthiques nombreux. Les principales formes de portance 
associées à la reconnaissance sont ici envisagées, à travers les liens profonds qui nouent reconnaître et être porté, 
reconnaître et porter, mais aussi reconnaître et être reconnu. Accomplissement de la dimension perceptive de 
l’intelligence, la reconnaissance s’ouvre conjointement à l’existence et au style de l’être perçu, discerne et atteste 
son unicité, éprouvant ainsi l’une des trois grandes qualités ontologiques de la portance.
Mots-clés: Portance, reconnaissance, unicité, importance, vulnérabilité, naissance

Abstract: This text is part of a work in progress on the phenomenology of up-holding (portance), a notion at the 
crossroads of anthropology and ontology, with numerous clinical and ethical stakes. The main forms of up-holding 
associated with recognition are considered here, through the deep links between recognizing and being born(e), 
recognizing and carrying, but also recognizing and being recognized. As a fulfillment of the perceptive dimension 
of intelligence, recognition is open jointly to the existence and style of the perceived being, discerns and attests its 
uniqueness, thus experiencing one of the three great ontological qualities of up-holding.
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Cet article prend place dans un travail en cours sur la phénoménologie de la portance, notion au croisement 
de l’anthropologie et de l’ontologie, aux enjeux cliniques et éthiques nombreux. Mes textes déjà publiés 
sur ce sujet mettent l’accent sur la sortie du vertige. Ils associent la portance à une solidité qui nous est 
prêtée, à la consistance et constance de ce qui tient bon, à ce sur quoi on peut s’appuyer pour trouver une 
assise – et ainsi pouvoir se relever, s’orienter et avancer (cf. SAINT AUBERT, 2015, 2016, 2017a, 2017b, 
2021, 2022). La portance n’est pas que contenance, elle joue dans une dialectique d’enveloppement et de 
développement, de prégnance protectrice et de naissance libératrice. Il ne s’agit pas seulement de trouver 
des repères, encore moins de s’y cramponner; il ne s’agit pas uniquement de sortir de l’indétermination, 
encore moins de s’enfermer dans le déterminé. Car si la portance nous protège de ce qu’il peut y avoir 
de destructeur dans l’indétermination, elle nous libère aussi des déterminations qui nous étouffent. C’est 
aussi en nous espaçant, en nous dilatant et en nous mettant au large, qu’elle nous affranchit du vertige. 
En nous rouvrant à un horizon et en nous invitant à marcher dans une relative et bonne indétermination. 
Pour le dire autrement, la portance ne fait pas que nous sortir du vertige: elle nous apprend à l’apprivoiser.

Que nous le voulions ou non, nous sommes plongés dans ce qui nous dépasse, à commencer par l’espace 
et le temps. Et il nous faut bien naître, et cheminer. L’être humain est un funambule, qui s’appuie pour se 
verticaliser, mais ne tient debout qu’en s’orientant et en avançant. Pour s’orienter, il lui faut percevoir – voir 
et toucher, écouter et goûter, sentir. Jusqu’à discerner: jusqu’à reconnaître. On n’apprivoise pas le vertige 
sans un minimum de reconnaissance. Mais parvenir à reconnaître suppose d’être suffisamment porté… et 
suppose aussi, sans doute, d’avoir été reconnu. Il y a en effet des liens cachés entre reconnaître et être porté, 
mais aussi entre naître, reconnaître et être reconnu. Notre capacité à reconnaître dépend en partie d’une 
reconnaissance reçue, qui est elle-même une modalité fondamentale de la portance qui nous est donnée.

Les langues du passé sont souvent riches d’une anthropologie du geste qui mérite d’y ressourcer nos 
concepts. Il en va ainsi du latin “suscipere”. Ce verbe a l’art de signifier tour à tour ou tout à la fois “prendre 
par dessous et soutenir, soulever, élever” et “reconnaître, accueillir, adopter”; ou encore, “engendrer, 
mettre au monde” et, au passif, “venir au monde, naître”. Souvent avec l’idée que ce qu’il y a à soutenir et 
étayer est fragile, mais aussi nouveau (comme le nouveau-né), et que ce que l’on fait ainsi va dans le sens 
de (re)donner une solidité, une cohésion, voire une identité (reconnaître un enfant), dans un accueil et 
une reconnaissance qui contribuent à l’engendrement. Avec un geste en particulier, et c’est un sommet 
de l’emploi de ce verbe: soulever l’enfant qui vient de naître pour attester qu’on le reconnaît comme son 
fils ou sa fille et qu’on s’engage à l’élever, à le prendre en charge, jusqu’à prendre sur soi. Ce simple geste 
noue ensemble porter et reconnaître, reconnaître et continuer à engendrer, mais aussi, en retour, être 
reconnu et naître.

1. La reconnaissance

Mais qu’est-ce que reconnaître? Je ne vais pas procéder ici à un “Parcours de la reconnaissance”, pour 
reprendre le titre de Ricœur, qui explore tous les sens possibles de ce terme (RICŒUR, 2004). Je vais 
même écarter l’un des sens les plus courants aujourd’hui: la “reconnaissance sociale” – être reconnu dans 
son métier, par son groupe social, la reconnaissance comme considération, et l’estime de soi qui s’ensuit. 
Non pas que ce soit sans importance (c’est le cas de le dire, et je reviendrai sur l’“importance”), mais 
parce que cela ne me semble pas premier. Nous connaissons tous des “adultes” taraudés par un insatiable 
besoin de reconnaissance sociale. Chez certains universitaires, par exemple, qu’ils soient parvenus ou non 
à devenir mandarins. Alors qu’ils se croient au plus loin de l’infans, tant ils pensent tout maîtriser dans le 
langage, il y a pourtant un enfant qui crie en eux, et qu’ils ignorent activement. Un besoin insatiable, parce 
que ce qui pourrait combler ce manque n’est justement pas ce type de reconnaissance… mais une autre, 
moins “bourgeoise”, plus existentielle. Celle dont je vais tenter de parler.
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a) L’accueil de l’unique

Reconnaissance: le “re-” semble indiquer la répétition, et renvoyer au passé, au déjà vu, au déjà connu: 
on reconnaîtrait ce que l’on a déjà rencontré. Ce que j’entends par “reconnaissance” ne relève pourtant 
pas d’une attitude rétrospective, ni de la répétition du même. Mais plutôt de la découverte et l’attestation 
de la singularité, dès l’inaugural et l’inchoatif, notamment lors d’une première rencontre, comme celle du 
nouveau-né à la naissance. Ce qui est reconnu, c’est d’abord la nouveauté et l’unicité de cet être, ou encore 
le caractère unique de notre lien avec lui, ou du lien (unique) de ces êtres (uniques). L’identification et 
l’attestation de l’unique, irréductible à ce que je connais déjà.

Reconnaître entre mille un être incomparable, insubstituable, sans pour autant faire de lui un étranger 
abandonné à un ailleurs inaccessible. Car la reconnaissance lui donne une place dans mon champ de 
perception, consent à une situation commune, et ouvre la possibilité d’un lien. Ce qui fait qu’elle initie 
déjà un geste d’accueil, sinon d’intégration, contribuant à libérer autrui de la solitude et de la honte. Ces 
premières directions de sens sont déjà riches d’une tension caractéristique du lien interhumain, tension 
dialectique entre différenciation et intégration, qui protège de la fusion (c’est toi, c’est bien toi et non pas 
un autre, toi et non pas moi) comme de l’exclusion (tu es des nôtres).

b) Intelligence transcognitive, gratitude transaffective

Reconnaître est une attitude typiquement intelligente, adaptative, faite d’accommodation (pour pouvoir 
différencier) et d’assimilation (pour pouvoir intégrer). L’intelligence ne s’exerce pas ici comme raison (la 
reconnaissance ne nécessite pas de raisonnement), ni comme abstraction (reconnaître l’unique est même 
aux antipodes de la catégorisation universalisante), mais comme jugement ou discernement, qui s’ouvre 
conjointement à l’existence et au style de l’autre. L’intelligence est ainsi repuisée dans ses fondements 
perceptifs. “Expérience d’une existence”, “la perception s’ouvre sur un ‘autre’” (MERLEAU-PONTY, 1990, 
p. 212); elle débouche sur la reconnaissance d’une “expression individuelle”, d’une “manière unique de 
varier l’accent de l’être” (MERLEAU-PONTY, 1969, p. 84), et non pas sur la connaissance d’une essence 
universelle. Accomplissant la puissance de décentration de la perception, la reconnaissance s’ouvre à la 
surprise de l’être, à sa radicale nouveauté et son style inimitable. L’intelligence doit d’ailleurs pour cela se 
déprendre de ses représentations, qui peuvent induire une fausse reconnaissance.

La reconnaissance a aussi un autre sens dans la langue française  : la gratitude. Non plus seulement 
ni même d’abord la reconnaissance de ton existence, mais la reconnaissance pour ton existence. “Merci 
d’exister”, comme aiment le dire les suédois. Cette attitude, où l’intelligence se redouble du cœur, opère 
elle aussi une décentration. Elle peut certes être chargée d’émotion mais n’est pas centrée sur l’affect. Elle 
rend ce qu’elle reçoit, célèbre l’existence de l’autre au-delà de ce que je peux ressentir de lui ou de ce qu’il 
peut ressentir lui-même. Cette reconnaissance-gratitude pour l’existence d’autrui n’est pas une modalité de 
l’empathie. Elle devrait en revanche être à son fondement, la protégeant de ses illusions et dérives possibles, 
notamment de son empâtement psychologique dans des projections ou réparations de soi.

c) Autoriser à être

Ces deux significations – reconnaissance de ton existence, reconnaissance pour ton existence – sont 
plus solidaires qu’on pourrait le croire, celle-ci supposant celle-là, et celle-là induisant souvent celle-ci. 
Elles peuvent être étroitement articulées in vivo, comme dans la rencontre de l’être aimé, ou encore dans 
celle du nouveau-né. L’une comme l’autre ont une dynamique transcognitive et transaffective qui permet 
qu’autrui soit perçu au-delà de mes représentations et de mes affects, dans l’effectivité de ce qu’il est. La 
reconnaissance met ainsi autrui à l’abri de mes états psychologiques et de leur caractère projectif. Elle 



191

::

doispontos: Curitiba, São Carlos, volume 20, número 1, p.188-197, junho de 2023. 

contribue aussi à mettre autrui à l’écart (voire à le libérer) des affects et représentations (de lui-même) 
qui pèsent sur lui.

La reconnaissance, en deçà de tout souci, est une attention à l’être, portée par une intentionnalité 
fondamentale, perceptive, pré-occupation qui dé-psychologise toutes nos préoccupations. Qui permet 
de les déposer. Et qui aide autrui à le faire à son tour. Nous avons besoin de déposer tout souci. Nous 
avons besoin de déposer tout ceci: toutes nos déterminations. Nous avons besoin de les abandonner, d’en 
être déchargés. D’être autorisés à être, tout simplement, sans avoir à faire, avoir, savoir, pouvoir, ni même 
à être ceci ou cela. La reconnaissance autorise autrui à être, et peut l’aider en retour à s’autoriser à être, 
en deçà et au-delà de toutes les essences qui l’encombrent, de tous les faux impératifs qui pèsent sur lui.

2. La rencontre de l’être unique

La naissance se conclut souvent dans un geste radical de portance : l’enfant humain est moins mis bas 
que porté haut, soulevé, élevé. Présenté, nommé et célébré… dans son unicité. Pour ceux qui sont présents, 
c’est d’ailleurs l’occasion d’une expérience paradigmatique de la rencontre et de la reconnaissance de l’être 
unique. Cette même expérience est peut-être aussi le paradigme de toute joie. La joie de la naissance, 
l’exultation de la portance. La joie est souvent le marqueur d’une bonne portance. Elle est aussi le signe 
que la portance ainsi donnée se redouble d’une portance reçue. Car encore faut-il que ceux qui nous 
reconnaissent vivent la radicale surprise de l’être, et en reçoivent une portance. La reconnaissance reçue 
(être reconnu comme unique) est une portance donnée (par ceux qui nous reconnaissent), mais qui ne 
peut être donnée que dans la mesure où elle est aussi portance reçue par ceux qui, nous reconnaissant, 
reçoivent une portance de l’être unique.

a) Portance de l’être unique

L’unique, tel que je le conçois ici, dépasse le fait d’être différent de tous les autres. Sa reconnaissance va 
plus loin qu’une simple opération de différenciation ; elle n’est pas une opération négative (“A n’est pas 
comme B”), mais une attestation. Car l’unique se manifeste comme tel avec la force et la positivité d’une 
forme prégnante, au sens gestaltiste. Et sa reconnaissance est le fruit d’un discernement qui se passe de 
calculs ou de comparaisons: nous laissons advenir une figure qui se détache du fond indéterminé qui la 
porte, et en vient à s’imposer entre toutes, comme une évidence. C’est clair, et cette clarté se passe des 
distinctions.

Cette prégnance de l’unique est d’autant plus forte que l’on a dû préalablement endurer l’indétermination 
ou l’absence, traverser la nuit des sens voire la nuit du sens. On pourrait multiplier les exemples. Marcher 
plusieurs jours dans un désert aride et y rencontrer un arbre verdoyant. Préparer et travailler la terre durant 
de longs mois, dans l’adversité des éléments, et en recueillir un fruit. Attendre neuf mois celle ou celui 
que l’on ne voit pas… et le voir enfin. Et c’est si fort (prégnant) que cela nous porte. D’autant plus que 
l’être unique apparaît justement comme une cristallisation inattendue au sein de l’indétermination, une 
invraisemblable victoire de l’être sur le néant. Son avènement nous redonne espoir, sa surprenante surrection 
rejaillit sur nous, relance notre propre naissance, réveille notre désir de vivre – nous-mêmes sommes une 
improbable victoire de la vie. La rencontre de l’être unique fait vibrer notre propre unicité. Encore faut-il 
que celle-ci résonne en nous, encore faut-il que nous ayons été reconnu comme unique – tant nous avons 
besoin d’être reconnu pour à notre tour pouvoir reconnaître. Accueillant l’être unique, nous apprenons à 
nous accueillir nous-même comme unique, à nous accueillir ensemble dans une portance commune. La 
reconnaissance de l’être unique est ainsi l’occasion d’une forme de co-naissance.
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Dans sa clarté prégnante, l’être unique nous “saute aux yeux”. Mais sa force est d’autant plus forte qu’elle 

est paradoxalement fragile, en raison de l’unicité même de cet être: il n’est pas substituable, il n’y a pas 
de “plan B”. En raison, aussi, de la situation elle-même unique au sein de laquelle il surgit – une victoire 
inespérée sur le néant, peut-être éphémère d’ailleurs, à vivre au présent, dans une temporalité qui nous 
échappe. Tant et si bien que l’être unique, reconnu comme tel, est souvent appel à lui prêter attention, à 
en prendre soin, à le chérir. On tient à lui, on lui donne du prix, du poids. Jusqu’à, parfois, l’aimer d’un 
amour préférentiel.

b) À la fois visible et invisible

Dans la reconnaissance, l’être unique s’impose sans être pour autant une réalité dont on aurait fait le tour. 
Nous le reconnaissons comme tel en deçà d’une observation totale, d’un épuisement de son sens. L’être 
unique nous échappe toujours en partie, ce qui renforce encore sa force comme sa fragilité. Il apparaît 
souvent comme un être en devenir, à la fois inachevé et inépuisable. Car il ne se réduit pas au déjà visible. 
Il est lourd de possibles, promesse d’avenir, et d’un avenir lui-même unique. L’unique est à la fois visible 
et invisible. Son caractère unique est discerné à travers et au-delà du visible, dans la mesure où ce visible 
témoigne de l’invisible, d’un invisible qui l’exprime et qu’il exprime, qui le soutient et dont il est prégnant. 
“Prégnant” en un autre sens que la force de la forme: au sens de la gestation, au sens de fécond.

La rencontre du nouveau-né est bien une rencontre du visible – c’est même la première fois qu’on le voit 
vraiment et directement, sans l’intermédiaire d’une échographie. Mais cette rencontre s’est longuement 
préparée dans l’invisible. Dans l’accueil silencieux d’un être mystérieux, dont on ne sait pas grand chose, 
voire rien du tout. Dont on ne sait rien de ce qui est le plus important: sa personnalité, son visage, sa manière 
d’être, son style. Son être unique. Plusieurs mois d’endurance de l’indétermination, dans une attente qui 
peut être joyeuse, mais aussi traversée de doutes, voire de combats. Jusqu’au combat final, l’endurance 
finale: l’accouchement. Enfin on le voit, on la voit. Mais c’est aussitôt l’expérience que ce que l’on voit 
ainsi, et ici, ne se réduit pas au visible. Il s’en faut. On le voit, on le touche… et pourtant c’est au plus loin 
d’être un objet, dont on fait le tour, dont on maîtrise le sens. Cet être est aussi grand qu’il est petit. Enfin 
venu à la manifestation, enfin devenu accessible, il nous échappe aussitôt, et nous dépasse radicalement. 
Ce qui est manifeste, ce qui se manifeste ainsi dans le visible, est au moins autant l’invisible que le visible. 
Tout être humain qui tient dans ses bras un nouveau-né peut faire l’expérience existentielle, expérience 
radicale (que l’on a faite, ou pas), que ce qu’il tient ainsi est un paradigme du mystère. Qu’il fait, à travers 
ce visible, une extraordinaire rencontre de l’invisible. Car cet être est une telle prégnance de possibles. Et 
c’est bien ceci aussi qui est unique, ce sont aussi ces possibles eux-mêmes qui sont uniques et dessinent 
son caractère unique.

Cela paraît plus facile à comprendre d’un nouveau-né que d’un mourant. Pourtant, lorsqu’on accompagne 
quelqu’un à l’agonie, y compris jusque dans les dernières heures des soins palliatifs, on peut faire l’expérience 
de la rencontre de l’unique. Et même au plus haut point. La part invisible devient tellement forte tandis 
que le visible devient tellement ténu (il ou elle ne parle plus, ne bouge plus, ne reste qu’une respiration 
difficile, déjà ponctuée de pauses annonciatrices de la mort prochaine). Mais justement, cette part invisible 
devenue si forte et envahissante, si du moins on parvient à l’endurer, nous pousse à mieux percevoir, à prêter 
davantage attention, et à nous ouvrir à cet invisible lui-même. Nous sommes comme invités à ne pas rester 
à la surface, à descendre jusqu’à l’unicité de cette existence. À ne plus rester à la surface des apparences, 
ces apparences que je connais par cœur (s’il s’agit d’un proche) et qui m’ont trop souvent fait oublier ce 
qu’il est, unique. Dans cet être encore vivant, c’est toute une histoire, son histoire unique, qui est là, et qui 
est en train de passer. Non pas seulement au passé: “passer” au sens actif de traverser, de porter encore le 
présent, de soulever encore ce qui reste d’avenir. Et quand tout est accompli, et que cet être, manquant, 
va pour moi tout dépeupler, l’expérience de l’unique atteint sans doute un sommet.
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c) Reconnaître ce qui fait corps

N’y a-t-il dès lors qu’une personne humaine pour être “unique” au sens où je l’entends ici? Un visage? Dans 
une perspective éthique, levinassienne, peut-être. Dans une perspective ontologique, merleau-pontienne, 
entée sur les fondements (notamment corporels et perceptifs) de la relation, sans doute pas. Ce qui est 
reconnu, on l’a dit, peut être la nouveauté et l’unicité de tel être, mais aussi le caractère unique de notre 
lien avec lui, ou encore du lien de ces êtres. Toi. Nous. Eux. Il y a quelque chose en toi qui est unique… il 
y a quelque chose entre toi et moi, entre toi et nous, qui est unique… il y a quelque chose entre eux qui 
est unique… je le reconnais et l’atteste. Être témoin d’une alliance, d’un mariage, d’un ensemble qui fait 
corps, corps unique.

C’est pourquoi le monde perçu peut lui aussi se révéler unique, et être l’objet d’une rencontre. Dans 
la mesure où, devant ce paysage, pris dans cette situation perceptive, “toutes ces choses qui existent 
ensemble” font corps. Une coexistence unique, au fondement de mon étonnement. Un corps unique, cette 
“chair du monde” ici et maintenant, plongée dans cette lumière, cette atmosphère, cette profondeur, cet 
horizon, ce silence. Plongée dans l’indétermination, et portée par elle. C’est ici aussi la radicale surprise et 
nouveauté de l’être unique. Ici aussi, le visible – un visible si riche, prodigue – est témoignage et promesse 
de l’invisible qui le soutient.

On pourrait alors distinguer différents types d’être unique – personne, relation, monde. C’est pourtant à 
chaque fois un lien qui est discerné 1. Y compris pour une personne: ce qui est unique en toi, ce en quoi tu 
es unique, est bien le lien palpitant de tant de choses visibles et invisibles, passées, présentes et prégnantes. 
Le lien de tout ce qui te constitue, ce lien qui t’institue, ce lien que tu es. Un lien vivant et naissant; un 
lien résistant, tant bien que mal, malgré la vieillesse ou la maladie. L’unité d’un être complexe, de tout 
un corps et de toute une histoire. Toutes ces choses qui existent ensemble et, bon an mal an, font corps, 
forment ce corps vivant singulier que tu es. Ta manière d’être, ton style que je reconnais entre mille – ce 
que Merleau-Ponty appelait ta “chair”.

3. Etre reconnu comme unique

Ayant évoqué la portance reçue par celui qui rencontre et reconnaît l’être unique, repassons maintenant 
du côté de celui qui est reconnu. Et de la portance qui lui est ainsi donnée.

a) En deçà de la vulnérabilité

Nous avons besoin d’être reconnu comme unique, dans la force même de cette unicité toujours surgissante. 
Force fragile, on l’a dit, mais d’une fragilité à différencier de la vulnérabilité. En s’ouvrant à l’unicité d’un 
être, la reconnaissance s’ouvre à une dimension ontologique plus fondamentale que sa vulnérabilité. L’être 
unique, on l’a dit aussi, est comme un appel à lui prêter attention, à en prendre soin. Reconnaître, c’est déjà 
prendre soin de l’être reconnu. Et ceci devrait être au fondement de toute autre forme de soin, de care (cf. 
SAINT AUBERT, 2021, 2022). Il faut prendre soin de l’être avant de soigner ses blessures.

Blessés, nous le sommes tous. Même si certains ne veulent pas le voir en face. Mais d’autres, à l’inverse, 
ne voient que cela – chez autrui ou en eux-mêmes, chez autrui parce qu’en eux-mêmes… et ne voyant 
que cela, ils le voient forcément mal. Avec le risque de fausser leur perception de la blessure de l’autre ; 

1  La reconnaissance relève de l’acte le plus existentiel de l’intelligence humaine, le jugement, qui est foncièrement discernement 
d’un lien. En retour, une analyse de la reconnaissance n’est pas sans conséquences sur une compréhension profonde (de la vocation) 
de la faculté de juger. Un "jugement" que nous tendons souvent à entendre ou à pratiquer comme accusation et exclusion, alors 
qu’il est d’abord reconnaissance, identification et attestation d’un lien, en toi, entre toi et les autres, sinon entre toi et moi.
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de projeter la leur, de réparer la leur. Il ne faut pas refouler la vulnérabilité, mais il ne faut pas non plus 
l’essentialiser. Chaque être est vulnérable, mais il est d’abord unique. Il est d’abord incomparable, donc 
précieux. Il arrive que l’on s’ouvre à la vulnérabilité d’autrui sans s’ouvrir à cette fragile force ontologique, 
fondement de sa valeur – voire pour ne pas s’ouvrir à elle.

Autrui est un être blessé, mais il est avant tout unique. Il n’est pas d’abord accueilli dans son mystère 
parce qu’on le soigne (même si c’est aussi ainsi qu’il l’est), encore moins parce que l’on pleure sur lui, mais 
parce qu’on le perçoit. Parce que l’on perçoit et reconnaît son existence, sans pareil et insubstituable. Cette 
reconnaissance enracine la relation dans la vérité de ce que nous sommes. Si l’on ne voit que ma blessure, 
ma maladie, mon handicap, on ne me voit pas. Si l’on ne voit que ma souffrance, l’unité et la profondeur 
de ce que je suis sont en partie perdues. Nous avons fondamentalement besoin que soit perçu, reçu et 
célébré, le mystère inépuisable de cette vie unique qui palpite en nous, et que nous sommes. Ne serait-ce 
que pour pouvoir le retrouver nous-mêmes, au-delà de notre souffrance, de notre maladie ou de notre 
handicap, au-delà de tout ce qui nous déchire et nous détruit.

b) L’importance

Être accueilli et reconnu comme unique contribue au fondement de notre identité. Nous avons besoin 
que quelqu’un donne de l’attention et du poids à notre existence, à notre être. Quelqu’un tient à nous sans 
pour autant nous retenir. Nous chérit sans pour autant nous posséder. Quelqu’un nous autorise à être, 
et célèbre notre existence. Cette reconnaissance nous protège (ou nous libère) d’une forme de honte 
existentielle, voire de culpabilité d’être. Elle nous permet de consentir à être, et même davantage (qu’un 
consentement): d’adhérer à l’existence, dans un désir de continuer à être, à vivre. Nous avons besoin d’être 
reconnu en deçà de toute thèse (de toute représentation, de toute image), en deçà de tout projet, de tout 
désir déterminant (venant d’autrui ou de nous-même), pour pouvoir retrouver un simple désir d’être, en 
deçà de tout désir de ceci ou de cela.

Nous avons du prix, du poids aux yeux de quelqu’un. De la consistance, et même de l’importance. Un 
poids qui n’a rien d’écrasant, mais au contraire allège, dans la mesure où cette reconnaissance nous met à 
l’abri de la représentation, des images et questions qui pèsent sur nous. Lorsque nous sommes reconnu, 
nous ne sommes plus en question, nous ne sommes plus une question. Et c’est en même temps ainsi que 
l’on nous donne enfin une véritable importance, une importance vraie. Cette reconnaissance est (devrait 
être…) une affirmation non thétique qui nous permet de ne plus être un point d’interrogation.

c) En deçà de notre reconnaissance

Si la reconnaissance contribue à une bonne identité (une identité non identitaire), elle n’en est pas 
pour autant le premier fondement. En deçà de la reconnaissance que nous avons ou que nous n’avons 
pas reçue, il est précieux de savoir son existence fondée, lorsque c’est le cas, sur la rencontre gratuite et 
l’union charnelle de deux êtres qui se sont, ne serait-ce qu’un temps, aimés librement et fortement – qui 
se sont rencontrés, reconnus… et connus. Qui ont appris à s’aimer en s’ouvrant ensemble à ce qui les 
dépasse, en communiant dans la reconnaissance de l’être unique. Qui ont tenu ensemble et se sont tenus 
l’un l’autre, dans la portance de l’être solide. Qui se sont fait chair, se sont fait surgir mutuellement et 
ont surgi ensemble, se sont dressés l’un l’autre (l’un devant l’autre, l’un dans l’autre) et côte à côte, dans 
la portance de l’être reliant. Qui se sont ainsi reconnus et célébrés mutuellement, et ensemble, dans la 
portance commune de l’être.

Être porté par un amour unique qui nous précède, qui avait son autonomie, indépendamment de l’amour 
qui nous sera plus tard donné ou pas. Qui, dans une surrection commune, avait déjà sa propre fécondité, 
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indépendamment de la procréation. Et qui n’était pas forcément dans le désir, encore moins dans le projet 
(conscient et décidé), de notre venue, ni même de la venue d’un enfant. Être porté par un amour unique 
qui nous précède, au fond sans rapport avec nous. En deçà même du désir de notre avènement. En deçà 
même du consentement, plus tard, à notre existence. On est loin de la reconnaissance, de la nomination… 
de moi-même, mais on est déjà à plein dans une affaire de reconnaissance et nomination de l’unique.

Notre identité se fonde en deçà de notre identification, en deçà de notre essence… et en deçà même de 
notre existence. Elle se fonde ailleurs, en deçà de nous-même. Cela peut paraître étrange, et dénarcissisant. 
Mais n’est-ce pas au fond libérant? N’est-ce pas fondamental pour notre liberté la plus profonde, existentielle? 
Mon existence peut s’appuyer sur une reconnaissance qui me précède et n’est pas reconnaissance de 
moi-même, sur une célébration de l’unique qui n’est pas moi. A contrario, si le premier et seul être unique 
célébré par un couple est son enfant, n’est-ce pas périlleux pour celui-ci comme pour celui-là? Chaque 
enfant a besoin d’être célébré comme unique, mais a tout autant besoin de ne pas être l’unique unique ni 
même le premier. Il a besoin que ses parents soient animés par la reconnaissance mutuelle et commune 
d’uniques qui ne sont pas lui, et qui ne sont d’ailleurs même pas d’abord eux-mêmes.

Qu’il n’y ait pas de malentendu: il est bien sûr porteur d’avoir été désiré, attendu, et d’être intégré à un 
projet familial. Mais on est en droit d’interroger l’insistance des réflexions éthiques sur le désir d’enfant, 
sur le projet parental, comme étant décisifs pour le poids ontologique à donner à l’enfant à naître. Je n’ai 
pas librement et consciemment choisi d’exister – c’est la condition du vivant. Mais mes géniteurs non plus 
n’ont pas choisi librement et consciemment ce que je suis, et mon existence même, comme on choisit un 
légume sur l’étal du marché ou une voiture de luxe chez un concessionnaire. C’est la surprise de l’être. Je 
suis, tout comme toi, tout comme chacun d’entre nous, un heureux hasard et une radicale surprise.

Or, n’est-ce pas là une condition majeure, et nécessaire, pour que nous puissions être reconnu comme 
unique? Pour que l’on nous donne un poids qui n’est pas prédéterminé, prémédité, donc déformant. Pour 
que l’on nous donne une bonne importance, ajustée, porteuse, et non pas écrasante ou étouffante. Une 
importance inconditionnée et inconditionnelle; un véritable poids, qui est aussi une authentique légèreté, 
celle de l’auto-portance possible; le levier d’une autonomie et d’une liberté correctement articulées avec 
nos dépendances. Et non pas le poids (la lourdeur) d’être, par exemple, celle ou celui qui a été “trop” 
attendu, l’enfant que l’on a toujours voulu avoir, qui existe pour réaliser un fantasme parental, pour guérir ou 
compenser telle ou telle blessure de ces “adultes” qui veulent vivre en nous par procuration, qui attendent 
ou exigent tacitement que nous vivions telle ou telle vie… pour eux, à leur place, en leur nom. En leur 
nom, et non pas en mon nom propre.

La reconnaissance telle que j’ai tenté de la définir ne va pas de soi, n’est jamais gagnée, est toujours à 
reprendre. De même qu’il y a des déviances de l’empathie, la reconnaissance elle aussi peut être faussée. 
Le regard porté sur l’unicité de l’autre peut lui aussi être brouillé par divers empâtements psychologiques. 
Notamment dans une forme de fétichisme ou d’idolâtrie où l’autre est fantasmé et absolutisé, ou encore 
dans un attachement en réalité voué à réparer notre propre unicité, à compenser en nous un déficit de 
reconnaissance. On n’est plus ici ouvert à la surprise de l’être, ou du moins celle-ci est bientôt recouverte 
d’une projection de soi. Une véritable reconnaissance est au plus loin d’être projective ou fusionnelle, de 
reconduire l’altérité sur fond du même: elle est au contraire ce qui magnifie la singularité de chaque être, 
son caractère incomparable, tout en ménageant le terreau de sa croissance et l’espace de son expression. 
Un espace d’indétermination libérante, qui permet que grandisse et s’exprime son être propre, unique, 
tout à fait autre.
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La reconnaissance reçue devrait être source de dilatation et de libération. La portance, plus largement, 

est une affaire de gravité… et de légèreté. Et pas l’une sans l’autre. On ne vole pas sans gravité, sans masse, 
sans aucune importance, perdu dans l’insoutenable légèreté de l’être. Symétriquement, une masse sans 
soutien ne peut que chuter: une importance sans portance peut être vertigineuse et destructrice, pour soi 
comme pour les autres (cf. la solitude et le désespoir de l’idole, du dictateur, etc.). La portance se décline 
sans doute selon trois qualités ontologiques principales: la solidité de ce qui tient bon et nous tient bon, 
l’indétermination qui nous dé-détermine et nous espace, et la force fragile de l’unique. Ces trois qualités 
s’articulent de manière dynamique dans la portance reçue: nous avons besoin d’une solidité qui nous 
allège et nous permet d’être unique. D’être unique sans être prédéterminé, d’être soutenu et espacé. C’est 
ainsi que nous pouvons apprivoiser le vertige.

La portance donne du poids tout en allégeant. Cet allégement passe par de la gratuité et, j’oserais ajouter, 
par une bonne contingence – une non-nécessité, sinon un indéterminisme de l’être ponctué de heureux 
hasards 2. Et cet allégement va jusqu’à un allégement de nous-même. Nous avons régulièrement besoin 
de ne plus être en question, de ne plus être une question. Et peut-être avons-nous parfois besoin d’être… 
sans importance. Ou du moins de déposer, tout déposer, jusqu’à se déposer soi-même. Déposer les faux 
combats, comme un soldat qui dépose les armes; déposer les fausses importances, comme un roi qui 
dépose sa couronne. La reconnaissance reçue devrait nous y aider.

Encore faut-il consentir à déposer, se déposer. La déposition est aussi une forme de mise à nu, et l’on peut 
s’accrocher aux vieux vêtements, aux bénéfices secondaires des fausses consistances, malgré leur lourdeur 
et leur vanité. Encore faut-il consentir à être reconnu, connu et aimé comme unique. Les résistances 
sont diverses, et dépendent en partie de notre histoire blessée. Certains en rêvent secrètement mais ne 
parviennent plus à y croire, tant leur passé en dément la possible véracité. Tant ils sont échaudés par le 
risque d’être à nouveau abandonnés, ou bien à nouveau aliénés, pris pour un autre, étouffés par un amour 
fusionnel ou du moins enfermés par un regard possessif, trop prédéterminé et déterminant. La résistance 
peut aussi venir de ce que la reconnaissance reçue a quelque chose d’engageant, d’obligeant. On préfère 
se fondre dans la masse, dans l’anonymat, ne pas être unique, pour ne pas être nommé… parce qu’être 
nommé, c’est déjà être appelé. L’appel. Et donc l’invitation à répondre. L’appel, et son effet de gravité. Et 
l’invitation à répondre, avec gravité.

On touche ainsi à la difficulté à se recevoir de la reconnaissance, à se laisser connaître et aimer. On touche 
enfin aux liens cachés entre être aimé, s’aimer et aimer, ou encore entre être compris, se comprendre et 
comprendre. Vaste question, aussi profonde qu’elle paraît naïve… et d’autant plus brûlante que personne 
n’ose l’aborder. Nous avons besoin d’être aimé pour aimer, d’être compris pour comprendre. Et ces notions 
peuvent être croisées: nous avons besoin d’être aimé pour comprendre, d’être compris pour aimer3. Nous 
avons besoin d’avoir du poids pour donner du poids – d’avoir de la portance et de l’importance pour en 
donner. Nous avons besoin d’être (re)connu pour (re)connaître. Être reconnu comme unique est nécessaire 
pour pouvoir, à son tour, reconnaître l’unique, et lui prêter attention.

2  L’horizon ontologique d’une phénoménologie de la portance est sans doute décalé par rapport aux métaphysiques qui 
associent l’être à la nécessité, à une substance éternitaire sans contingence, sans accidents. Et qui en font peu ou prou un ab-solu 
sans relation possible avec lui. Une gravité sans portance, transcendance de surplomb sans rapport avec notre chair. Un être 
jupitérien, omnipotens sans être omnitenens, dont la solidité ne nous est d’aucun secours.

3  Ce qui illustre à plein l’insuffisance des notions d’affectif et de cognitif, et plus encore de leur dichotomie, qui est ici 
transcendée. La reconnaissance, comme je l’ai suggéré au début, est transaffective et transcognitive. Tout comme l’amour et la 
compréhension bien conçus.
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Déformaliser l’intersubjectivité

Claudia Serban (Université Toulouse Jean Jaurès)

Résumé: Cette contribution réfléchit aux conditions d’une approche déformalisée de l’intersubjectivité, susceptible 
de nourrir le projet d’une anthropologie phénoménologique d’inspiration husserlienne. Nous interrogeons d’abord 
la place architectonique qui revient au problème de la différence sexuelle au sein de la phénoménologie de Husserl, 
pour montrer qu’il relève du champ thématique de la “générativité”. C’est ensuite la signification de la phénoménologie 
générative qui est discutée, en dialogue avec les commentateurs qui lui ont accordé une attention particulière 
(Steinbock, Perreau). Enfin, nous nous penchons sur l’intérêt de Husserl pour la genèse du lien intersubjectif, en 
privilégiant la référence à la maternité qui est étonnamment présente sous sa plume. L’examen conjoint de ces 
trois questions vise à faire apparaître l’une des directions que pourrait suivre une entreprise de déformalisation de 
l’intersubjectivité, et donc une approche plus concrète de celle-ci, sur la base même du traitement qu’en a proposé 
Husserl.
Mots clés: Husserl, intersubjectivité, générativité, sexe, maternité, anthropologie

Abstract: This contribution reflects on the conditions of a deformalized approach to intersubjectivity which would 
be able to nourish the project of a phenomenological anthropology following a Husserlian inspiration. I first question 
the architectonic place of the problem of sexual difference within Husserl’s phenomenology, in order to show that 
it belongs to the thematic field of “generativity”. It is then the meaning of a generative phenomenology that is 
discussed, in dialogue with the interpreters who have given it particular attention (Steinbock, Perreau). Finally, I 
look at Husserl’s interest in the genesis of the intersubjective link, focusing on the reference to motherhood which 
is surprisingly present in his writings. This triple inquiry aims to bring out one of the directions that the undertaking 
of deformalizing intersubjectivity could follow, leading to a more concrete approach of otherness on the basis of 
Husserl’s own proposals.
Keywords: Husserl, Intersubjectivity, Generativity, Sex, Motherhood, Anthropology
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L’un des mérites du mouvement phénoménologique inauguré par Husserl au début du XXe siècle est 
d’avoir secoué durablement notre conception de la subjectivité ou de la vie subjective, en faisant ressortir 
non seulement l’être-incarné mais aussi l’être-avec ou l’être-ensemble comme des dimensions fondamentales 
de cette vie. Or si l’on regarde les descriptions inaugurales de l’expérience d’autrui ou de la rencontre 
intersubjective – sous la plume de Husserl notamment, mais aussi de Heidegger –, on ne peut qu’être 
frappé par le fait que l’autre se présente le plus souvent comme un humain sans qualités, qu’il ou elle est 
laissé(e) dans une assez totale indétermination anthropologique. Certes, la description phénoménologique 
cherche à se concentrer sur les invariants de l’expérience d’autrui, mais il est à soupçonner que, ce faisant, 
elle est parfois amenée à réduire ou à mettre entre parenthèses des déterminations irréductibles au lieu de se 
demander comment elles infléchissent le sens de la rencontre. Le sexe ou le genre, l’âge, la race, la condition 
médicale d’autrui sont-ils vraiment des caractères qu’on peut faire librement varier dans cette rencontre?

Si l’on relit, par exemple, la cinquième des Méditations cartésiennes – qui est l’un des endroits privilégiés 
où s’élabore la théorie husserlienne de l’intersubjectivité – avec une certaine attente de déterminations 
concrètes de la figure d’autrui, on est inévitablement condamné à rester sur sa soif, tellement le modèle 
de la rencontre intersubjective reste formel et donc prétendument interchangeable quelles que soient les 
qualités de l’autre qui vient à mon encontre. Néanmoins, comme souvent, le cas de Husserl est un peu plus 
complexe, vu la manière dont ses manuscrits de travail (et notamment ceux des années trente – postérieurs, 
donc, aux Méditations cartésiennes et contemporains plutôt de la préparation du manuscrit de la Krisis) 
enrichissent et complètent l’approche canonique de l’intersubjectivité, en développant des indications 
demeurées à l’état inchoatif dans les écrits publiés de son vivant. Je me propose de le montrer ici en me 
concentrant d’abord sur une question précise, à savoir celle de la place architectonique qui revient au 
problème de la différence sexuelle dans le cadre de la phénoménologie husserlienne. Ce sera le premier 
temps de mon propos. Dans un deuxième moment, après avoir montré que le “problème des sexes” relève, 
chez Husserl, du champ thématique de la “générativité”, je tâcherai d’éclaircir la signification de celle-ci, en 
revenant sur la manière dont elle a été comprise par les commentateurs qui lui ont accordé une attention 
particulière. Enfin, je me pencherai sur une question encore plus circonscrite, à savoir l’intérêt de Husserl 
pour la genèse du lien intersubjectif, et notamment pour les relations de parentalité et de filialité, manifeste 
à travers la référence à la maternité qui est étonnamment présente sous sa plume. L’examen conjoint de ces 
trois questions visera à poser quelques jalons permettant de faire apparaître l’une des formes que pourrait 
prendre une déformalisation de l’intersubjectivité et donc une approche plus concrète de celle-ci sur la 
base même du traitement qu’en a proposé Husserl, sans franchir le seuil d’une post-phénoménologie1 
critique qui laisserait derrière elle l’héritage husserlien.

1. Le “problème des sexes (Geschlechterproblem)”

Commençons par interroger la place architectonique que Husserl assigne au problème de la différence 
sexuelle dans le cadre de sa phénoménologie, et il faut d’abord souligner que c’est une question qu’il s’est 
posée lui-même. C’est encore une fois à la fin des années vingt, quand le chantier des Méditations cartésiennes 
est mis en place, que la phénoménologie transcendantale révèle ou plutôt confirme l’importance qu’elle 
accorde à la thématique de l’intersubjectivité. La vie transcendantale, bien qu’individuée, est une vie 
relationnelle et communautaire. Toutefois, comme je viens de le rappeler, de nombreuses descriptions 
de l’expérience d’autrui ou des interactions entre ego et alter ego – et notamment celles qui sont proposées 
dans la cinquième Méditation cartésienne – s’en tiennent à une certaine neutralité, ou à une certaine 
pauvreté en déterminations de la figure d’autrui qui pourrait suggérer que cette expérience serait, dans son 
noyau, indifférente à toute détermination spécifique de l’autre (son genre, sa race, son âge…), et donc, 
en particulier, a-sexuée. Ce que Husserl nomme Paarung – à savoir l’appariement qui me fait reconnaître, 

1  Comme celle que propose Johanna Oksala (voir OKSALA, 2006 et 2016).
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dans la perception du corps animé d’autrui, la vie subjective d’un alter ego (au lieu qu’autrui demeure, 
comme dans la deuxième Méditation métaphysique de Descartes, inapparent ou dissimulé derrière ce 
que j’en vois – ou, selon Descartes, seulement “des chapeaux et des manteaux”) –, ce mécanisme de la 
reconnaissance d’autrui semble opérer d’une manière parfaitement indifférente au fait de savoir si les 
subjectivités qui se rencontrent ont un genre ou sont ou non du même genre (je laisserai de côté ici la 
question de la race, qui fait désormais l’objet d’une littérature abondante2, mais je vais revenir sur celle de 
l’âge, notamment à travers la figure de l’enfant). On pourrait même penser que parler d’ego ou alter ego 
masculin ou féminin, ce serait dénaturer le sens de la pensée husserlienne de l’ego compris comme sujet 
transcendantal, en péchant par une fâcheuse adjonction de déterminations anthropologiques et donc par 
une inadmissible naturalisation de l’analyse transcendantale. L’on voit ainsi que le problème de la différence 
sexuelle ne peut manquer de soulever également celui, classique et extrêmement débattu, des rapports entre 
phénoménologie (transcendantale) et anthropologie, la question étant ici de savoir si tout ce qui a trait 
à la différence sexuelle ou plus généralement au caractère sexué de la subjectivité relève seulement d’une 
anthropologie (empirique ou philosophique) par rapport à laquelle la phénoménologie transcendantale 
devrait toujours continuer à se démarquer. Et en retour, si au contraire la phénoménologie transcendantale 
s’avère capable ou même contrainte d’accueillir la détermination sexuelle en son sein et d’affronter le 
problème de l’identité et de l’altérité sexuelles, son rapport à l’anthropologie ne pourrait que s’en trouver 
modifié, rendant urgente la reconnaissance de la légitimité d’une anthropologie phénoménologique, ainsi 
que, surtout, son élaboration.

À cet égard, on connaît les réserves tenaces que Blumenberg a exprimées dans sa Description de l’homme, 
en soutenant qu’il serait vain et illusoire de chercher à édifier une anthropologie phénoménologique sur la 
base des théories husserliennes de l’intersubjectivité et du monde de la vie (BLUMENBERG, 2006/2011, 
ch. II). Blumenberg prend ainsi en considération deux des champs fondamentaux que Husserl a explorés 
dans les années trente: celui ouvert par les Méditations cartésiennes et celui qui aboutira à la Krisis (les 
ouvrages publiés étant bien sûr, dans les deux cas, seulement la très mince partie visible de chantiers de 
travail extrêmement foisonnants, auxquels la publication posthume des manuscrits donne désormais 
accès). Or c’est précisément à la croisée de ces deux domaines de recherche que Husserl inscrit lui-même 
le problème de la différence sexuelle ou, selon l’expression du § 55 de la Crise des sciences européennes, 
le “problème des sexes (Geschlechterproblem)”. Ce passage de la Krisis, sur lequel les partisan(e)s d’une 
phénoménologie de la différence sexuelle ou, plus particulièrement, d’une phénoménologie féministe 
d’inspiration husserlienne, ont énergiquement attiré l’attention pendant les dernières décennies3, mérite 
d’être rappelé intégralement, dans la mesure où il inscrit le “problème des sexes” au sein d’une constellation 
conceptuelle plus vaste et semble ainsi à même de dévoiler le lieu architectonique que Husserl lui attribue 
au sein de sa phénoménologie. Cette séquence de la Krisis fait suite à la “résolution”, au § 54, du “paradoxe 
de la subjectivité humaine”, qui revient à comprendre celle-ci comme une “auto-objectivation de l’ego 
transcendantal” (et de cette manière, les dimensions transcendantale et anthropologique de la vie subjective 
sont indissolublement liées et séparées à la fois). Par la suite, les problèmes particuliers que l’on rencontre 
une fois que l’on admet que la subjectivité transcendantale est “objectivée dans l’humanité” ont trait de 
prime abord à ce que l’on pourrait appeler la diversité anthropologique, qui fait que cette objectivation 
n’est pas homogène ou univoque: Husserl évoque conjointement les cas de la folie, de l’enfant, de l’animal, 
renvoyant tous à des êtres qui, loin d’être écartés sur le modèle du célèbre geste cartésien (“mais quoi, 
ce sont des fous...”), “doivent prendre part à la transcendantalité, à une transcendantalité qui leur soit 
propre (ihre Weise der Transzendentalität zugemessen werden kann und muss)”  (HUSSERL, 1954, p. 191; 

2  À titre d’exemple, voir les travaux de Linda Martín Alcoff (MARTÍN ALCOFF, 1999 et 2006), ainsi que deux collectifs 
récents (LEE, 2019; GARRAU et PROVOST, 2022).

3  Le passage que nous allons commenter figure ainsi en exergue de OKSALA, 2006. Voir aussi HEINÄMAA et RODEMEYER, 
2010, p. 1.
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HUSSERL, 1976, p. 213). Qu’est-ce qu’il faut comprendre ici par “transcendantalité”? Sans entrer dans le 
détail de la théorie husserlienne de la constitution, on pourrait s’en tenir à cette caractérisation minimale: 
une vie transcendantale est une vie donatrice de sens et configuratrice de monde; une vie qui n’est pas 
seulement façonnée et déterminée de l’extérieur, mais qui se façonne elle-même ainsi que son extérieur. 
Et Husserl poursuit:

Cela empiète naturellement sur le domaine des problèmes transcendantaux qui englobent finalement tous les êtres 
vivants, dans la mesure où ils ont, de façon aussi indirecte qu’on voudra, mais cependant de façon confirmable, quelque 
chose comme une “vie”, y compris une vie en communauté au sens spirituel. Ce qui fait apparaître également […] 
les problèmes de la générativité, les problèmes de l’historicité transcendantale, [….] au-delà encore les problèmes 
de la naissance et de la mort et de la constitution transcendantale de leur sens en tant qu’événements mondains, 
comme aussi le problème des sexes. (HUSSERL, 1954, pp. 191-2; HUSSERL, 1976, p. 213-4)

Cette énumération de nœuds problématiques qui culmine dans la mention du Geschlechterproblem 
dessine la constellation conceptuelle dans laquelle la prise en compte de la différence sexuelle s’inscrit chez 
Husserl. Nous pouvons constater qu’il ne s’agit pas tant de la théorie de l’intersubjectivité (pas, en tout cas, 
au sens où elle s’édifie dans la cinquième Méditation), ni de celle de la Lebenswelt, mais plutôt de la croisée 
de trois champs qui se situent aux confins de ces deux domaines thématiques: problèmes de la générativité, 
problèmes de l’historicité transcendantale, problèmes de la naissance et de la mort. Les tout derniers sont 
parfois désignés par Husserl comme Randprobleme, problèmes-limite en un sens particulier4, car liminaires 
ou liminaux, exposant la phénoménologie transcendantale, voire la vie transcendantale elle-même, à ses 
limites. Les problèmes de l’historicité transcendantale représentent, quant à eux, un versant fondamental 
de l’entreprise qui s’illustre dans la Krisis et dans les textes connexes. Mais c’est le lien conceptuel qui relie 
le “problème des sexes” aux “problèmes de la générativité” qui est sans doute le plus fort. Et éclaircir ce 
lien, c’est aussi soulever la question du rapport entre générativité et historicité transcendantale. 

2. Qu’est-ce que la “générativité (Generativität)”?	

Tout d’abord, que faut-il comprendre par “problèmes de la générativité”? Dans les œuvres publiées 
de Husserl, une autre mention significative de ce dernier champ de problèmes est présente au § 61 des 
Méditations cartésiennes (donc au sein de la cinquième Méditation, tout de même), qui pose la question 
de la genèse du psychisme et prend la forme de cette interrogation particulière: “L’enfant, à considérer 
les choses objectivement, vient au monde; comment en vient-il à un commencement de sa vie psychique?” 
(HUSSERL, 1950, p. 168; HUSSERL, 1994, p. 192). Et Husserl se demande aussitôt si un tel questionnement 
psychologique ne renvoie pas, en dernière instance, aux “questions les plus essentielles propres à une 
phénoménologie qui se constitue comme une philosophie transcendantale”, pour autant, précisément, 
que les êtres humains, ainsi que les animaux, sont des “auto-objectivations” des “monades transcendantales 
absolues” (et lorsque la thèse d’une auto-objectivation du transcendantal dans l’humain est ainsi formulée, 
le parallélisme avec la page de la Krisis citée plus haut devient parfaitement manifeste). Apparaît ensuite, 
pour le Husserl des Méditations, la nécessité de distinguer entre les problèmes génétiques dont relève “la 
constitution de la conscience interne du temps et toute la théorie phénoménologique de l’association”, 
et un autre ensemble de problèmes que Husserl appelle “génératifs (generativ)” (mais que la version 
française parue aux Presses universitaires de France sous la direction de Marc de Launay sous-traduit de 
manière regrettable en parlant simplement de “problèmes de genèse”5). Ces problèmes génératifs, précise 
Husserl, sont “ceux de la naissance, de la mort et du lien présent dans la génération entre les êtres animés 

4  Voir à ce propos GÉRARD, 2016.
5   Gabrielle Peiffer et Emmanuel Levinas, auteurs de la première traduction des Méditations, parue en 1931, avaient été sans doute eux 

aussi embarrassés par le vocabulaire génératif, mais ils ont opté pour une traduction qui alimente moins la confusion avec les problèmes 
génétiques tout en étant une surtraduction, à savoir “problèmes de l’origine”. Voir  HUSSERL, 1992, p. 228.
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(Generationszusammenhang der Animalität)6” (HUSSERL, 1950, p. 168; HUSSERL 1994, p. 192 et 193); 
le “problème des sexes” n’est pas mentionné expressément, mais la naissance et l’enchaînement génératif 
(autre traduction possible de Generationszusammenhang) renvoient sans conteste à la procréation 7 et 
donc à la sexuation et à la sexualité. Pressentant, en tout cas, l’immensité du champ de recherche ouvert 
par les problèmes génératifs, le Husserl des Méditations cartésiennes affirme qu’ils “relèvent à l’évidence 
d’une dimension supérieure et présupposent donc un travail interprétatif des sphères inférieures si énorme 
qu’ils ne pourront devenir avant longtemps des problématiques sur lesquelles on travaillera” (HUSSERL, 
1950, p. 168; HUSSERL, 1994, p. 193).

Les mots de Husserl semblent avoir ici l’allure d’une prophétie et suggérer que le développement 
d’une phénoménologie générative devait rester longtemps en gestation, mais il faut reconnaître qu’une 
telle prévision a été de fait assez vite démentie et que l’importance des problèmes génératifs soulevés 
par la phénoménologie transcendantale n’est pas demeurée si longtemps inaperçue. Merleau-Ponty 
faisait référence déjà, dans la Phénoménologie de la perception, à “notre naissance ou, comme dit Husserl 
dans ses inédits, notre ‘générativité’” (MERLEAU-PONTY, 2000, p. 491), choisissant ainsi de ressaisir 
les problèmes génératifs à travers le prisme privilégié de la naissance. Pourtant, au sein de l’exégèse 
husserlienne, ce n’est pas la question de la naissance qui a été le plus souvent privilégiée dans l’approche 
de ces problèmes, si l’on songe du moins à l’ouvrage incontournable d’Anthony Steinbock, Home and 
Beyond, sous-titré Generative Phenomenology after Husserl et paru en 1995. Pour Steinbock, qui fait lui aussi 
ressortir la double proximité de ce champ thématique par rapport au chantier des Méditations cartésiennes 
et à celui de la Krisis, “la générativité concerne le devenir historique et intersubjectif ” (STEINBOCK, 
1995, p. 258), mais le traitement qu’il en propose s’ordonne finalement autour de la polarité Heimwelt / 
Fremdwelt, monde familier et monde étranger.

La discussion critique de la proposition de Steinbock par Laurent Perreau8 montre en outre que le 
rapport entre phénoménologie génétique et phénoménologie générative continue à faire débat, et 
nous pouvons considérer que ce rapport renvoie en dernière instance à la relation entre la temporalité 
immanente, l’historicité transcendantale et la générativité. Ainsi, pour Laurent Perreau, la générativité est 
surtout synonyme d’un premier niveau d’historicité et doit être appréhendée à partir des problèmes plus 
généraux que soulève la considération de la Lebenswelt. Dans cette perspective, la 

phénoménologie de la générativité [...] doit nous permettre de comprendre que le monde de la vie ne se donne à 
nous, nécessairement, qu’à travers un contexte normatif et générationnel qui a toujours ses propres lois, sa propre 
normalité particulière et détermine les formations de sens du monde à nous prédonné (PERREAU, 2013, p. 320). 

Cette interprétation s’appuie sur une lecture conjointe du § 61 des Méditations cartésiennes, déjà 
évoqué, et du § 97 de Logique formelle et logique transcendantale, qui porte sur la méthode de “dévoilement 
(Enthüllung) d’implications intentionnelles” et expose la tâche d’une explicitation des “formations de sens 

6  Cette idée d’un Generationszusammenhang ou generativer Zusammenhang (Peiffer et Levinas traduisent: “lien par la génération”) 
des êtres vivants en général et des êtres humains en particulier est abondamment présente dans les manuscrits de travail de 
Husserl. Pour ne citer que quelques mentions qui se trouvent dans les textes tardifs sur l’intersubjectivité, voir HUSSERL 1973, 
p. 38, 178, 199-200...

7  Un manuscrit de travail de 1933 ou 1934 soulève ainsi “les questions relatives au fait de savoir ce qu’il faut entendre à proprement 
parler par ‘procréation’ d’un point de vue monadique (die Fragen, was, monadisch gesehen, unter dem Titel ‘Zeugung’ eigentlich 
<zu verstehen> ist)” (HUSSERL, 2014, p. 25).

8  Laurent Perreau reproche à Anthony Steinbock une “survalorisation de la méthode générative”: selon lui, “Steinbock 
semble [...] méconnaître le fait que le monde familier (Heimwelt), avant d’apparaître comme monde natal dans sa distinction 
d’avec le monde étranger, est une formation de la vie subjective personnelle se retrouvant ‘chez elle’, prenant ses aises dans 
le monde à la faveur d’une habitualité typifiante et familiarisante”; autrement dit, “la mise en valeur de la générativité conduit 
à la méconnaissance de l’impact de la phénoménologie génétique sur la conception du Heimwelt comme produit de l’activité 
subjective familière, typifiante et normalisante” (PERREAU, 2013, p. 332).
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(Sinngebilde)” de la vie culturelle (HUSSERL, 1974, p. 216-7; HUSSERL, 1984, p. 328-9, trad. modif.). 
Cette dernière problématique peut paraître plus proche de ce qu’Alexander Schnell a développé, dans ses 
ouvrages récents, sous l’intitulé de “phénoménologie générative” (SCHNELL, 2015 et 2021) que de la 
signification attribuée par Husserl aux problèmes génératifs. Néanmoins, l’historicité transcendantale 
dont parle Husserl s’illustre à la fois dans l’historicité propre aux communautés intersubjectives (régie 
par la loi de “l’enchaînement des générations (Generationszusammenhang)”) et dans l’historicité du sens 
(qui obéit, de surcroît, à une téléologie rationnelle): c’est ce que suggère le fait que Husserl puisse parler, 
de façon bien significative, d’une générativité de la philosophie (HUSSERL, 1954, p. 488sq.; HUSSERL, 
1976, p. 542) pour décrire l’historicité propre au sens philosophique. Il n’est donc pas inexact de dire, 
comme le fait Laurent Perreau, qu’“à partir des années 1930 [...] la thématique de la ‘générativité’ se 
confond avec celle de l’‘historicité’” (PERREAU, 2013, p. 325), à condition de préciser que la générativité 
exprime l’un des aspects fondamentaux de l’historicité transcendantale, ou le fait que la diachronie qui 
caractérise celle-ci en propre repose sur l’enchaînement des générations – qu’il s’agisse des générations 
d’une lignée dont les membres sont apparentés ou de celles d’une communauté scientifique (celle des 
philosophes, par exemple  ; le fait de parler d’une “générativité spirituelle” (HUSSERL, 1954, p. 444; 
HUSSERL, 1976, p. 491) étant, bien sûr, un levier pour résister à toute compréhension biologisante du 
lien génératif). Par ailleurs, le fait que seul le premier “niveau d’historicité” identifié par Husserl dans le 
célèbre Appendice XXVI à la Krisis soit décrit en termes d’“historicité générative originelle (ursprüngliche 
generative Historizität)” (HUSSERL, 1954, p. 502; HUSSERL, 1976, p. 556) suggère lui aussi qu’il n’y 
pas de recouvrement parfait entre la générativité et l’historicité. Si dans le contexte d’analyse qui est le 
sien, Laurent Perreau est naturellement amené à interpréter le “contexte génératif ” comme étant surtout 
“pratique et normatif, social et historique” (PERREAU, 2013, p. 330), l’on peut considérer qu’en son 
sens le plus propre, la générativité indique la manière dont l’historicité originelle d’une communauté se 
constitue sur la base, encore une fois, de l’enchaînement des générations, qui suppose à la fois la naissance 
et la mort, ainsi que, plus spécifiquement, la procréation comme reproduction sexuée ou la transmission 
spirituelle sur laquelle repose la tradition9.

Dans Limit-Phenomena and Phenomenology in Husserl, paru en 2017, Anthony Steinbock est revenu de 
manière éclairante sur la signification de la phénoménologie générative. Fidèle à son hypothèse de travail 
de Home and Beyond, Steinbock considère de prime abord que 

ce sont les analyses husserliennes de l’expérience de l’étranger, et plus profondément, ses analyses de l’inter-
dynamique du monde familier et du monde étranger qui lui permettent d’aborder dans un contexte plus large 
les traits constitutifs de la naissance et de la mort, transcendant ainsi la sphère de la genèse auto-temporalisante 
(STEINBOCK, 2017, p. 30). 

Cependant, dans le chapitre intitulé “From Immortality to Natality in Phenomenology: The Liminal 
Character of Birth and Death”, c’est la question de la naissance qui semble se présenter comme le problème 
génératif par excellence, alors quel’articulation entre immortalité et natalité au sein de la phénoménologie 
transcendantale de Husserl engage encore une fois le rapport entre phénoménologie génétique et 
phénoménologie générative. Si dans la phénoménologie génétique la temporalité égologique immanente 
permet de dérouler un temps sans fin (pour autant que rien, dans la structure de mon présent vivant, 
ne saurait suggérer que mon temps soit fini) – ou, pour parler dans les termes de Merleau-Ponty, une 
“éternité existentielle” (MERLEAU-PONTY, 1964, pp. 229, 241, 318 et 321) qui, pour le Husserl des 

9 Dans l’Appendice XIII de la Krisis qui comprend un projet tardif de Préface à la suite de l’ouvrage, Husserl insiste sur “la 
différence entre l’unité de la générativité spirituelle et la traditionalité”, différence qui consiste dans le fait que la première “rend 
possible la formation d’une communauté supra-temporelle” (celle des philosophes, par exemple) ou plus précisément, d’une 
communauté qui vit dans “un présent constant” (HUSSERL, 1954, p. 444; HUSSERL, 1976, p. 491). Mais cela ne veut pas dire 
que la tradition ne soit pas elle aussi l’une des formes de la générativité spirituelle, en tant que transmission intergénérationnelle 
qui ne repose pas forcément sur un lien familial ou relatif à la procréation. 
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années vingt, a la signification de l’immortalité de l’ego transcendantal comme “un être éternel en devenir” 
(HUSSERL, 1966, p. 381; HUSSERL, 1998, p. 365) –, la phénoménologie générative fait apparaître par 
la suite “la naissance et la mort comme événements essentiels pour la constitution du monde (Geburt 
und Tod als Wesensvorkommnisse für die Weltkonstitution)”10. Dès lors, on ne peut plus raisonner “comme 
si la générativité, avec la naissance et la mort” n’étaient qu’“un fait contingent du monde (ein zufälliges 
Weltfaktum)” (HUSSERL, 1973, p. 171; HUSSERL, 2001, p. 318), mais on doit reconnaître leur signification 
transcendantale. C’est ce qui conduit Husserl, par exemple, dans les manuscrits du groupe C, à parler de 
“l’unité de l’enchaînement transcendantal des générations transcendantales (transzendental einheitlichen 
Zusammenhang der transzendentalen Generationen)” et à attribuer une signification transcendantale à 
l’enfance, en soulignant sa portée pour la constitution du monde et en faisant ainsi ressortir le fait que “le 
monde lui-même a une enfance” (HUSSERL 2006, p. 392 et 74). Et si l’on ne peut qu’être d’accord avec 
Steinbock lorsqu’il souligne que “le foyer intergénérationnel de la mère ou du parent et de l’enfant” est 
“la plus petite unité générative d’un monde familier” (STEINBOCK, 2017, p. 30), il faudrait peut-être 
ajouter que le foyer intergénérationnel de la mère ou du parent et de l’enfant révèle aussi l’une des relations 
intersubjectives les plus originelles et donc l’une des articulations fondamentales de l’enchaînement 
génératif lui-même11, au sein duquel les subjectivités en relation occupent (tour à tour, parfois) les places 
bien précises du descendant et de l’ascendant. L’attention que Husserl a portée à la parentalité et à la 
filialité (ou à l’être-parent et à l’être-enfant) se reflète notamment dans la récurrence, sous sa plume, de la 
référence à la maternité et à la relation entre la mère et l’enfant.

3. Pourquoi la mère?

L’intérêt de se pencher sur la figure de la mère quand on envisage une déformalisation de la phénoménologie 
de l’intersubjectivité élaborée par Husserl et l’on aborde, à cette fin, les “problèmes génératifs” que soulève 
cette phénoménologie (dont relève aussi, nous l’avons vu, les “problèmes des sexes”) n’est sans doute pas 
difficile à justifier: la mère, pour Husserl comme pour chacun et chacune d’entre nous, est l’autre dont 
l’incarnation est irréductiblement sexuée (et pour certaines femmes, parler de “la mère”, c’est à la fois parler 
d’une autre et de “soi-même comme une autre”). Cette référence à la maternité ou à la figure de la mère 
ne manque toutefois de soulever de nombreuses questions : bien évidemment, son traitement ne s’édifie 
pas sur la base d’expériences que Husserl décrit ou explicite en première personne, et l’on est dès lors 
en droit de se demander si elle a un statut proprement phénoménologique – autrement dit, si elle a une 
teneur expérientielle et possède une signification particulière pour la phénoménologie transcendantale. 
Ne s’agit-il pas plutôt, soit d’une simple figure empirique, soit d’une figure symbolique, d’une idéalisation, 
d’un type idéal?

Pour commencer à répondre à ces questions, il convient d’insister sur le fait que la référence à la mère 
sert de prime abord à dévoiler une irréductible incarnation sexuée et relationnelle de la subjectivité. Une 
telle incarnation, en outre, la mère non seulement l’exprime, mais elle l’assigne à toutes et à tous. Dès lors, 
un discours sur la subjectivité et l’intersubjectivité qui, comme celui de Husserl, parle – d’une façon assez 
inouïe dans l’histoire de la philosophie, il faut l’admettre – de la mère de manière récurrente, ne saurait 
plus s’en tenir à des figures asexuées de la subjectivité et de l’intersubjectivité, au nom de l’indétermination 
anthropologique de l’autre, comme certaines de ses descriptions de l’expérience d’autrui peuvent encore le 
suggérer. En même temps, ce discours est représentatif de la manière dont la prise en compte des “problèmes 

10  Selon l’intitulé du court texte du début des années trente publié comme Appendice VIII au tome XV des Husserliana. 
Voir HUSSERL, 1973, p. 171sq.; HUSSERL, 2001, p. 317sq.

11  Car il serait résolument abstrait de parler de naissance sans tenir compte de l’“enchaînement génératif” ou de la “connexion 
générative”, du generativen Zusammenhang avec les ascendants – parents, grand-parents, etc. – que celle-ci implique. Comme 
l’écrit Emmanuel Housset: “La présence des parents comme champ est la présupposition de toute naissance” (HOUSSET, 
1997, p. 145).
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génératifs” permet à Husserl d’indiquer des directions fécondes pour l’élaboration d’une anthropologie 
phénoménologique – autrement dit, d’une anthropologie qui prolonge l’entreprise de la phénoménologie 
transcendantale, en réfléchissant à la signification transcendantale des faits anthropologiques et en engageant 
le sens même de la genèse de la subjectivité et de la communauté intersubjective.

Afin de dégager la portée d’une telle entreprise, il faut d’abord montrer où et pourquoi il est question de 
la mère au sein de la phénoménologie husserlienne. Un premier niveau auquel cette référence intervient 
est précisément celui des “problèmes génératifs”, tels qu’ils expriment le prolongement nécessaire et 
fondamental, mais demeuré en chantier, de la théorie husserlienne de l’intersubjectivité et de sa conception 
d’une historicité transcendantale. La prise en compte de la maternité concerne ainsi la constitution de la 
communauté intersubjective, ses assises et ses modalités d’expérience fondamentales, tout en conduisant 
à ressaisir le Leib comme une chair sexuée provenant – par “déhiscence”, pour parler comme Merleau-
Ponty (MERLEAU-PONTY, 1964, pp. 157, 165, 170ss.) – d’une autre chair sexuée12. Mais la référence 
à la mère est aussi étonnamment présente dans les textes éthiques tardifs de Husserl (et notamment dans 
les textes publiés au tome XLII des Husserliana), traversés de part en part par l’exemple canonique de 
l’amour maternel. On peut se redemander ici si cette figure de la mère aimante ne relève pas simplement 
d’une idéalisation; mais il n’est pas exclu que Husserl en parle sur la base de sa double expérience de fils 
et de père, et à ce titre son approche de la maternité aurait le statut d’une description phénoménologique 
indirecte (mais néanmoins phénoménologique). En ce sens, dans les fragments éthiques de la période 
fribourgeoise où la référence à l’amour maternel est extrêmement présente, l’exemple récurrent et lancinant 
de la mère qui a perdu son enfant ne peut manquer de faire penser que Husserl se réfère à l’expérience de 
deuil de son épouse (même si on pourrait bien sûr se demander pourquoi la figure du père en deuil, ou 
du père aimant, n’est pas symétriquement présente et analysée).

Cependant, dans ces textes animés par des questions éthiques, Husserl ne parle pas seulement d’amour 
maternel (d’une façon qui n’est pas faite pour plaire aux féministes qui ont âprement critiqué la conception 
classique ou romantique de l’amour maternel comme donné et inconditionnel13), mais aussi (d’une manière 
qui, encore une fois, semble ne pouvoir conduire qu’au rejet catégorique de ses thèses par toute pensée 
féministe14) d’un “instinct maternel”. Il faut toutefois évaluer le sens et la portée de l’instinct en question, 
car il ne va pas du tout de soi que Husserl soit en train de naturaliser l’amour maternel ou d’opérer avec un 
concept biologique d’instinct. L’instinct maternel (ainsi que l’instinct de l’enfant à se porter vers la mère) 
sert en effet d’exemple privilégié dans la théorie des instincts quand il s’agit de décrire le caractère pulsionnel 
de l’orientation vers autrui15 et vient donc répondre à la question de la formation des tout premiers liens 
intersubjectifs. Théorie de la générativité (à la croisée des chantiers de travail sur l’intersubjectivité et 
l’historicité transcendantale), éthique phénoménologique et théorie phénoménologique des instincts: 
voici les multiples niveaux, en apparence disparates mais néanmoins cohérents, auxquels la référence à la 
maternité intervient sous la plume de Husserl.

Ce n’est pas l’objet de cet article d’examiner de près les descriptions husserliennes de la figure de la 
mère, qui me paraissent hautement représentatives d’une approche déformalisée de l’intersubjectivité et, 
partant, de l’une des orientations que pourrait prendre une anthropologie phénoménologique d’inspiration 

12  Ce point de vue “génératif ” sur le Leib affleure déjà dans des textes contemporains de la rédaction des Ideen II. Voir par 
exempleHUSSERL 2014, p. 16 (texte datant probablement de 1915 et intitulé “Der Tod”): “In der Welt, wie wir sie vorfinden, sind 
nicht nur Leiber da, sondern es werden auch Leiber; aus Leibern entspringen durch geschlechtliche Zeugung, durch Teilung etc. andere Leiber”.

13   Voir par exemple BADINTER, 2010.
14   L’on trouvera cependant une défense des propositions de Husserl dans DONOHOE, 2010. 
15  Curieusement, malgré une certaine attention portée aux références à la figure de la mère, Nam-In Lee ne discute pas le cas 

de l’instinct maternel dans son Husserls Phänomenologie der Instinkte (LEE, 1993).
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husserlienne. Mais il me semble que l’analyse de ces descriptions, que j’ai menée ailleurs (SERBAN, 2022), 
permet de conclure que la mère n’est ni une figure empirique, ni une figure symbolique ou type idéal, 
mais possède surtout une signification fonctionnelle dans la phénoménologie de Husserl, signification 
qui consiste dans le fait d’incarner un “premier autrui” (HUSSERL, 1973, p. 604; HUSSERL, 2001, p. 
562). Faire une place à la figure de la mère au sein de la phénoménologie transcendantale, c’est donc 
faire ressortir l’une des articulations fondamentales de l’“enchaînement génératif ” de la communauté 
intersubjective, ainsi que la médiation intersubjective de la venue à soi de toute subjectivité, tout en faisant 
sortir “l’autre” générique de son indétermination foncière. Selon sa signification fonctionnelle, en tant 
qu’elle est appelée, pour Husserl, à incarner le parent d’une manière plus prégnante que le père, la mère 
est l’une des premières figures du “proche” (HUSSERL, 1973, pp. 428-9; HUSSERL 2001, p. 342). La 
référence à la maternité participe ainsi à l’élaboration d’une théorie déformalisée de l’intersubjectivité qui 
s’émancipe de la contrainte d’indétermination anthropologique à laquelle obéissait encore la cinquième 
Méditation cartésienne, sans quitter pour autant le terrain de la phénoménologie transcendantale.
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La question de la socialité du sujet

Laurent Perreau (Université de Franche-Comté)

Résumé: Cet article identifie différentes voies empruntées par la phénoménologie sociale de langue française, 
depuis une vingtaine d’années. Celles-ci apparaissent comme autant de façons de penser la socialité du sujet. Ces 
différentes approches peuvent être comprises comme des réponses à ce constat critique formulé par Jocelyn Benoist 
et Bruno Karsenti: il y a parfois loin de l’intersubjectivité à la socialité. En restituant les éléments fondamentaux de la 
philosophie du quotidien de Bruce Bégout, de la phénoménologie des "phénomènes-sociaux" de Grégori Jean, de la 
théorie du "sujet social" développée par nous-même, nous montrons qu’il est possible de contourner les difficultés 
posées par la "question du tiers" pour penser la phénoménalité du social.
Mots-clés: Sujet; Socialité; Phénoménologie; Intentionnalité collective

Abstract: This article identifies different paths taken by French-speaking social phenomenology over the last 
twenty years. These appear as many ways of thinking the sociality of the subject. These different approaches can 
be understood as responses to the critical observation made by Jocelyn Benoist and Bruno Karsenti: there is a gap 
between intersubjectivity and sociality. By restoring the fundamental elements of Bruce Bégout’s philosophy of 
everyday life, of Grégori Jean’s phenomenology of “social phenomena”, of the theory of the “social subject” developed 
by ourselves, we show that it is possible to bypass the difficulties posed by the “question of the third party” in order 
to think the phenomenality of the social.
Key-words: Subject; Sociality; Phenomenology; Collective intentionality
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La philosophie contemporaine la plus récente a consacré une attention certaine à la question de la 

nature ou de l’être du “social”. À cet égard, le long débat sur le statut de l’“intentionnalité collective”, initié 
dans le champ de la philosophie dite “analytique”, a joué un rôle décisif (SCHMID/SCHWEIKARD, 
2009; PERREAU, 2010). En effet, les analyses inaugurales de Raimo Tuomela (TUOMELA/MILLER, 
1988), Margaret Gilbert (GILBERT, 1990), John Searle (SEARLE, 1990) ou encore Michael Bratman 
(BRATMAN, 1992) ont suscité des questionnements nouveaux sur ces actions qui impliquent une pluralité 
d’acteurs œuvrant de manière plus ou moins coordonnée. Il faut être plusieurs pour marcher ensemble, 
danser le tango ou encore déplacer un piano. Ces actions peuvent être le fruit d’une coopération, d’une 
décision collective: je peux décider de jouer seul de mon instrument de musique, nous pouvons décider 
de jouer ensemble en formation de quatuor. Mais il apparaît aussi que certaines de ces actions sont aussi 
constitutivement sociales: s’exercer seul au tango n’est pas danser le tango. Il reste que, dans les deux cas, 
l’action d’un seul n’y suffit pas et, de ce fait, la dimension proprement collective de l’expérience qui se 
joue dans ce type d’actions requiert une attention particulière. Le concept d’“intentionnalité collective” 
a précisément pour fonction de désigner ces états mentaux et ces attitudes qui sont au principe de telles 
expériences. En mobilisant ce concept, on sous-entend qu’une intentionnalité est bien présente et qu’elle 
est partagée. Mais le terme d’“intentionnalité” doit alors être entendu au sens téléologique du terme (au 
sens de “to intend to do something”), puisque l’on tend collectivement vers une fin visée: l’action implique 
nécessairement une pluralité d’acteurs qui vise une même fin (même si, parfois, ils ne la visent pas de la 
même manière). Dès lors, l’intentionnalité collective désigne la conscience partagée d’une implication 
commune dans l’action engagée. 

Par suite, on conçoit qu’il était tentant d’y découvrir une voie d’accès privilégiée pour penser, plus 
généralement, des phénomènes tels que la coopération, les groupes, l’institution sociale etc. En un sens, 
sous la perspective de la “philosophie de l’esprit”, la rubrique de l’intentionnalité collective a établi une 
nouvelle interface permettant de penser les rapports de l’esprit et de la société, complétant l’étude du 
rapport de l’intentionnalité aux capacités linguistiques (rapport de l’esprit au langage) et celle du rapport 
entre l’intentionnalité et les capacités cognitives (rapport de l’esprit au cerveau).

Le débat sur l’intentionnalité collective a donné lieu à des controverses nombreuses, servies par une 
littérature abondante. Des rencontres internationales structurées et régulières rythment la recherche 
entreprise sur cette question. Ce débat a également irrigué nombre de disciplines adjacentes, allant de 
l’économie à la psychologie. Enfin, les réflexions sur la nature de l’intentionnalité collective ont également 
suscité l’essor d’une sous-discipline philosophique, l’ontologie sociale, explicitement dédiée à la considération 
de la nature de la réalité sociale dans son ensemble, des êtres ou entités qui la composent, ainsi enfin que 
des types de relations que ces entités entretiennent entre elles. Il revient à Searle d’en avoir défini les 
principes (SEARLE, 2004). 

Cette fortune particulière n’a pas été sans effet sur ce que l’on peut appeler, au moins par commodité, la 
“phénoménologie sociale”, en comprenant sous cette désignation l’ensemble des analyses phénoménologiques 
se rapportant aux vécus ou aux phénomènes sociaux. Pour le dire vite, tout s’est passé comme si la 
phénoménologie avait redécouvert ses propres possibilités de thématisation et d’investigation du 
social en réponse aux approches relevant de l’ontologie sociale qui se développaient sous la rubrique de 
l’intentionnalité collective. Les investigations, nombreuses et variées, ont souvent privilégié une approche 
historique qui a conduit à redécouvrir les théories du “Nous”, et plus largement de l’intersubjectivité et 
social, chez les principaux représentants du mouvement phénoménologique (Husserl, Scheler, Schütz, 
Sartre, Merleau-Ponty, etc.) mais aussi des auteurs parfois quelque peu oubliés (tels von Hildebrand ou 
Walther) (SZANTO/MORAN, 2018).
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On peut toutefois considérer que le champ de la phénoménologie francophone n’a pas emprunté les mêmes 
voies. À l’évidence, elle n’a pas trouvé un motif de relance avec le débat sur l’intentionnalité collective. Trois 
raisons peuvent être alléguées pour expliquer cette singularité. D’une part, les débats relatifs au statut et à 
la portée de l’intentionnalité collective ont été relativement ignorés, sans doute parce que l’unité générale 
des discussions était mal perçue et parce qu’un certain nombre de textes cruciaux n’ont pas encore bénéficié 
de traductions1. D’autre part, la philosophie sociale française demeure marquée par l’héritage des sciences 
sociales et elle s’est souvent définie en lien avec celles-ci ou par rapport à celles-ci, voire même en leur sein 
(KARSENTI, 2013). Enfin, la thématique phénoménologique de l’intersubjectivité, développée depuis 
la prise en compte du rapport ego-alter ego, a fait l’objet d’analyses importantes, qui ont pu faire écran. 

En un sens, c’est peut-être ce dernier point, qui concerne précisément la question du rapport complexe 
qui se joue entre intersubjectivité et socialité,qui aura pu paraître comme le plus problématique. Dans le 
volume collectif intitulé Phénoménologie et sociologie (BENOIST/KARSENTI, 2001), Jocelyn Benoist et 
Bruno Karsenti formaient ce constat: 

À travers un tel type de questionnement [sur l’intersubjectivité], la phénoménologie rejoignait, ou du moins 
croyait pouvoir rejoindre, un certain type de thématisation de la “socialité” comme telle : du subjectif au social 
en passant par l’intersubjectif, la socialité se voyant elle-même interprétée comme une forme d’intersubjectivité 
ultime. (BENOIST/KARSENTI, 2001, p. 6). 

Le risque d’une telle transition, aux yeux de Jocelyn Benoist, Bruno Karsenti ou encore Vincent Descombes, 
n’était pas seulement d’induire une confusion regrettable entre phénoménologie et sociologie mais bien 
de nous faire manquer la réalité de l’expérience sociale en tant que telle. En d’autres termes, l’entreprise 
d’une phénoménologie sociale ou d’une phénoménologie portant sur les phénomènes sociaux apparaissait 
comme une réduction coupable ou comme un artifice qui courrait toujours le risque de manquer la réalité 
véritable de son objet. Dans un article figurant dans ce même volume, Jocelyn Benoist cherchait alors à 
identifier ce qui était, à ses yeux, nécessairement délaissé dans cette approche phénoménologique du 
social. Selon lui, le grand tort d’une analyse de l’intersubjectivité déployée à partir de l’analyse constitutive 
de l’alter ego était d’en rester au modèle de la rencontre entre deux sujets (BENOIST, 2001, p. 25), soit à 
un modèle de relation intersubjective qui se référait quasi-exclusivement à la figure d’autrui. Ce faisant, la 
phénoménologie (sauf peut-être chez Merleau-Ponty) s’empêchait de poser la question du tiers qui lui aurait 
permis d’échapper à la dualité de la relation ego-alter ego. Et si cette question du tiers n’était pas affrontée 
pour elle-même, il n’était pas possible de prendre en considération la question de la communication 
sociale située à la genèse de toute pratique sociale, comme celle, corrélative, de l’institution sociale et de 
l’“objectivité” qu’il faut bien lui reconnaître. Le scepticisme ainsi déployé à l’égard de tout ce qui pouvait 
s’apparenter à une phénoménologie sociale fondée sur la théorie de l’intersubjectivité pouvait paraître 
bien décourageant: pour des raisons principielles, qui tenaient au projet historique – husserlien – de la 
phénoménologie, on avait de bonnes raisons de douter de la capacité de la phénoménologie à rendre 
compte du social en tant que tel. Une certaine philosophie sociale, qui devait beaucoup à la tradition 
durkheimienne comme au structuralisme, se trouvait ainsi confortée et la phénoménologie se trouvait 
renvoyée aux déficiences supposées de son subjectivisme et de son intersubjectivisme.

Cependant, il était pourtant possible de faire droit aux possibles d’une phénoménologie sociale sans 
perdre de vue l’objectivité des réalités sociales ou la question du “tiers”, telle que Jocelyn Benoist avait pu 
la formuler. En un sens, la relance de la phénoménologie sociale, dans le champ de la phénoménologie 
de langue française, s’est peut-être jouée en relevant le gant de la “question du tiers”. À tout le moins, 

1  Signalons tout de même l’excellent numéro de la revue Klesis dirigé par E. Marrou (Klesis, “Dire ‘Nous’”34, 2016): https://
www.revue-klesis.org/#d34 [accédé le 15/11/2022].



212 doispontos: Curitiba, São Carlos, volume 20, número 1, p. 209-218, junho de 2023.

::
nous semble-t-il, dispose-t-on ainsi d’une clé de compréhension des différentes voies qui auront pu être 
parcourues à la recherche d’une phénoménologie du social. 

*

En un sens, la voie empruntée par Bruce Bégout, depuis La découverte du quotidien (BEGOUT, 2005) 
jusqu’à son ouvrage Le concept d’ambiance (BEGOUT, 2020), aura consisté à explorer les formes les plus 
banales de l’expérience sociale. Si La découverte du quotidien pouvait se présenter comme une tentative de 
réorientation postmétaphysique de la philosophie qui devait désormais découvrir son thème dans l’“ici-
bas” (BEGOUT, 2005, p. 9), l’ouvrage faisait aussi du quotidien une trame commune de l’expérience: “La 
quotidienneté est le fait primitif de toute expérience humaine, la réalité commune et ordinaire en deçà 
de laquelle il n’est pas possible de remonter”. (BEGOUT, 2005, p. 39). En ce sens, la quotidianisation 
était interprétée comme un processus de dépassement de l’étrangeté du monde qui nous permettait de 
sécuriser notre rapport au monde, celui-ci devenant familier. Le quotidien, cette toile de fond de l’existence 
toujours tenue pour allant de soi, présentait bien une dimension sociale, voire historique, qu’il fallait faire 
apparaître pour elle-même. Bruce Bégout détaillait ainsi patiemment la “genèse socio-transcendantale 
du quotidien” (Ibid., p. 245 sq.).  Il explorait aussi le rapport entre monde familier et monde étranger, la 
temporalité sociale ou encore les structures normatives de la quotidienneté, en développant, en somme, 
une forme de philosophie sociale d’inspiration phénoménologique centrée sur la quotidienneté. Aborder 
ainsi la vie sociale par la quotidienneté ou encore depuis les usages possibles du concept d’ambiance2, 
c’est s’éviter de se poser la question de la rencontre: ce sont les structures mêmes du monde de la vie qu’il 
s’agit de penser, en laissant de côté l’investigation de l’intersubjectivité, que l’on entende celle-ci comme 
rapport à autrui ou comme la reconnaissance de l’existence d’une pluralité de consciences distinctes. La 
phénoménologie de la quotidienneté, ou l’“éco-phénoménologie” des ambiances qui s’inscrit dans son 
sillage, offre une voie singulière à la phénoménologie sociale, qui s’épargne le détour d’une théorie de 
l’intersubjectivité, voire même celui d’une théorie de la subjectivité fondatrice. 

On peut également considérer que Grégori Jean, dans l’ouvrage intitulé Le quotidien en situation. 
Enquête sur les phénomènes sociaux ( JEAN, 2012), aura pour sa part frayé une voie  bien différente, qui 
s’est présentée comme une méditation phénoménologique sur la nature des “phénomènes-sociaux”. Mais 
il convient de noter que, sous cette désignation, il ne s’agissait plus vraiment de penser la spécificité d’une 
certaine catégorie de phénomènes que l’on pouvait qualifier de sociaux. L’interrogation philosophique 
portait bien plutôt sur “l’apparaître social” de ce qui nous apparaît à chaque fois en tant que phénomène. 
Tel était le reproche adressé à une phénoménologie qui entendait rendre compte, dans une perspective 
qui pouvait être celle de Husserl, de la constitution des phénomènes sociaux: “[…] l’appel à une instance 
transcendantale constituante ne rendrait justice à cette phénoménalité qu’en la désocialisant – réduisant 
sa dimension “sociale” à une propriété partielle et extrinsèque.” ( JEAN, 2012, p. 9). Ainsi, de manière 
un peu paradoxale, Grégori Jean entendait-il reprendre le fil d’une interrogation sur la phénoménalité 
du social en faisant pleinement droit à la socialité de la phénoménalité. De cette manière, l’entreprise se 
démarquait de la perspective d’une phénoménologie du quotidien initiée par Bruce Bégout comme d’une 
philosophie des sciences sociales et humaines qui pouvait croire déceler en celles-ci une certaine “vérité” 
du social3. In fine, cette phénoménologie des “phénomènes-sociaux” pouvait découvrir son inspiration 
véritable dans une “analytique philosophico-ontologique de la finitude humaine comme fondement de 

2  Dans Le concept d’ambiance, même si l’accent est mis sur la dimension affective de l’expérience atmosphérique, la “question 
du tiers” est encore rediscutée depuis les analyses que Sartre a pu consacrées à la genèse du groupe en fusion (BEGOUT, 2020, 
p. 338 sq.).

3 “[...] une telle ‘histoire’ de l'émergence connexe du quotidien et des ‘sciences humaines’ livre à la philosophie une tout autre 
tâche que celle d'opérer avec elles une ‘nouvelle alliance’ aussi communes que puissent désormais sembler leurs tâches.” ( JEAN, 
2012, p. 207).
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l’ouverture ontologique” ( JEAN, 2012, p. 209), analytique qui devait encore beaucoup au Heidegger de 
Sein und Zeit. En effet, c’est de la reconsidération de l’attitude naturelle qu’il convenait alors de repartir, 
pour redécouvrir le sens de ce qui nous est commun. Mais, on le voit bien, la perspective n’était alors 
plus tant celle d’une constitution de l’expérience sociale que celle d’une ontologie fondamentale: c’est 
en définitive à l’“ouverture préalable” de la socialité, conçue comme une dimension fondamentale de 
l’existence humaine, qu’il fallait désormais revenir. Il n’en reste pas moins que, de cette manière, Grégori 
Jean apportait une réponse proprement phénoménologique à la question du tiers soulevée par Jocelyn 
Benoist. Il ne s’agissait plus de penser celui-ci sur le mode de la rencontre ou du rapport duel ego/alter 
ego mais depuis une “ouverture fondamentale” de la subjectivité humaine. La question du tiers se trouvait 
ainsi résorbée dans une perspective ontologie qui la resituait sur le même plan d’immanence que celui 
de la subjectivité.

*

C’est en un sens cette même question de l’“ouverture” de la subjectivité à l’autre, au tiers et en définitive au 
social que nous avons cherché à reprendre, mais sans comprendre celle-ci dans les termes d’une analytique 
existentiale ou d’une ontologie fondamentale. Notre propre interrogation aura porté sur les dispositions à 
la socialité que l’on peut déceler au cœur même de la subjectivité. Notre intuition initiale était simple: pour 
répondre à la question du “tiers”, il semblait possible d’emprunter une autre voie en considérant qu’une 
phénoménologie des phénomènes sociaux (au sens classique du terme, cette fois-ci) méritait réexamen et 
qu’il était possible d’y découvrir des ressources qui valaient bien meilleure estime que les jugements expéditifs 
dont elle avait parfois fait l’objet. C’est donc en reprenant le fil de la constitution subjective des phénomènes 
sociaux qu’il nous a semblé possible de relire Husserl (PERREAU, 2013). En un sens, il s’agissait alors, 
de manière assez classique, de reprendre l’investigation du corpus husserlien sur une thématique précise, 
en poursuivant une tâche déjà entreprise il y a longtemps par René Toulemont dans L’essence de la société 
selon Husserl (TOULEMONT, 1962): était-il donc bien dit que la phénoménologie, et en particulier la 
phénoménologie considérée en sa version canonique, c’est-à-dire husserlienne, ne pouvait par principe pas 
rendre compte de la socialité? Ce faisant, il ne s’agissait pas pour nous de plaider simplement en défense 
de la phénoménologie, mais bien de conduire un examen critique, dûment informé, des résultats de la 
phénoménologie husserlienne. En cela, il nous paraissait indispensable – et c’est là sans doute un point de 
divergence avec l’approche proposée par Grégori Jean – de garder à l’esprit que les sciences sociales nous 
donnent à voir les réalités du monde social, d’une manière si spécifique qu’il y avait là un acquis dont il 
fallait impérativement tenir compte. Il convenait toutefois de conserver l’exigence de réalisme portée par 
les sciences sociales, et en particulier par la sociologie. En cela, nous sommes redevables à Jocelyn Benoist 
et, par certains détours, à Bruno Karsenti: la “question du tiers” vaut pour nous comme une invitation à 
interroger la phénoménologie dans la prétention qu’elle élève à rendre compte des phénomènes sociaux, 
jusqu’au point, peut-être, où s’avère une certaine transcendance du social. Sur un plan méthodologique, il 
était aussi pour nous absolument certain qu’il fallait maintenir une différence essentielle: soit l’on fait de 
la phénoménologie, soit l’on pratique les sciences sociales et il est sans doute vain de chercher une forme 
de “fusion” ou de synthèse entre les deux entreprises. 

Dans Le monde social selon Husserl (PERREAU, 2013), nous avons donc exploré méthodiquement 
les voies diverses et variées de la phénoménologie husserlienne du monde social. Or l’idée maîtresse de 
la phénoménologie, on le sait, est d’analyser cette propriété fondamentale de la conscience en vertu de 
laquelle celle-ci est toujours “conscience de”, soit cette corrélation intentionnelle qui lie le sujet à l’objet 
et confère un sens à l’expérience. Dès lors, l’objectif d’une phénoménologie statique est d’analyser cette 
constitution du sens objectif concret en détaillant les structures eidétiques et en exhibant les relations 
de fondation (Fundierung) qui existent entre les différentes strates de l’expérience. Il est ainsi possible de 
développer une phénoménologie des phénomènes sociaux en mode statique, sur le fondement d’une 
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théorie de l’intersubjectivité comprise comme pluralité de consciences distinctes. Cette phénoménologie 
du monde social, chez Husserl, aboutit in fine à une ontologie des structures essentielles du monde 
social. Cette ontologie régionale, que Husserl développe en particulier dans les livres II et III des 
Idées directrices, envisage tout d’abord le monde social à partir du monde de l’esprit (Geist) compris 
comme totalité des réalités culturelles: le monde social est une sous-région du monde de l’esprit, lui-même 
distinct du monde naturel. Selon une voie complémentaire, il est aussi possible de rendre compte de la 
socialité à partir de la communication (DUPORTAIL, 1999) et des relations interpersonnelles. Husserl 
inaugure ainsi une analyse des “actes sociaux”, qui sont ces actes par lesquels les volontés individuelles se 
règlent les unes par rapports aux autres. Sous cette perspective, “l’essence du monde social réside alors 
dans le jeu des volontés individuelles qui communiquent entre elles, dans les différentes formes de leur 
accord et de leur désaccord éventuels” (PERREAU, 2013, p. 95). Dès lors, on peut également conduire 
une analyse phénoménologique de l’institution sociale, sous la rubrique de ce que Husserl appelle les 
“personnalités d’ordre supérieur” (PERREAU, 2007/2008). Enfin, dans un certain nombre de textes, on 
peut suivre Husserl dans l’esquisse d’une morphologie eidétique du monde social où la famille, le village, 
le peuple apparaissent comme autant de cercles concentriques qui se déploient autour de l’ego.

Cependant Husserl n’en est pas resté à ce rapport de face à face entre le sujet et les phénomènes sociaux. 
Comme on le sait, l’un des acquis majeurs de la méthodologie husserlienne est la phénoménologie génétique 
qui interroge la genèse même du sens de l’expérience depuis les associations et les synthèses passives. 
Or cette genèse s’origine dans une institution originaire – la fameuse Urstiftung – qui est cette opération 
particulière par laquelle la conscience constitue pour la première fois un sens objectif. Elle se déploie 
ensuite à travers des acquis stables et durables que Husserl appelle “habitus” ou “habitualités”, à travers 
des convictions et des dispositions qui déterminent toute une économie de la vie intentionnelle. Enfin, 
cette genèse du sens est au principe de la constitution d’un monde prédonné, qui nous apparaît comme 
étant toujours déjà-là et qui est le sol véritable de l’expérience.

Sous l’impulsion de la phénoménologie génétique tout d’abord et relativement à la problématique de 
l’individuation concrète de l’ego, Husserl explicite la genèse passive de la personne, alors pensée comme 
ensemble des propriétés concrètes de l’ego. En resituant la personne dans le cours de l’auto-constitution 
du sujet, la personne se définit par les puissances de l’habitualité et de la typicalité. C’est en fonction d’elles 
que s’organise un monde environnant requalifié comme monde familier ou quotidien. Parallèlement, 
Husserl décrit la genèse “active” de la personne, alors pensée comme sujet transcendantal de la pratique 
(Praxis), celle-ci englobant l’ensemble des activités théoriques, axiologiques et pratiques. L’apport de la 
phénoménologie génétique, là aussi décisif, se mêle alors à celui des réflexions éthiques de Husserl. La 
personne est ainsi l’ensemble des propriétés qui composent un “caractère”, un “style” personnels, mais où 
s’atteste aussi une liberté qui impose au sujet la charge d’une responsabilité individuelle et sociale.

L’unité de ces deux genèses, passives et actives, réside dans une théorie de l’habitualité personnelle, 
c’est-à-dire de cette capacité qu’a l’ego d’instituer et de conserver des habitus qui sont tout son “avoir” et 
qui font du même coup son “être” personnel spécifique. Cette double genèse ouvre également la voie à 
une phénoménologie générative (STEINBOCK, 1995), dont on n’a sans doute pas encore pris toute la 
mesure. Cette phénoménologie générative doit nous permettre de comprendre que le monde de la vie 
ne se donne à nous, nécessairement, qu’à travers un contexte normatif et générationnel qui a toujours ses 
propres lois, sa propre normalité particulière et qui détermine les formations de sens du monde à nous 
prédonnées. Ce que Husserl appelle “générativité” ou “première historicité” nous permet de concevoir la 
relativisation de l’expérience dans le cadre de l’expérience communautaire prise en sa dimension socio-
historique: en ce sens, la théorie de la générativité renouvelle la conception phénoménologique de la 
socialité en l’appréhendant dans sa référence à l’héritage traditionnel et dans sa dynamique téléologique 
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d’une part, et dans le jeu des différences communautaires qu’explicite la relation constitutive Heimwelt/
Fremdwelt (monde natal/monde étranger) d’autre part.

Il faut bien faire apparaître que cette conception du sujet qui pense le rapport à soi impliqué par notre 
appartenance au monde social procède à une forme de “désubstantialisation” radicale de l’idée de sujet. 
L’institution du sens objectif de l’expérience va de pair avec celle des propriétés de l’ego. La double genèse 
passive et active décide d’une auto-constitution du sujet, qui se détermine, comme le formule Husserl, 
“dans l’unité d’une histoire”. Pour autant, s’il est ainsi désubstantialisé, l’ego transcendantal ne doit pas pour 
autant être conçu comme un pôle d’identité vide, comme une instance purement fonctionnelle. C’est là 
le second effet des réflexions husserliennes sur le monde social: dans l’institution et la réinstitution du 
sens, dans la confirmation de celui-ci et sa mise à l’épreuve dans le cours de l’expérience, apparaît une 
subjectivité sédimentée, incarnée, socialisée, enracinée dans l’histoire et la tradition. En un sens, il devient 
donc possible de maintenir la perspective d’une genèse proprement transcendantale de la subjectivité tout 
en prenant prendre en compte l’inscription sociale et historique de cette dernière. Le projet husserlien 
d’une “sociologie transcendantale”, qui peut paraître parfaitement incongru au regard des exigences qui 
peuvent être celles d’une sociologie “empirique”, trouve ainsi sa pleine et entière justification au sein du 
projet husserlien.

En définitive, si la question du tiers ne se pose plus seulement dans les termes d’une “rencontre” ou du 
rapport ego-alter ego, c’est aussi parce que la subjectivité transcendantale découvre en elle-même toutes les 
puissances d’un “nous” originaire. L’intersubjectivité ne se réduit pas à l’altérité: elle est la reconnaissance 
de l’appartenance du sujet à une pluralité de consciences distinctes. Et la conscience que nous avons de 
cette intersubjectivité n’est pas seulement horizontale (comme cela peut être le cas avec la thématique 
du “monde pour tous”, très présente dans les derniers écrits de Husserl): la phénoménologie génétique 
et générative nous donne à penser un “nous” originaire qui décide de la socialisation du sujet à travers la 
naissance, les liens familiaux, la tradition et l’enchaînement des générations.

*

Cependant il nous a aussi semblé que l’apport de la phénoménologie pouvait aussi se jouer sur un 
autre plan que celui des analyses thématiques des actes sociaux, de l’institution sociale ou encore de la 
générativité. En effet, le mérite de la phénoménologie nous semble être de tenir ensemble la perspective 
d’une théorie conséquente de la subjectivité et celle d’une théorie du social qui n’entend pas réduire sa 
nature à l’intersubjectivité. Il nous paraît ainsi possible de défendre les droits d’une conception consistante, 
phénoménologiquement informée, de la subjectivité sociale. Dès lors, ainsi considérée, il se pourrait aussi 
qu’une perspective phénoménologique puisse éclairer d’un jour particulier certaines difficultés de sciences 
sociales, et en particulier de la sociologie. En effet, dans une sorte d’effet en retour, la phénoménologie sociale 
peut aussi nous aider à identifier les nécessités et les difficultés d’une théorie sociologique du sujet social.

Pour mieux comprendre ce point, il convient de nous tourner vers Durkheim. Comme on le sait, 
Durkheim est ce philosophe qui a rompu avec la philosophie pour fonder la sociologie comme science 
objective, précisément parce que cette dernière pensait et analysait les “faits sociaux” avec des moyens que la 
philosophie n’avait pas à sa disposition. L’entreprise sociologique de Durkheim nous montre l’irréductibilité 
du social à l’individuel et elle nous apprend à penser le social au niveau même de sa structure collective. 
Or l’un des problèmes majeurs posés par la sociologie de Durkheim est celui du rapport entre le mental 
et le social. Durkheim conçoit la sociologie comme une “science positive et progressive des faits sociaux”, 
c’est-à-dire des “manières d’agir, de penser et de sentir, extérieures à l’individu, et qui sont douées d’un 
pouvoir de coercition en vertu duquel ils s’imposent à eux” (DURKHEIM, 1990, p. 35). Durkheim nous 
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montre qu’il y a une pensée collective qui s’impose à nous, qui nous contraint et qui constitue une réalité 
sui generis, irréductible à la conscience individuelle. Dans le même temps, Durkheim est aussi celui qui 
pense l’attachement de l’individu au fait social: en effet, selon la seconde définition du fait social adoptée 
à partir de 1901, tout fait social est un fait simultanément impératif et attractif et il n’est pas seulement ce 
qui s’impose à nous, mais aussi ce à quoi on adhère, voire que l’on désire.

Cette conception du fait social implique un double problème: celui de la nature même de la pensée 
collective et celui du rapport de la conscience individuelle à cette pensée collective. Durkheim la médite à 
travers différents concepts: celui de conscience collective, celui de représentations collectives, puis enfin, 
dans le cadre de la sociologie des religions, celui de mentalité. Or c’est dans le droit fil de ces réflexions 
que l’on trouve une remarquable occurrence de l’idée qu’il existe quelque chose comme un “sujet social”. 
En effet, à la fin des Formes élémentaires de la vie religieuse, Durkheim énonce des thèses étonnantes, qui 
situent dans la religion les origines des catégories scientifiques et de la pensée logique en général. Il a 
alors ce propos: 

Si la société est quelque chose d’universel par rapport à l’individu, elle ne laisse pas d’être elle-même une individualité 
qui a sa physionomie personnelle, son idiosyncrasie; c’est un sujet particulier et qui, par suite, particularise ce 
qu’il pense (DURKHEIM, 1960, p. 634). 

On voit immédiatement toute la difficulté du propos de Durkheim, puisqu’il faut alors concevoir la 
société elle-même comme une sorte de “super-sujet” qui “particularise ce qu’il pense”. Et  le sujet individuel 
ne se conçoit plus que comme la particularisation de la pensée sociale. Or, ce qui se trouve par là manqué, 
à nos yeux, c’est le rapport à soi qu’implique l’idée de sujet, auquel la phénoménologie, pour sa part, fait 
pleinement droit. Il n’en reste pas moins que l’on peut mesurer le défi qui est celui d’une théorie du sujet 
social: rendre compte à la fois du rapport à soi, du rapport aux phénomènes sociaux, mais aussi de la 
pensée sociale, impersonnelle qui nous constitue.

En ce sens, il nous a paru possible de déceler dans l’œuvre théorique de Pierre Bourdieu une théorie du 
“sujet social” qui devait bien quelque chose à la phénoménologie, même si le rapport à celle-ci est le plus 
souvent critique. En effet, tout au long de son œuvre, la phénoménologie est une référence régulièrement 
mobilisée par Bourdieu. Elle est même particulièrement présente dans les premiers travaux sur l’Algérie. 
Au-delà des emprunts ponctuels, le rapport à la phénoménologie se joue autour de la question du sujet. 
Dans notre ouvrage Bourdieu et la phénoménologie. Théorie du sujet social (PERREAU, 2019), nous relisons 
la théorie bourdieusienne des pratiques pour montrer que celle-ci fait bien droit à une théorie du sujet, 
ou à tout le moins à la théorie de ce que Bourdieu appelle lui-même “quelque chose comme un sujet”4. Il 
nous a ainsi semblé possible de montrer qu’il existe chez Bourdieu une certaine théorie du “sujet” ou, à 
tout le moins, que cette question constitue une problématique déterminante de son anthropologie de la 
pratique et de sa sociologie des pratiques.

En effet, la théorie bourdieusienne des pratiques se présente en dépassement de deux tendances 
théoriques qui divisent l’anthropologie. Ainsi, selon Bourdieu, le subjectivisme substitue une théorie du 
sujet à la théorie de la pratique et il réduit le social à l’expérience vécue, ce qui lui interdit de comprendre 
ce qui vient structurer cette dernière. Il trouve son illustration dans la phénoménologie sociale et la 
philosophie sartrienne de la liberté. L’objectivisme (soit la linguistique saussurienne ou le structuralisme 
de Lévi-Strauss) apparaît comme une tendance inverses, qui s’efforce de faire mieux droit aux relations 
objectives qui conditionnent les pratiques sociales. Mais il risque de traiter les structures sociales comme 

4  “En forçant à découvrir l’extériorité au cœur de l’intériorité, la banalité dans l’illusion de la rareté, le commun dans la recherche 
de l’unique, la sociologie n’a pas seulement pour effet de dénoncer toutes les impostures de l’égotisme narcissique; elle offre 
un moyen, peut-être le seul, de contribuer, ne fût-ce que par la conscience des déterminations, à la construction, autrement 
abandonnée aux forces du monde, de quelque chose comme un sujet.” (BOURDIEU, 1880, p. 41).
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des entités autonomes en réduisant les pratiques à une simple exécution du modèle (BOURDIEU, 2000). 
C’est en raison d’une insatisfaction foncière à l’égard de ces modèles théoriques existants que Bourdieu 
entreprend d’élaborer sa propre théorie de la pratique, centrée sur les concepts fondamentaux d’habitus 
(l’ensemble des dispositions à agir, penser et juger, socialement acquises et déterminées)  et de champ 
(soit l’espace des positions et des rapports de force correspondant à un enjeu partagé).

La sociologie de Pierre Bourdieu déploie ainsi une théorie du sujet social où il s’agit de penser tout ce 
que le sujet doit à sa propre socialisation, qui fait de lui un “agent” mobilisant un sens pratique qui lui 
permet de répondre, de manière plus ou moins adéquate, à la diversité des situations qui se présentent 
à lui. Cette théorie du sujet social se décline à travers les thématiques de la constitution de l’ordre du 
sens, de la temporalité et de la réflexivité. Cette lecture de Bourdieu ne doit pas être comprise comme 
la reconnaissance d’une dette contractée à l’endroit de la phénoménologie: la catégorie du “sujet social” 
nomme un ensemble de tensions qui présentent en elle-même un certain intérêt philosophique.
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Penser la condition animale

Florence Burgat  (Archives Husserl de Paris)

Résumé: Alors que la “question animale” fait surtout l’objet d’une réflexion très avancée en philosophie morale, 
au point de constituer le domaine propre de l’éthique animale, notre intérêt pour cette question s’est porté vers la 
phénoménologie. Nous nous proposons (I) d’expliciter les raisons de ce choix; (II) de présenter le renouvellement 
conceptuel et les principales voies frayées par une approche phénoménologique de la vie ou, plus exactement, de 
l’existence animale; (III) d’indiquer que, au-delà de la mise en lumière d’une vie de conscience vécue en première 
personne et de la constitution d’un monde spécifique par une donation de sens, une réflexion plus large sur la 
psyché animale s’impose dès lors que sont prises en compte les psychopathologies qui frappent les animaux.
Mots clés: différence anthropozoologique, humanisme métaphysique, ontologie animale, vie psychique.

Abstract: While the “animal question” is above all the subject of very advanced reflection in moral philosophy, to the 
point of constituting the specific field of animal ethics, our interest in this question has focused on phenomenology.
We propose (I) to explain the reasons for this choice;(II) to present the conceptual renewal and the main paths 
opened up by a phenomenological approach to life or, more precisely, to animal existence;(III) to indicate that, 
beyond highlighting a life of consciousness lived in the first person and the constitution of a specific world by giving 
meaning, a broader reflection on the animal psyche simposes that the psychopathologies that strike animals are 
taken into account.
Keywords: anthropozoological difference, metaphysical humanism, animal ontology, psychic life.
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Introduction

Nos recherches eurent pour point de départ un fait ordinaire et tenu pour allant de soi: la mise à mort de 
trois millions d’animaux par jour dans les abattoirs en France, comme ailleurs. Notre interrogation initiale 
fut la suivante: quel est le dispositif assez puissant pour légitimer un tel fait que n’explique aucun état de 
nécessité, d’urgence ou de chaos? La phénoménologie ajoute à cette interrogation, plus anthropologique 
que simplement socio-économique1, sa dimension expérientielle: qu’ont-ils vécu, ces animaux confinés 
dans des bâtiments aveugles où, dans l’enfer de la promiscuité, ils sont privés de la possibilité même de 
se mouvoir? Qu’ont-ils vécu le jour où ils en sont sortis pour être conduits vers l’un de ces lieux dévolus 
à leur mise à mort où travailler, c’est tuer? 

Jusqu’à il y a peu, ce fait, que Pythagore aurait le premier nommé le “meurtre alimentaire”, ne méritait 
même pas que fût ravivée à l’université la longue controverse antique opposant Aristote, les Stoïciens et 
les Épicuriens aux partisans, non rassemblés en une école, de l’intelligence des animaux et de l’obligation 
morale qu’ont les hommes de les laisser poursuivre leurs propres fins. De ce dernier courant, Plutarque 
et Porphyre sont les plus hauts mais non les uniques représentants (Lhermitte, 2015). De manière 
remarquable, les animaux intéressent de nouveau les philosophes. Aux côtés de l’éthique animale, nourrie 
par un riche courant contemporain, souvent analytique, qui s’interroge sur les obstacles théoriques à une 
modification des pratiques contemporaines, devenues si oppressives envers les animaux en raison de 
possibilités zootechniques et biotechnologiques inédites (Singer, 1993; Regan, 2012; Francione, 2015;  
Kymlicka et Donaldson, 2016), le versant ontologique se développe, mobilisant notamment l’approche 
phénoménologique (Bailly, 2007 et 2013; Burgat, 2006 et 2012; Cosson, 2017; Zaietta, 2019; Dufourcq, 
2022).

Alors que la philosophie analytique transcrit volontiers les problèmes moraux en énoncés logiques, leur 
résolution, pour rigoureuse qu’elle soit, trouve ses limites intrinsèques dans l’ignorance de la dimension 
vécue des expériences. Si ces deux champs de recherche — l’ontologie phénoménologique et la philosophie 
analytique — peinent à dialoguer, un ouvrage collectif récent articule, à partir et autour de la notion de 
vulnérabilité, des pistes particulièrement intéressantes mêlant ontologie et éthique (Bouchard et Utria, 
2021). La définition de l’empathie qui y est proposée nous semble exemplaire de la place octroyée à 
l’ontologie au fondement de l’inquiétude morale: 

L’empathie est l’expérience de la conscience étrangère en général, présentant l’expérience d’autrui, sans pour 
autant que le sujet empathique éprouve l’expérience d’autrui en première personne, […] une ‘saisie intuitive’, 
claire, de l’expérience des autres — comme une lumière qui illumine soudainement un paysage sombre —, une 
intuition intérieure que l’on ne peut expliquer ni décrire en totalité, mais qui […] offre une saisie indubitable de 
la vie psychique étrangère (Ibid., p. 9). 

Bref, une “philosophie animale”, composée de l’ensemble de ces recherches, est née.

Le topos de la différence anthropozoologique et ses usages

Avant de puiser dans les ressources de la phénoménologie pour nourrir le versant ontologique de la 
“question animale”, c’est vers la différence anthropozoologique que nous nous sommes tournée; moins 
pour elle-même que comme dispositif capable de fonder un droit absolu sur les animaux, distinct d’un droit 
relatif pouvant être commandé par et limité à la nécessité ou la survie, ou tenant dans une collaboration 
de travail ménageant l’équivalent d’une rétribution et accordant un temps de repos et de loisir.

1 Voir notre livre L’humanité carnivore, Paris: Seuil, 2017.
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Disons-le d’emblée, nous ne sommes pas en guerre contre la recherche de ce qui produisit l’écart — 
manifeste — entre les formes de vie animales et celle de l’homme moderne. Encore faut-il tenir compte 
de la pluralité des ontologies comme de la diversité des individus au sein d’une même société. Claude 
Lévi-Strauss le rappelle en des termes sévères s’agissant des philosophes prisonniers de l’existentialisme: 

L’homme contemporain s’enferme en tête-à-tête avec lui-même et tombe en extase devant soi […] Café du Commerce 
idéologique où, pris entre les quatre murs d’une condition humaine taillée à la mesure d’une société particulière, 
des habitués ressassent à longueur de journée des problèmes d’intérêt local, au-delà desquels l’atmosphère enfumée 
de leur tabagie dialectique les empêche de porter la vue (Lévi-Strauss, 1971, p. 572).

La compréhension généalogique de cet écart, surtout si elle est déployée de manière non métaphysique 
à partir de dispositions psychobiologiques qui se sont combinées au fil de l’évolution, ne constitue pas 
nécessairement une machine de guerre contre les animaux (Bimbenet, 2017). L’on peut même penser 
qu’elle ne le sera plus. En effet, la réflexion sur la différence anthropozoologique est appelée à se renouveler 
en profondeur, car l’homme semble en avoir fini de se comparer aux animaux pour s’en distinguer, sa 
grande affaire durant des siècles. Il s’en remet, corps et âme, aux performances de la machine qui, peu à 
peu, le remplace en toute chose, ne lui laissant plus aucun espace pour exister librement. En devenant 
hors-sol, en se virtualisant, en quittant le monde entendu en son sens phénoménologique, cet homme 
anti-nietzschéen entre dans une ère où l’archi-présence comme condition de possibilité de toute expérience 
est en passe de disparaître. Il est probable que jamais aucun tournant ne fut à ce point en rupture avec le 
passé, les grandes révolutions, artistiques, scientifiques et techniques, la génétique elle-même, trouvant 
toujours leurs racines dans un projet plus ancien qu’elles.

Pour notre part, nous soutînmes d’entrée de jeu qu’une “différence par originalité” devait prendre le 
pas sur une “différence par défaut” (Burgat, 1997, p. 17), où œuvre une logique soustractive qui prive 
“l’animal” de tout attribut reconnu à l’homme. Nous ne soutînmes pas l’idée que toute distinction devait 
être rejetée au motif de ses conséquences malheureuses pour les animaux, pour regarder plutôt comment 
n’importe quel attribut valait différence moralement discriminante. Avant de préciser ces points, notons 
au passage qu’il n’est venu à l’idée de personne, sinon de Nietzsche qui voit en l’homme “l’animal malade” 
(Nietzsche, 1974, p. 246), de douter que ressembler de part en part à l’humain pût ne nécessairement 
constituer une promotion ontologique.

Ces conséquences malheureuses sont le fruit d’une position doublement dogmatique qui tient dans le 
refus de s’interroger sur la nature des critères spécifiques eu égard à leur devoir d’obliger et dans l’affirmation 
d’une différence radicale a priori. Alors que tout critère de distinction n’est pas, loin s’en faut, moralement 
discriminant, tout se passe comme si tous possédaient indifféremment ce pouvoir. On pouvait croire ce 
problème résolu depuis le second Discours, où Rousseau distingue le critère moralement pertinent des 
facultés permettant à l’homme d’être sourd aux voix de la nature pour prendre, de son propre chef, une 
autre route. En effet, c’est sur le fondement de la sensibilité que Rousseau assied un droit naturel à ne pas 
être maltraité par autrui — droit qu’il étend par conséquent à tout être sensible, alors qu’il énonce dans le 
même temps une différence radicale entre l’humain et les animaux. Celle-ci, on le sait, tient dans la liberté 
qui conditionne la perfectibilité, une possibilité que Rousseau déprécie aussitôt puisque s’y jouele malheur 
de l’homme (Rousseau, 1964; Burgat, 2009). Cette position philosophique, qui combine une conception 
ontologiquement très pauvre des animaux et met pourtant en évidence leur droit à ne pas être maltraité 
parce qu’ils sont des êtres sensibles, aurait dû clarifier ce qui demeure étonnement très confus dans les 
esprits, à savoir: qu’est-ce qu’un critère moralement pertinent et, en tant que tel, discriminant? Que l’homme 
ait acquis une intelligence singulière, probablement grâce à l’accumulation des savoirs rendue possible par 
l’écriture et, par ailleurs, en raison de sa pulsion d’emprise, qu’il se soit tout à fait relevé (Lequin, 2015), 
qu’il ait radicalement transformé son environnement au lieu de s’y adapter, aux côtés d’autres particularités 
(Bimbenet, 2011), nul ne songe à le nier; mais beaucoup ont à cœur de rappeler qu’il ne va pas de soi que 
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de celles-ci se déduise le pouvoir légitime d’user et d’abuser des animaux; de rappeler, en outre, que ces 
derniers possèdent à leur tour des particularités ne se rencontrant chez aucun humain.

Partant, si la différence anthropozoologique en tant qu’objet de recherche n’est pas en soi une machine 
de guerre contre les animaux, force est de constater qu’elle l’est le plus souvent (Fontenay, 1998; Derrida, 
1987; Derrida, 2006) et que, face à la persistance d’un usage aveugle des critères distinctifs — dont la liste 
est d’ailleurs sans cesse révisée, comme si la philosophie n’en avait jamais fini d’enquêter sur le “propre de 
l’homme” —, comment ne pas suivre Montaigne dans son désir de rabattre l’orgueil humain? comment 
ne pas se montrer sceptique quant au motif de “la différence entre l’homme et l’animal” (Gontier, 1998)? 
Parce que l’intention de Montaigne est morale, il restitue aux animaux des grâces que le vieux finalisme 
anthropocentrique hérité des Stoïciens leur a confisqué (Montaigne, 2009).

La suspension du jugement est nécessaire; il faut en passer par une tabula rasa pour contrer la thèse 
humaniste métaphysique où se trouve a priori niée toute considération pour la diversité des formes de 
vie animales, tenues pour équivalentes et sans relief au regard de l’aune humaine absolutisée. Tel un 
universel vide, n’importe quel animal devient alors philosophiquement désignable par ce qu’il n’a pas 
et n’est pas: sans âme, sans conscience, sans langage, sans histoire, sans société etc. Il est posé en contre-
modèle dont l’unique vertu est de faire-valoir l’humain. Les manuels de cours ont ressassé cette antienne; 
espérons-là aujourd’hui quelque peu éculée… Il reste que persiste dans l’opinion commune le sentiment, 
non thématisé, que l’humain relève d’un ordre à part dont il tire un droit absolu sur les animaux. Cette 
opinion ne trouve-t-elle pas un important point d’appui dans le fait que, ne varietur depuis sa fondation 
romaine, le droit positif de plusieurs pays européens a, en distinguant dans le code civil les animaux des 
choses par la reconnaissance expresse de leur sensibilité, réitéré que ceux-ci restaient soumis au régime 
des biens (ou des choses), pérennisant ainsi le droit d’en user et d’en abuser que caractérise le droit de 
propriété2. Nous n’entrerons pas dans ces problèmes d’épistémologie juridique sur lesquels nous nous 
sommes arrêtée ailleurs (Burgat, 2021).

Ainsi vidé de tout ce qui eût pu le remplir, cet “animal” s’est vu servir l’humanisme métaphysique en 
figurant ce qui dévie en l’homme. Lorsque celui-ci succombe à de vils penchants, il serait la proie de son 
“animalité” — notion ici véritablement inepte, qui ne s’arrime à aucune réalité éthologique, ne serait-ce 
qu’en raison de l’unification dont procède la notion d’animalité ainsi entendue, et qui ignore par ailleurs 
l’intention et la jouissance inhérentes à ces penchants humains, trop humains. Comment résister à la 
citation de ces lignes exemplaires des outrances, pour ne pas dire plus, auxquels conduit le dualisme de 
l’âme et du corps où se trouverait le fin mot de la différence anthropozoologique. Extraites du rapport du 
Comité national d’éthique sur les xénotransplantations, elles nous apprennent que 

l’individu qui arrive à transcender le niveau purement organique de son être et qui estime que l’essence de son 
humanité est sa pensée, qui permet précisément cette transcendance, n’aura pas ou peu de réticence à l’égard 
d’un greffon animal. A l’inverse, celui qui refuse ou n’arrive pas à faire la différence entre son humanité et son être 
matériel n’acceptera pas la xénogreffe (Rapport du Comité national d’éthique, 1999, p. 10). 

Aussi le ou les auteurs du rapport enjoignent-ils le sujet qui serait en attente d’un greffon animal de 
“confier sa transcendance à ses capacités neuronales, corticales, langagières et relationnelles” (Ibid.). Ce 
sont, enfin, les usages socio-politiques de l’animalisation de l’humain qui trouvent dans ce piètre humanisme 
leur soubassement philosophique, une origine que l’on ne saurait méconnaître lors de l’examen de ses 

2  Voici, parmi d’autres, trois exemples. Code autrichien, loi du 10 mars 1988: "Les animaux ne sont pas des choses, ils sont protégés 
par des lois particulières. Les lois comportant des dispositions sur les choses ne sont à appliquer aux animaux que quand il n’y a 
pas d’autres règlements." Code suisse, loi du 22 décembre 1999: "Les animaux ne sont pas des choses. Sauf disposition contraire, 
les dispositions s’appliquant aux choses sont également valables pour les animaux." Code civil français, loi du 16 février 2015: "Les 
animaux sont des êtres vivants doués de sensibilité. Sous réserve des lois qui les protègent, ils sont soumis au régime des biens."
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ravages sous plusieurs régimes politiques comme, de manière plus triviale,entre divers groupes sociaux 
(Poliakov, 1975; Lévi-Strauss, 1996; Armengaud, 1998; Guichet, 2008).

Le renouvellement conceptuel et les principales voies frayées par l’approche phénoménologique, 
loin du dualisme comme du gradualisme

Pour toutes ces raisons, mais il y en a d’autres, la notion d’animalité de l’homme doit à nos yeux être 
récusée et abandonnée. L’humain n’est pas ce qui surmonte “l’animal” tout comme “l’animal” n’est 
pas la sous-couche de l’humain. Si nous voulons évoquer une couche archaïque commune aux formes 
psychobiologiques, un nouveau concept doit être proposé3. Il importe d’affirmer ce que les vies animales 
ont, à leur tour, de singulier, en tout cas d’étranger aux états balbutiants de l’humain. Ce n’est toutefois 
pas à une entreprise d’égalisation des formes de vie humaines — un pluriel qui ne cherche pas à briser 
l’unité du genre humain mais à dire des manières d’être parfois très éloignées l’une de l’autre — et des 
formes de vie animales, qui ne le sont pas non plus entre elles, qu’il s’agit de procéder. Du reste, seul un 
réductionnisme biologique, tel que le prônent le béhaviorisme ou la sociobiologie, peuvent assumer 
une égalisation pure et simple des formes de vie en repoussant, précisément, toute herméneutique des 
comportements. Excepté ce réductionnisme, quelle voie reste-t-il à l’entreprise qui cherche à combler le 
gouffre posé entre “l’homme et l’animal”?

Le gradualisme ne reconduit-il pas, tout compte fait, quoique de manière moins brutale, le dualisme 
métaphysique? “L’animal” n’est plus privé de tel ou tel attribut, il est déclaré en posséder les prémisses. 
Le voici doté d’une proto-culture, d’un proto-langage etc. Qu’ont donc gagné les animaux dans ce nouvel 
aménagement philosophique? Bien peu de chose en vérité. Au lieu de figurer l’envers de l’humain, ils 
font office d’ébauche, d’esquisse, de commencement figé, de travail évolutif inabouti. Certains auteurs 
s’appuient sur cette continuité (s’agit-il d’une continuité?), pourtant barrée, pour faire valoir les droits de 
certaines espèces, au motif que ses membres sont “capables”, lors d’expériences contrôlées en laboratoire, 
de “performances cognitives” comparables à celles d’un enfant de trois ans (Steven Wise, 2016). La 
controverse entre fondement des droits sur les performances cognitives ou, au contraire, sur la sensibilité 
occupait déjà les auteurs du Projet Grands singes (Cavalieri et Singer, 2003). Or, les animaux ne sont ni 
des ébauches plus ou moins abouties de l’humain — c’est pourquoi la réticence s’impose à l’égard des 
approches cognitives et de l’évaluation morale par les performances; ni des vivants réglés sur le même 
modèle de la vie végétale ou déterminés par “les lois de la mécanique” — c’est pourquoi les approches 
néo-béhavioristes doivent être récusées. Il faut, en somme, les extraire d’une double annexion: annexion 
à l’humain et annexion à la nature (entendue au sens cartésien et non à celui de la Naturphilosophie, où 
de l’esprit œuvre toujours déjà).

Ces perspectives ne permettent en aucun cas de penser la condition animale. Pour être pleinement 
phénoménologique, celle-ci doit être entendue en deux sens. Un sens ontologique, qui désigne une 
manière d’être au monde; et un sens historiquement déterminé, qui désigne des conditions matérielles 
d’existence — deux dimensions distinctes, mais dont l’une pèse sur l’autre. La dimension ontologique, 
qui porte, en droit, sur l’être des animaux, ne peut demeurer coupée d’une réflexion sur la généralisation 
de l’emprise biotechnologique (tous les animaux domestiques sont, à un degré ou à un autre, modifiés 
génétiquement) et de l’enrôlement d’un nombre inouï d’entre eux dans des processus de production. 
Cette nouvelle condition a perdu tout caractère contingent ou ponctuel: elle est instituée. Afin d’en saisir 
les enjeux, il faut considérer l’ontologie d’une vie vécue en première personne dans une présence à soi qui 
est celle de l’expérience. Est-il possible de déterminer la tonalité générale de cette expérience? La partie 

3  Dans un livre à paraître au mois de février 2023 (L’Inconscient animal, Seuil), nous proposons, dans le sillage de la réflexion 
freudienne, remplacer le concept d’”animalité” entendu comme fond commun originel aux animaux et à l’homme par celui 
d’"arché-psycho-biologie”.
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étho-phénoménologique de l’œuvre de Frederik Buytendijk met au jour la tonalité d’ensemble de ce vécu. 
Par définition, le vécu a une épaisseur, une profondeur qui est celle de la vie psychique, loin de la platitude 
supposée de la “simple vie”. Dans le sillage, d’ailleurs non explicite, de Hegel qui pense le premier une 
subjectivité malheureuse des animaux en évoquant le “sentiment d’incertitude, d’anxiété et de malheur” 
(Hegel, 2004, p. 324) qui caractérise leur état d’âme en raison de la contrainte où ils sont d’affronter une 
extériorité étrangère possiblement dangereuse, mentionnons Freud, Goldstein ou encore Simondon, et 
avant eux Schopenhauer, qui décèlent chez les animaux un vécu d’angoisse (Burgat, 2016). Les notions 
de corps propre, de chair, de subjectivité organique, d’existence corporelle, forgées au cœur des approches 
phénoménologiques, soulignent, quant à elles, la dimension à la fois incarnée et transcendantale de la vie 
animale. Celle-ci, au contraire de la vie végétale, est une vie égologique (Burgat, 2020).

La logique soustractive tout comme l’annexion à l’humain ou à la nature, qui manquent nécessairement 
la singularité des vies animales, la phénoménologie les a rejetées en vertu d’une interrogation sans 
présupposés et donc véritablement radicale. Le fait que les animaux n’usent pas d’un langage semblable aux 
langues humaines ne constitue pas un manque entraînant une perte de sens; ces autres manières d’être-au-
monde fondent une condition, un état, une Stimmung qui induit une autre position d’existence. Nous avons 
proposé de parler d’existence chaque fois qu’un être vivant est non seulement un centre à partir duquel 
s’organisent ses relations à l’entourage, mais encore le sujet de ses expériences ou qu’elles sont vécues en 
première personne. Sans la référence à la notion d’expérience, l’existence perdrait sa spécificité et pourrait 
se ramener à une description en troisième personne. Sujets de leurs expériences constitue peut-être une 
formulation plus précise que celle de sujets d’une vie, cette dernière pouvant évoquerun sujet surplombant 
sa vie, forgeant des “projets de vie”. 

Dans notre critique de l’opposition existentialiste entre vie et existence, nous avons suivi Merleau-
Ponty (Merleau-Ponty, 1977, p. 137), Plessner (Plessner, 2017, pp. 51-52 et pp. 375-440) et Buytendijk 
(Buytendijk, 1965, p. 46), qui promeuvent le concept d’existence animale à la place de celui de vie. Celle-ci 
comprend en effet trop d’entités diverses pour rendre compte de la particularité de la condition d’individus 
nés et mortels, ayant un point de vue unique sur le monde en raison de leur histoire de vie. 

Nous n’entendons pas existence dans le sens étroit que lui prêtent dans la théorie de l’être l’anthropologie 
et l’ontologie actuelles qui en font un mode d’être réservé à l’homme. Ce terme d’existence désigne pour nous 
une situation manifestée par un comportement (Buytendijk, 1965, p. 46). 

C’est au sens explicitement merleau-pontyen que Buytendijk entend le comportement, dont l’observation 
conduit à dépasser “l’alternative de l’en-soi et du pour-soi”, de “la conscience pure” et de “l’automate sans 
intérieur” pour voir s’imposer, loin de toute “théorie sur l’âme des bêtes”, une “autre existence” (Merleau-
Ponty, ibid.). Et, lorsque Merleau-Ponty évoque, cette fois dans les Causeries, le comportement animal 
comme révélant “l’effort d’une existence jetée dans un monde dont elle n’a pas la clé”, ne suggère-t-il pas 
que les animaux sont plus radicalement “jetés” dans l’existence que l’humain, qui s’interroge sur le silence 
du monde quant au sens de sa vie et lui répond de mille manières (Merleau-Ponty, 2002, p. 40)? Adorno 
et Horkheimer affirmaient de leur côté, selon une intuition proche, que “pour échapper au vide lancinant 
de l’existence, il faut une capacité de résistance à laquelle le langage est indispensable. Même l’animal le 
plus fort est infiniment faible” (Horkheimer & Adorno, 1974, p. 270).

Au-delà de la vie de conscience, la vie psychique

A-t-on épuisé les voies pouvant nourrir l’ontologie en reconnaissant aux animaux une vie de conscience 
et un comportement qui en est l’indice? Si c’est bien le vécu qui occupe la place centrale d’une enquête 
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sur la condition animale, il faut pourtant prolonger l’investigation au-delà des procès de la connaissance, 
certes, mais au-delà aussi des opérations propres à la vie de conscience. 

Sans entrer dans la question aussi plurielle que complexe de l’inconscient animal (Burgat, 2023), indiquons 
que Freud invite explicitement la psychologie animale à reconsidérer son objet à la lumière de l’affirmation 
selon laquelle les animaux présentant une ressemblance psychique avec l’homme ont, comme lui, un 
appareil psychique: un ça, un surmoi, un moi (Freud, 1951, p. 6). Ce qui fait la vulnérabilité de la psyché, 
comme le détaille Henri Ey dans son analyse des fondements de la notion de “psychiatrie animale”, c’est le 
fait qu’elle est composée d’instances qui ne “veulent” pas la même chose (Henri Ey, 1964, pp. 11-40); en 
d’autres termes, c’est son caractère fondamentalement hétérogène. Ey insiste mainte fois dans son œuvre 
sur l’importance du rêve, dont on sait que Freud a souligné l’analogie frappante avec les expressions de la 
folie, les productions pathologiques, mais présentant en l’occurrence l’avantage de pouvoir être observées 
chez les bien portants. Or, les animaux rêvent; le fait est indiscuté. Le fait même de rêver atteste l’existence 
d’un régime psychique soumis à une autre législation que celle de la conscience et, par conséquent, la 
cohabitation de deux champs psychiques. Selon Henri Ey, le rêve fournit la clé de toute l’organisation 
psychique. “Il m’est arrivé souvent de dire ‘celui qui rêve peut devenir fou’ et en effet”, poursuit-il, 

la possibilité pour un animal de dormir et de rêver (possibilité qui est aujourd’hui objectivement contrôlable) 
inscrit à l’intérieur même de son organisation un potentiel d’anomalies psychopathologiques. C’est dire, d’une 
autre manière, que l’organisation même de la zooconscience pour autant qu’elle comporte l’intégration dans un 
régime de veille et de sommeil, implique la possibilité de se déstructurer. Et c’est donc […] parce qu’il y a une 
organisation psychique de l’animal que celle-ci contient la virtualité même de ses anomalies psychopathologiques 
(Ey, 1964, p. 33-34).

Si la psychologie animale n’a rien cherché dans l’œuvre de Freud pour enrichir ou pour infléchir sa réflexion, 
quelques psychiatres et psychanalystes freudiens, en revanche, ont su le faire. Doit ici être mentionnée 
la magistrale étude de John Bowlby sur la perte et l’attachement chez les enfants et les jeunes primates 
(Bowlby, 1978; 1984). L’affirmation freudienne d’un appareil psychique chez les animaux ressemblant 
psychiquement à l’homme ne lui avait pas échappé, fait rare. Bowlby déclare au terme de ses recherches: 
“Nous savons maintenant que l’homme n’a le monopole ni du conflit ni du comportement pathologique” 
(Bowlby, 1978 (a), p. 24).

Enfin, parmi ces brèves indications, ne saurait être omise la psychiatrie vétérinaire ou zoopsychiatrie, dont 
la voie fut ouverte par le vétérinaire Fernand Méry, dans sa thèse, soutenue en 1925, Psychologie animale et 
Psychiatrie vétérinaire. Plusieurs décennies plus tard, ses continuateurs se tournèrent vers la classification 
des maladies mentales dans le DSM (Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux) pour 
nommer et décrire les psychopathologies des animaux. Ils ont établi la liste des psychopathologies et des 
psychotropes pouvant en adoucir les symptômes, mais ont aussi élaboré des thérapies, le plus souvent 
liées au jeu, rapprochant alors leur travail de celui des psychothérapeutes plus que des psychiatres. Des 
conditions de vie catastrophiques ou des sévices sont loin de résumer les situations qui génèrent, chez les 
animaux, des psychopathologies. Le mal de vivre les atteint pèsent également sur eux. 
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Face à la folie. Psychose, phénoménologie 
et analyse existentielle (Daseinsanalyse)

Philippe Cabestan  (Ecole Française de Daseinsanalyse)

Résumé: En prétendant jeter sur la folie alias la psychose de nouvelles lumières, l’analyse existentielle (Daseinsanalyse) 
se heurte à une objection méthodologique fondamentale: à quelle condition la phénoménologie est-elle en mesure 
de pénétrer dans le monde de la folie? En d’autres termes, si l’on reconnaît "le gouffre d’incompréhension mutuelle" 
qui sépare les psychotiques et ceux qui ne le sont pas, ne faut-il pas renoncer à la voie husserlienne d’exploration de 
la folie, fondée sur la réflexion transcendantale? Mais dans ce cas, en quel sens une phénoménologie des psychoses 
est-elle encore possible?
Mots clés: délire, ontologie, phénoménologie, psychose, psychanalyse, réduction, réflexion

Abstract: In claiming to shed new light on madness that is psychosis, existential analysis (Daseinsanalyse) comes up 
against a fundamental methodological objection: is it phenomenologically possible to penetrate and describe the 
world of madness? In other words, if we recognize the gap of mutual incomprehension that separates psychotics 
and non-psychotics, should we not give up the Husserlian path of exploration of madness, based on transcendental 
reflexion? But in this case, is a phenomenology of psychoses still possible and how?
Keywords: delusion, ontology, phenomenology, psychosis, psychoanalysis, reduction, reflexion
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::
Ne serait-il pas temps d’abandonner cette notion —  “courante, équivoque, empruntée à un fond 

incontrôlable”, comme l’écrit Jacques Derrida (Derrida, 1967, p.66) — de folie? De nos jours, en effet, 
les hôpitaux accueillent et les psychiatres soignent des mélancoliques, des bipolaires, des schizophrènes, 
des dépressifs, des paranoïaques, etc. Pourquoi alors s’accrocher à ce terme si peu scientifique? Certes, la 
notion de folie demeure très présente dans la langue courante qui en use pour qualifier des comportements 
déroutants ou encore, comme le dit Karl Jaspers, incompréhensibles. Ainsi, on peut distinguer entre un 
usage très large et très vague de la notion de folie et un usage plus spécifique. Dans un cas, le fou ou la folle 
est aussi bien l’automobiliste imprudente que l’aventurier irresponsable ou la femme qui parle toute seule; 
dans l’autre, le fou est un malade qui se prend pour Dieu, une infirmière mélancolique qui se suicide par 
intoxication médicamenteuse ou encore un schizophrène armé d’un fusil d’assaut qui répand la terreur 
sur le campus de son université.

Toutes ces conduites représentent à vrai dire un défi pour une anthropologie phénoménologique qui 
aspire à en dégager les motivations et, plus profondément, les conditions de possibilité existentiales. En 
effet, il ne va nullement de soi qu’elle puisse apporter quelques éclaircissements sur ces phénomènes qui, 
pour certains d’entre eux, relèvent manifestement de la psychose. Si, comme l’a montré inlassablement 
Edmund Husserl, la perception d’un arbre peut faire l’objet d’une description phénoménologique qui 
en dégage alors la structure intentionnelle et ses déterminations eidétiques, en revanche il semble qu’un 
abîme sépare le phénoménologue de la folie et, plus particulièrement de la psychose. Dans ces conditions, 
qu’est-ce que la phénoménologie peut bien nous apprendre sur des conduites pathologiques dont la 
description semble au-delà de ses possibilités? Et pourtant, comme nous allons le voir dans les lignes qui 
suivent, la phénoménologie a donné naissance à un ensemble particulièrement riche de travaux que l’on 
peut rassembler sous le titre de l’analyse existentielle ou Daseinsanalyse. 

Ainsi, après avoir rapidement évoqué quelques jalons dans l’histoire de l’analyse existentielle ainsi que sa 
situation actuelle, nous rappellerons la conviction fondamentale qui la fonde. Puis, nous nous interrogerons 
sur la possibilité d’une approche proprement phénoménologique des phénomènes psychotiques et, en 
raison des difficultés qu’elle rencontre, sur sa tentation d’y renoncer au profit de la psychanalyse. Enfin, nous 
nous demanderons si la solution ne se trouve pas dans la mise en question de la réflexion transcendantale 
en tant que voie d’accès à la psychose. 

1. Naissance, déclin et renouveau de l’analyse existentielle ou Daseinsanalyse

En publiant en 1961 Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, Michel Foucault entendait 
mettre en question les présupposés d’une psychiatrie humaniste, issue de Philippe Pinel (1745-1826) et 
Jean-Étienne Esquirol (1772-1840), qui préconisait un traitement moral de la folie. L’ouvrage fut alors 
un véritable choc pour la psychiatrie et l’un de ses maîtres, Henri Ey, parla même à son propos, lors d’un 
colloque à Toulouse en 1969, d’une “position psychiatricide” (Ey, 1971, p.226). Les relations de Foucault 
à la psychiatrie sont à vrai dire plus complexes qu’il n’y paraît, et si l’on sait habituellement que l’auteur de 
Folie et déraison ne s’est jamais reconnu dans ce qu’on a appelé l’antipsychiatrie, on ignore parfois qu’il fut 
un temps à l’école de la Daseinsanalyse. La récente publication d’un manuscrit de Foucault (Foucault, 2021) 
rappelle opportunément ce moment de son parcours philosophique, qui l’amena, à la suite d’une visite qu’il 
rendit à Ludwig Binswanger en compagnie de Jacqueline Verdeaux, à écrire une longue et substantielle 
introduction à la traduction française de Rêve et existence (Foucault, 1994, pp. 65-119). Cet intérêt pour 
l’analyse existentielle est d’autant plus remarquable qu’à cette époque la psychanalyse freudienne et 
postfreudienne domine largement les esprits, en France tout du moins. On peut naturellement regretter que, 
découvrant l’historicité de la psychiatrie comme de son objet, Foucault ait abandonné l’analyse existentielle 
à son sort. Mais il eût fallu sinon tenir ensemble anthropologie et histoire, reconnaître autrement dit que 
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si l’homme est bien une idée historique, selon le mot de Merleau-Ponty (Merleau-Ponty, 1945, p.199), la 
condition humaine est transhistorique. 

Il apparaît rétrospectivement que l’évolution de Foucault à l’endroit de la Daseinsanalyse annonçait 
sinon sa disparition du moins son déclin à partir des années soixante-dix. Toutefois, en France, on doit 
à un grand psychiatre marseillais d’origine arménienne, Arthur Tatossian (1929-1995), dont les œuvres 
complètes sont en cours de publication, d’avoir transmis cette riche tradition qui s’élabore au croisement de 
la phénoménologie et de la psychiatrie et dont l’acte de naissance remonte à 1922. Cette année-là, en effet, 
Binswanger présente devant la Société Suisse de Psychiatrie à Zurich, un exposé sur la phénoménologie 
husserlienne et ses implications psychopathologiques. A cette occasion, Binswanger déclare attendre de “la 
phénoménologie qu’elle éclaircisse les concepts fondamentaux de la psychopathologie”. Quelques années 
après, Binswanger se plonge dans la lecture de Heidegger et, notamment, d’Être et temps (1927) qui doit 
à ses yeux devenir alors la référence philosophique fondamentale de la psychiatrie phénoménologique. 
Dans un article de 1949, “Importance et signification de l’analytique existentiale de Martin Heidegger 
pour l’accession de la psychiatrie à la compréhension d’elle-même”, Binswanger déclare à ce propos:

en élaborant la structure fondamentale de l’être en tant qu’être-dans-le-monde, Heidegger a mis entre les mains 
du psychiatre un fil d’Ariane méthodologique grâce auquel celui-ci peut saisir et décrire les phénomènes à étudier 
ainsi que leurs relations phénoménales essentielles, sans parti pris vis-à-vis de leur contenu total, c’est-à-dire de 
toute théorie scientifique (Binswanger, 1971, pp. 147-8). 

En d’autres termes, grâce à l’analytique existentiale qui expose la structure fondamentale du Dasein et ses 
différentes déterminations ontologiques, Heidegger jette les fondements d’une nouvelle compréhension 
de l’être humain et de ses pathologies. La Daseinsanalyse au sens médical est née.

De fait, l’enthousiasme de Binswanger n’est resté ni solitaire ni sans lendemain et la Daseinsanalyse peut 
s’enorgueillir d’avoir suscité un ensemble de travaux tout à fait remarquable. Outre l’ouvrage pionnier de 
Binswanger Sur la fuite des idées qui, dès 1932, envisage ce phénomène du point de vue d’une anthropologie 
existentiale, il faut également citer l’Introduction à la médecine psychosomatique, publiée en 1954 par Medard 
Boss qui travailla en étroite collaboration avec Heidegger comme en témoignent les Séminaires de Zurich 
(Heidegger, 2010) Plus près de nous, on peut penser — sans prétendre à l’exhaustivité — à l’ouvrage de 
Hubertus Tellenbach sur La Mélancolie (1961) ainsi qu’à La perte de l’évidence naturelle (1971) de Wolfgang 
Blankenburg, sans oublier Penser l’homme et la folie (1991) de Henri Maldiney. Il est vrai que toutes ces 
grandes figures de la phénoménologie psychiatrique sont décédées et que La phénoménologie des psychoses 
est au départ une communication d’Arthur Tatossian au Congrès de psychiatrie et de Neurologie de langue 
française qui s’est tenu à Angers en 1979, soit il y a plus de quarante ans. Mais il convient de reconnaître 
depuis une vingtaine d’années un incontestable renouveau de ce courant de pensée: en 1993 fut fondée 
l’École Française de Daseinsanalyse (E.F.D) et, en 2018, l’Association Européenne de Phénoménologie 
et de Psychopathologie (A.E.P.P.)/European Association of Phenomenology and Psychopathology (E. A. 
P.P.) dont le président est actuellement le professeur Thomas Fuchs de l’Université de Heidelberg. Enfin, 
aux cours de ces vingt dernières années, de nombreuses publications, notamment aux éditions du Cercle 
herméneutique que dirige Georges Charbonneau, ont permis de donner un écho à des travaux et des 
recherches en cours. 

2. L’être humain n’est pas une chose

Nous avons jusqu’ici parlé indifféremment de la psychiatrie phénoménologique et de l’analyse existentielle 
(Daseinsanalyse). Il est possible de distinguer l’une de l’autre dans la mesure où, au sein même de la 
psychiatrie phénoménologique, l’analyse existentielle trouve ses fondements dans l’analytique existentiale 
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de Heidegger. Mais, comme nous allons le montrer, une conviction ontologique les rassemblent, que l’on 
peut formuler tout d’abord négativement et très simplement: l’être humain n’est pas une chose.

Après avoir déploré en 1991 Le Tournant théologique de la phénoménologie française, Dominique Janicaud 
plaide quelques années plus tard, dans La Phénoménologie éclatée, pour une phénoménologie minimaliste qui 
renonce à son ambition aussi bien fondatrice que totalisatrice. Pour Janicaud, en effet, la phénoménologie 
doit renoncer au cogito cartésien et à son projet d’une philosophie première, absolument indubitable et 
fondatrice de la totalité du savoir. Elle doit, en outre, faire droit “à la fragilité et au pluralisme (...) de toute 
enquête sur l’apparaître phénoménal” ( Janicaud, 1998, p. 94) qui ressortit alors à une herméneutique. 
Toutefois, au sein de cette relative incertitude, il y a au moins une conviction qui nous paraît relever de ce 
qu’on peut appeler “une vérité d’essence pré-herméneutique” (Romano, 2010, p. 902). Cette conviction 
repose sur une compréhension pré-ontologique de l’être de l’homme en vertu de laquelle l’être humain 
ne saurait être une chose (res), fût-elle pensante comme le soutient Descartes dans ses Méditations 
métaphysiques. On la retrouve sous la plume de Husserl lorsque, dans un manuscrit bien souvent cité et 
dans le droit fil de sa critique du réalisme transcendantal de Descartes, il déclare: “Qui nous sauve d’une 
réalisation (Realisierung) de la conscience est le sauveur de la philosophie, voire son créateur” (Husserl, 
1994, p. 67; Rodrigo, 2021, p. 111). Elle réapparaît dans la Sixième méditation cartésienne lorsque Eugen 
Fink établit une différence ontologique entre la conscience constituante et le monde constitué, différence 
que méconnaît la vie naturelle dans le monde (Fink, 1994, p. 129; Bernet, 1989, p. 95). Et, comme on le sait 
sans doute, cette conviction est au principe de l’analytique existentiale et de la distinction heideggérienne 
entre l’existential et le catégorial. Cependant, cette conviction n’est jamais acquise une fois pour toute dans 
la mesure où le Dasein se comprend d’abord et le plus souvent à partir de l’étant qu’il n’est pas lui-même, 
c’est-à-dire comme un étant subsistant (Heidegger, 1986, p. 156). Ainsi la compréhension pré-ontologique 
du Dasein en tant qu’être-au-monde est-elle voilée par une mécompréhension tout aussi originaire qui 
trouve un inquiétant prolongement dans l’effort d’objectivation de l’être humain par la science moderne. 

C’est la raison pour laquelle l’explicitation de l’être de l’homme est inséparable d’une démarche réductive 
analogue, en un sens, à celle mise en œuvre par Husserl dans la Krisis afin de dévoiler le monde de la vie 
(Lebenswelt). Il s’agit de “sauver les phénomènes” en mettant entre parenthèses toutes les formes de réification 
de l’existence opérées par les sciences et, par conséquent, de suspendre la validité de ce “vêtement d’idées 
(Ideenkleid)” tissé par les sciences, qui participe à l’occultation de l’être de l’homme (Husserl, 1989, p. 60). 
Mais il s’agit en outre, comme le précise Heidegger dans sa reprise du concept husserlien de réduction, 
de reconduire le regard phénoménologique de l’étant à l’être de l’étant (Heidegger, 1985, p. 39). De ce 
point de vue, si une phénoménologie des psychoses s’avère possible, elle n’aura à coup sûr rien à voir avec 
les recherches menées dans le cadre des neurosciences: pour la simple raison que les concepts de l’une, 
la phénoménologie, ne sont pas ceux des autres, les neurosciences, et, ce, parce que leur “objet” respectif 
diffère ontologiquement. En d’autres termes, phénoménologie et neurosciences ne parlent pas la même 
langue parce qu’elles ne parlent pas de la même chose. Du reste, cette mise entre parenthèses ou épochè 
ne concerne pas seulement les neurosciences. Elle s’applique également, par exemple, aux approches 
systémiques de l’intersubjectivité, développées par l’école de Paolo Alto, qui assimilent les relations entre 
les individus à un système qui s’autorégule selon les principes de la cybernétique et des mécanismes de 
feedback (Delvenne, 2013, p. 234)1. Risquons en passant cette question : ces considérations scientifiques 
sont-elles sur le fond si éloignées de la réduction de l’être humain à un automate matériel ou spirituel, 
dont la liberté est alors analogue, comme l’écrivait Kant, à celle d’un tournebroche (Kant, 1974, p. 110)?

1 "Quand ce mode de pensée scientifique détermine la représentation de l’être humain, et que ce dernier devient l’objet de 
recherches — dans le cadre de la cybernétique — selon le modèle du feed-back, la ruine de ce qui fait l’être de l’homme atteint 
son terme" (Heidegger, 2010, p. 186). 
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3. La voie husserlienne d’une phénoménologie des psychoses

	  Il va sans dire que ces premières remarques sont loin de dégager la possibilité d’une phénoménologie 
des psychoses, quand bien même on la rebaptiserait phénoménologie de l’être-au-monde psychotique. 
Car si l’explicitation de la compréhension pré-ontologique de l’être que je suis est toujours possible, en 
revanche, le dévoilement du mode de présence psychotique au monde paraît d’autant plus difficile que 
ce mode de présence est celui d’un autre en tant que tel. Non pas de l’autre qui est mon semblable et 
dont le mode d’existence m’est familier et tacitement compréhensibles tout en demeurant dans son fond 
énigmatique (Romano, 2019, p. 213); mais de l’autre dont les conduites, à l’inverse, me déroutent et me 
sont, au premier abord tout du moins, incompréhensibles. La question est donc de déterminer selon 
quelles modalités il est possible d’accéder à ce mode bien spécifique de présence pathologique au monde 
qu’est la psychose.

A vrai dire la question est loin d’être nouvelle et Husserl s’est lui-même interrogé sur les conditions d’une 
phénoménologie des troubles psychopathologiques. C’est en effet ce qui, entre autres, est en jeu lorsqu’il 
met en question la radicalité de la voie cartésienne et qu’il recherche d’autres voies ou chemins permettant 
d’accéder au sens plein de la subjectivité en tant qu’intersubjectivité. Husserl envisage ainsi une extension 
de la réduction phénoménologique à l’intersubjectivité, c’est-à-dire une introduction de l’intersubjectivité 
dans le champ thématique de la phénoménologie transcendantale (Dastur, 1989, pp. 43-64). Se trouve 
alors ouverte la possibilité de décrire, dans un premier temps, la co-constitution d’un monde objectif en 
tant que monde commun de sujets dits normaux; puis, dans un deuxième temps, l’aperception spécifique 
du monde par ces sujets dits “anormaux” que sont les enfants, les primitifs, les animaux et les malades 
mentaux. Ainsi, Husserl revient à plusieurs reprises sur la manière dont les animaux sont appréhendés 
et participent dans une certaine mesure à la constitution du monde: “si le chien est appréhendé comme 
flairant le gibier, il nous apprend en quelque sorte quelque chose que nous ne savions pas encore”, écrit-
il (Depraz, 2001, p. 148). En revanche, le fondateur de la phénoménologie n’est guère prolixe en ce qui 
concerne plus particulièrement les fous et la manière dont ils participent à la co-constitution du monde. 
En outre, Husserl ne s’essaye jamais à décrire la structure intentionnelle de la démence ou du délire 
psychotique en tant que tel (Bernet, 1994, p. 110). 

Il semble possible cependant de dégager de l’œuvre même de Husserl une voie d’accès aux phénomènes 
psychotiques, qui trouve son point de départ dans l’idée que les “anormaux”, c’est-à-dire aussi bien 
les animaux que les enfants et les fous ne nous sont pas radicalement étrangers2. C’est pourquoi, si les 
“anormaux” ne participent pas à la constitution normale du monde, leur aperception du monde peut être 
toutefois ressaisie par analogie comme une modification ou variation (Abwandlung) de la nôtre (Husserl, 
1989, p. 213, Depraz, 2001, p. 150). Plus précisément, dans le cas de la folie, Husserl soutient, d’une part, 
que le fou est un alter ego, un autre moi-même à la place duquel je puis me transposer en imagination (mich 
hinein phantasieren) et, d’autre part, que “chacun peut fort bien devenir fou, et (que) je peux moi-même 
me représenter (vorstellen) mon devenir-fou” (Depraz, 2001, pp. 180-5). Ainsi, ce serait à partir d’une 
réflexion sur soi, sur la possibilité de sa propre folie que le phénoménologue accéderait à la folie de l’autre 
voire la partagerait. J’imagine par exemple, à titre de variation, que mon expérience, systématiquement, 
ne concorde pas avec celle des autres qui dès lors me tiennent pour un malade (Husserl, 1982, p. 120). 
C’est du reste dans cette perspective husserlienne que se situe Binswanger même si, depuis sa lecture de 

2  Force est de reconnaître que les fous n’en sont pas moins des mortels et qu’ils partagent avec ceux qui ne sont pas fous un seul 
et même monde, comme le rappelle Boss à Binswanger (Boss, 2007, p.61). Ce dernier, en effet, tend à enfermer chaque malade 
dans son monde en tant que monde privé (idios kosmos) quoique, manifestement, les singularités du monde d’un malade telles 
que son caractère oppressant ou angoissant ne soient possibles qu’à partir d’un monde commun (koïnos kosmos). Nous retrouvons 
ainsi l’inaltérable principe formulé par le poète latin Terence dans Heautontimoroumenos: “Je suis un homme ; je considère que 
rien de ce qui est humain ne m’est étranger (homo sum ; humani nihil a me alienum puto)”.
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Sein und Zeit, il envisage “les psychoses à partir de la structure de l’être-dans-le-monde”, tout en demeurant 
fidèle à la voie de la réflexion transcendantale (Binswanger, 1987, p.23). En effet, Binswanger les étudie 
comme “des variations (Abwandlungen) de la transcendance”, et notamment de la temporalisation et 
de la spatialisation en tant qu’ils ressortissent à un projet-de-monde pathologique (Binswanger, 1970, 
p.56). Il en va de même des trois formes pathologiques de présence au monde que sont la présomption, 
la distorsion et le maniérisme, qui caractérisent la schizophrénie et sont, pour Binswanger, des variations 
de la transcendance (Binswanger, 2002). C’est dans cette même perspective que se situe Wolfgang 
Blankenburg lorsqu’il interroge La perte de l’évidence naturelle dans l’aliénation schizophrénique. En effet, 
la perte de ce petit quelque chose sans lequel on ne peut pas vivre et qui fait défaut à Anne Rau, est alors 
décrite comme une variation pathologique de l’évidence (Selbverständlickeit) avec laquelle le monde se 
donne dans l’attitude naturelle et que suspend le phénoménologue (Blankenburg, 1991)3. 

4. Objections

Cette conception de la phénoménologie des psychoses appelle au moins deux remarques critiques. 
Tout d’abord, il faut souligner que notre présentation est gravement incomplète aussi longtemps qu’elle 
fait abstraction de la condition fondamentale de sa mise en œuvre qui n’est autre que la rencontre, la 
fréquentation, l’écoute attentive des psychotiques afin de cerner dans leur diversité voire leur singularité les 
modes pathologiques de présence au monde qui les caractérisent. Cela va peut-être de soi mais il convient 
d’insister lourdement sur l’importance décisive de cette relation qui confère aux travaux des psychiatres 
comme Binswanger ou Boss une incontestable légitimité. 

S’il (le psychiatre phénoménologue) veut atteindre l’expérience proprement phénoménologique du malade mental, 
écrit Tatossian, il ne peut s’enferme avec le philosophe transcendantal dans sa tour d’ivoire. Au travail spéculatif sur 
la littérature spécialisée qui a été la méthode de Merleau-Ponty et de bien d’autres, il doit préférer obligatoirement 
le commerce direct avec ce qui est en question : la folie et le fou (Tatossian, 1997, p.12). 

A défaut d’une telle fréquentation des malades et d’une véritable expérience clinique, en effet, la 
phénoménologie des psychoses risque fort de ressembler aux spéculations en chambre de Freud sur la horde 
primitive ou de Lucien Lévy-Bruhl sur la mentalité primitive. Toutefois, il convient de ne pas surestimer 
les leçons de cette rencontre qui, étant donnée la gravité des troubles dont souffrent les psychotiques, est 
nécessairement énigmatique, bizarre (T. Gozé, 2020). C’est pourquoi, il peut être fécond d’un point de vue 
phénoménologique de confronter la parole des malades à certains témoignages relativement exceptionnels 
comme ceux de Gérard de Nerval dans Aurélia ou August Strindberg dans Inferno, deux auteurs parmi 
d’autres qui ont tutoyé la folie et qui nous offrent un précieux éclairage sur ce qu’ils ont vécu en première 
personne (Tosquelles, 2012; Jaspers, 1953).

Mais il y a une autre objection plus massive: lorsque Husserl écrit: “Chacun peut fort bien devenir fou, 
et je peux moi-même me représenter mon devenir-fou”, ne sous-estime-t-il pas le fossé qui sépare les 
psychotiques de ceux qui ne le sont pas? Il ne s’agit évidemment pas de nier que je puisse un jour sombrer à 
mon tour dans la folie, mais de m’interroger sur la possibilité de me représenter sérieusement mon devenir-
fou alors que je ne l’ai jamais été moi-même et d’en dégager des vérités eidétiques ou vérités d’essence. 
Or, il n’en va pas de la folie comme de l’enfance: alors que nous avons tous été enfants avant que d’être 
hommes, la folie est une expérience ô combien déroutante qui est loin d’être universelle. Sartre, pour sa 
part, se montre relativement prudent dans L’Imaginaire lorsqu’il aborde le cas des hallucinations dans la 
psychose dite hallucinatoire. On sait que pour bien faire Sartre, en février 1935, demande à son condisciple 
de la rue d’Ulm et interne en psychiatrie, Daniel Lagache, de lui injecter de la mescaline. Cependant, la 

3  D’un point de vue husserlien, cette voie d’accès à la psychose n’est peut-être pas la seule et pourrait être complétée par la voie 
dite “générative’’, au sens initié par Antony Steinbock et, ce, en dépit de son caractère éminemment inchoatif et problématique 
dans l’œuvre même de Husserl (Perreau, 2013, p. 331).



235

::

doispontos: Curitiba, São Carlos, volume 20, número 1, p. 229-239, junho de 2023. 

mescaline n’est jamais qu’une substance hallucinogène et psychotomimétique, c’est-à-dire qui simule la 
psychose (Sartre, 2010). C’est pourquoi, Sartre tient à distinguer ses propres hallucinations artificielles 
et les hallucinations qui sont liées à une “conduite hallucinatoire” et qui relèvent de la psychose (Sartre, 
1986, p. 308). Dans cet ordre d’idées, il n’est pas sans intérêt de constater que, dans ses différents essais de 
psychanalyse existentielles comme son Baudelaire ou L’Idiot de la famille, Sartre propose “le vrai roman” 
d’une névrose mais ne se risque jamais du côté de la psychose (Sartre, 1972, p. 123). Comme si Sartre, 
lecteur et traducteur de Karl Jaspers, qui lui-même n’a cessé de souligner les limites de la compréhension 
face aux psychotiques ( Jaspers, 1953, p. 62)4, avait la conscience aiguë du fossé qui sépare les psychotiques 
du reste des mortels.

5. La tentation d’un “retour à Freud”

La reconnaissance des limites d’une phénoménologie des psychoses peut alors conduire à rechercher 
en-dehors de la phénoménologie une voie d’accès à la psychose. Ainsi, tout en demeurant attachés à la 
phénoménologie en tant que méthode, certains phénoménologues cédèrent à la tentation — ô combien forte 
au cours de la deuxième moitié du vingtième siècle — de délaisser l’analyse existentielle (Daseinsanalyse) 
au profit de la psychanalyse freudienne. Ce retour à Freud n’allait évidemment pas de soi, s’il est vrai que 
la psychanalyse repose, pour une large part, sur une conception naturaliste des phénomènes psychiques : 
qu’il s’agisse des concepts d’énergie libidinale, de sublimation ou de transfert, c’est à chaque fois une 
même ontologie de la subsistance (Vorhandenheit) qui, d’une manière générale, sous-tend la réduction de 
l’âme (Seele) à un appareil (Apparat), régi par un principe de constance emprunté à la thermodynamique. 

On peut dans ces conditions comprendre l’attrait exercé plus particulièrement par le psychiatre 
et psychanalyste Jacques Lacan (1901-1981) dont “le retour à Freud”, à la lumière de la linguistique 
structurale, tourne le dos au naturalisme freudien. Insensibles à l’avertissement de Paul Ricœur: “Que la 
psychanalyse n’est pas la phénoménologie” (Ricœur, 1965, p. 410), certains phénoménologues, et non 
des moindres, crurent alors trouver de ce côté de nouvelles possibilités théoriques. En écrivant ces lignes, 
nous pensons tout d’abord à Alphonse De Waelhens (1911-1981), traducteur avec Walter Biemel de Kant 
et le problème de la métaphysique, et auteur de La Psychose. Essai d’interprétation analytique et existentiale, 
publié une première fois en 1972. De Waelhens s’intéressait depuis longtemps à la psychiatrie, au point de 
se rendre plusieurs fois par semaine dans l’une des cliniques de l’Université Catholique de Louvain, et fut 
un membre éminent de l’École Belge de psychanalyse, où il a enseigné pendant plusieurs années (Schotte, 
2008, p.371). Ce qui frappe au premier abord dans cet essai sur la psychose, c’est pour ainsi dire l’absence 
de Binwanger qui n’a droit en tout et pour tout qu’à quatre pages (De Waelhens, 1972, pp. 25-28). Qu’il 
soit pour ainsi dire ignoré n’est guère surprenant étant donné le large crédit accordé en contre partie aux 
travaux de Lacan et de Piera Aulagner (1923-1990). Car, pour De Waelhens, la clef de tout psychose ne se 
trouve désormais nulle part ailleurs que dans la forclusion du Nom-du-Père (De Waehlens, 1972, p. 125). 

Difficile, un demi-siècle après, de partager la fascination exercée par les écrits de Lacan sur ses contemporains 
alors que, d’un point de vue phénoménologique, la forclusion du Nom-du-Père tout aussi bien que le 

4  Pour éclaircir ce point, nous pouvons reprendre la notion décisive de processus morbide à laquelle recourt Jaspers pour 
éclairer la jalousie morbide de Strindberg. Jaspers écrit à ce propos: “Il y a des jaloux qui se laissent emporter dans leurs inventions 
et dans leurs actes jusqu’à se conduire comme des malades, sans l’être positivement. Ce sont des anormaux chez qui il n’y a pas 
de processus (Prozess) ; ils peuvent devenir jaloux en tout temps et de toute femme qui leur tient à cœur, mais chaque fois, les 
circonstances, leur expérience particulière et tout leur caractère rendent la chose compréhensible. Il en est autrement pour des 
malades dont la jalousie relève d’un processus, et qui, une seule fois dans leur vie, souffrent de ce délire qui ébranle jusqu’aux assises 
de leur existence intime”. Ainsi, Jaspers distingue entre la jalousie normale et compréhensible d’un homme trompé par sa femme, 
la jalousie anormale car excessive d’un homme dont la jalousie reste toutefois compréhensible à partir des circonstances, du passé, 
du caractère de l’individu — pensons à la jalousie d’Othello attisée par Iago; et, enfin, la jalousie pathologique de Strindberg à 
l’égard de sa première femme en 1887, qui relève de la psychose et qui est proprement incompréhensible.
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refoulement se présentent comme des concepts dont l’attestation reste très problématique. Cependant, 
si, de son propre aveu, De Waelhens ne réussit pas à articuler phénoménologie et psychanalyse (De 
Waelhens, p. 7), cela ne signifie pas qu’une telle entreprise soit nécessairement vouée à l’échec. Ne serait-
ce qu’afin de lui rendre hommage, nous voudrions évoquer ici un article relativement ancien de Rudolf 
Bernet5, intitulé “Délire et réalité dans la psychose” (Bernet, 1992, p.25) qui nous paraît exemplaire dans 
la manière dont la phénoménologue peut accorder sa place à la psychanalyse sans, contrairement à De 
Waelhens, lui céder toute la place6. Plus modeste dans son ambition, qui se limite à la question du délire 
dans la schizophrénie et la paranoïa, cet article s’attache à ressaisir la manière dont Merleau-Ponty puis 
Lacan articule le rapport du délire psychotique à la réalité. Sans entrer dans le détail de l’argumentation, 
rappelons en simplement la thèse: “Nous essayerons de montrer que la réalité perdue et partiellement 
reconstruite dans le délire doit être comprise comme une réalité symbolique. Si la réalité de tous et la réalité 
du délirant sont en effet séparées par un gouffre d’incompréhension mutuelle, elles sont néanmoins taillées 
dans la même étoffe symbolique”. Ce qui nous paraît ici remarquable, c’est l’effort manifeste de Bernet 
pour s’approprier la conceptualité lacanienne et donner un contenu phénoménologique à l’opposition de 
l’imaginaire et du symbolique. Ainsi l’ordre symbolique est-il redéfini à partir de la notion de monde et 
le délire psychotique apparaît comme un ébranlement des lois symboliques et, notamment, du système 
symbolique qui régit les relations familiales. 

Conclusion 

Une phénoménologie des psychoses est-elle possible? Il convient avant tout de s’entendre sur sa nature 
et ses limites. Comme nous l’avons vu, son point de départ ne peut être que la mise entre parenthèse 
des multiples formes de réification des mortels en général qui partagent avec les psychotiques un seul et 
même mode d’être dans un seul et même monde. Toutefois, cette communauté de destin ne peut masquer 
le fossé, mieux: “le gouffre d’incompréhension mutuelle” qui les sépare et qui rend dès lors hautement 
problématique une tentative de description phénoménologique du mode de présence psychotique au 
monde: parce qu’il relève manifestement plus de la spéculation que de l’élucidation proprement dite de 
l’expérience délirante, l’essai de Binswanger sur le délire à partir de la phénoménologie de Wilhelm Szilazi 
(1889-1966) ne témoigne-t-il pas au fond d’une telle impasse (Szilazi 2011, Binswanger, 1992)? Autrement 
dit, une description de la folie qui s’en tient strictement à la voie de la réflexion transcendantale n’est-elle 
pas, en raison de sa démarche même, vouée à l’échec? Peut-être est-ce là une des raisons qui a conduit 
certains phénoménologues à chercher du côté de la psychanalyse alias “l’herméneutique du soupçon” 
(Ricœur, 1965) la possibilité d’une compréhension renouvelée des psychoses. 

Cependant, comme nous l’avons indiqué en évoquant l’essai sur la psychose de De Waelhens et l’article 
sur le délire de Rudolf Bernet, une telle démarche est fructueuse à la condition expresse que l’analyse 
existentielle, loin de renoncer à elle-même, y conserve intacte la conviction fondatrice qui est la sienne quant 
à l’être de l’homme en tant que condition de la compréhension des divers modes de présence psychotique 
au monde. Ce qui implique alors un remaniement en profondeur de concepts empruntés à la psychanalyse. 
En outre, si la voie proprement husserlienne de la réflexion transcendantale se révèle une impasse, il est à 
vrai dire une autre manière d’aborder la psychose — plus modeste car moins sûre d’elle-même — qui n’est 
pas à proprement parler phénoménologique. Cette voie, s’il est vrai que la phénoménologie stricto sensu se 
confond avec l’ontologie fondamentale et le dévoilement des existentiaux, est celle plurielle de l’interprétation 

5  Nous aurions pu également évoquer l’œuvre d’Henri Maldiney. Lecteur aussi bien de Binswanger que de Lacan et de Szondi, 
Henri Maldiney constate, en effet, “que la triangulation œdipienne est, au sens le plus strict, la forme de l’être au monde de 
l’enfant” (MALDINEY, 2012, p. 114)

6  Dans une perspective analogue, nous avons récemment tenté de réélaborer le concept de narcissisme en partant de sa 
compréhension freudienne (CABESTAN, 2022, pp. 73-89).
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ou explicitation (Auslegung) des conduites pathologiques à partir de l’analytique existentiale. Il ne s’agit 
pas alors de plaquer les concepts de l’analytique existentiale sur les conduites pathologique ni d’assimiler 
mécaniquement l’angoisse d’un psychotique à l’angoisse du Dasein, mais, comme l’écrit Françoise Dastur, 
de décrire les phénomènes ontiques que sont ces conduites à la lumière des phénomènes ontologiques, 
c’est-à-dire des existentiaux (Dastur, 2022, p.25). C’est en ce sens que Heidegger dit à Medard Boss dans 
un entretien de septembre 1968: “La méthode de recherche ‘conforme au Dasein’ n’est pas elle-même 
phénoménologique mais elle est dans la dépendance et sous la direction de la phénoménologie comprise 
comme l’herméneutique du Dasein” (Heidegger, 2010, p. 310).
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The fundamental associative principles 
of the daydreaming experience. A 
phenomenological study1

Marcus Sacrini (USP)

Resumo: No início do artigo, reconstruo a posição complexa de Husserl em relação à noção de fantasia. Por um 
lado, a fantasia aparece como severamente limitada, do ponto de vista da progressão da consciência na constituição 
de objetidades em um mundo objetivo.Por outro lado, uma vez esclarecidas as opções metodológicas de Husserl 
para dar destaque a essa constituição objetiva, aparece a riqueza da associatividade inerente ao fantasiar. Pretendo 
avançar essa investigação ao propor uma sistematização dos padrões de associação por semelhança das experiências 
comumente chamadas de “devaneios”.
Palavras-chave: fenomenologia, unidades intuitivas, associação por semelhança, devaneio.

Abstract: At the start of this article, I reconstruct the complex position taken by Husserl in relation to the notion of 
phantasy. On the one hand, phantasy appears to be severely limited from the point of view of the progression of 
consciousness in the constitution of the objectivities in an objective world. On the other hand, once one clarifies 
Husserl’s methodological options for highlighting this objective constitution, the richness of the associativity inherent 
to phantasizing shows forth. I would like to make progress in this investigation by proposing a systematization of 
the patterns of association by resemblance of the experiences commonly called “daydreams”.
Keywords: phenomenology, intuitive unities, resemblance association, reverie.

1  Translated from Portuguese by Daniel Nagase.



241

::

doispontos: Curitiba, São Carlos, volume 20, número 1, p. 240-255, junho de 2023. 

Introduction

Husserl’s has a well-known saying, according to which “‘feigning’ [‘Fiktion’] makes up the vital element of 
phenomenology”2. This saying highlights the irreplaceable role of imagination in the procedure of intuitively 
seizing upon the essences of the phenomenologically investigated topics. To fulfill this desideratum, one needs 
to start from the intuitive conscience of the individuals, or, better, of merely imagined quasi-individuals 
– imagined themes without an individualizing anchor in the objective spatio-temporality. The starting 
instances, being simply imagined, are easily confirmed as just that: possible instances or examples of a kind 
of object whose invariant features one needs to discover. The initially imagined case in the investigation 
of an essence is, precisely, any case, and, as a mere example, it can be varied into new similar examples, in 
such a way as to make seizable the identical aspects that are progressively emphasized in the sequence of 
arbitrary variations of the initial example. The imagination is, therefore, responsible not only for providing 
the initial case for an eidetic investigation, but also for indefinitely multiplying such a case into a series 
of similar examples.

It is important to note that the imagination or phantasy (here, I will not distinguish between those 
terms) is not merely a technical resource, that is, a resource with a central but unique function in the 
methodological architectonic of phenomenology. Imagination is, above all, a modality of consciousness, and, 
from this point of view, a theme of the discipline that seeks to distinguish and describe all the modes through 
which we experience something ― one of the many ways through which Husserl presents phenomenology3. 
Nevertheless, one must assess whether the emphasis on phantasy as a methodological resource for eidetic 
investigation does not end up limiting the range of some of the phenomenological analyses concerning 
this intentional modality. Of course, it is not a matter of denying that Husserl dedicated himself for a 
long time to the analysis of imagination, bequeathing us a plethora of very rich manuscripts about this 
topic. Still, it seems that some of the results stressed in those texts were guided more by a perspective 
of instrumentalization of phantasy’s power of variation than by the intrinsic structuration of such a power. 
Consider, for instance, an excerpt from his Introduction to philosophy, course taught in 1922-3. There, 
Husserl remarks on the role of phantasy in obtaining the pure eidetic possibilities. Phantasy’s power is such 
that it can transform, “without limit”, any thematized object. Husserl then offers the following warning:

Indeed, we should not relinquish ourselves so much to the play of phantasy. In it, it is possible, and this is an 
empirically verified possibility, for the respective phantasized formations to mix and mingle in a dissonant 
conflict, and, in this way, the unity of the phantasized object is not kept. The centaur can be phantasized as blond 
and bearded, with a white horse body. But other colors and even, perhaps, another form can sneak in unnoticed: 
suddenly, we have a dark-haired centaur with another beard and face, etc. We go from one to the other, not as a 
modification, but rather as a dissonant alteration; the phantasized passively loses the originary objectual sense 
and admits in its inertia for a new sense to be taken over by the old one. It could be like in a kaleidoscope: always 
new forms and none of them has anything to do with the others (HUSSERL, 2002, p. 174).4

The above excerpt may suggest that the directionality of the imaginative experience is a result of the 
theoretical interest in producing a series of variations that would allow one to capture the eidetic aspects 
of the theme being analyzed. Thus, if there is any kind of unity in the experience of the free phantasy, 
this unity would be the result of the “attraction” suffered by the transformative capacities from the eidos 
underlying each arbitrary variation. Left on its own, without this active concentration around the essence, 
phantasy – in its passively configured manifestations – would be limited to a succession of disconnected 
fragments, with no intrinsic principle of unification.

2  Husserl, 1976, § 70, p.148 /p. 160. References to Husserl’s works will be done by first giving the pagination of the German 
edition and then of the English translation, if applicable. For the translations used, see the bibliography.

3 Cf. Husserl, 1973, § 20, pp. 84-5./ Husserl, 1960, § 20, pp. 46-8.
4  Husserl, 2002, p.174.
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This does not seem to be a satisfying phenomenological description. There are many texts in which 

Husserl insists that one must unveil the forms of experience in their immanent legality.5 True, it is not 
in principle excluded the possibility of there being chaotic or disorderly modalities of consciousness; 
however, the seeming fragmentation of the phantasizing could be more a result of certain perspectives that 
skew the analysis than of exhaustive scrutiny of its immanent configurations. In this article, I would like 
to, first, discuss how the general phenomenological theme of the constitution of the object often guides the 
descriptions of phantasy. After this, I will attempt to show that Husserl is aware of these thematic filters 
through which, in many texts, he approaches the imagining conscience, and that he developed conceptual 
resources for an autonomous analysis of the structures proper to the phantasizing. Nonetheless, I still 
consider that this analysis has not been fully carried out, and so I seek to sketch its continuity by elaborating 
on the phenomenological notion of daydreaming.      

I – Phantasy and objectification

1.	 The intuitive unification based on relational perceiving

In order for us to advance in the clarification of the topics mentioned in the introduction, I will 
especially focus on Experience and Judgment, Husserl’s posthumously published work of 1939.6 Very 
roughly, Experience and Judgment develops a genetic analysis of predicative thought, which is led back to 
its founding intentional basis, that is, to the passive operations of pre-predicative sensible experience. The 
objectivity of knowledge, which is reached by employing many kinds of judgments systematized in theories, 
is led back to a series of subjective operations, which are then studied in their gradual complexification. 
In this way, Husserl seeks to show that knowledge is not merely organized around autonomous logical 
evidence, but is erected upon pre-logical and intuitive foundations. In order to carry out this analysis, 
he needs to leave out of play many kinds of idealizations, which are partly derived from the sciences and 
which have become lodged in our ordinary experience of the world, thus blocking a clear apprehension 
of the originary intuitive sources of evidence. Husserl, therefore, proposes an “abstractive limitation of 
experience”,7 suspending the validity of the judgments of knowledge and even of all significations whose 
origins lie in the socio-communicative interactions. Experience is thus reduced to sensible givenness;8 
and, starting from this point, Husserl intends to rebuild all the strata of the operations by means of which 
logical thought is developed. 

I will not reconstruct in all details the strata of intuitive experience genetically examined in Experience 
and Judgment. I will rather focus on the discussion of a kind of perceptual apprehension (called relating) 
that demands from Husserl a detailed exposition of imagination’s intrinsic features. To give this topic 
a minimum of context, let us note that perceptual apprehension, in general, is not treated as a kind of 
inert receptivity, causally determined by sensory stimulation. When we perceive, we already exercise 
an orientation of our apprehensive capacities, directed to the sensible objects in accordance with several 
exploratory interests. In other words, to perceive is not to let one be indifferently filled by any sensible data. 
It is, rather, the actualization of an exploratory potential that, little by little, circumscribes the many kinds 
of features of the perceived objects. In order to better emphasize this active character of the perception 

5  “In spite of that, however, the idea of an intentional analysis is legitimate, since, in the flux of intentional synthesis (which 
creates unity in all consciousness and which, noetically and noematically, constitutes unity of objective sense), an essentially 
necessary conformity to type prevails and can be apprehended in strict concepts.” (Husserl, 1973, § 20, p.86/p. 49).  

6  For details concerning the history of this book’s composition, cf. Lohmar, 1996.
7  Husserl, 1954, § 12, p.57/p. 57.
8  “Accordingly, we leave as valid only pure sensuous perception and then experience in general; we look upon the world purely as 

a world of perception, and we abstract from everything which manifests in itself as regards familiarities and determinations which 
are not rooted in purely perceptive acts but in evaluative ones, ours as well as those of others” (Id., p.56/id., p. 56).
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process, Husserl uses the expression “inspecting perception” [betrachtende Wahrnehmung].9 In the case 
of relating perception, one inspects the external horizon of the determinations of the thematic object, that 
is, one inspects the other objects that constitute the surroundings of the thematic object. In this kind of 
perceptual operation, there are in play different forms of “intuitive unity”10 between the object taken as a 
basis and the relational determinations: these determinations are not necessarily limited to the immediate 
sensible surroundings but can also involve connections with what has already been given or which will be 
given (thus forging unities between what is present and what is past and future), and even with that which 
could possibly be given.  In other words, there can also be relations to merely imagined objectivities that 
are, nevertheless, still somehow connected to the thematic basis in the course of the relating exploration.

Let us follow more closely the Husserlian exposition concerning this relating exploration. This exposition 
goes from § 33 to § 46, a stretch that constitutes the third chapter of the first part of Experience and Judgment. 
There, in the beginning, Husserl makes clear that the relational inspection starts from an object taken as 
the main theme; the perceptual interest then exceeds this object’s intrinsic determinations, retaining it as 
a theme in relation to which other objects (initially from the coaffecting sensible field) are apprehended. In 
this way, determinations that are not contained in the internal features of the initial object are configured; 
these determinations are stabilized in the transition from the partial apprehensions according to which, 
for example, a pen appears on the table or bigger than an eraser, etc.  

In addition to these minimal processual conditions (the transition from the exploratory interest to aspects 
of the object’s external horizon), Husserl investigates the ultimate intentional conditions for the formation 
of intuitive unities among different objectual substrata. The syntheses of the temporal determination are 
responsible for the passive structuring of the field of experience. The initial objectual givenness occurs in 
the exact measure of the duration of the perceptual experience. Hence, the constitution of objectual unities 
based on intuitive manifestations is due to the self-constitution of the immanent temporality. 

Husserl emphasizes the intrinsically objectifying perspective contained in the temporal structuring 
of experience. In general, perceptual experience does not exhibit just a harmonious concatenation of 
phenomenal manifestations but seeks in these manifestations existing objects, worldly things with their 
own spatio-temporal determinations. The relating inspections extend this intrinsic objectifying perspective 
and seek to capture the relational unities as determinations grounded on the objective spatio-temporality 
of the related themes. Now, this appeal to worldly objectivity as a background to the relational inspection 
breaks the very limits of the genetic investigation: as we saw, this latter was initially circumscribed to the 
sensible experience free from all intentional contributions whose origins lay in the superior strata of 
intentional operations.11 What is, then, the urgency that compels Husserl to deny the methodological 
presuppositions of his investigation, carefully upheld until that point? The answer is already sketched at 
the end of § 36: the reference to objective time is “unavoidable”12 to establish the contrast between the 
forms of relational unities obtained in the domain of perception and those obtained by means of a synthesis 
between perceptions and presentifications (memory, expectation, phantasy).

Husserl then analyzes the formation of intuitive unities (a fundamental condition for the relating explorations) 
beyond the perceived data, when the objectivities brought close together are not simultaneously present 

9  Id., § 22, p.112/Id., § 22, p. 103. The English translator opted for translating “betrachtende” as “contemplative”, thus masking 
the active component suggested by the German expression.

10  Id., § 33, p.172/id., p. 150.
11  “These cases will compel us to go a little beyond the domain of that which is proper to oneself alone, a domain to which in 

other respects our study will remain limited” (Ibid., § 36, p. 183/p. 159). 
12 Ibid.
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in the sensible field but are partially reproduced in presentifications. In relation to memory, Husserl notes 
that the remembered object is not united with the immediately perceived objects, and, more generally, 
he recognizes that the “world of perception and the world of memory are separate worlds”.13 There are, 
nevertheless, specific forms of objectual connection between the themes of perception and those of 
memory. The disconnection between the remembered manifestation and the perceptual manifestation is 
relativized if one understands that both are posited in a single stream of consciousness, which extends to 
the past by means of the spontaneous entanglement of the lived phases, and is also constantly open to the 
future. When I remember something, I reproduce a section of a past experience in which this something 
was manifest and was there meant as an object determinable by a certain spatio-temporal location. This 
objectifying intention is implicated in memory, in such a way that what is remembered can be recognized 
relative to the currently perceived spatio-temporal situation (for example, there was, months ago, a book on 
this same table that I currently see). Thus, what appears in memory, while often immediately disconnected 
from the current spatio-temporal situation, can be reconnected to it as a manifestation that takes part 
in a single temporality, to which, then, corresponds the objectivities meant as existing in a single world. 

That is not the case if one now asks about the possibility of intuitive unities between perceptions and 
non-positional presentifications (phantasies), that is, presentifications that intend fictitious objectivities 
and situations. The objects intended by phantasy cannot be continuously spatiotemporally determined, 
so it is not possible to recognize in them different manners of referring to a single objective world. It 
is not part of the essence of phantasy to progressively unveil objectivities that are verified as part of 
the existing world. As Husserl remarks, “imaginings [Phantasien] separate from one another have no 
necessary connection a priori and, as a rule, also have none in our actual experience”.14 The manifestations 
of phantasy are not intended as composing the objective world. True, what imaginatively appears can be 
temporally extended, which simply means that it is something configured according to the successive 
phases of immanent temporality. It is not, however, intended as an existing objectual pole, captured in a 
fragment of its objective time. That is why there is a radical separation between those objects intended 
by perception and those intended by phantasy. “One thing which distinguishes actually existing objects 
is necessarily lacking in the mere fiction: absolute temporal position, ‘actual’ time, as absolute, rigorous 
uniqueness [Einmalgkeit] of the individual content given in temporal form”.15 The imaginatively intended 
objectivities are not manifested as determined by the temporal relations that mark the objects as existing 
in an objective world; such objectivities are not characterized by a single temporal order, which would 
allow one to recognize them as the same objects occupying prior or posterior temporal locations.

Husserl concedes, in § 40, that an objectifying unification of the manifestations of phantasy is possible 
“to some degree”,16 for instance when we create fictional scenarios that involve a narrative development. 
In those cases, the acts of imagination converge to progressively qualify characters and situations that are 
intended as components of a single story. Relations of temporal and spatial determination (what happened 
before or after, what happened here and there) can then be fixed in the mode of “quasi”, that is, such 
relations are reproduced as if they constituted actual determinations of worldly objectivities, even while 
they are realized in a fictional scenario, a quasi-world in which one continuously intends only some of the 
features that minimally allow one to recognize quasi-individuals. In any case, there is still a background 
disconnection between the acts of phantasy: “in the nature of any two imaginings [Phantasien] there is 
nothing at all to imply that they require to be unified in a single act of imagination [Phantasie]”.17 As we have 

13 Id., § 37, p.184/p. 160.
14 Id., § 39, p.198./p. 170.
15 Id., p.197./p. 169.
16 Id., § 40, p.200./p. 171.
17 Id., p.201.
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seen, this verdict is a result of the specific point of view by means of which Husserl analyzed imagination 
in Experience and Judgment, namely, the point of view of a progressive objectification of the phenomenal 
manifestations, from the pre-predicative level to the exercise of universal judgments. That is why Husserl 
once again highlights, at the end of § 40, the initial exclusion of phantasy from the intentional progression 
that was reconstructed in Experience and Judgment. From the beginning, he was interested in following the 
acts that originally identify objects, which was only possible through perceptual experience, as is confirmed 
by the presupposition of the objective form of time. As Husserl himself puts it: “Thus our initial exclusion 
of the sphere of neutrality for the purpose of laying the foundation of a theory of judgment proves to be 
justified, insofar as a theory of judgment must begin precisely with the experience of the individual as 
yielding ultimate self-evidence, and such an experience of the individual does not occur in imagination 
or in general in a neutral consciousness”.18

One finds here echoes of the same evaluative result from the excerpt of the 1922-3 course cited in the 
introduction to this article. By itself, imagination does not involve any objectifying directionality and, 
according to its essence, it manifests only disconnected intuitive configurations that add little or nothing 
to the objectifying ascension supposedly inscribed in the complexification of the operational strata of 
consciousness. 

          2.       Intuitive unities by association

Until this point of the third chapter of Experience and Judgment, the analysis highlights what phantasy lacks, 
taking into account the objectifying progression inscribed in the passage from pre-predicative experience to 
predicative experience. Husserl considers the form “object” as a kind of teleological regulator of the functions 
of consciousness, a regulator that also becomes one of the keys of the phenomenological method, which 
starts, then, to consider objects as guides for conducting the analyses of the structure of consciousness.19 In 
Cartesian Meditations, Husserl admits that an investigation of conscious lived experiences, of the processes 
in which a manifold of singular contents are continuously entangled in new formations, seems like a “highly 
questionable”20 enterprise, since the lived “Heraclitean flux”21 is not shaped by identical and conceptually 
fixable elements in a definitive way. To avoid that transcendental consciousness appears as “a chaos of 
intentional processes”,22Husserl considers the form object as a terminus ad quem of the lived multiplicities, 
as these multiplicities would now be ordered while making possible the reference to a manifold of objectual 
types. Phenomenology thus takes “the unitary objective world as a transcendental clue”23 and, starting 
from stable and permanent objectual unities, regressively unveils the intentional operations responsible 
for the attribution of being “object” to the phenomenal manifestations.

Husserl has been often criticized for his emphasis on the form “object” as a kind of inescapable teleology 
of being conscious. Now, more than a naive objectivist bias, this emphasis is, as we have just seen, a 
methodological demand carefully elaborated with the goal of providing the foundation of a scientific-
transcendental investigation of consciousness. Moreover, it should also be clear that the emphasis on objects 
is an epistemic strategy for the development of a rigorous analysis of consciousness, and that this does not 
mean that every intentional operation is necessarily directed to objectification. This supposition would 

18 Id., p.203/ p. 174.
19 Cf. Husserl, 1973, pp.90-1./pp. 53-5.
20 Id., p.86./p. 49
21 Ibid.
22 Id., p.90./p. 54
23 Id., p.89./p. 53
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lead one, for example, to practically eradicate phantasy from the life of consciousness, since, as we have 
already seen, one does not intend – by phantasizing – objectual poles subject to objectively determinable 
spatio-temporal locations, but, rather, one intends (apparently) disconnected fragments. It is true that, 
on the one hand, there are many texts in which Husserl analyzes phantasy with the goal of showing what 
it lacks for constituting stable and permanent objects. On the other hand, the author also recognizes 
intrinsic principles that allow one to recognize the positive features of phantasizing, which are independent 
of the objectifying function. In other words, Husserl knows that his appeal to the form “object” can be 
a very comfortable sufficient condition to avoid considering subjectivity as a disordered multiplicity of 
contents, but he also knows that this is not a necessary condition for such a result. Other forms of ordering 
the lived experiences can be unveiled, forms that are even presupposed by the objectifying operations, 
though they are not reducible to the constitution of stable objectual poles and are also not progressively 
determinable in accordance to “in-itself ” features. It is in this sense that, at the end of the third chapter of 
Experience and Judgment, Husserl explores the associative relations by resemblance as connection principles 
intrinsic to phantasy.

The study of phantasy can now lead us to “the broadest concept of the unity of intuition (...) and to 
the most inclusive kind of relations, namely, the relations of likeness and similarity, which are possible 
between all objectivities capable of being united in such a unity of intuition, whether they are objects of 
perception or of imagination [Phantasie]”.24 Even though the imagined objectivities – because of their 
intrinsic features – cannot enter in relational synthesis of progressively objectifying determinations with 
the perceptual objectivities, Husserl admits that there is an immanent ordering principle to phantasy, 
which leads him to recognize a more general sense of intuitive unity among different intentional mo-
dalities. As Husserl very aptly puts it: “Therefore, if the unity is not a unity of objectivities, it can only 
be a unity of lived experiences constituting objectivities, of lived experiences of perception, of memory, and 
of imagination [Phantasie]”.25 Hence, as they are constituted in the same consciousness, the lived expe-
riences are part of a unified experiential stream. Still, this generic homogenization of lived experiences 
as temporalized experiential blocks can only guarantee the possibility that they all form intuitive unities. 
In the concreteness of conscious life, it is not the case that there is, first, a merely temporal unification 
and then, later, eventual connections among lived experiences that institute some thematic sense. In 
truth, the temporal unification, as an abstract form of what is lived, occurs concretely by means of or-
dering principles of intuitive contents, a result that is derived from association. Husserl had already dealt 
with this theme in § 16 of Experience and Judgment. Far from being reducible to unanalyzable singular 
mental events, association is there studied from the point of view of transcendental phenomenology. In 
Husserl’s own words: “The term ‘association’ denotes in this context a form of belonging essentially to 
consciousness in general, a form of the regularity [Gesetzmässigkeit] of immanent genesis”.26 As one can see, 
association has a legality, a Gesetzmässigkeit; in other words, in addition to the singular manifestations, 
there are rules in it that make intelligible countless empirical cases ordered by this binding force. This fact 
– that association can be studied in terms of the legality immanent to consciousness – shows that it is not 
necessary to limit the phenomenological analyses to the form “object” in order to avoid the description 
of consciousness as a lived chaos. Association is not limited to the configuration of objective unities and 
it allows, as we will see, a systematic understanding of extremely basic operations of consciousness. In 
Husserl’s words, 

However great and however continuous the efficacy of association is for the constitution uniformly intercon-
nected objects, it is also efficacious where objects, so to speak, snow in upon consciousness without connec-
tion. It creates a bond	 , especially association according to similarity (Id., § 43c, p.221./p. 187).27

24 Husserl, 1954,§ 41, p.203./ p. 174
25 Id., § 42, p.205. /p. 175
26 Id., § 16, p.78./p. 74
27 Id., § 43c, p.221./p. 187
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Thus, if, from the point of view of the intuitive unities progressively delineated as taking part in a 
single objective world, phantasies are considered as limited to the manifestation of disconnected frag-
ments, now, from the point of view of the associative principles, it will be possible to reveal a power of 
interconnectivity with no precedent in other intentional modalities. In order to make this point explicit, 
it is necessary to describe in detail the foundational associative principles which regulate the phantasiz-
ing. Husserl sketches this task in very general lines: according to § 16, the fundamental associative rule 
responsible for the concatenation of successive lived experiences is the principle of resemblance, in two 
specific forms: likeness or uniformity [Gleichheit] and similarity [Ähnlichkeit].28 As Husserl admits, “the 
relations of likeness and similarity are completely indifferent to such disconnectedness of things not 
actually joined together. They are indifferent precisely because they have their original source exclusively 
in the linkage which is preconstituted by the unity of association”.29As one can see, the free phantasizing 
is not a lived chaos, a disorder of isolated fragments, but, rather, a concatenation whose order is derived 
from the associativity of the contents.

It is exactly this type of dense lived experience, one which is internally articulated by the passively 
triggered associative links, that I would like to study following these Husserlian remarks. After all, it 
seems that lived episodes of this type are fairly common, episodes in which we let ourselves be absorbed 
by an obscure succession of “thoughts”, without necessarily instrumentalizing these experiences by any 
further determinate cognitive task. We know these episodes as daydreams, and they are, normally, ex-
periences in-between the practical or theoretical activities to which we dedicate ourselves in our daily 
lives. Far from being a fringe of gratuitous manifestations, a kind of semi-sleep in which the intentional 
capacities are almost shut down – only preserved in order to be activated before important cognitive 
tasks –, I will argue that daydreams allow us to reveal specific operations of consciousness, which make 
more clearly understandable, for instance, how non-positional presentifications are intrinsically ordered. 
When Husserl formulated the concept of “intuitive unity” in its broadest range, he opened the path for 
us to investigate the forms of intrinsic legality by means of which thematic contents, disconnected from 
the point of view of the progressive determination of their objective character, still constitute ordered 
lived concatenations. Let us now explore the way that associations by resemblance offer the kinds of 
fundamental nexuses by means of which passively manifested phantasies are articulated.

II – The lived nexuses constitutive of the daydreams

1.	 Forms of connection by resemblance

Even if it has only been considered so far in a very vague manner, daydreams can be considered as a 
specific kind of lived experience, one that is not to be confused either with the many varieties of perceptual 
exploration or with the voluntary exercise of our judging capacities. In this sense, daydreams can be studied 
at different levels of detail, according to whether one is seeking to elucidate its most general intentional 
features, how they are delimited, and how they are inter-related to other intentional functions (perception, 
directed cognition, dream, etc.), or whether one progressively analyzes its components according to the 
intrinsic stratification of its manifestation forms. Here, I will pursue only this second type of analysis, 
with a very circumscribed thematic reach.30 I will consider here as daydreams only the lived experiences 
in which some scenes of pure phantasy – non-positional presentifications – succeed each other. This is, of 
course, merely a didactic delimitation and one that does not intend to ontologically identify daydreams 

28  Two terminological remarks. First, the translator of Experience and Judgmentchose to render “Gleichheit” as “likeness”, but 
it also has a sense of “uniformity”, which will be important in the analyses that follow, so I will mostly render it as “uniformity”, 
except in quotations from this book. Second, Husserl does not always distinguish between the genusof associative relation, 
resemblance, and one of itsspecies, similarity, using the same term for both (“Ähnlichkeit”). Since both the genus and the species 
will be relevant for what follows, I will here strictly distinguish these two. 

29 Id., § 43c, pp.220-1.
30 Some of the themes that are here only alluded to were developed in more detail in Sacrini, 2022.
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with phantasies, since in concrete daydream episodes there is such an inter-intentional porosity that 
different presentifications (and even predicative thought) modalities are connected in very complex lived 
configurations. In any case, in the non-positional presentifications, there are fewer articulatory restrictions 
concerning the content, since in those cases one deals with merely “invented” contents, and so does not 
need to worry about correctly reproducing a certain lived sequence or about reliably anticipating some 
event. This makes it easier to see the spontaneous connection of contents by the simple association by 
resemblance. Once this elementary formation of nexus by resemblance between any presentified scenes 
is captured, it becomes possible to make explicit how positionality implies more complex thematic 
connections among the contents (for example, the connection by contiguity already presupposes the 
exploratory continuity of an object or a minimally uniform scenery). In this article, I am interested in 
showing that a fundamental associative pregnancy marks any presentified content, in such a way that each 
of its aspects pulses with minimal connections by resemblance. 

Let us, therefore, exclude the theme of the connections between daydreams and modalities of presentation 
consciousness and even, within the daydreaming experience, the connections among the many presentifying 
modalities. Let us focus, instead, on capturing the legal forms of nexuses between successive phantasies, 
understood as elementary presentifying manifestations. As I have already mentioned, the most basic 
type of connectivity between contents is resemblance, effectively accomplished through two forms of 
relationality: similarity and likeness. Here, we can still base our analysis on some points of Husserl’s 
exposition in Experience and Judgment. The author distinguishes, first in § 16 and later in § 42b two levels 
of association between contents. At the fundamental level, there is the stabilization of the sensorial fields 
by means of which the sensible receptivity acts. In order for this to happen, there needs to take place either 
a homogeneous sensible unity, among the data from the same sensory field, or a heterogeneous sensible unity, 
among the data from different sensory fields. This unification of the sensible fields allows the different 
objectivities to be seized upon as intuitively present in experience. New associative nexuses are then formed 
over this homogenizing unification, between something that is actually manifested and something that is 
not present but which is awakened by what is manifested. It is at this level that I would like to analyze the 
relations of resemblance, taking into account the specificity of our case, since here the actual content is 
not a perceptual datum but any phantasized scene, on the basis of which another phantasized scene will be 
passively configured, thus generating a minimal lived nexus of presentifications. It is important to note, 
however, that, as we will see, the sensible homogeneity, as something that is reproductively operative in 
every presentification, will have a decisive role in the formation of daydreams.

What does it mean to say, more precisely, that resemblance is a unifying factor of phantasized contents? 
There will be a lived resemblance connection when the contents either partially or totally coincide. The 
phantasized scene C will be associatively united to scene B if at least some of the elements from the two 
scenes overlap. Scene B remains minimally retained in the elaboration of C, in such a way that the latter 
can be recognized as resembling the first one. In case of similarity, the intended contents are similar 
and can be brought closer together under different aspects without there being an identification or a 
perfect overlap. There are in these cases dissimilar aspects that are still in force and that, therefore, limit 
the coincidence of features highlighted by the resemblance. On the other hand, in case of uniformity, the 
prominent aspect of B adequately overlaps with the corresponding aspect of C, in such a way that in the 
transition from one content to the other there is an identity between the aspects, which are now repeated 
in each content as the same. 

It is important to notice that similarity and uniformity are not determinations definitely associated 
with the contents, but qualifications that vary in degree and in the way they are actualized in accordance 
with the type of connection intended. Elements that appear as similar in a nexus may evidently appear as 
uniform in another one and vice versa. Moreover, generally speaking, there may be degrees of similarity, 
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with uniformity at one end, when there are no dissimilar aspects anymore (at least in relation to the element 
in question) that block the reiterative overlap of the two associated contents. Uniformity would therefore 
be the upper limit of similarity between contents. On the opposite side, there would be pure difference, 
when the intended elements are not at all similar relative to the relevant aspect in question. It is worth 
highlighting that, in the case of similarity, there is always some degree of internal difference, so that the 
elements brought closer together are only similar to each other and not identical. The types of differences 
in question will depend on the elements which are brought together as similar. In the case of abstract 
determinations (colors, shapes, roughness, etc.), there could be differences in scope, intensity, represented 
level of detail, or forms of connection among the intended aspects. In the case of elements represented as 
relatively independent (quasi-individuals), beyond such phenomenal differences, the way they stand out 
from the phantasized scenery, the imagined or stipulated spatio-temporal location, the articulation with 
other individuals, all of this could be dissimilar factors that block the overlapping coincidence.

As can be seen, one can establish possibilities of gradation between similarity and uniformity relative 
to the element that bears the resemblance and which triggers the lived connection. In § 45 of Experience 
and Judgment, Husserl seeks to systematize this analysis in mereological terms – which refer back to the 
third Logical Investigation. The resemblance relations can be accomplished among concreta (independent 
objects) or, in a more general sense, among wholes, and also among the parts of these wholes. In the case of 
the connection among lived phantasy experiences, each presentified scene can be considered as a whole, 
in the sense defined in § 21 of the third Logical Investigation: “a range of contents which are all covered 
by a single foundation without the help of further contents”.31 The presentified lived contents are united 
in the manifestation of the phantasized scene. This scene is, of course, only relatively independent, both 
in what concerns the nearby moments of the conscious flux from which it is detached and also in what 
concerns the foundational intentional dimension that keeps consciousness connected to the sensible 
world even while it is phantasizing.32 Husserl recognizes in § 13 of the third Logical Investigation that the 
relations of dependency and independency among the parts of a whole, and even the circumscription 
of the whole, are relative. Thus, an impressional moment of presentification – the current manifestation 
of the phantasized scene – can be taken as a relatively independent whole, in spite of the fact that, in an 
absolute sense, it still depends on the sensible rootedness of consciousness, and even on the continuous 
immanent temporalization of the lived experiencing. 

It can also be enlightening to understand the notions of whole and part in light of the notions of substrate 
and determination, as Husserl proposes in §§ 29-32 of Experience and Judgment. Indeed, anything that can 
be highlighted and become a thematic substrate for exploratory perception can be considered as a whole. 
Still, from a genetic point of view, there are certain affecting data that originally impose substrates, not 
depending in any way on some special exploratory operation of highlighting and isolating properties. 
These affecting data are those that present sensible individual objects, which are apprehended as beings 
that exist in- and for-themselves. The determinations, in their turn, are the dependent qualities that exist in 
the substrates or in their relations. Now, the fact that relations can be taken as determinations or dependent 
parts presupposes that the individual objects are not isolatedly given. In general, as Husserl himself puts 
it, “no individual body which we bring to givenness in experience is isolated and for itself ”.33 The objects 
presuppose their surroundings and, through various kinds of relations, are entangled with other objects and 

31 Husserl, 1984, p.282./p. 34.
32 About this point, Husserl admits in § 42 of Experience and Judgment: “If, e.g., while I perceive my material environment, a 

flash of memory comes to me and I devote myself entirely to it, this world of perception does not then disappear; no matter how 
much this world may lose its ‘actuality’, may ‘withdraw from me’ perceptively it is always there, perceived, in the broader sense 
of the term” (1954, p.205/pp. 175-6).

33 Husserl, 1954, § 29, p.156/p. 137..
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with a background environment. One should, therefore, recognize a broader notion of substrate, namely, 
the context of mundane relations in which each object can be an individual. From the point of view that 
is here in question – the connections between presentifications – it is therefore plausible to consider each 
phantasized scene – as it represents a diversity of quasi-objects in a minimal surrounding – as the most 
general substrate in view. Inside this broad whole – the totality of figure-ground aspects of the phantasized 
scenes – different kinds of parts can be analytically distinguished:

a)	 The particular imagined substrates, that is, the quasi-individuals detached from the 
background and that also appear as relative wholes in the global scene;

b)	 The components of the imagined surrounding;

c)	 The intrinsic qualities or determinations either of the individual substrates or of the 
surrounding, be they relatively independent parts (for example, fragments of imagined qua-
si-objects) or relatively dependent parts (color qualities, shape, roughness, etc.);

d)	 The determinations derived from the total arrangement of the scene (a certain spatial 
disposition of the themes, a certain pattern of movement of something in relation to the back-
ground, etc.). 

By means of this circumscription of the different kinds of elements that can fulfill the presentifying 
impressional moment, one can track in which way the resemblance relations occurs in regards to each 
presentified unity, something that makes it much easier to understand how the elementary lived nexuses 
are formed.34 According to § 45 of Experience and Judgment, the relations of resemblance, as the trigger 
of intuitive unities, occur relative to wholes or to parts of those wholes, be those independent (each quasi-
individual must here be counted, as well as its independent parts) or dependent. It is then possible to 
highlight, in the continuous passage between similarity and uniformity, specific kinds of resemblance 
relations, in accordance with whether one takes into consideration the whole or part of the lived content 
as the trigger of the daydreaming nexus:35

34 The mereological notions are part of the framework of formal resources which can be used by phenomenology in its 
investigations. The establishment of relations of foundation between contents or the distinction between their dependent and 
independent parts are conceptual operations that can be applied to any kind of objectivities, without clarifying anything about the 
“material” particularities that make it that such objectivities present such and such ontological determinations. Husserl considers 
that even the immanent contents of the conscious flux “are only a special class of objects” (Husserl,1984,p.218/p. 309) and, 
therefore, are submitted to the a priori  relations between parts and wholes that are valid for objectivities in general. I subscribe 
to this thesis throughout the study of daydreaming. 

35 I was here inspired by a similar table proposed by De Santis, 2012.
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As one can see, the bringing together of presentified wholes, that is, the formation of the associative 
nexus which institutes an intuitive unity between two impressional moments, can occur relative to a (or 
to some) elements manifested in the presentified scene or even relative to the scene taken in its globality. 
Each relation marked in the above scheme constitutes a type of associative nexus among the impressional 
moments of presentifications. In the most elementary relation (1), some partial aspects are similar. Here, 
the differences between the presentified wholes prevail and, at the limit, there are no repeated (uniform) 
aspects between the two of them. On the opposite side of this continuum, there is the relation of complete 
uniformity (4), in which there is no difference. 

It is worth noticing that it is possible to distinguish subtypes of nexuses inside each of these types. For 
example, Husserl recognizes different forms by means of which the transference of similarity between wholes 
(2) takes place. The similarity relation can occur between aspects or parts of wholes and, in that case, the 
“wholes participate in a similarity in consequence of the similarity of the subordinate features to which 
the similarity belongs”.36 In this case, for example, the similar wholes B and C are brought together and 
taken as similar because they respectively share similar features a and a’. In addition to this case, wholes 
can also be considered similar because their parts correspond to each other and can be coordinated (a—a’, 
b—b’, etc.). Hence, “here the wholes are not similar ‘in consequence of ’ the similarities of the parts. On 
the contrary, the similarity of the parts is here merely ‘transferred’ to the similarity of the wholes”.37

It is also possible to recognize many subforms of connection in item 3. For example, either the dependent 
parts of certain scenes (certain identical coloration, even though it is instantiated in very different quasi-
objects) or the relatively independent parts could be uniform, and this includes, as we have seen, the 
imagined quasi-objects themselves as focal themes that are repeated in different scenes. And here, new 
distinctions are possible. The objectual genera could be uniform without an individual identification: two 
objects of the same type are imagined as sharing all their phenomenal qualities without being numerically 
identical (for example, a copy of a book in a scene and another copy of the same book in the next scene). 
On the other hand, an individual could also be uniform: a quasi-object is represented in two scenes as 
the same. In this case, however, the numerical identity (in the two scenes, the quasi-object is a single 
object) does not imply that there could not be phenomenally distinguished qualitative differences (for 
example, in one scene I imagine a young person and, in the other, the same person older). Moreover, for 
all the above cases, it is worth noting that there could be similar co-given elements in each scene. Indeed, 
the existence of uniform aspects guarantees that the wholes in view are not completely disjoint and, in 
this sense, are already similar.

36 Husserl, 1954,§ 45,  p.227./p. 192.
37 Id., p.228./p. 192.



252 doispontos: Curitiba, São Carlos, volume 20, número 1, p. 240-255, junho de 2023. 

::
It is clear that similarity between wholes does not exclude that some of their parts can also be uniform. 

However, in order for the wholes to be globally uniform, it is logically demanded that their parts also be 
uniform. That is the case of item 4 in the above scheme. That case is distinguished as the limit, in which 
there is total uniformity and there are no differentiating elements that could block the content coincidence. 
Since in this study the wholes are presentified scenes, total uniformity would mean that there would not 
be a nexus, properly speaking, among the contents, but rather their continuous manifestation, in such a 
way that the impressional moments would blend or be extended as if they also remained the same. While I 
will not explore this case here – I intend to do so in a broader work –, let us note that there are important 
phenomenological consequences for the understanding of the immanent temporalization, consequences 
that may be more easily shown not by supposing a seamless maintenance of an identical content in the 
modification of the temporal phases, but rather by the absence of any presentified content, as, for example, 
in deep meditative states, in the sense systematized by some Buddhist traditions. 

As one can see, it would be possible to ramify on several levels the forms of connection presented above. 
And even if that scheme does not intend to be an exhaustive review of types of resemblance nexuses, it 
already offers precise analytical resources to capture the legality instantiated in the passive succession 
of apparently random phantasized scenes. The lived intuitive unities – even if they are severed from the 
exploratory processes that determine the form “object” – are clearly ordered by associative principles. 
Nevertheless, we still don’t have, considering the phenomenological resources historically developed, 
detailed expositions of the micro-associative rules by means of which the contents can be effectively 
connected. The systematic analysis of the manifestations of phantasy in terms of wholes and parts offers 
a typology of the nexuses which ground the institution of the intuitive unities. Taking the association by 
resemblance as the most elementary form of lived connection, one that is in force when the presentified 
contents are united without any direction by a cognitive interest, it is still possible, as one can see, to 
distinguish the nexuses according to their different modalities (if they are united by similarity or uniformity) 
and applied to distinct components of the presentified manifestation (whole or parts). Thus, between 
presentified contents B and C – passively lived through in sequence – could occur, in principle, any of the 
cases enumerated in the above scheme: B-1-C, B-2-C, B-3-C, B-4-C. 

One should at least mention that not all of those connection rules are equally neutral in relation to 
their actualization potential. In nexuses with uniform elements, there is a total coincidence between at 
least part of the themes in the transition of contents, something that fosters the prominence of those that 
remain the same. In this kind of content succession, it is highlighted what remains the same, even if it is 
recontextualized in conformity to the thematic configurations of each new impressional moment. Here, 
one finds the rudimentary demands for narrative concatenations to take place: an element sustained as 
the same is highlighted in a succession of scenes, which is then lived as a minimum “plot”. The identifying 
overlapping of the element is emphasized and promotes the thematic continuity in the presentified 
succession. Indeed, daydreaming episodes in which we figure ourselves or other characters in a sequence 
of actions are very common. We have here the minimal associative conditions for the creation of the 
imaginary quasi-world of fictions, mentioned by Husserl in § 40 of Experience and Judgment. The uniform 
element (be it uniform in an absolute or relative way, in accordance with the transformations undergone 
throughout the figured scenes) makes it easier to recognize that there is unity in daydreaming, since its 
manifestation overlaps in the scenes and acts as a kind of anchor that attests the lived unification. In any 
case, even when the unification is less evident, such as in the case of nexuses 1 and 2 – in which there are 
no uniform elements anchoring the associative unity – there is still a legal character in the connection of 
the contents, a character that is derived solely from the similar aspects.

In order to emphasize the striking disconnection among contents of phantasy and between the contents 
of phantasy and the contents of perception, Husserl gives as an example the succession of two apparently 
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random impressional moments followed by a perception: “The centaur which I now imagine, and a 
hippopotamus which I have previously imagined, and, in addition, the table I am perceiving even now 
have no connection among themselves, i.e. they have no temporal position in relation to one another”.38 While 
effective in making explicit that the phantasy figurations essentially do not accomplish an exploratory 
path by which objectual poles are determined as part of a single objective world, the example suggests a 
certain unanalyzable arbitrariness as being constituent of phantasizing. The considerations adduced in the 
previous paragraph allow us, however, to reject this suggestion. That a centaur is phantasized following 
the phantasizing of a hippopotamus is not random, but refers to the highlighting of certain aspects of the 
former which are reconfigured in the second, such as the animal body or, at least, its being-quadruped.39 
The figuration of the centaur is motivated by the figuration of the hippopotamus, and this motivation 
accomplishes itself by the prominence of the abstract part x (the body of the hippopotamus), reconfigured 
in the similar abstract part x’ (the body of the centaur). There is no pure randomness, but, instead, a 
minimally ruled nexus, a nexus among at least one similar aspect inside the associated wholes. 

This analysis shows that wholes (understood here – it is important to insist on this point – as scenes 
phantasized each at a time) that are not in any way contiguous, that is, that do not represent progressively 
explored objects or environments, can still be articulated in the lived experience. The fact that the wholes 
are disjoint in regards to their global sense does not block them from sharing, according to various 
degrees of resemblance, at least their dependent parts; and this is enough for the establishment of ordered 
nexuses among the contents, which can then succeed each other in an associated way. Nevertheless, this 
fundamental nexus (highlighting and reconfiguration of similar dependent moments in wholes that 
are in general disjoint) occurs almost invisibly, since the global dissimilarities are phenomenally more 
imposing. After all, as Husserl remarks in § 45 of Experience and Judgment, the whole is “what is primarily 
given”40, and, in the case of disjoint (in relation to the global sense) wholes connected just by dependent 
moments, this general disjoint character overrides the fleeting motivation between the moments. The 
abstract dependent feature x in B triggers the manifestation of C, in which it appears as x’. But that which 
immediately manifests itself is B, followed by C; as C appears in its general sense as separated from B, 
the association among some of the parts may remain obscure and, in a hurried rememorative reflection, 
B and C may be taken as randomly brought together. Before subscribing to this type of judgment, it is 
important to remark that the nexus between similar aspects of disjoint wholes is the minimal form of an always 
pulsing or latent connectivity in any presentified content. After all, as Husserl had already emphasized, the 
interconnectivity of separated contents presupposes the homogeneity of their generic manifestation form. 
That contents are presentifiedly intuitive means that they share aspects that delimit, in general, the intuitive 
phenomenalization. In other words, what allows the intuitive representability in general (aspects of the 
figure and ground ordering, thematic substrates, colors, shapes, etc.) is always actualized in a concrete 
lived whole as a power of connecting with other possible wholes. Presentification, as a field of intuitive 
representability, operates over the fundamental associativity that allows homogeneous terms to be brought 
together. From here on, that any presentified contents may articulate themselves presupposes, even if in a 
minimum degree, this homogenizing approximation of what is intuitively imaginable.

38 Husserl, 1954, § 39, p.196./p. 168.
39 The prominent similar aspect can already be noticed if one understands well the words used in Husserl’s example. “Centaur” 

designates a mythological being with a human upper’s body and the lower body and legs of a horse. The term “hippopotamus”, 
in its turn, refers etymologically to “river horse”. In the German language, the closeness of the “equine” character of the centaur 
and the hippopotamus is even more evident, since the term “horse” [Pferd] is part of the German word used to refer to 
hippopotamuses[Nilpferd]. 

40 Husserl, 1954, p.228./p. 193
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2.	 Forms of connection by resemblance The associative concatenation

The background homogeneity between the abstract moments that can figure in any presentified scene 
guarantees the possibility of minimal associative nexuses between the lived contents. This, however, still 
does not clarify how these nexuses are effectively established.41 More than the clarification of why certain 
particular contents appear interconnected – which would demand considering aspects of the individual 
historicity of the person who daydreams  – , what is interesting here is the study of how the process of 
connecting phantasized scenes actualizes, in terms of its general legality, this associative pregnancy distinctive 
of every presentified content. Husserl explores the theme of the associative awakening – the dynamics 
by means of which a present content “reminds” us of something and motivates the figuration of this 
something – in many texts, particularly in some parts of his course Analysis concerning passive synthesis. Let 
us recall here at least one of his reflections concerning the relations among lived experiences, with the goal 
of elucidating the intrinsic operations of daydreaming. In Appendix 18 to this course, Husserl proposes 
that it “is a universal law of consciousness that a resonance proceeds from every special consciousness or 
from every special object, and similarity is the unity of the resonating element”.42 The notion of resonance 
– understood as the amplification of a vibration of a physical system stimulated with the same frequency 
– is a metaphor that makes sensible the idea of a constant openness of each element of a lived experience 
to consonant elements in other lived experiences. Limiting ourselves to the case of phantasy, one should 
here emphasize that each imagined scene does not exhaust in itself, but rather pulses in the direction of 
congruent elements. The general sense of a phantasized scene, or even of some of the parts there prominent, 
awakens the configuration of a similar whole or of similar parts. Hence, there are congruent elements that 
harmonize themselves even while remaining separate, that is, lived in different impressional moments. 
In other words, what is prominent resonates in such a way that it keeps the highlighted material aspect 
vibrating in consonant contents. Similarity, in its many degrees and, at the limit, uniformity, are the result 
of this congruence among elements in different impressional moments: content C does not haphazardly 
succeed content B, rather, C succeeds B by the resonance of an element that is prominent in B. There is, 
thus, a minimally orderly transition: the highlighted elements coincide, in different degrees, in the sequence 
of contents, which do not burst arbitrarily, but, rather, fulfill the unending succession of the temporal 
phases by means of several forms of thematic consonance.      

As we have seen, in order to make apparent the eidetic legality of daydreams, I proposed to schematize 
each impressional moment of a presentification as a whole, and the succession between two contiguous 
moments as a kind of discrete nexus, represented by a dash. It is clear that the experience of daydreaming 
does not take place by means of the joining together of isolated contents by an autonomous “connector”; 
there is a continuous filling of the impressional focus by successive contents, each of them detaching itself 
and submerging as a just lived phenomenal trail. In any case, the proposed schematization allows one to 
consider the mere form of spontaneous reposition of the temporal impression as a lived concatenation, 
that is, as a sequence distinguished by a minimal order intrinsic to the contents. For example, during a 
relaxing moment, in which I am not paying attention to the urgent tasks of the day, I remain absorbed in 
multiple phantasized scenes. The distinction of the contents in accordance with the impressional moments 
and the making explicit of the possibilities of nexuses by resemblance among such contents wards off any 
simplifying ideas according to which such episodes could barely betaken as lived experiences. Consider 
a sequence of scenes passively manifested, R to X. Such contents can be connected (without considering 
other particularizing factors of the lived experiences) by any of the nexuses previously studied – for 

41 Note that it is not just the phenomenal aspects of the presentifications that constantly suggest associative connections. The 
knowledge stipulated, to a greater or lesser degree, in each phantasized scene also opens the possibility of associative nexuses. I 
will not develop this point in this article.

42 Husserl, 1966, p.406./p. 505-6.
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instance, R-1-S-3-T-3-U-2-V-2-X, among many other possibilities. That sometimes a certain feeling of 
disconnection prevails – whose source is frequently to be found in disattention –,this does not mean, 
however, that it would not be possible to capture the ordering intrinsic to daydreaming by employing an 
appropriate methodology.

After this long expositive path, phenomenology students and teachers do not need to feel guilty anymore 
if they do not heed Husserl’s advice – contained in the long quotation mentioned in the introduction – and 
surrender themselves to the play of phantasy. After all, even if they are not employing their imagination to 
track the pure eidos and, instead, are merely enjoying passively ordered daydream connections, they can 
still dedicate themselves to a topic of great phenomenological interest.
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L’avenir du transcendantal: la surprise.
Pour une phénoménologie empirique

Natalie Depraz (Université de Rouen Normandie)

Résumé: La surprise est une épreuve pour la philosophie. Pour le régime transcendantal de la pensée, ce que 
certaines, certains considèrent comme la pointe du philosophique. En effet, la surprise emblématise l’empirique, 
ce qui résiste, ce qui se dissocie du philosophique. Elle pose un problème à la philosophie. Ou alors elle requiert 
une autre philosophie que celle du sens ou de la raison pure. Une philosophie qui puisse peut-être réengager, au 
delà de la dissociation, au delà de la résistance, une alliance d’un nouveau type entre transcendantal et empirique. 
Dans cette contribution, je voudrais montrer comment le phénomène de la surprise permet d’instaurer une autre 
relation au transcendantal : ni de disjonction, ni de conjonction. Quitte à le faire radicalement muter. Et comment la 
surprise peut alors recevoir une investiture philosophique d’un nouveau genre. Elle sera la pierre d’angle d’une 
phénoménologie elle-même d’un nouveau genre : une phénoménologie empirique.
Mots-clé : surprise, phénoménologie, transcendantal, empirique, nature, Kant, Husserl, Heidegger.

Abstract: Surprise challenges philosophy. Transcendental thinking, what some consider to be the core of philosophy. 
Surprise indeed emblematizes the empirical, i.e. the resistance to philosophy, its dissociation. Philosophy has a problem 
with surprise. Unless it requires another philosophy than meaning or reason. A philosophy able to enter into an alliance 
of a new kind between transcendantal and empirical, beyond dissociation, beyond resistance. In this contribution, 
I would like to show how the phenomenon of surprise allows the birth of a new relation to transcendantal, either 
of disjonction, nor of conjonction. Even if it means radically changing it. And how surprise may then receive a new 
philosophical credit. It will become the corner stone of a phenomenology of a new kind: an empirical phenomenology.
Key-words: surprise, phenomenology, transcendental, empirical, nature, Kant, Husserl, Heidegger.
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Introduction

La surprise est une épreuve pour la philosophie. Pour le régime transcendantal de la pensée, ce que 
certaines, certains considèrent comme la pointe du philosophique. En effet, la surprise emblématise 
l’empirique, ce qui résiste, ce qui se dissocie du philosophique. Elle pose un problème à la philosophie. 
Ou alors elle requiert une autre philosophie que celle du sens ou de la raison pure. Une philosophie qui 
puisse peut-être réengager, au delà de la dissociation, au delà de la résistance, une alliance d’un nouveau 
type entre transcendantal et empirique. 

A la lumière du phénomène de la surprise, voyons donc si une autre relation de la philosophie 
transcendantale avec l’empirique pourrait émerger. Et, si oui : comment la surprise pourrait-elle alors 
recevoir une investiture philosophique d’un nouveau genre?

Pour ce faire, une analogie anthropologique me servira de levier. Immanuel Kant la nomme “insociable 
sociabilité”. Ce sera mon opérateur pour repenser la relation de l’empirique et du transcendantal et, par 
là même, pour ré-envisager la relation difficile entre surprise et philosophie.

De prime abord, le transcendantal offre un point de butée contre toutes les tentatives humaines (trop 
humaines?), qui s’engagent dans une naturalisation, qui s’attachent à faire droit à l’empirique en tant 
que tel.1 Le transcendantal est le “contre-nature” par excellence. Or, la mutation du transcendantal qui 
s’amorce avec la phénoménologie, laquelle est justement exemplaire de ce retournement contre-nature, 
est intéressante à observer. On y verra si la surprise y change quelque chose et, conséquemment, si cela 
change d’ailleurs quelque chose pour la surprise.

Dès les années 50 puis 60, avec l’ouvrage ancien mais toujours actuel de Iso Kern, Husserl und Kant, 
édité en 1964 et encore en attente de traduction, puis depuis les articles-phare de Paul Ricœur en 1987, 
de Henri Dussort dès 1959, puis l’excellent compte rendu de l’ouvrage de Kern par Arion Lothar Kelkel 
en 1966, la carte de la proximité et des différences entre philosophie critique et phénoménologie a été 
précisément tracée.2 Au transcendantal kantien situé au plan des conditions de possibilité de l’expérience, 
indépendantes de celle-ci, Husserl oppose on le sait la mise en évidence d’une “expérience transcendantale”. 
Dès lors, c’est le critère de l’expérience (et de l’intuition) qui distinguera la Critique de la phénoménologie. 
Avec le transcendantal kantien, l’expérience sensible est délimitée. Dans ces limites, la connaissance est 
possible; en phénoménologie au contraire, la connaissance, intuitive, s’illimite, là où l’intuition chez 
Kant était circonscrite à l’espace et au temps sensibles. Il y aura donc eu chez Kant disjonction des régimes 
transcendantal et empirique, tandis que, pour Husserl, règne la conjonction, à savoir la possibilité d’une 
expérience transcendantale, qui établit de facto la phénoménologie comme un “empirisme transcendantal”.3

Ceci est bien connu. Je vais dans cette contribution explorer le rapport particulier que la surprise entretient 
à la philosophie à partir de ces deux relations du transcendantal à l’empirique que sont disjonction et 

1  N. Depraz, “When transcendental genesis encounters the naturalization project”, in Naturalizing Phenomenology ( J. Petitot, 
F.J. Varela, J.-M. Roy, B. Pachoud eds.), Standford University Press, 2000, et “De l’affinité de Gœthe avec Kant et Husserl : à la 
croisée de la nature et du transcendantal, entre éthique et morale”, in Le coach de Gœthe. Conseil et médiation dans Les affinités 
électives (A. Richter, sous la dir.), Paris, Riveneuves éditions, Actes Académiques, 2014, pp. 45-78.

2  P. Ricœur, “Kant et Husserl”, Kant-Studien 46, 1954-55, republié dans A l'école de la phénoménologie, Paris, Vrin, 1987; H. 
Dussort, “Husserl, juge de Kant”, Revue philosophique, n°149, 1959; I. Kern, Husserl und Kant, Den Haag, M. Nijhoff, 1964; A. L. 
Kelkel, “Husserl et Kant”, Revue de métaphysique et de morale, avril-juin, n°2, 1966.

3  N. Depraz, Lucidité du corps. De l'empirisme transcendantal en phénoménologie, Dordrecht, Kluwer, Phaenomenologica, 2001; 
“De l’empirisme transcendantal: entre Husserl et Derrida”, in Alter n°8, 2000, Derrida et la phénoménologie, Paris, Alter, pp. 53-69; 
“L’empirisme transcendantal: de Deleuze à Husserl” in Phénoménologie allemande, phénoménologie française, Revue germanique 
internationale, 13, Paris, CNRS Editions, 2011.
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conjonction. Et ce, en faisant jouer en guise de métalangage l’antinomie kantienne de l’insociable sociabilité. 
La question étant: à quelles conditions l’insociabilité (l’extériorité) que représente l’empirique pour la 
philosophie peut-elle se sociabiliser (se relier)? Qu’est-ce que le transcendantal y gagne, et comment 
la surprise en tant que phénomène inassimilable par la philosophie (transcendantale) peut-elle être 
réinvestie? Et à quel prix?

Pour cette exploration, je vais tout d’abord restituer les données du problème dans l’approche Critique, 
puis, autrement, dans la phénoménologie. Je pourrais alors y introduire la surprise, évaluer sa capacité à 
instruire et, peut-être, à faire muter le régime transcendantal. Peut-être, alors, pourra-t-on penser autrement 
sa singularité face à la philosophie.

1. Transcendantal et empirique: une insociable sociabilité?

Dans son célèbre opuscule l’Idée d’une histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique (1784),4 Kant 
introduit l’hypothèse bien connue d’une “insociable sociabilité” (ungesellige Geselligkeit) des humains 
entre eux en société. Cette tension irrésolue des opposés est selon lui le moteur de la relation à autrui et, 
plus largement, de la vie en commun. Le philosophe voit dans l’être humain un être antagoniste voire 
ambivalent dans son rapport à l’autre. Il est en effet à la fois un être sociable, disposé à s’associer (sich 
vergesellschaften), et un être insociable, opposant à autrui, par égoïsme, de la résistance, et cherchant à s’isoler 
(sich absondern). Kant situe cette ambivalence au cœur de l’humain et y voit une tension productrice qui 
peut contribuer à la maturation de la relation à autrui et s’avérer productrice d’humanisation.

Je voudrais ici mettre cette conception antagoniste de l’humain au service d’une exploration nouvelle de 
la relation entre transcendantal et empirique. Il s’agit ce faisant de proposer un déplacement par rapport 
à la situation standard du transcendantal dans la philosophie kantienne. Celui-ci est en général placé en 
position de prééminence à la fois méthodologique et cognitive. Par conséquent, l’empirique est dévalué: 
rejeté au rang de “commencement” et de dérivé.

Mas de quel déplacement s’agit-il? L’idée est d’examiner jusqu’où l’empirique, dans une philosophie 
transcendantale, kantienne, mais aussi husserlienne, est une matière étrangère externe. A quelles conditions 
l’empirique est un opposant, un résistant, voire un rival, ce qui le placerait alors dans une position plus 
interne au transcendantal? L’empirique affecterait alors le transcendantal au point d’être à même d’instruire 
sa mutation.

Dans un premier temps, j’examinerai une telle mutation à l’intérieur de la philosophie kantienne, puis ce 
sera le tour de Husserl. Je projetterai alors cette mutation sur le phénomène de la surprise pour en découvrir 
la relation singulière au philosophique. Et, en retour, je scruterai les possibilités que cette relation contient 
pour renouveler voire faire à son tour muter la relation entre empirique et transcendantal.

— Figures kantiennes de l’empirique: de l’asocial à l’insociable

La lecture kantienne la plus courante montre que l’empirique, pour filer la métaphore qui me sert de fil 
rouge ici, est moins “insociable” qu’“asocial”: totalement in-intégrable par la philosophie transcendantale. 
En d’autres termes, on a affaire à un cas de dissociation des deux régimes: l’empirique est le règne de la 
confusion des impressions sensibles, que signifie clairement l’expression, dans l’Introduction à la première 
édition de la Critique de la raison pure, de la “matière brute des sensations”5 ; dans le régime transcendantal 

4  I. Kant, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, Paris, Bordas, Poche, 1993, quatrième partie.
5  I. Kant, Critique de la raison pure, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, Œuvres philosophiques I, 1980, p. 761 a.
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a lieu en revanche une articulation entre l’intuition, forme a priori de l’expérience, et les catégories de 
l’entendement, qui structurent la connaissance de l’objet.6

Dès lors, “transcendantal” équivaut à “a priori formel” et s’oppose à “empirique”. Il correspond à un plan 
d’antériorité logique qui se nomme aussi “pur”, “absolu”, ce qui le dégage entièrement de toute immixtion 
de l’expérience sensible. Il qualifie une condition de l’expérience en amont de celle-ci. Plus largement, 
il renvoie au plan des formes, des principes ou des idées a priori auxquelles l’expérience s’applique, mais 
qui s’exerce indépendamment d’elle. Une telle dissociation entre transcendantal et empirique, qui, pour 
amorcer l’analogie, rend ce dernier “asocial”, prend appui sur une distinction étanche entre apriori et 
expérience sensible. 

Or, seule la mise en place de trois critères pris ensemble7 permet de préciser le statut de l’empirique dans 
sa relation au transcendantal dans la théorie kantienne de la connaissance: si l’empirique comme matière 
sensible chaotique factuelle est bien dévalué et rejeté, admis seulement dans son rôle de commencement, il 
est en tant qu’expérience possible le levier d’un usage légitime des principes qui s’y appliquent, et il permet 
d’en identifier par exclusion un sens métaphysique, illégitime car non-arrimé à l’expérience. L’empirique 
comme expérience possible sera dès lors moins asocial qu’insociable: il résistera à sa sociabilisation, 
entendons ici, selon la transposition filée de l’anthropologie, à sa transcendantalisation, à son intégration 
dans le transcendantal: il refusera de se laisser absorber. Mais il jouera aussi, du sein de l’usage transcendantal 
des principes, un rôle constructif de régulation non-métaphysique.

De l’empirique matière exogène à l’empirique résistant, on passe de la dissociation à une dynamique 
constructive en relation avec le transcendantal. On va voir comment ces deux figures se rejouent dans la 
phénoménologie husserlienne dans un cadrage transcendantal modifié. Une troisième figure de l’empirique 
en émergera, qui jouera moins le seul rôle d’un résistant (passif) que d’un contestataire (actif), et appellera 
moins sa réforme (son renouvellement) que sa révolution (sa mutation).

— Husserl: une troisième figure de l’empirique?

Dans l’opuscule de 1784, Kant souligne combien l’insociable sociabilité, qui fait jouer ensemble résistance 
et association, s’exacerbe à un certain stade en une “rivalité incessante”. C’est ce motif de la rivalité que je 
voudrais à présent solliciter, pour faire ressortir, au delà de la disjonction-dissociation (1) et de l’association-
résistance (2), une figure phénoménologique de l’empirique, placée sous le signe de la rivale. La rivale, 
qui lutte à armes égales avec le transcendantal, et contribue ce faisant à sa mutation.

Avant d’identifier cette troisième figure de l’empirique, mettons en évidence les deux premières dans la 
lumière husserlienne, car c’est depuis elles qu’apparaîtra la troisième.

Chez Husserl, la première figure kantienne de la relation de l’empirique au transcendantal, la disjonction-
dissociation, prend la forme de l’exclusion. Sous le terme d’“empirique”, le fondateur de la phénoménologie 
entend ce qu’il s’agit de mettre hors-circuit. Que faut-il donc mettre hors circuit? C’est ce qui, dans notre 
expérience, est pré-donné. A savoir, un préjugé, un présupposé : ce qui n’a pas fait l’objet d’un examen, 
d’une mise en suspens: d’une épochè. Ce que l’on considère comme n’ayant pas besoin d’être mis en 
question: nos habitudes, nos routines, nos pensées spontanées. En ce sens, empirique est synonyme du 
terme consacré en phénoménologie husserlienne selbstverständlich, “ce qui va de soi”, ce qui est “naturel”. 

6  G. Deleuze, La philosophie critique de Kant (1963), Paris, P.U.F., 1977, p. 19.
7  A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie (1928), Paris, P.U.F., Quadrige, 2002, pp. 1145-1148.
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Le sens de ce terme est présent dans l’expression tout aussi consacrée d’“attitude naturelle”. Car l’attitude 
naturelle, justement, c’est ce qui se donne sans plus, ce qui n’est pas soumis à une interrogation.

Mais “empirique” désigne également un rapport plus construit à l’expérience, défendu notamment 
par la tradition philosophique empiriste (Locke, Hume, Mill), ou bien pratiquée dans les sciences 
expérimentales, physiologiques ou psychologiques. Dès 1901, dans sa IIe Recherche logique, Husserl prend 
position de façon plus tranchée contre cet empirique, à travers sa célèbre critique du psychologisme, qui 
cible justement l’empirisme britannique. En 1911, dans sa célèbre Philosophie comme science rigoureuse, il 
étendra cette critique au “naturalisme” qui caractérise l’attitude scientifique (en la généralisant dans les 
années 30, dans le texte de la Krisis, par la notion d’“objectivisme”). Dès lors, l’empirique, c’est d’une part 
la sensation isolée, atomique, avant toute donation de sens par la conscience, ou bien, d’autre part, c’est, 
avec le donné expérimental, l’objet d’une mesure quantifiée, établie sans prise en considération du sujet 
qui observe et interprète.

L’empirique est donc, dans ces deux formes, un donné présupposé ou une sensation atomique mesurable: 
il est disjoint du phénoménologique. C’est le caractère non-interrogé du fait, la dimension de l’atome 
séparé, l’objectivation non-consciente d’elle-même. La phénoménologie dans sa forme suspensive ne 
peut que mettre l’empirique hors d’elle-même comme son risque majeur. C’est le risque de l’ignorance qui 
n’interroge pas, de la perte du lien, la plongée dans la non-conscience. A contrario, elle sera la philosophie 
d’un sujet interrogeant, créant du lien et conscient de lui-même. Le sujet phénoménologique, c’est celui 
qui donne sens à ce qui est, à ce qu’il est et à ce qu’il fait.

Pourtant, là n’est pas le dernier mot de la phénoménologie. Si l’empirique dans ces deux sens est mis hors-
jeu, Husserl ouvre la possibilité d’inscrire un autre empirique dans la phénoménologie transcendantale. Car 
l’attitude naturelle n’est nommée “naturelle” on le sait que depuis une attitude qui la désigne comme telle 
et qui s’affirme contre elle comme transcendantale. Ou encore : attitudes naturelle et transcendantale 
sont toutes deux des attitudes. Elle partagent la disposition d’un sujet au moins capable d’interroger sa 
nature profonde: ses préjugés. C’est dire, c’est bien connu, que l’expérience naturelle est façonnée depuis 
l’épochè même qui la met hors jeu comme sa part non-interrogée. D’ailleurs, l’attitude transcendantale 
est de son côté présentée par Husserl comme une “expérience” à part entière, non comme une condition 
formelle de l’expérience possible, comme chez Kant. C’est dire que l’expérience a selon Husserl une qualité 
proprement transcendantale, qui réside justement dans la capacité de suspension, à savoir d’examen 
interrogatif du sujet. Enfin, l’attention du sujet à son expérience vécue, et non pas seulement à l’objet qu’il 
cherche à connaître, le conduit à faire droit au processus même par lequel il connaît. Le sujet place alors le 
projecteur sur le “comment” de son expérience, sur son émergence, davantage sur le seul résultat qu’est 
l’objet. C’est notamment le sens de la forme de réduction qui correspond au geste de la conversion du 
regard, la dite “conversion” étant l’effet direct de la suspension du jugement. Ce déplacement de l’objet au 
vécu, du “quoi” au “comment” signe l’attitude transcendantale du sujet en la resituant au cœur même de 
la dynamique vécue de l’expérience.

Husserl nous propose donc une entrée différenciée dans l’empirique: c’est le sujet lui-même qui, par 
son attitude, expérimente une relation modifiée à l’objet, et donc à lui-même. Grâce à son aptitude à 
s’interroger, bref à s’examiner lui-même en devenant plus attentif à ce qu’il vit, à savoir à la manière dont 
il vit ce qu’il vit, il construit une véritable dynamique de relation entre ce qui est naturel et ce qui est 
transcendantal. On pourrait dire qu’on a affaire ici, pour reprendre les termes anthropologiques kantiens, 
à une co-sociabilisation de l’empirique et du transcendantal: attitude naturelle et attitude transcendantale 
se co-construisent et coopèrent dans une circulation entre le donné et le sens de l’expérience.8

8  E. Fink, La sixième Méditation cartésienne (1988), Grenoble, Millon, 1994, §5, trad.fr. N. Depraz.
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Que se passe-t-il, alors, avec la troisième figure de l’empirique? N’a-t-on pas déjà ouvert la voie, avec 
cette circulation du transcendantal et de l’empirique, à une sortie assez définitive du kantisme?

La troisième figure de l’empirique changera la donne. Elle placera le vécu au cœur de l’attitude transcendantale, 
et cette dernière mute alors en une attitude expérientielle au moment même où le transcendantal perd sa 
dimension seulement formelle et devient la teneur même, la matière du vécu. Dès lors, il y a moins insociable 
sociabilité entre l’empirique et le transcendantal que co-socialité. Et c’est ce qu’emblématise la relation de 
couplage (Paarung) à l’œuvre dans la relation réceptive entre sujets. De l’opérateur antinomique kantien, 
placé sous le signe de la dissociation, puis de la résistance voire de la rivalité, on passe avec Husserl à un 
opérateur d’altérité qui met en jeu l’alliance au sein du couple transcendantal/empirique: empirique et 
transcendantal œuvrent de concert à la mise en scène d’une phénoménologie qui se renouvelle en prenant 
en charge la genèse même de leur relation.

Cependant, de même que le couple est une figure ambivalente qui produit de l’alliance tout autant que 
de la rivalité, de même l’empirique husserlien continue à inclure en lui de la rivalité au sein même de sa 
partie transcendantale: c’est la part du donné, qui jamais ne s’intègre entièrement dans la donation de 
sens, toujours la déborde, l’instruit ou l’affecte. Le donné, qui en dernière instance impose sa loi.

Plus avant, la relation de l’empirique et du transcendantal peut s’avérer plus intime encore dans la figure 
du couple selon la parenté. Quand le couple se forme sur la base de la consanguinité, surgit une relation 
d’affinité qu’on a pu dans la traduction française du texte husserlien identifier comme incestueuse (ou, du 
moins, symboliquement, comme incestuelle). Ce que Husserl veut suggérer en fait, c’est que cette relation 
trouve une métaphore frappante à travers le lien sororal voire gémellaire. Dans la Krisis, le phénoménologue 
décrit en effet la relation entre psychologie et phénoménologie comme celle de deux sœurs (jumelles), et 
souligne leur proximité étroite, ce que le français rend, à tort d’ailleurs, par l’adjectif “incestuelle”.9 Quelle 
est alors cette relation singulière entre empirique et transcendantal? Husserl est lui-même suspicieux à 
l’égard d’une confusion entre l’empirique et le transcendantal, qui serait une non-relation.10 Il plaide pour 
une affection du transcendantal par l’empirique, laissant ses droits, et à l’un, et à l’autre. Bref, il accorde au 
donné une part d’irréductibilité vis-à-vis du transcendantal, ce qui permet à la donation de sens de faire 
œuvre de limitation, et il reconnaît parallèlement l’excès inassimilable du donné.

2. La surprise: impossibilité ou chance pour la philosophie?

On a vu dans ce qui précède que le donné excède toujours la donation de sens: que l’empirique ne peut 
être réduit, sauf à se détruire lui-même, et sauf à entraîner le transcendantal dans sa ruine.

9  E. Husserl, Hua VI (1954), La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale (1934-1937), Paris, Gallimard, 
1976, §58, pp. 232-233: “psychologie et philosophie transcendantale sont deux sœurs (verschwistert), liées l’une à l’autre 
inséparablement et d’une façon toute particulière – à savoir grâce à l’inceste (Verschwisterung) de l’identité et de la différence 
(…) l’apparentement intime, ineffaçable (unlösliche innere Verschwisterung), entre psychologie et philosophie transcendantale, est 
une donnée.” (Notons que la traduction standard de Verschwisterung, qui contient le substantif “Schwester”, c’est-à-dire “sœur”, est 
“jumelage”, et non inceste. Plus avant, le lien décrit par Husserl est littéralement celui de la sororalité, de la relation sororale: il n’a 
donc rien de pathologique, comme le signifierait l’inceste. On peut donc considérer que le choix de traduction de G. Granel est 
“sexiste”, qui transforme en une relation problématique ce qui est présenté par Husserl comme une relation simplement intime, 
comme l’est celle de deux sœurs, éventuellement jumelles. Cf. aussi E. Husserl, Psychologie phénoménologique (1925-1928), Paris, 
Vrin, 2001, Conférence d’Amsterdam, §13, p. 281, §14, pp. 282-283, où il est question de recouvrement (Verdeckung) entre le 
psychologique et le transcendantal, où l’un est dit implicitement présent dans l’autre; cf. aussi Méditations cartésiennes, Paris, Vrin, 
1986, §16, où le parallélisme est mentionné, et surtout §57, intitulé “Éclaircissement du parallélisme entre l’explicitation de la 
vie psychique interne et l’explicitation égologique et transcendantale”, puis §61, p. 123, et p. 126: “la psychologie intentionnelle 
– bien que d’une manière implicite – porte déjà le transcendantal en elle-même”.

10  À propos de la critique du dédoublement du moi entre psychique et transcendantal, cf. le §9 de l’article pour l’Encyclopedia 
Britannica (1927) in Psychologie phénoménologique, Paris, Vrin, p. 236.
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Etant donné ce pouvoir de l’empirique sur le transcendantal, je voudrais à présent examiner ce qu’un 

phénomène exemplairement empirique comme la surprise fait spécifiquement au régime transcendantal 
de la philosophie. Je prendrai ici la surprise, mon cas d’étude, comme ce qui a le statut d’un cas-limite, 
c’est-à-dire pousse à bout la non-intégration de l’empirique dans le transcendantal. Verra-t-on alors se 
dessiner une figure “autrement” philosophique de la surprise? Le transcendantal, poussé à bout, sera-t-il 
détruit, ou bien à son tour transformé?

— Régimes empiriques de la surprise

La surprise animale

Martin Heidegger a montré dans Être et temps (1927) et dans ses Concepts fondamentaux de la métaphysique 
(1929) que la surprise est ontologiquement in-intégrable. Celle-ci apparaît aux paragraphes 68 et 69 de Être 
et temps sous la figure de l’être-surpris (Überrascht-sein), déclenché par l’être-inattentif (ungegenwärtig) du 
sujet, c’est-à-dire par une attention que ce dernier porte à autre chose. La surprise figure ainsi l’absence du 
sujet à lui-même. Elle réapparaît deux ans plus tard à l’occasion d’un examen de l’animal sous le terme de 
Benommenheit. Traduit par “accaparement”, la Benommenheit désigne en réalité l’être-pris (eingenommen), à 
la fois absorbé et stupéfié. Torpeur de l’attention et stupeur de la surprise coïncident alors sous la modalité 
commune de l’être capté, à la fois étourdi et piégé. Pour Heidegger, cet état caractérise l’animal et ne saurait 
s’appliquer à l’humain, sauf à décrire le mode animalisé de l’humain.

A travers ces deux types d’emprise (torpeur, stupeur) qui “réduisent” la surprise, il apparaît que ces 
phénomènes ne peuvent recevoir de sens qu’à un niveau empirique, ce que nomment respectivement 
les termes “ontique” et “animal”. La surprise ne saurait concerner le Dasein, cet être ouvert au monde et 
présent à lui-même. Dans sa Conférence de 1955 intitulée Qu’est-ce que la philosophie?, l’auteur emploiera 
d’ailleurs un autre terme pour qualifier l’être humain et pour marquer l’hétérogénéité des modes d’être 
de l’animal (ou encore du mode “animal” de l’homme capté) et du Dasein. Il s’agit de la Stimmung de 
l’étonnement (θαυμάϛ, θαυμάζειν).

Heidegger nous offre ainsi à travers son analyse de la surprise le cas exemplaire d’une disjonction-
dissociation de l’empirique vis-à-vis du transcendantal. Cas dont nous sommes partis avec Kant puis 
Husserl, à travers la première figure de l’empirique comme matière impressionnelle chaotique dissociée 
(Kant), ou comme sensation atomique expulsée du transcendantal (Husserl). Ici, avec Heidegger, c’est 
l’ontique qui fait office d’empirique, et la surprise, explicitement convoquée par le disciple de Husserl, 
est l’emblème d’une dissociation de l’ontique et de l’ontologique, c’est-à-dire d’une distension de la dite 
“différence” ontologique dans une disjonction qui bloque par avance la possibilité même d’une relation.

A la lumière de la situation heideggerienne où la surprise emblématise un régime de disjonction étanche 
avec le transcendantal, je voudrais à présent réexaminer les postures kantienne et husserlienne en y incluant 
la surprise. L’objectif de cet examen à nouveaux frais consiste à voir ce que la surprise, ce “vilain petit 
canard” de la philosophie, fait à la relation de l’empirique et du transcendantal. Nous fait-elle simplement 
repasser par les trois figures de l’empirique disjonctif que nous avons identifiées de Kant à Husserl? Ou 
bien ouvre-t-elle la possibilité d’une dynamique d’alliance d’un autre genre avec le transcendantal?

La surprise anthropologique (Kant)

Contrairement à l’auteur de Être et temps, le philosophe critique n’a pas mené une analyse construite de 
l’expérience de la surprise. A un premier examen, on pourrait même penser que Kant n’y a absolument 
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pas fait droit, ce qui serait “normal”, compte tenu du rôle marginal (dérivé) qui est dévolu à l’empirique 
dans la philosophie transcendantale.

A plus ample examen cependant, on découvre au §74 de l’Anthropologie d’un point de vue pragmatique 
(1798) une occurrence, ce qui n’est pas anodin, puisqu’on se trouve alors en régime anthropologique et 
non-transcendantal: “l’affect est une surprise médiée par la sensation, par quoi le cœur perd sa contenance”11. 
Cette citation est à mettre en relation avec le propos assez elliptique de l’écrivain Gotthold Ephraim Lessing 
repris par Kant au même endroit. La surprise, subite, y est associée au temps de l’instant (plötzlich), 
conformément au radical allemand ‘rasch’ (rapide) présent dans le terme Überraschung: “la terreur dans 
la tragédie n’est rien d’autre que la subite surprise de la pitié”12.

On a donc affaire avec ce probable hapax de la surprise chez Kant à une définition de l’affect comme 
surprise placée sous le signe de la temporalité instantanée. Par contraste, la passion (Leidenschaft) se 
caractérise on le sait par sa durée c’est-à-dire son endurance. De surcroît, la sensation est présentée comme 
le facteur premier de la surprise, à la manière dont un stimulus sensible produit en l’âme un effet, une 
réaction. Enfin, c’est justement le Gemüt, c’est-à-dire le sujet dans la globalité de sa conscience rationnelle 
et cordiale qui se trouve affecté, déstabilisé par la surprise suscitée par l’impression sensible. Sont ainsi 
mises en défaut les facultés transcendantales de la pensée et de la connaissance, la raison et l’entendement, 
au profit de l’intelligence du cœur.

Conclusion de cette petite analyse de l’hapax de la surprise chez Kant : son régime est empirique, en 
grande proximité avec les critères de l’empirisme philosophique (causalité sensorielle, temps de l’instant-
point, mise en hors jeu de la raison transcendantale en posture de maîtrise connaissante). Si Kant valorise 
le scepticisme de Hume, à savoir son réveil salutaire d’un sommeil dogmatique, il en limite la pertinence 
en raison de la confusion chaotique qu’il véhicule d’un point de vue cognitif.

En cela, Husserl sera dès les Recherches logiques, avec sa critique de l’abstraction, de la généralisation et 
du nominalisme, très proche de la délimitation kantienne de l’empirique.13 Par ailleurs, Kant consonne 
ici avec la disjonction étanche qui fournira à Heidegger son cadre d’analyse: seule cette première figure 

11  “Der Affekt ist Überraschung durch Empfindung, wodurch die Fassung des Gemüts aufgehoben wird.” (Anthropologie 
d’un point de vue pragmatique, Paris, Vrin, 1994, p. 109.) Michel Foucault, traducteur français du texte, rend la phrase allemande 
ainsi: “Dans l’émotion, l’esprit surpris par l’impression perd l’empire de soi-même.” En dépit de son élégance, j’ai préféré garder le 
terme “affect” et le terme “sensation”, plus proches des mots allemands, moins influencés par le contexte plus récent des travaux 
scientifiques sur les émotions. De plus, la traduction de M. Foucault modifie à mon sens la signification de la conception kantienne 
de la surprise. En effet, le texte allemand indique que la surprise est un type d’affect branché sur la sensation, et qui emballe le 
cœur. J’ai choisi de traduire Gemüt, non par “esprit”, selon les traductions habituelles de Kant, mais par “cœur”, qui correspond 
bien mieux à la racine affective du terme allemand. En effet, Gemüt contient la racine Mut, qui signifie le courage et renvoie à 
l’étymologie latine du cœur: cors, cordis. A propos de cette traduction, voir mon article déjà ancien, “Délimitations de l’émotion. 
Pour une phénoménologie du cœur”, Alter, revue de phénoménologie, Paris, Alter, n°7, 1999 et, plus tôt encore, P. Ricœur dans 
sa Philosophie de la volonté II. Finitude et culpabilité, Paris, Seuil, 1960, pp. 125-126: “le cœur est le moment fragile par excellence”. 
Le pari de Ricœur sera de miser sur le “cœur”, qu’il rétro-traduit depuis les mots allemand Gemüt et anglais feeling , en en faisant 
le nœud de son anthropologie de la faillibilité: “l’anthropologie philosophique progresserait [ainsi] vers un point à la fois plus 
intime et plus fragile  […]. Le “cœur” serait le moment fragile par excellence”. À ce stade, Ricœur s’interroge, conscient d’atteindre 
un point-limite de ce que la philosophie peut “raisonnablement” accepter: “une philosophie du “cœur” est-elle possible? Qui soit 
portée au niveau de cette raison qui ne se contente pas du pur, du radical, mais qui demande le total, le concret?” Ce point-limite 
de la philosophie de la raison est aussi la limite de la philosophie transcendantale, celle-là même que met à l’épreuve la surprise 
et que Ricœur pointe avec la dimension du cœur. D’une certaine manière, surprise et cœur sont le recto et le verso de cette feuille 
qui permet d’“écrire” peut-être autrement la philosophie transcendantale.

12  I. Kant, Anthropologie d’un point de vue pragmatique, ibid.: “das Schrecken in der Tragödie ist weiter nichts als die plötzliche 
Überraschung des Mitleides.”

13  E. Husserl, Hua XIX (1968), Recherches logiques (1901), Paris, P.U.F., Epiméthée, 1969, tome 2, première Partie, deuxième 
Recherche.
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::
de l’empirique, la disjonction-dissociation, répond donc à l’occurrence kantienne de la surprise. Celle-ci 
ne “fait” donc pas grand-chose à la relation entre l’empirique et le transcendantal, si ce n’est en conforter 
la forme disjonctive.

La surprise psychologique (Husserl)

Aurons-nous plus de bonheur avec le fondateur de la phénoménologie? Allons-nous entériner également 
un régime de disjonction dissociante entre empirique et transcendantal? Allons-nous placer la surprise 
sous le seul signe, chaotique et atomique, de la première figure de l’empirique?

Il faut reconnaître que l’examen systématique de l’œuvre de Husserl sous le projecteur de la surprise est 
décevant. La récolte s’avère pauvre. On découvre tout d’abord une dizaine d’occurrences, “empiriques” au 
sens commun du terme, à savoir personnelles ou privées. Le qualificatif “surprenant”, le verbe “surprendre” 
à l’infinitif ou au participe passé, voire le substantif “surprise”, tous désignent la manière dont le chercheur 
Husserl avance personnellement dans son questionnement philosophique. Ces occurrences sont souvent 
liées au processus d’une découverte en mathématiques ou en logique, ou encore à des interactions avec 
d’autres scientifiques ou philosophes défendant des thèses différentes que celle de notre auteur. Seules 
quelques occurrences sont à proprement parler conceptuelles. C’est alors le seul substantif “surprise” qui 
paraît: il aura valeur de proto-concept, puis revêtira un sens phénoménologique.14 Notons que les quatre 
occurrences majeures de ce type apparaissent durant la phase descriptive, encore pré-transcendantale de 
la phénoménologie de Husserl, en tout cas antérieure à cette année-charnière de 1913, qui signera avec 
le premier volume des Idées directrices le dit “tournant” de l’idéalisme transcendantal.15

Ces occurrences, situées d’une part dans les années quatre-vingt dix, d’autre part durant la première 
décennie du XXe siècle, sont “empiriques”, mais en un sens cette fois philosophique: elles sont pré-
transcendantales voire non-transcendantales. Toutefois, elles ne correspondent pas à la première figure de 
l’empirique que nous avons identifiée chez Husserl sous le registre du “naturalisme”, qui valorise la mesure 
quantifiée et l’objectivation des résultats dans les sciences expérimentales, oubliant le sujet qui opère et 
contribue à la formation de la mesure et du résultat dit “objectif ”. Elles ne correspondent pas non plus à 
l’empirique critiqué au titre d’un psychologisme atomiste dans les Recherches logiques en 1901. A quoi 
correspondent alors ces occurrences de la surprise, que l’on dira pourtant “empiriques”?

En 1893,16 année de la première occurrence, la surprise (Überraschung) est ce qui caractérise le sujet 
comme un “être-frappé” (frappiert-sein). Il y a, avec le terme “frappiert”, une sensation quasi-physique 
de frappe qui place le sujet en position de subir la dite frappe. Ainsi, la surprise ne s’inscrit pas dans une 
dynamique d’attente (se réjouir, être anxieux) ni d’effet affectif (euphorie, déception). Husserl décrit au 
fond principalement la frappe que subit le sujet, ainsi que le fait subjectif de manque et d’incomplétude 
qu’elle provoque: 

14  Pour un examen systématique, cf. N. Depraz, “Husserl et la surprise”, in La surprise (N. Depraz éd., avec la coll. de Vincent 
Houillon et de Cl. Serban), Paris, Alter. Revue de Phénoménologie, 2016.

15  Parler de phase pré-transcendantale permet prudemment de situer le dit tournant dans une généalogie dynamique de la 
formation de la phénoménologie transcendantale, plutôt que de s’en tenir à l’exégèse plus ancienne d’un point de rupture que 
signerait l’année 1913. A propos de la relecture de l’archéologie du motif transcendantal dans la philosophie de Husserl, voir J.-F. 
Lavigne, Husserl et la naissance de la phénoménologie (1900-1913), Paris, P.U.F., Epiméthée, 2005.

16  E. Husserl, Hua X (1966) B. Textes complémentaires non-traduit en français: “Zur Einführung der wesentlichen Unterscheidung 
zwischen ‘frischer’ und ‘wieder’-Erinnerung und über Inhaltsänderung und Auffasungunterschiede im Zeitbewußtsein, Nr. 1, “Wie 
kommt es zur Vorstellung der Einheit eines längerfortgesetzten Änderungsverlaufs? <Anschauung und Repräsentation>” (1893). 
(“À propos de l’introduction de la distinction essentielle entre le souvenir ‘frais’ et la remémoration, et à propos de l’altération 
du contenu et des différences d’appréhension dans la conscience du temps”, n°1, “Comment en vient-on à se représenter l’unité 
d’un processus d’altération qui se poursuit assez longtemps ?” Je traduis.)
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[…] c’est un sentiment de manque, d’insatisfaction, un blocage plus ou moins vif qui va de pair avec le sentiment 
de surprise, d’être-frappé, et d’attente trompée. Cela se passe comme quand nous interrompons nous-mêmes la 
mélodie lors d’une performance effective (…). Alors surgit le sentiment bien connu de surprise, d’être frappé. 
De tels sentiments marquent ainsi ce qui est vu dans l’instant du caractère de l’incomplétude, de la lacune ou de 
l’imperfection […] (Hua X, p. 140)17

Ce qui intéresse ici Husserl, ce n’est donc pas la satisfaction liée à l’accomplissement ou, à l’inverse, la 
non-satisfaction liée au non-remplissement. C’est le fait objectif d’une rupture, d’un arrêt, auquel répond 
le vécu subjectif d’un manque. Cette description ne se situe pas sur le plan de la dynamique intentionnelle 
de la conscience. Le sujet y est passif, mais pas au sens de réceptif ou ouvert : il pâtit, simplement. Il est 
un être pris, captif de la frappe. A sa merci, pris au piège. Nous sommes très loin de la passivité entendue 
comme un accueil dynamique qui caractérise sous le terme de “réceptivité” la passivité phénoménologique 
bien connue des lectrices et des lecteurs de la “synthèse passive”. Cette passivité brute voire brutale est 
d’ailleurs le fait d’une action quasi-physique de forte intensité. “Frappieren”, du français “frapper”, c’est, 
au sens premier, l’action de refroidir rapidement le vin avec de la glace, comme on parle aujourd’hui d’un 
“café frappé”. Au sens second, c’est stupéfier : stark überraschen, verblüffen.

En 191118 paraîtra une deuxième occurrence de la surprise. Avec l’être frappé, elle partage le sens d’un 
sentiment entendu comme un état passif, mais elle le décline cette fois sur le mode d’un sentiment non-
intentionnel de joie. En fait, cette deuxième occurrence confirme l’importance de la première. Elle fait 
droit à une surprise-crise, identifiée cette fois à un débordement et située au niveau physique et organique 
du cœur (Herz), lequel “éclate de joie”:

La difficulté consiste à voir de façon juste la strate où <se situent> les différences <entre> la joie “paisible heureuse”, 
“tumultueuse”, passionnée, l’explosion de joie, la surprise de la joie — le cœur est paisible et une grande vague de  
félicité afflue dans le cœur grand ouvert, puis une excitation ou une joie douloureuse, <le> cœur menace d’éclater 
de joie — <et> l’amour sans passion qui est tout équilibre. (HUSSERL,1911, p. 176) 19

La surprise de la joie révèle une joie passionnée, enthousiaste, tumultueuse, excitée mais aussi douloureuse, 
qui ouvre le cœur en le faisant exploser de l’intérieur, ce qui relève physiologiquement d’une crise cardiaque, 
lorsque, soudain, brutalement, le cœur s’arrête de battre. La surprise de la joie est ainsi d’une intensité 
extrême, et elle est analogue en structure à l’être frappé du sujet qui subit par exemple, pris de sidération, 
un viol. Elle est fortement ancrée organiquement, elle a toutes les marques d’une paralysie: d’une syncope. 
Elle est une non-expérience, un blanc d’antenne.

17  Hua X, p. [140]: “Was das Urteil vermittelt, ist nun ein Gefühl des Mangels, der Unbefriedigung, einer mehr oder minder lebhaften 
Hemmung, ev. zugleich mit dem Gefühl der Überraschung, des Frappiert-seins und der getäuschten Erwartung. Gleich verhält es 
sich, wenn wir selbst die Melodie bei wirklicher Erzeugung in der Wahrnehmung oder bei bloßer Einbildung, abbrechen. Nur 
entfällt hier das sonst wohl eintretende Gefühl der Überraschung, des Frappiertseins. (…) Jene Gefühle also prägen dem momentan 
Angeschauten den Charakter der Unvollkommenheit, der Lückenhaftigkeit oder Halbheit auf (…)”. Je souligne et traduis. 

18  E. Husserl, Studien zur Struktur des Bewusstseins, volume 2, Gefühl und Wert. Texte aus dem Nachlass (1896-1925), 
Husserliana XXXXIII, Edmund Husserl – Gesammelte Werke, 2020, Ü. Melle, T. Vongehr (Hrsg.). La traduction française par 
N. Depraz de ce volume 2 des Studien intitulé Gefühl und Wert (Sentiment et valeur) (avec la coll. de M. Gyemant) est en cours 
de finalisation aux éditions Vrin.

19  E. Husserl, Studien zur Struktur des Bewußtseins, op. cit., texte n°VI “Gefühlsbewusstsein - Bewusstsein von Gefühlen. 
Gefühl als Akt und als Zustand”, §5 : “Sinnliche Lust, Genuss, Stimmung und intentionale Wertgefühle” (1911), p. [176]: “Die 
Schwierigkeit ist es, der Schicht gerecht zu werden, in der die Unterschiede <zwischen> der ‘still beseligten’, der ‘stürmischen’, 
leidenschaftlichen Freude, der Freudenüberwältigung und -überraschung – das Herz steht still und eine große Woge der Seligkeit strömt 
in das weitgeöffnete Herz hinein, dann Aufregung oder Freudenschmerz, <das> Herz droht zu zerspringen vor Freude – <und> der 
ausgeglichenen sonstigen Liebe ohne Leidenschaft usw. <liegen>.” Je souligne et je traduis. Une première traduction de ce texte 
est parue dans le volume La surprise de la revue Alter (2016).
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Les quelques pages qui entourent l’extrait ci-dessus décrivent remarquablement cet afflux de chaleur 

s’auto-générant, tout à la fois flux de plaisir, douleur qui vient du corps, état interne du cœur organique, 
de la poitrine (Brust), et frisson qui pénètre partout dans le corps jusqu’aux orteils. En réalité, Husserl 
ramène ces notations descriptives multiples à une disposition globale, une Stimmung, déliée de toute 
référence à un objet: 

“Tout prend une couleur et une chaleur qui émanent de l’ambiance (Stimmung), tout plaisir est accru, reçoit un 
afflux de chaleur (…) le plaisir ne provient pas lui-même de la valeur de l’objet, mais renvoie à une valorisation et à 
un plaisir antérieurs, en ‘procédant’ dès lors. Je contemple le tableau avec plaisir, il y a une félicité qui ‘me’ traverse 
en ‘me’ faisant frissonner. Un courant de plaisir traverse mon corps, je ressens cette félicité dans le cœur, dans la 
poitrine, le frisson se diffuse jusque dans mes orteils, etc. Le lien entre l’état joyeux, le frisson de félicité, etc., et la 
constitution charnelle et celle des organes charnels est un lien essentiellement différent du lien entre pour ainsi 
dire le plaisir que je prends à savourer un mets et l’appréhension de ce mets. (…) le sentiment de bien-être, le 
plaisir tendre (la douleur cuisante) est dans la poitrine, mais il n’y a pas là un objet précis qui soit l’objet du plaisir. 
Bien plutôt, le contenu sensoriel <est> tissé de plaisir (…)” (Op. cit., pp. 172-173). 20

La surprise-crise est donc d’une intensité extrême. Toutefois, l’excès de joie qui ouvre le cœur engendre 
un passage possible du positif au négatif et inversement, jusqu’au “collapse” des deux polarités. C’est ce 
que manifeste l’expression énigmatique Freudenschmerz, douleur-joie ou joie douloureuse. Un oxymore 
qui fait imploser la valence.

— La transcendantalisation de la surprise: l’effacement soit ma façon de resplendir (Jaccottet)

En 1904-1905, la surprise et le sentiment disparaissent des analyses husserliennes. Ce sera également 
à nouveau le cas dans les années 20 puis 30.

1904-1905: c’est le cours consacré par Edmund Husserl à la conscience intime du temps, et c’est 
l’apparition de l’activité perceptive intentionnelle, sise dans l’horizon d’attente du perçu; années 20 et 
30: c’est l’émergence de la dynamique de l’attention du sujet sur le fond de son affection. La surprise et le 
sentiment seront absents de ces descriptions intentionnelles, tout autant de la perception que de l’attention.

Dans ces années dominées par la concordance intentionnelle harmonieuse, seule apparaît par contraste, 
lorsque l’expérience ne concorde pas, l’échec de la perception: en pleine discussion avec ma fille Anastasis, 
je rate le coucher du soleil sur le Léman. J’expérimente l’échec du remplissement: un “non-remplissement”. 
Ou bien, ce sera l’expérience positive d’une attente comblée: allongée sur l’herbe à la Gardiole pendant 
de longues minutes avec Anne-Marie, je vois soudain, apparition fulgurante, une étoile filante. Ma 
perception rencontre une altérité qui fait rupture et marque sa valence positive, nouveauté (Neues), ou 
bien négative, qui sera alors conflit-contradiction (Widerstreit-Widerspruch). L’effet vécu de cette rupture 
est une déceptivité (Enttäuschung) – le coucher de soleil manqué ; ou une curiosité (Neugier) – l’étoile 
filante qui fulgure. Il y a donc bien une phase d’attente ouverte qui est indétermination du perçu, présence 
anticipée de l’inconnu, et une phase d’après-coup associée au ratage déceptif ou à la curiosité comblée. 
Toutefois, manque la phase de la crise proprement dite, le moment même de la rupture, “frappe” franche 
et nette, éclatement explosif, qui était on l’a vu la phase empirique de la surprise-sentiment chez le Husserl 
de 1896 puis de 1911.

20  Op. cit., pp. [172-173]: “Alles nimmt Farbe und Wärme von der Stimmung an, alle Lust wird gesteigert, erhält einen Zufluss 
von Wärme (…) die Lust nicht aus dem Wert des Objekts selbst stammt, sondern auf frühere Wertung und Genuss zurückweist 
als daher ‘kommend’. Ich betrachte mit Genuss das Bild, ‘mich’ durchschauert eine Seligkeit. Mich: Durch meinen Körper geht 
ein Strom der Lust, ich fühle diese Seligkeit im Herzen, in der Brust, die Schauer breiten sich bis in die Zehen aus etc. Die Ver
bindung zwischen Freudezustand, seligem Schauer etc. und Leibesauffassung, Leibesgliedauffassung, ist eine wesentlich andere 
als die Verbindung etwa der Lust an der Speise und der Speisenauffassung. Es ist das Wohlgefühl, die süße Lust (der nagende 
Schmerz) in der Brust, aber nicht ist ein bestimmtes Objekt darin Objekt der Lust, vielmehr <ist> ein Empfindungsgehalt mit 
Lust verwoben (…)”
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Dans sa phase pré-transcendantale (1904-1905) puis post-transcendantale génétique (1918-1926/1939), 
la surprise, ce fait faisant rupture, disparaît. Elle se trouve recouverte, d’une part dans son attente, d’autre part 
dans son effet. Cette disparition coïncide avec la disparition de ses marques organiques et relationnelles: le 
corps, l’affect, autrui. S’agit-il encore de surprise au sens précis du terme? Celle-ci n’a-t-elle pas été absorbée 
dans le régime intentionnel transcendantal de la phénoménologie, jusqu’à devenir autre, jusqu’à s’aliéner?

En 1904-1905, la surprise se trouvera donc insérée, absorbée dans un processus intentionnel fortement 
cognitif d’indétermination, de contradiction, puis de réfutation ou de renforcement:

La chose soi-disant complètement inconnue est cependant un objet spatial, elle a cependant tout naturellement 
une forme spatiale, des traits sensibles qualitatifs etc. Et, même si, à y regarder de plus près, la forme est bel et bien 
nouvelle, si les couleurs, les odeurs etc. sont bel et bien surprenantes, pour pouvoir être en général appréhendée, elle 
doit s’insérer dans le cadre général de l’intention. (HUSSERL, 2004, p. 62)21

Husserl prend ici l’exemple de la vision d’une forme spatiale dotée de qualités (couleurs, odeurs) 
inconnues et nouvelles, dites dès lors “surprenantes”, comme peut l’être par exemple une orchidée vanda 
aux couleurs magnétiques clair-obscur. La surprise est ici le propre de l’objet et, plus particulièrement, 
de ses qualités sensibles: surprenant égale nouveau et inconnu. Ici, la surprise comme vécu subjectif, 
comme être frappé (= être-surpris), a disparu de la description. Elle se trouve recouverte sous l’expérience 
“objective” du nouveau surprenant, appréhendée intentionnellement. C’est cette expérience objective 
qui fournit le “cadre” de la “compréhension” de la surprise. Dans notre exemple, on donnera sens à cette 
fleur qu’est l’orchidée vanda en identifiant ce qu’elle est à partir de l’endroit où elle pousse, en l’occurrence 
dans les arbres et dans une région qui va de l’Inde à l’Australie: l’être-surpris, l’être-frappé disparaît avec 
la donation de sens, ici contextuelle.

C’est ce que manifeste l’analyse qui précède, où apparaît in fine le participe “surprenant” appliqué à l’objet. 
Cette surprise est une brèche (Bruch) cognitive relative: l’indétermination s’entrelace avec la détermination, 
l’inconnu avec le connu. Dans notre exemple, l’orchidée vanda reçoit une détermination partielle: elle 
pousse dans les arbres d’Inde et d’Australie; une indétermination (Bestimmungslosigkeit) totale ferait d’elle 
une parfait inconnue: une fiction. Elle relèverait du miracle (Wunder), tout autant que d’un vide (Leerheit) 
total de visée; ainsi, le nouveau est ici relatif, une nouveauté absolue serait une auto-contradiction. Ou 
encore: il y aura toujours un mélange d’insatisfaction et d’interrogations, de satisfaction et d’hypothèses, 
la détermination complète étant au mieux un cas limite idéal.

Avec vanda, on a donc affaire à une dynamique oscillante de réfutation (Widerlegung) – ce n’est pas une 
fleur des pays tempérés - et de renforcement (Bekräftigung) – c’est une fleur indienne-océanienne. Avec 
une tendance croissante, dans cette analyse, à oblitérer la première au profit de la seconde, à savoir, dans 
les termes standard de la théorie husserlienne de la connaissance, à favoriser le “remplissement” comme 
visée téléologique d’identification, au détriment de son échec:

Je vois une boule rouge lisse. Je la retourne et découvre une tache qui n’était pas sur sa face avant. Quoi qu’il 
en soit, la partie principale des intentions — il s’agit bien d’une boule, globalement rouge, “à l’exception” de la 
tache — est remplie. Tout en contredisant une partie des intentions, celle-ci s’insère pourtant bien dans le cadre 

21  E. Husserl, Hua XXXVIII, Wahrnehmung und Aufmerksameit (1904-1905), Heideberg, Springer, 2004, Première Partie 
principale: “La perception” (non-traduite en français), texte n°1, §15 “Remplissement et déceptivité (Enttaüschung) des 
intentions. Indéterminité ne signifie pas absence de détermination”, [p. 62]: “Das angeblich gänzlich unbekannte Ding ist doch 
ein Raumobjekt, hat doch ganz selbstverständlich eine Raumform, hat sinnlich-qualitative Merkmale usw. Und ist die Form bei 
näherer Betrachtung noch so neu, und sind die Farben, die Gerüche usw. noch so überraschend, sie fügen sich, wenn sie überhaupt 
auffassbar sein sollen, dem allgemeinen Rahmen der Intention ein.” Je traduis.
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de l’ensemble; il s’agit d’une autre couleur, mais c’est bien une couleur, recouvrant la partie de la boule que la 
couleur inexistante aurait ‘dû’ recouvrir (Husserl 2004, 59). 22

En 1918-1926, années transcendantales génétiques, la surprise sera identifiée, non plus seulement depuis 
sa structure d’attente, mais depuis son effet, la déceptivité.

Absent en 1905 de l’exemple bien connu de la vision contradictoire des faces de la boule de billard 
à la fois rouge-lisse, et verte-bosselée, le terme Enttäuschung (déceptivité) apparaît dans les manuscrits 
consacrés à la synthèse passive (1918-1926). Il est également présent dans Expérience et jugement (1939), 
qui est la mise en forme abrégée de ces manuscrits, au §21 de la première Section: “Les structures de la 
réceptivité”. Enttäuschung désigne alors l’effet cognitif immédiat de la brèche vécue (Bruch), qui suit elle-
même la découverte inopinée de l’aspect rugueux et vert de la boule sur sa face arrière:

[…] d’un coup et contre toute attente apparaît sur la face arrière à présent visible du vert à la place du rouge, un 
bosselage ou une aspérité à la place de la forme ronde de la boule de la face avant. Avant la perception de la face 
arrière la perception renvoie intentionnellement, dans son déroulement vivant, au rouge et à la forme ronde. Et 
au lieu de se remplir selon ce sens et de se confirmer, il y a déceptivité. (HUSSERL, 1966, p.26)23

On peut ressaisir cette micro-dynamique perceptive sous la forme du schéma suivant, composé de trois 
phases:

1 Vision de l’aspect rugueux et vert de la boule
2 Décrochage interne  : brèche perceptive, comparaison cognitive 

implicite avec la perception visuelle antérieure de l’aspect lisse et 
rouge de la boule

3 Effet cognitif-émotionnel : déceptivité

Cet exemple est l’emblème de la conception générale de la dynamique perceptive chez Husserl. Par le 
terme Enttäuschung, il décrit l’échec partiel de la perception et en relate l’effet sur le sujet. En traduisant 
Enttäuschung par déceptivité plutôt que par déception et enttäuscht par déceptif plutôt que par déçu, je 
cherche à rendre compte de la situation également cognitive de l’analyse de la perception. En effet, le 
terme “déception” indique une émotion, tandis que Husserl ne nous parle pas ici seulement d’émotion. Il 
nous parle de conflit, de contradiction et de réfutation, donc d’une logique cognitive de l’échec perceptif, 
même si l’affect y interfère aussi.

Dans cette même veine, le §5 du chapitre 1 des manuscrits consacrés à la synthèse passive, intitulé “Le 
mode de la négation”, et qui introduit la Section I “Modalisation”, peut se formuler ainsi: “La déceptivité est 
le contre-avènement à la synthèse de remplissement”24. A côté des synthèses standard de remplissement 
placées sous le signe de la concordance, il y a autre chose:

un contre-avènement au remplissement, la déceptivité, un contre-avènement à la détermination plus précise, la 
détermination-autre ; la prise de connaissance, au lieu de se conserver et de s’enrichir davantage, peut être mise 
en question, peut être supprimée. (…) Toute attente (Erwartung) peut aussi être déceptive, et la déceptivité 

22  Hua XXXVIII, [p. 59]: “Ich sehe eine gleichmäßig rote Kugel. Ich kehre sie um und finde einen bei der Vorderansicht gar 
nicht angedeuteten Flecken. Jedenfalls erfüllt sich der Hauptteil der Intentionen – es ist doch eine Kugel, im Ganzen rot, ‘bis auf ’, 
‘ausgenommen’ den Fleck. Dieser fügt sich, einem Teil der Intention widerstreitend, zugleich doch in den Rahmen des Ganzen 
ein; es ist eine andere Farbe, aber doch eine Farbe, den Teil der Kugel bedeckend, den die nichtseiende Farbe hätte bedecken 
‘sollen’”. Je traduis.

23  E. Husserl, Analysen zur passiven Synthesis (1918-1926), Den Haag, M. Nijhoff, 1966, chapitre 1, §5, [p. 26], trad. fr. sous le 
titre De la synthèse passive, Grenoble, Millon, 1999.

24  Op. cit., [p. 26]: “Enttäuschung ist das Gegenvorkommnis zur Synthese der Erfüllung”. Je modifie la traduction.
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présuppose essentiellement un remplissement partiel. (…) malgré l’unité du processus perceptif (…) se produit 
pourtant une brèche (Bruch) et émerge le vécu de ‘l’altérité’ (‘anders’) (…) (Op. cit., p. 25).25

Non-nommée, la surprise sera absorbée dans son effet cognitif-émotionnel immédiat, la déceptivité. 
L’expérience de la brèche elle-même, non-qualifiée, désincarnée et désaffectée, est passée à la trappe. 
Surprise-brèche doublement secondarisée, dès lors: premièrement, au profit de son entourage intentionnel 
fait d’un entrelacement de remplissement partiel et de non-remplissement provisoire; deuxièmement, au 
profit de son effet cognitif-émotionnel, la “déceptivité”.

Petite conclusion provisoire: les occurrences des années quatre-vingt dix d’une part, de 1911 d’autre 
part, relèvent d’une phénoménologie descriptive non-intentionnelle. En ce sens, elles sont assimilables à la 
situation de l’empirique, entendu comme un “vécu naturel” et dès lors non soumis à l’examen transcendantal. 
Par contraste, les moments d’une surprise absente, dans les années 1905 puis dans les années 20, relèvent 
d’une phénoménologie descriptive intentionnelle.

De ce point de vue, la situation de Descartes aura été exemplaire : elle annonce la donne intentionnelle 
husserlienne qui confirme l’absorption du fait de la surprise dans la dynamique du sens perceptif. 
Arrêtons-nous y un instant, histoire d’inscrire le “père” de notre modernité philosophique dans l’embryon 
d’herméneutique transcendantale que nous avons commencé de retracer et contre laquelle nous aurons 
finalement à nous situer.

Dans son traité Les Passions de l’âme (1649),26 Descartes aborde la surprise de façon indirecte, dans le 
cadre bien connu d’un examen de la passion qu’est l’admiration. Cette dernière est définie au §70 comme 
une “subite surprise de l’âme”. Voilà ce qu’énonce la définition dans son entier: “L’Admiration est une subite 
surprise de l’âme, qui fait qu’elle se porte à considérer avec attention les objets qui lui semblent rares et 
extraordinaires” (Op. cit., §70, p. 1006).27

Descartes nous propose en fait une description composée de cinq séquences: tout d’abord (1) un objet 
attire mon attention, je juge aussitôt (2) qu’il est nouveau (“rare”, “extraordinaire”), s’ensuit en moi-même 
(3) une subite surprise, avec pour premier effet (4) que je ressens de l’admiration et, enfin, deuxième 
effet (5), que je le considère avec attention. Au §53, un peu plus haut dans le texte, ce processus en cinq 
phases est déjà décrit avec précision dans ces quatre premières phases: Lorsque la première rencontre 
de quelque objet (1) nous surprend (2), et que nous le jugeons être nouveau, ou fort différent de ce que 
nous connaissions auparavant (3), ou bien de ce que nous supposions qu’il devait être, cela fait que nous 
l’admirons (4).  

La surprise résulte donc de la première rencontre avec un objet que nous jugeons être nouveau et inconnu, 
et ses effets immédiats seront l’admiration puis l’attention. A première vue, l’admiration étant définie 
comme “une subite surprise de l’âme”, surprise et admiration apparaissent synonymes. Nous pouvons 
donc affirmer que le nom cartésien de la surprise est l’admiration, cette dernière étant la première passion 
parmi les six passions primitives, avec l’amour, la haine, le désir, la joie et la tristesse, et n’ayant comme 
c’est le cas du désir aucun opposé. Toutefois, à plus ample examen, l’admiration n’est en fait que l’effet 
émotionnel immédiat de la surprise, tout comme l’attention est son effet cognitif. La surprise elle-même 
est d’abord suscitée par un objet inconnu qui est immédiatement jugé nouveau.

25  Op. cit., [p. 25].
26  R. Descartes, Les passions de l’âme : in Œuvres philosophiques (1643-1650). Tome 3, Paris, Garnier Frères, 1973, édition F. 

Alquié, pp. 941-1103. 
27  Op. cit., §70, p. 1006.
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Ainsi, chez Descartes, l’objet qui attire l’attention et crée la surprise par son caractère inconnu est 

d’emblée recouvert par l’esprit dans un jugement de nouveauté à son propos. De même, la surprise subite 
de l’âme est à son tour absorbée dans la double traîne émotionnelle admirative et cognitive attentionnelle. 
Dès lors, comme pour le Husserl de la concordance intentionnelle, et sur un mode remarquablement 
précurseur, Descartes transcendantalise la surprise sous un jugement de surprise en amont, et sous le 
segment émotionnel-cognitif de l’admiration-attention en aval. Au fond, il la fait disparaître sous l’apriori 
de sa condition jugeante et de son implication admirative et attentionnelle.

3. En perspective. La surprise de la nature

Reprenons. La situation du transcendantal face à l’empirique dans la philosophie kantienne a renforcé 
leur disjonction: la surprise ne peut être qu’empirique, “a-sociale”. Le régime transcendantal l’a limitée à 
cette place abstraite, à la fois débutante et soumise. Curieusement, il s’en est trouvé dès lors exclu d’elle, 
disjoint par contrecoup.

Quant au régime phénoménologique, il a inscrit la surprise dans le processus intentionnel et constitutif de 
la connaissance de l’objet par un sujet. Cela qui a eu pour conséquence la perte de son marquage corporel 
et affectif, pourtant déterminant. Et la surprise s’en est trouvée alors située, en majeur, sur le plan cognitif.

A première vue, il semble que le transcendantal ait “gagné” sur l’empirique: il a “sociabilisé” la surprise. 
Mais, en l’absorbant, il l’a aliénée plutôt qu’il ne l’a reconnue. A plus forte raison, il n’a guère été affecté par 
sa force empirique jusqu’à muter en retour. D’un “être frappé” vivant une crise organique brutale et aiguë, 
la surprise est devenue une “brèche cognitive déceptive” assistée par les béquilles que sont son avant et 
son après et, ce faisant, d’autant plus occultée par son entourage.

Pourtant, il me semble que la frappe corporelle et affective de la surprise, en passant sur le plan transcendantal, 
ne s’aliène pas entièrement en déceptivité cognitive. Elle continue à affecter en sous-main le régime 
transcendantal en faisant émerger des catégories qui introduisent du bougé et manifestent notamment la 
force de la rupture: ce sont les notions de conflit (Widerstreit), de contradiction (Widerspruch), de contre-
avènement (Wider-vorkommnis). Sous cette figure du “contre” (wider-) se trouve ainsi nommé quelque 
chose de la violence de la brèche, ce qui est un indice net de la dé-formalisation et de la dé-neutralisation 
du régime transcendantal. Trace obvie d’une influence et d’une immixtion de l’empirique au cœur du 
transcendantal. Voilà une contribution de taille à la mutation du transcendantal, et à sa capacité à être 
innervé, à se laisser en retour “sociabiliiser”, pourrait-on dire, par la force de l’empirique.

On doit donc se demander quel en est le prix à payer pour la surprise. Son destin est-il de se couler 
dans le paradigme transcendantal phénoménologique? Une autre option serait de faire droit à l’alternative 
philosophique que propose l’empirisme. J’ai identifié ailleurs, avec Aristote, Smith, Peirce, Dewey,28 et 
le Husserl de l’attention et de l’émotion dont j’ai détaillé ici les accents en 1896 et en 1911, une possible 
autre histoire philosophique de la surprise: comment celle-ci peut être pleinement elle-même sans risquer 
d’être seulement reconduite à un sens cognitif et à une saisie rationnelle. Alors, et alors seulement, il sera 
possible de rapatrier à nouveaux frais la phénoménologie, elle-même en mutation, sous le garde-fou de 
l’empirisme.

Pour ce faire, j’ai pu examiner comment le sujet qui vit sa vie au quotidien, depuis son emprise, et qui ne 
s’interroge pas, est sans surprise. Et pourquoi, “à l’inverse”, la philosophie, dès lors que son souci premier 
est celui, exclusif, d’une prise conceptuelle logique, critique et argumentative, est elle aussi sans surprise.

28  Cf. N. Depraz, Philosophie de la surprise. Les émotions en question, Paris, Hermann, 2023.
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En réalité, la surprise est le fait de l’autre, qui débarque dans mon organisation rationnelle, dans ma vie 
ordinaire, c’est selon, et qui dérange, qui trouble. Autrui, c’est toujours le risque d’un mal-entendu: d’une 
méprise; le trauma, c’est ce qui m’arrive et que jamais je ne pourrai faire mien. Ou bien, plus rarement, 
c’est une merveille, un miracle, que j’aurai également tant de mal à intégrer.

La vraie surprise adopte donc les traits de l’altérité: autrui, trauma ou miracle, et l’altérité toujours laissera 
la philosophie dehors. Ainsi, quand le Je est surpris, se “laisse” surprendre, il ne sera plus lui-même: il 
lâchera prise en méditant, il s’exposera à la fulgurance du beau, il se laissera faire en s’abandonnant. De 
l’autre se creuse en moi-même, et la surprise se fait accueil du nouveau, abandon au “don” de la nouveauté 
sans cesse recommencée. Pour autant, la surprise ne disparaît pas, elle s’aiguise et rend le sujet toujours 
plus vigilant, ce qui ne revient absolument pas au même que l’absence de surprise en logique, où tout est 
d’avance déterminé.

Mais, en dernière instance, la question qu’on doit se poser est celle-ci: quelles mutations existentielles, 
quelles pathologies sont occasionnées par un tropisme vers le pôle logique (qui est celui de notre civilisation 
du contrôle, de l’individu clos sur lui-même, mais aussi de la paranoïa) ou, à l’inverse, vers le pôle de 
l’ouverture (celui du “Tao”, de l’éveil méditatif, de l’art et de la prière)? Une autre question concerne les 
surprises collectives et historiques, qu’elles soient politiques ou religieuses. Elles “nous” transcendent et ne 
sont dès lors en rien de simples amplifications des surprises individuelles. Font-elles fait émerger quelque 
chose d’“autre”? Une autre surprise?

Je voudrais pour finir réinterroger cette distinction entre la logique, sans surprise, et l’ouverture, tout 
entière surprenante, ou bien encore, entre l’individuel immanent et le collectif transcendant. En faisant 
droit à la surprise de la nature. Que nous révèle-t-elle? Il est convenu d’affirmer que la nature ne cesse de 
nous réserver des surprises. On pense spontanément aux cataclysmes, aux ouragans, aux tempêtes, mais 
aussi aux sécheresses caniculaires qui vont de plus en plus affecter la vie des humains et des autres vivants, 
et auront des conséquences dramatiques en termes de survie et de destructions. Plus largement, la prise 
de conscience croissante des enjeux de l’effondrement climatique, identifié dès les années 70 quoique 
non-conscientisé alors, crée un contexte de mobilisations en faveur d’un changement de nos modes de 
vie et d’une attention accrue portée aux écosystèmes en danger dans le monde. L’effet général de cette 
prise de conscience de la précarité du monde qui nous entoure est de nous rendre davantage conscientes 
et conscients de notre propre fragilité en tant qu’humains. C’est notre questionnement sur notre identité 
d’humains qui s’en trouve intensifié et qui, pourrait-on dire, nous rendra tellement plus sensibles aux 
surprises.

Face à une nature qui a durant des millénaires été considérée comme toute-puissante, l’humain apparaît 
comme un être pauvre et défaillant, un Mangelwesen. C’est la thèse classique portée par exemple par le 
philosophe et anthropologue Helmuth Plessner dès les années 60 au vingtième siècle,29 qui s’origine 
elle-même dans la conception herderienne de l’humain comme animal sans mâchoire et sans griffe. 
Dans son existence biologique, l’humain serait hétéronome, caractérisé par la faiblesse de ses instincts 
(instinktschwach), ce qui invite à le distinguer de la nature dominatrice, mais exige également de refuser 
sa subordination à ses instincts. A cet égard, j’adopte la position mesurée d’un Friedrich Engels en 1876 
dans La dialectique de la nature.30 En étant attentif à la puissance de la nature, il accueille ce fait indépassable 
qu’elle ne cesse de nous surprendre dans son imprévisibilité, mais il souligne également combien nous 
sommes essentiellement co-participant.e.s de sa dynamique tout à la fois puissante et précaire:

29  H. Plessner, Philosophische Anthropologie. Göttinger Vorlesung vom Sommersemester 1961, Berlin, Suhrkamp, 2019.
30  F. Engels, La dialectique de la nature (1876), Paris, Éditions Sociales, 1952, pp. 171-183.
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[…] ne nous flattons pas trop de nos victoires sur la nature. Elle se venge sur nous de chacune d’elles. (…) les 
faits nous rappellent à chaque pas que nous ne régnons nullement sur la nature comme un conquérant règne sur 
un peuple étranger, comme quelqu’un qui serait en dehors de la nature, mais que nous lui appartenons avec notre 
chair, notre sang, notre cerveau, que nous sommes dans son sein (...) Mais plus il en sera ainsi, plus les hommes 
non seulement sentiront, mais sauront à nouveau qu’ils ne font qu’un avec la nature, et plus deviendra impossible 
cette idée absurde et contre-nature d’une opposition entre l’esprit et la matière, l’homme et la nature, l’âme et le 
corps (ENGELS, op. cit, p. 180 -181).31

Ainsi, plutôt que de faire de la domestication de la nature instinctive de l’humain le prix à payer de 
son progrès rationnel civilisationnel, dans une sorte de vain combat inspiré d’une pensée post-Lumières 
désincarnée et hors-sol, au fond abstraite, je préfère recueillir la vraie humanité de l’humain au cœur de 
la délicate et ténue fragilité d’un vivant conscient de cette fragilité. Là réside à mon sens la subtilité de 
l’ouverture du vivant à la surprise, de son aptitude à surprendre et à se laisser surprendre.

De ce point de vue, les premier mois de confinement, depuis fin février jusqu’à mai 2020, ont été qualifiés 
par beaucoup de “sidérants”, d’“étranges”, d’“inédits”.  En effet, ce temps fut tellement surprenant qu’il ne 
nous a paradoxalement pas laissé beaucoup de répit, alors, pour conscientiser et verbaliser ce que nous 
vivions.

Je voudrais retraverser un instant, pour finir, ce temps si singulier. L’idée étant d’évaluer comment la 
nature, sous la forme emblématique d’une de ses attaques ici virale, nous a confrontée comme jamais 
depuis longtemps à la précarité planétaire de l’humain. (Et l’a en nous, comme jamais, conscientisée.) Je 
prendrai ici la crise pandémique récente comme un exemple emblématique de ces surprises que la nature 
nous réserve, qui tout à la fois nous transcendent, à savoir nous dépassent, accusent notre impuissance 
fondamentale, au moment même où elles se trouvent logées au plus intime de notre organisation biophysique.

De ce point de vue, la surprise de la nature pourrait bien être cette surprise où se confondent la logique 
scientifique homéostatique (qui l’émousse) et l’ouverture esthético-éthico-méditative (qui l’accroît).

Précisons. Le confinement a fait émerger en nous un rapport surprenant au temps. La signature de 
ce temps pandémique, qui comme jamais mit à l’épreuve notre corps, et remis au devant de la scène 
la puissance invaincue de la nature en nous et hors de nous, quelle fut-elle? Avec le confinement, nous 
avons expérimenté la contrainte du lieu clos de la maison, de l’οἶκος grec, là où l’on est soi et entre soi, 
in-exposé au regard des autres, là où l’on habite (οἰκέω).32 Avec le confinement, il y a eu pour beaucoup 
cette expérience retrouvée (même sous la contrainte) d’une éco-logie de l’espace intime. C’est ce sens 
matriciel de l’écologie que j’aurai présent à l’esprit dans ce qui suit, même si, bien entendu, notre nature 
intime et la nature qui nous entoure forment un pli unique, recto et verso, tour à tour, de notre humanité.

Il y eut donc, tout d’abord, une défiance: ce virus ne pouvait pas être aussi grave qu’on le disait. Nous ne 
pûmes y croire. Fin janvier 2020, on apprenait l’existence d’un cas de Covid-19 à l’hôpital Bichat dans le 
nord de Paris, cas unique, une personne âgée venant de Chine, mise artificiellement dans le coma, et qui en 
mourut d’ailleurs. Mais la Chine n’est pas la France, et nous ne serions pas concernés. Déni. Puis, quelques 
semaines plus tard, la sidération s’empara de nous. Le virus avait gagné l’Italie et faisait des ravages. Allait-
il arriver chez nous? Au fond, durant toutes ces semaines, nous allâmes de surprise en surprise, car notre 
attitude fut une attente verrouillée par le refus d’accepter, par le rejet rationnel de la réalité, à la manière 
du modèle de la surprise ordinaire qui active la mécanique de l’absence d’attente ouverte, bloque le réel 
par son déni, et dégénère dès lors en sursaut.

31  F. Engels, op. cit., pp. 180-181.
32  Aristote, Les politiques, Paris, Flammarion, 2015, I, 2, 5-8, 1252b 12-14.
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Et puis, avec la décision politique du confinement le 14 mars 2020, il y eut la prise de conscience d’un 
changement contraint brutal du rythme de notre vie: nous n’allions plus pouvoir sortir librement, nous 
allions télé-travailler. Et à mesure que le confinement a installé son espace-temps en nous, notre être intime 
s’est acclimaté à cette nouvelle situation surprenante, l’a de fait accueillie. Nous sommes entrés dans le 
modèle esthétique et méditatif de la surprise, où le temps de l’attente ouverte se donne comme l’accueil 
possible des surprises à venir. Nous avons commencé à redécouvrir un autre temps: sa qualité plus étale. 
Un temps sans temps: pure ouverture. Sans rendez-vous, sans autre obligation que celle que je me propose 
à moi-même. Pour moi, ce temps s’est à ce moment nommé “Jouvernex”. C’est le lieu où je me rassemble 
chaque été, le lieu où je me retrouve, qui me fait entrer en moi-même, un lieu où je fais solitude. Il y a eu 
ce ralentissement du temps et la conscience profonde d’un ré-ancrage: une authentique surprise-accueil.

Pourtant, il y eut aussi un curieux paradoxe : au moment où le temps nous fut d’une certaine façon rendu 
au centuple, le goût de méditer a pu s’évanouir ; alors que, souvent, l’ouverture de la prière est délaissée sous 
prétexte que “je n’ai pas le temps”, quand le temps fut là en abondance, ce désir de l’essentiel étonnamment 
s’absenta. J’ai même formulé cela comme une contradictoire “ascèse de la liturgie”. Si j’essaie de donner 
sens à ce sentiment à la limite de l’absurde, je vois émerger un mouvement intérieur que je vais essayer 
de caractériser. Serait-ce que le modèle esthético-éthico-méditatif de la surprise fut alors lui-même mis 
en déroute devant la surprise de la nature, qui, à force de nous transcender, de nous déborder, par contre-
coup absenta en nous l’intime?

Ce sentiment d’inanité a en tout cas répondu à l’absolue détresse de la situation que nous vivions alors, 
et qui on le sait n’a pas à présent de raison de ne pas durer. Il engendra en moi le sentiment diffus d’une 
fragilité inconnue.33

Cela a été beaucoup écrit dans les médias, formulé sur les ondes: ce virus inconnu, en nous surprenant 
comme jamais, nous confronte à la fragilité de notre humanité. Dans des moments de deuil, de mort 
violente, de perte d’un proche, j’avais déjà été confrontée à ce sentiment de fragilisation absolue de mon 
être. Mais ce fut à chaque fois une épreuve fugace, qui s’installa en moi un temps, avant de se retirer à 
l’arrière-plan de ma conscience, assez vite reprise par la vie et les intérêts du quotidien. Avec la survenue 
de ce virus inconnu, la fragilisation de mon être s’est trouvée décuplée et la surprise s’est faite incessante, 
quasi-chronique, triste écho de la surprise pathologique schizophrénique. Sauf que la fragilisation en 
question s’est appliquée à moi-même, et non au vécu par “procuration” de la perte d’autrui.

En y repensant, ce sentiment de fragilisation dû à l’effraction-surprise du virus s’est réverbéré dans le 
contexte social, politique et existentiel du moment: d’abord, le temps social et collectif des deux premières 
semaines du confinement (de mi-mars à fin mars) s’est impacté en moi dans l’angoisse existentielle sourde 
d’être contaminée sans le savoir, d’une vie en sursis dans l’attente chaque matin de l’émergence de possibles 
symptômes. En suite, cette angoisse de fond, réactivée chaque matin au réveil par cette phrase: “ouf, pas 
de fièvre” fut intensifiée par un sentiment général d’insécurité causé par la gestion politique incohérente 

33  Peu abordée en philosophie et en sciences humaines, la fragilité a pourtant été décrite par quelques rares penseurs: Paul 
Ricœur dans Finitude et culpabilité, volume 2 de La philosophie de la volonté, Paris, Seuil, 1960, 2009, Livre I, chapitre 4, “La 
fragilité affective”, pp. 124-184: “le cœur serait le moment fragile par excellence”, p. 125; Martha Nussbaum dans The Fragility of 
Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy (1986), Cambridge University Press, 2001, comme la vertu singulière 
de l’humain; plus récemment, le philosophe français Jean-Louis Chrétien dans La fragilité (Paris, Minuit, 2017) nous en propose 
une splendide enquête à la fois historique et littéraire qui nous fait plonger dans une éthique esthétique de la fragilité. Il y voit la 
quintessence de l’humain, toujours sur le point d’être brisé ou blessé. Le témoignage de Chrétien révèle ainsi les propriétés de 
la fragilité: délicatesse, extrême passivité, possible évanescence. La surprise n’est pas loin…
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::
de la crise sanitaire du gouvernement français.34 Sentiment de ne pas être rassurée, portée, prise en charge 
par un discours étatique clair; sentiment d’abandon et d’instabilisation accrue; enfin, il y eut l’ambivalence 
d’un rapport à la mort placé sous le signe de l’affrontement et du déni, exacerbé durant la crise sanitaire 
par le mélange obscène du comptage des morts chaque soir dans les médias et du refus politique parallèle 
de tout accompagnement des mourants.35

Ce sentiment d’extrême fragilité, corrélé à une surprise chronique, s’ancre dans un moment précis sur 
lequel je vais revenir pour finir, en forme de micro-explicitation. C’est lundi matin, premier lundi de mars. 
Je me réveille et je sens quelque chose de différent. Durant toute la semaine, je fus au fond de mon lit: forte 
fièvre, toux sèche épuisante, gêne respiratoire. Chaque matin, j’ai guetté le signal: aggravation respiratoire, 
j’irai à l’hôpital. Chaque matin, je fais le même diagnostic: état fiévreux, congestion respiratoire. Je dénie et 
j’attends, guettant les signes. Mon corps se bat je le sens. Fièvre montante à mesure que la journée s’avance, 
écroulement le soir. Au réveil ce matin du 2 mars, quelque chose a changé. Je me lève, je m’inspecte, et 
soudain je comprends: la fièvre est tombée. Je marche dans l’appartement, je vérifie mon état: ma tête, 
plus légère, mon front, dégagé, mes yeux, plus ouverts, et aussi, ma cage thoracique qui s’ouvre, un plaisir 
enfantin à la faire jouer en inspire-expire, une aisance et une jubilation à simplement respirer. Joyeuse 
surprise! Je me sens tout simplement “plus vivante”, au moment même où je me sens incroyablement 
plus fragile. A la tension de la lutte du corps et de l’esprit contre celui qu’on appellera “l’ennemi invisible” 
répond un relâchement qui se traduit par ce soulagement émotionnel, ce besoin de souffler, littéralement 
d’expirer, comme après un choc: remplir à fond sa cage thoracique pour y expérimenter le souffle, l’inspire 
l’expire. Vérifier qu’on est bien toujours vivant.

Surprise de la nature en moi, hors de moi, en moi. Sensation de respiration accrue où les poumons se 
gonflent et se vident incessamment. Le philosophe Maurice Blanchot en témoigne à la fin de L’instant de 
ma mort, cette ouverture infinie de la vie dans la mort, de la mort dans la vie: c’est tout un.

 Celui que visaient déjà les Allemands, n’attendant plus que l’ordre final, éprouva alors un sentiment de légèreté 
extraordinaire, une sorte de béatitude (rien d’heureux cependant), -allégresse souveraine ? La rencontre de la mort 
et de la mort ? (...) Désormais, il fut lié à la mort, par une amitié subreptice. (…) Alors commença sans doute pour 
le jeune homme le tourment de l’injustice (...). Demeurait cependant, au moment où la fusillade n’était plus qu’en 
attente, le sentiment de légèreté que je ne saurais traduire : libéré de la vie ? L’infini qui s’ouvre ? Ni bonheur, ni 
malheur. Ni l’absence de crainte et peut-être déjà le pas au-delà. Je sais, j’imagine que ce sentiment inanalysable 
changea ce qui lui restait d’existence. Comme si la mort hors de lui ne pouvait désormais que se heurter à la mort 
en lui. ‘Je suis vivant. Non, tu es mort.(BLANCHOT, 1994, p. 10)36

Je parlerai ici de fragilité, et de surprise. L’imprévisible crée la fragilité, ainsi que l’effet corporel et 
émotionnel de la surprise. La fragilité accuse la surprise: mon état rend la surprise plus intense, sursaut 
ou ouverture, c’est selon. Vous aurez peut-être d’autres mots pour nommer ce sentiment de détresse 
absolue, de plongée dans une situation où l’imprévisible désoriente toute maîtrise. Vous préférerez parler 
de “vulnérabilité”, de “précarité” ou encore de “soumission”. Dans tous ces termes résonnent certes quelque 
chose de notre passivité, de notre être-affecté, une forme de subir qui nomme les phases d’attente et de 
résonance du processus de la surprise. J’ai préféré le terme de “fragilité”, car il traduit de façon éminente le 
caractère friable de mon être. Le latin fragilis dit ce que l’on peut briser, ce qui est “faillible” comme le dit 

34  N. Depraz, “Science et pouvoir. Quand un aveugle guide un aveugle”, article paru dans le Journal Libération du 15 avril 2020 
(https://www.liberation.fr/debats/2020/04/14/science-et-pouvoir-quand-un-aveugle-guide-un-aveugle_1785198). Voir aussi 
Le Monde, “Le macronisme et le spectre de l’épistocratie” (18/10/2017), et N. Depraz, “La peur, c’est la paix”, Agence internationale 
de Presse Pressenza, 20/05/2020 https://www.pressenza.com/fr/2020/05/la-peur-cest-la-paix/. Traduction italienne: https://
www.pressenza.com/it/2020/05/la-guerra-e-pace-anzi-no-la-paura-e-pace/

35  N. Depraz, “Mourir en temps de pandémie: la liturgie s’absente, la mascarade s’invite”, Agence internationale de Presse Pressenza, 
https://www.pressenza.com/fr/2020/05/mourir-en-temps-de-pandemie-la-liturgie-sabsente-la-mascarade-sinvite/

36  Maurice Blanchot, L’Instant de ma mort, Montpellier, Fata Morgana, 1994, p. 10.
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si bien Ricœur, ce qui a pris conscience de sa faille, par quoi il y a aussi, avec la conscience surprise, une 
reprise active possible de l’affection passive. J’ai préféré parler de fragilité car cette expérience me semble 
plus universelle, du moins en comparaison avec l’usage contemporain des autres termes qui nomment 
une passivité fondamentale, mais qui désignent en fait des catégories sociales ou politiques de personnes: 
les personnes “vulnérables”, ce sont pour Levinas les veuves, les orphelins,37 ou bien, aujourd’hui, les 
personnes âgées, ou encore les personnes atteintes de maladies chroniques38; les sujets “précaires”, ce sont 
pour Hans Jonas les vivants exposés au risque de la mort, à savoir les végétaux et les animaux,39 ou bien 
les personnes qui vivent en-dessous du seuil de pauvreté, et que le métier expose à la faim; les personnes 
“soumises”, qui sont typiquement les esclaves… ou les femmes.40

Ainsi, dans ce contexte de fragilisation absolue de notre être pandémique, même les supports habituellement 
opérants de la méditation ou de la prière, qui nous ouvrent si bien à l’attitude de “nous laisser surprendre”, 
ont pu se vider de leur sens. Comme s’ils étaient par trop des “artefacts”, des formats de temps dédiés à se 
retrouver, prédéterminés pour mon bien-être, ainsi que le sociologue Frédéric Lordon en analyse la portée 
ambiguë durant les temps de méditation proposés par exemple aux employés dans les entreprises.41 Un 
temps pré-formaté, soi-disant de retour à soi-même, destiné en fin de compte à rentabiliser la productivité 
au travail. Ce nouveau capitalisme dit “cognitif ” n’est-il pas plus insidieusement manipulatoire encore que 
celui que Karl Marx dénonça au XIXème siècle?

Bref, notre situation d’êtres pandémiques engendre une détresse telle qu’elle rend inopérants (obscènes?) 
des temps méditatifs abstraitement découpés sur le rythme continu d’un quotidien plombé par l’angoisse 
sourde, l’inquiétude, l’insécurité, d’instabilisation, où la surprise, dès lors, se fait état chronique. Ces temps 
artificiellement découpés voire encadrés d’une “préméditation” et d’une “postméditation”42 ne reproduisent-
ils pas paradoxalement la déconnection qui hante nos vies toujours au bord du risque schizophrénique?

D’où un sentiment aigu d’absurdité à l’égard de ces “outils” mêmes, insuffisamment puissants pour 
permettre une reconnexion, une réincarnation de notre soi en détresse. Pour expulser le caractère chronique 
de la surprise schizophrénique et ré-ouvrir l’espace d’accueil d’un “se laisser surprendre”. Que reste-t-il 
alors? L’urgence d’une “ascèse”, comme je le disais à propos de cette liturgie pré-formatée, technique 
offerte à nos esprits bio-technicisés ou, pour le dire autrement, l’urgence d’une époché plus profonde. La 
réponse, qui vient d’un lieu plus profond: se libérer des “formats” pré-donnés, des moments “déterminés” 
et, a fortiori, de leur caricature, ces séances numériques de méditation guidée, ces liturgies par zoom, etc. 
La réponse qui vient, c’est la rencontre entre mon soi en détresse et l’absurde de notre situation et, comme 
le dit magnifiquement le russe orthodoxe saint Silouane: “tiens ton esprit en enfer et ne désespère pas”.43

37  E. Levinas, Autrement qu’être ou au delà de l’essence (1974), Paris, Le livre de poche, 1990.
38  Marie Garrau, Politiques de la vulnérabilité, Paris, CNRS Editions, 2018.
39  H. Jonas, The phenomenon of life. Towards a philosophical biology (1966), Phoenix Editions, 1982; Le phénomène de la vie, 

Bruxelles, De Boeck Editions, 2001. 
40  S. de Beauvoir, Le deuxième sexe (1949), Paris, Folio, 1976, et Manon Garcia, On ne naît pas soumise, on le devient, Paris, 
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::
Qu’est-ce que me rend “plus vivante” dans cette situation pandémique presqu’apocalyptique? Qu’est-

ce qu’accueillir en moi le “surprenant”, jusqu’à devenir la surprenante, le surprenant? Plus “living”, plutôt 
que seulement “alive”, comme on le dit couramment. Living: ce participe présent traduit un processus, 
le processus de vivre, pas un état ou un être, comme le dit “alive”: being alive, c’est survivre. Comment 
ne pas être seulement des “survivantes”, qui guettons anxieusement les signaux de notre mort prochaine 
possible, des surpris chroniques séparés, extérieurs à nous-mêmes, séparés de nos proches si nous sommes 
à l’hôpital, isolés, seuls? Comment être des “vivant.e.s” from within, de l’intérieur de nous-mêmes?

Ce sentiment de devenir plus vivante, (“becoming more living”), je l’ai éprouvé de façon viscérale, dans 
mon cœur. De façon “cardiale”,44 si je puis me permettre ce néologisme, qui traduit le pli du cœur, à la fois 
organe-muscle et foyer de nos affects. Dans ces moments où ma cage thoracique soudain prend de l’air à 
pleins poumons et se gonfle spontanément. Chaque inspire est une surprise de la nature, de l’air en moi, 
chaque expire une surprise envoyée à la nature hors de moi, dans cette indéfinie circulation de la grande 
respiration de la nature.45 Ce moment que j’ai nommé “Jouvernex” traduit l’afflux incontrôlé de la vie de la 
nature. Jouvernex est le nom de la surprise de la nature. En m’ouvrant à l’air, je m’expose, je risque ma vie. 
Car, concrètement, je pourrais à tout instant inhaler ce fameux virus: ces fameuses gouttelettes, qui restent 
dans l’air… Mais, en risquant ma vie, je la regagne. Je passe du statut de survivante à celui de vivante. Ainsi, 
je suis la vivante, au cœur du risque que je choisis de prendre. Autre nom de la surprise, ici de la nature en 
moi-hors de moi. Je suis le surprenant, la surprenante. Simone de Beauvoir le formule magnifiquement, 
avec ces héroïnes de Stendhal qui vivent intensément de s’ouvrir à la dimension imprévisible, in-anticipable, 
surprenante du réel:

[Cela met] en question le sens même de la vie, celle de chacun et de tous (…) une femme passionnée et profonde 
révise à chaque instant les valeurs établies; elle connaît la constante tension d’une liberté sans appui; par là, elle 
se sent sans cesse en danger: elle peut en un moment tout gagner, ou tout perdre. C’est ce risque assumé dans 
l’inquiétude qui donne à son histoire les couleurs d’une aventure héroïque. Et l’enjeu est le plus haut qui soit: le 
sens même de cette existence qui est la part de chacun, sa seule part. L’équipée de Mina de Vanghel peut en un 
sens paraître absurde, mais elle engage toute une éthique (BEAUVOIR, 1949, p.385)46

Becoming more living in time of pandemic: assumer ma fragilité (ma faille interne), c’est risquer, c’est 
exposer mon identité et mon intégrité. Des travaux de différents bords, en immunologie, en psychologie, 
en politique, montrent que la normativité “sécuritaire” est mortifère. En s’exposant, i.e. en accueillant 

44  N. Depraz, Le sujet de la surprise : un sujet cardial, Bucarest, Zeta books, 2018.
45 A propos de la mise en route spontanée du rythme cardiaque et respiratoire chez le bébé juste naissant avant l’émergence 

neuronale, cf. M. Merleau-Ponty, La Nature. Notes. Cours du Collège de France,  Paris, Seuil, 1995, pp. 191-192, qui parle d’une 
“dynamique pré-neurale”, où les contractions cardiaques définissent seule durant les premiers mois la croissance de l’organisme. 
Cf. aussi N. Depraz, T. Desmidt, “Cardiophenomenology: a refinment of neurophenomenology”, Phenomenology and the Cognitive 
Sciences, 2018: https://doi.org/10.1007/s11097-018-9590-y, 4.3. “An Embryo-genetic argument: the heart as a key for the growth 
of the organism”, p. 14, citant Merleau-Ponty, La Nature. Notes du Collège de France, Paris, Gallimard, 1968, rééd. Seuil, 1995, p. 
197: “A neuf semaines et demie, les principaux aspects de l’électro-cardiogramme humain se présentent de la même façon qu’à 
l’état adulte. Or, à cette date, il n’y a pas de contrôle nerveux du cœur. Gesell retrouve ici les idées de Georges E. Coghill, et parle 
d’une ‘morphogenèse dynamique’, qui envelopperait les faits intégrés ou non par le système nerveux. ”

46	  S. de Beauvoir, Le deuxième sexe, op. cit. vol. I (1949), p. 385.
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chaque surprise, le vivant s’immunise; en transgressant, il se découvre; en s’engageant, il se transforme et, 
en faisant tout cela, il contribue à n’en pas douter à changer le monde et les autres autour de soi.47
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Résumé: Dans cet article, nous tentons de clarifier le statut ontologique des ambiances. Car si, bien souvent, leur 
description ne pose pas de problèmes majeurs, leur interprétation philosophique donne lieu à des divergences de 
vue. Pour ce faire, nous comparons les ambiances d’un côté avec les vécus, de l’autre avec des choses et concluons 
à leur nature indépendante. Ce qui nous autorise à postuler un troisième genre d’être et à comprendre comment 
les ambiances peuvent exister dès lors sans lien direct avec des sujets et des objets. Enfin nous montrons que notre 
expérience des ambiances, loin de les dédoubler intérieurement en ambiances pour nous, nous fait accéder à ce 
qu’elles sont en soi.
Mots-clés: ambiance, atmosphère, tiers-être, expressivité, apparaître en soi, tonalités affectives

Abstract: In this article, we wish to clarify the way of being and appearing of ambiences. First of all, by distinguishing 
them on the one hand from lived experiences and on the other hand from external things; then by making the 
hypothesis of a third mode of being which comes from what stands between the subjects and the objects and 
which belongs neither to the one nor to the other. Finally, our proposal aims at showing that if the atmospheres 
are properties of the situations even before the subjects feel them, they feel them anyway only as these intrinsic 
and presubjective properties.
Keywords: ambience, atmospheres, third-being, expressivity, appearing in itself, affective tonalities
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::
Lorsque nous nous intéressons de manière sérieuse à ces phénomènes particuliers, et peut-être diffi-

ciles à définir, que sont les ambiances1, une chose ne laisse pas d’étonner: c’est le contraste fort qui existe 
entre l’évidence immédiate de l’expérience et la difficulté que nous éprouvons à caractériser celle-ci. Car, 
de fait, il existe peu de gens, même parmi les savants, qui contestent l’existence de ce type de phéno-
mènes. Par contre nombreux sont ceux qui les interprètent de manière très différente. D’une certaine 
façon, nous comprenons sans peine ce qu’est une ambiance lorsqu’elle se manifeste à nous, mais, dès que 
nous tentons de la définir, nous nous retrouvons dans l’embarras.

En vérité, si nous regardons de plus près les études savantes qui ont été faites depuis plus de trente 
ans sur des phénomènes tels que les ambiances et les atmosphères, on remarque que cet écart n’est pas 
si grand qu’on ne le croit habituellement. En effet la plupart des penseurs qui s’intéressent de près à 
ces types d’expérience, et ce à travers différentes approches théoriques relevant des sciences humaines 
(sociologie, philosophie, anthropologie, psychiatrie, théorie esthétique, etc.), parviennent à décrire le 
plus souvent de manière quasi identique ce qu’est une ambiance et comment elle se manifeste. On re-
trouve chez Schmitz, Böhme, Anderson, Hauskeller, Griffero, Thibaud, pour ne citer que quelques-uns 
des théoriciens contemporains des atmosphères les plus connus, des présentations très ressemblantes. 
À lire leurs travaux, on a affaire à un phénomène sensible, diffus et impalpable, qui enveloppe les indivi-
dus de manière subtile et leur fait éprouver sur-le-champ la tonalité affective particulière de la situation 
spatio-temporelle dans laquelle ils se trouvent. Rares sont les présentations qui s’écartent de ce constat. 
Toutefois nous devons admettre que si leurs descriptions des ambiances concordent, il n’en va pas tout à 
fait de même des explications qu’ils donnent de ce phénomène. Les uns posent l’ambiance comme un ef-
fet de l’environnement sur notre sensibilité (introjection), les autres au contraire comme le résultat d’un 
transfert de certaines de nos humeurs sur cet environnement (projection), certains enfin considèrent 
que l’ambiance relève en réalité des deux aspects, combinant ainsi en un phénomène ambigu des éléments 
objectifs et des réactions subjectives (mélange). Nous aurions donc affaire à un double contraste: pre-
mièrement entre la manière de sentir et la manière de dire, et deuxièmement entre la manière de dire et la 
manière d’interpréter. Dans les deux cas ce qui serait en jeu, c’est le décalage phénoméno-logiqueentre 
le caractère commun d’une expérience (la dimension phénoménale) et la diversité des explications la 
concernant (le type de logos convoqué). Comment dire en effet un phénomène? Comment transposer 
ce qui se donne à la sensibilité en une description verbale et une explication conceptuelle? Tout phéno-
mène n’est-il pas la relation entre une intuition et une objectivation? Une donnée et un concept?

Comment se fait-il donc que des penseurs venant d’horizons théoriques divers décrivent de manière 
quasi identique l’ambiance, mais, lorsqu’il s’agit d’aller un peu plus loin dans leurs analyses et de com-
mencer à l’étudier de manière plus approfondie, en rendent compte à partir de schémas explicatifs très 
différents. Afin de répondre à ce problème, nous allons adopter une démarche phénoménologique. Il 
nous semble en effet, pour des raisons que nous aurons l’occasion de préciser plus loin, que la phénomé-
nologie est la méthode la plus à même de saisir le mode d’être spécifique de ces phénomènes familiers 
et pourtant étranges que sont les ambiances. Le fait par exemple qu’elle ne dissocie pas en général l’être 
et l’apparaître d’une chose, mais qu’elle tire le premier du second, au point de les confondre, s’avère être 

1  Nous préférons employer le terme d’ambiance plutôt que celui d’atmosphère. Pour deux raisons : 1) le terme d’atmosphère 
est métaphorique puisqu’il désigne tout d’abord la couche d’air qui entoure la terre et ensuite seulement, par extension de sens, 
le climat moral et sentimental de ce qui nous entoure 2) les penseurs qui traitent de l’atmosphère ont ainsi souvent tendance à 
concevoir par là une dimension d’abord sensible et perceptive de l’expérience (nuit, crépuscule, vent, etc.), puis de lui adjoindre 
une coloration affective. Ainsi, pour eux, les atmosphères constituent tout d’abord des phénomènes sensibles, qui ne possèdent pas 
de figure et ont une spatialité non localisable, et ensuite seulement des résonances affectives en nous. Or, selon notre perspective, 
les ambiances, saisies comme des phénomènes effectivement atmosphériques, possèdent d’emblée une présence pathique. Ce 
faisant, elles n’appartiennent pas au registre de la perception, mais à celui de l’affectivité, et c’est bien cette tonalité affective qui 
est ressentie en premier lieu dans une ambiance, et non des qualités purement perceptives qui relèveraient de la lumière, du 
son, des odeurs. Certes tous les milieux sensibles sans objet comme la lumière, la chaleur, le son, l’odeur, l’air, possèdent une 
marque ambiancielle ; mais c’est donc de cette marque, de cette empreinte affective, qu’il faut partir pour les étudier, et non d’une 
énumération affectivement neutralisée de leurs propriétés perceptives. En résumé l’ambiance se rapporte à l’affectivité, l’atmosphère 
à la perception, l’une est d’abord ressentie, alors que la seconde est perçue. Sur cette question, cf. BÉGOUT, 2020, pp. 17-18. 
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ici un avantage tout à fait décisif pour une philosophie des ambiances. Car, en tant qu’elle n’existe que 
dans sa manifestation ici et maintenant, l’ambiance paraît être le phénomène phénoménologique par 
excellence. Or si le champ des études atmosphériques est de nos jours vaste et en pleine expansion, il 
affronte néanmoins de multiples problèmes, le plus important étant d’ailleurs à nos yeux cette disparité 
étonnante, non entre les observations, mais entre les explications fournies. Certes nous ne prétendrons 
pas mettre fin à cette diversité en proposant la seule et unique théorie valable, et il est vraisemblable 
que notre propre manière théorique de saisir l’être d’une ambiance sera elle-même à son tour l’objet 
de discussions et d’objections faites à partir d’une théorie concurrente, mais nous sommes néanmoins 
convaincu que cette approche phénoménologique aidera grandement à réduire en tout cas le décalage 
entre description et compréhension.

Ni vécu ni chose

Aborder de manière phénoménologique les ambiances, c’est, avant même de statuer sur leur essence, 
préciser leur mode de donation particulier. Or l’ambiance n’est rien d’autre que sa manifestation ici et 
maintenant. Ce qu’elle est, nous ne pouvons le savoir qu’à partir de la manière particulière dont elle nous 
apparaît. Elle appartient en effet à un type d’êtres qui n’existent qu’en tant qu’ils se manifestent et comme 
ils se manifestent. Or, si l’on se fie à ce que Husserl a établi dans ses travaux, il n’existe au fond que deux 
grandes régions d’apparaître: la conscience et la réalité. Tout ce qui apparaît est donc lui-même distingué 
en fonction de deux types d’être distincts: le vécu immanent et la chose transcendante. Le champ phé-
noménal se divise ainsi entre, d’un côté, (a) la région des vécus, que l’on peut elle-même diviser selon 
des sous-catégories, par exemple celles des vécus intentionnels et des vécus non-intentionnels, des vécus 
d’acte d’appréhension et des vécus hylétiques simplement “présentatifs” (darstellenden), et, de l’autre, 
(b) la région des choses matérielles, qui, de la même façon, admet à son tour des sous-divisions en fonc-
tion du type de choses qui apparaît (chose naturelle, culturelle, artistique, etc.).

Où se situe dans ce schéma l’ambiance? A-t-elle le mode d’être du vécu, et notamment du vécu affec-
tif? Ou, au contraire, en raison de son lien avec les situations spatiales, relève-t-elle de la chose matérielle? 
Il est tout d’abord évident, pour des raisons que nous allons voir et sur lesquelles ont insisté plusieurs 
penseurs, que le phénomène de l’ambiance, si affectif soit-il, n’est pas réductible à un état psychique. Rien 
dans son apparaître, sa spatialité, sa temporalité, son relief et son air propre, ne renvoie directement à un 
vécu. Que l’ambiance soit ressentie par un sujet ne signifie donc pas qu’elle est un contenu immanent et 
psychique de ce sujet. Au contraire, ce qui se manifeste immédiatement dans ce phénomène, c’est son 
caractère pour ainsi dire asubjectif, si l’on entend par là le fait que ce caractère, à savoir sa tonalité affective 
particulière, n’est pas directement référé à un sujet. L’ambiance que je ressens n’est pas mon ambiance 
et en tant que telle immédiatement attribuée à celui qui la ressent, c’est l’ambiance qui apparaît autour 
de moi et que d’autres peuvent sentir. Alors que je m’attribue automatiquement une sensation affective 
organique (une douleur) ou un sentiment intentionnel (ma colère à propos de quelque chose ou de 
quelqu’un), je ressens l’ambiance comme caractérisant aussitôt le monde environnant. Si, dès lors, un 
vécu organique ou un sentiment renvoie immédiatement à celui qui les ressent, de sorte que le caractère 
interne et subjectif de ces vécus constitue une de leurs qualités manifestes, au sens où je ne peux pas 
aimer quelque chose sans savoir que je l’aime et sans savoir que cette relation immédiate à moi-même 
se manifeste dans le sentiment lui-même, il n’en va pas de même pour l’ambiance. L’ambiance lugubre 
d’une ruelle sombre et pluvieuse un soir d’hiver n’exprime en rien, dans sa manifestation, une modifica-
tion affective de la subjectivité ni ne renvoie à elle ; elle témoigne d’une qualité expressive de la situation 
elle-même. Que nous soyons capables de ressentir ce caractère lugubre de la situation, et même de le re-
connaître comme tel par exemple en l’exprimant dans un jugement, ne signifie pas que nous en sommes 
les créateurs. C’est lui qui sollicite notre expérience parce qu’il habite de prime abord cette situation et la 
remplit de toute son expressivité. La situation affiche ainsi un air lugubre indépendamment des éventuels 
sujets présents au sein de cette situation et capables de la saisir comme lugubre.

Or, pour Husserl, les vécus, si divers soient-ils, sont toujours des contenus immanents de la conscience, 
à savoir des parties réelles de son continuum, et qui renvoient en outre à un unique centre d’expérience 
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nommé sujet ou pôle-moi (Ichpol). Il n’existe manifestement rien de tel pour les ambiances. Phénomé-
nologiquement parlant, il est donc erroné de rapporter ces phénomènes immédiats et holistes que sont 
les ambiances à des contenus internes de la conscience. D’ailleurs, le sujet d’expérience fait lui-même la 
distinction entre un vécu affectif interne, intentionnel (sentiment) ou non (sensation organique), et une 
ambiance. Lorsqu’il éprouve in situ une ambiance, il sent quelque chose de flottant autour de lui qui, 
tout en l’enveloppant, le décentre, le traverse et l’excède, quelque chose qui semble appartenir plutôt au 
milieu ambiant dans lequel il est inséré qu’à sa sensibilité personnelle. Il n’est pas simplement question 
ici du problème de la localisation de cet affect, en moi ou hors de moi, car en ce sens un sentiment in-
tentionnel n’est pas non plus localisable ni dans mon corps ni dans le monde, mais de la qualité affective 
elle-même. Les propriétés phénoménales des ambiances, notamment leur dimension causale, spatiale et 
temporelle, se manifestent de manière autonome, sans se référer à un centre d’expérience interne que se-
rait le moi ou la conscience. Bien que conditionnée par la présence d’une subjectivité affective, l’ambiance 
exprime un contenu phénoménal qui ne renvoie en rien à cette condition et la transgresse même dans 
son mode de donation et ses données concrètes.

Par conséquent, à la différence du vécu concret, intentionnel ou non, le phénomène de l’ambiance 
n’appartient pas à la sphère immanente réelle2 et, comme tel, il ne se réfère pas dans son mode d’être à un 
sujet-pôle dont il serait le vécu. Car un vécu n’est pas uniquement un contenu réel de la conscience, c’est 
aussi un phénomène qui manifeste, dans son apparition même, sa dépendance vis-à-vis du moi.Cette 
dépendance s’exprime clairement par exemple dans son mode de temporalisation absolument identique 
à celui de la conscience dont il forme une partie concrète. Or, sur ce point,le caractère temporel des 
ambiances n’a rien de commun avec celui des vécus immanents s’écoulant dans le flux de la conscience 
interne selon les lois de la présentation, de la rétention et de la protention. Là encore sa donation tem-
porelle se singularise de celle des états de conscience fluents. Ce faisant, fait également défaut à ce phé-
nomène la donation adéquate, voire apodictique du vécu interne, qui ne peut pas ne pas être saisi dans 
sa totalité par le sujet qui le vit au moment où il le vit. Tandis que “toute perception immanente garantit 
nécessairement l’existence de son objet ”3, et que donc sont exclus pour “la sphère absolue” du vécu le 
conflit, le simulacre et l’altérité, la saisie d’une ambiance ne relève pas de ce vécu non perçu qui était là 
avant que le regard de la réflexion ne se tourne vers lui et ne l’aperçoive comme une donnée absolue. 
À cet égard, si la réduction phénoménologique consiste, comme l’indique encore Husserl dans le § 37 
de sa Phänomenologische Psychologie de 1925, à reconduire le regard vers les composantes réellement 
immanentes de la conscience que sont les data hylétiques et les actes intentionnels4, alors celle-ci ne 
peut s’appliquer aux ambiances qui, en raison de leur caractère non immanent et asubjectif, ne sont pas 
susceptibles d’être réduites à de telles données phénoménologiques.

Est-ce à dire alors que l’ambiance aurait le mode d’être des choses? Pas vraiment. Il est en effet impos-
sible de lui attribuer les modes de la donation spatiale et matérielle des choses, notamment la donation 
par esquisses. Que les ambiances possèdent ainsi des qualités spatiales, notamment l’enveloppement et 
l’amplitude, ne signifie pas que cette spatialité soit celle des choses. Leur style est tout à fait différent. Si 
une chose ne peut nous apparaître que sous une face5, et si cette apparition sous une face implique d’autres 
apparitions sous d’autres faces, en fonction de la relation perspective qui se noue entre elles et le sujet qui 
les perçoit, l’ambiance ne possède absolument pas ce mode de donation unilatéral. On ne peut tourner 
autour d’une ambiance pour y découvrir de nouvelles faces cachées. Cela n’aurait aucun sens de le faire 
car une ambiance ne nous apparaît pas comme une chose ni comme une entité partielle. Ce n’est pas non 
plus la combinaison d’une donnée intuitivement sentie (la face perçue) avec un ensemble de co-don-

2  HUSSERL, 1976, p. 107: “Sous le nom de vécu au sens le plus large du terme, nous entendons tout ce qui se trouve dans le 
flux du vécu; donc non seulement les vécus intentionnels, les cogitationes actuelles et potentielles, prises dans toute leur teneur 
concrète, mais encore tout ce qu’on pourra trouver de moments réels quelconques dans ce flux et ses parties concrètes”.

3  HUSSERL, 1976, p. 138.
4  HUSSERL, 1962, p. 188.
5  HUSSERL, 1976, p. 130 sq.
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nées seulement aperçues dans une unité de chose posée comme une idée régulatrice de type kantien. 
Si la perception de chose se caractérise dès lors par un mélange de perçu et d’aperçu, de données et de 
co-données dans un processus qui associe intuition et idée (celle de l’unité téléologique de la chose), le 
phénomène de l’ambiance se présente toujours dans une donation totale. En un sens, une ambiance se 
donne toujours comme un tout indécomposable, et si elle peut changer dans le temps – et c’est bien ainsi 
qu’elle se donne d’ordinaire attestant presque toujours de son caractère passager et fugace – elle ne le fait 
pas selon les règles graduelles des modifications chosales. Aussi une ambiance ne peut-elle décevoir une 
attente comme peut le faire une perception, étant donné qu’elle se livre tout entière dans sa présence phé-
noménale et ne contient aucun cours de confirmation ou d’infirmation de sa donation. Qu’elles soient 
plaisantes ou déplaisantes, durables ou passagères, les ambiances se manifestent donc comme des tota-
lités spatiales non figurales et non substantielles. Elles n’ont pas de faces, et, pour cette raison, elles ne 
se déroulent pas selon un cours réglé d’apparitions graduelles comme le font les choses spatiales. Etant 
donné qu’elles ne possèdent pas de figure, mais un air, à savoir une tonalité spécifique, elles manifestent 
plutôt l’arrière-plan expressif de la situation qu’une quelconque qualité de diverses entités composant 
cette situation. Ce sont des phénomènes qui expriment sur un mode affectif le fond toujours variable de 
l’expérience et non ses formes perceptibles.

En résumé, pour saisir ce qu’est une ambiance, il faut préalablement se défaire des concepts tradition-
nels de sujet et d’objet et, dans le même mouvement, repenser la présence de l’homme dans le monde 
sur un mode autre que celui de l’intentionnalité6. Cela implique de penser une expérience expressive 
et affective de l’entourage qui échappe aux divisions traditionnelles dont la philosophie fait usage pour 
penser les entités et les relations composant la réalité.

Ambiances et tiers être

Faut-il alors considérer que les ambiances sont des phénomènes mixtes empruntant leurs qualités, 
d’un côté, aux vécus immanents et, de l’autre, aux choses transcendantes? Ou faut-il plutôt admettre, en 
respectant le pacte phénoménologique de l’équivalence entre mode d’apparaître et type d’être, qu’elles 
désignent une toute nouvelle région phénoménale, irréductible à la fois à la conscience et à la réalité 
chosale?

Si l’ambiance ne possède pas le mode de manifestation d’un vécu ni celui d’une chose spatiale, il 
serait pour le moins étonnant qu’elle découle du mélange des deux. Comment d’ailleurs quelque chose 
pourrait-elle être la combinaison de deux types d’être absolument contradictoires? Que veut-on dire 
exactement lorsque l’on dit de l’ambiance qu’elle serait un phénomène à la fois subjectif et objectif, mi 
vécu mi chose? Ce qui est sûr, c’est que cette théorie du mélange, que l’on rencontre souvent chez les 
atmosphérologues, présentant les atmosphères comme des phénomènes ambigus relevant à la fois des 
vécus et des choses doit, sous peine de rester énigmatique, répondre à deux questions fondamentales:

Premièrement, comme un phénomène pourrait-il dériver de la synthèse effective de deux phéno-
mènes avec lesquels il n’a aucun rapport? Deuxièmement, comme ces deux types de phénomènes op-
posés, le vécu et la chose, peuvent-ils se mêler en un troisième type de phénomènes alors même qu’ils 
ne possèdent rien de commun? Il nous semble donc que, pour des raisons phénoménologiques et eidé-
tiques qui tiennent au respect de leur mode de donation, les ambiances ne sont ni des quasi vécus, ni des 

6  Comme l’avait bien compris Heidegger qui, avec le concept de Stimmung développé dans Etre et temps (1927) puis dans Les 
concepts fondamentaux de la métaphysique (1929), essaie, le premier dans l’histoire de la pensée, de mettre au jour cette dimension 
ambiancielle de l’être-au-monde, irréductible, d’un côté, à l’être subjectif avec ses états internes et, de l’autre, à l’étant chosal avec 
sa spatialité divisible et ses limites extérieures. L’ambiance n’est ni un affect organique-humoral ni un sentiment intentionnel-
objectivant, c’est une expérience affective sans objet qui imprègne l’individu mais surtout la situation dans laquelle il se trouve.
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quasi choses, encore moins des phénomènes qui seraient à la fois des vécus et des choses7. Ou alors si 
une ambiance paraît exprimer quelque chose qui appartient à l’un et à l’autre, c’est peut-être parce qu’elle 
manifeste quelque chose qui, les précédant tous deux, n’appartient ni à l’un ni à l’autre. Il convient donc 
de mettre au jour une troisième manière d’être8 ne relevant pas des deux premières (le vécu et la chose) 
et n’en étant pas non plus le simple assemblage. Aussi l’ambiance ne peut-elle être, en raison de son 
hétérogénéité ontologique radicale, ni l’un ni l’autre et encore moins l’un et l’autre. De nombreux cher-
cheurs qui s’intéressent aux ambiances et à leur spécificité ontique soulignent la nécessité d’admettre ce 
troisième type d’être. Conscients d’agir dans un esprit contraire à celui de la sobriété ontologique exigée 
par Ockham, ils réclament cet élargissement du champ des étants. D’une certaine façon, ils souscrivent 
à ce que Griffero nomme un "inflationnisme ontologique"9. Etant donné, d’une part, que les ambiances 
existent sans conteste, ce que nous croyons fermement puisqu’elles se manifestent tous les jours à nous 
et que nous les ressentons de manière immédiate, et, d’autre part, que les types connus d’être, psychique 
et physique, ne leur conviennent pas, il faut alors accorder sans plus tarder aux ambiances un mode d’être 
original sur la base de leur mode d’apparaître. Car si, comme l’écrit Sartre, "on sait qu’il n’y point, d’une 
part, un pour soi et, d’autre part, le monde, comme deux touts fermés dont il faudrait ensuite chercher 
comment ils communiquent"10, on le sait d’autant mieux lorsqu’on éprouve une ambiance. Il faut ajou-
ter à cela que le pacte phénoménologique, qui insiste méthodologiquement sur la nécessité de tirer des 
données phénoménales tout ce que nous pouvons apprendre au sujet de leur mode d’apparaître comme 
de leurs contenus apparaissants, nous enjoint de prendre au sérieux ce mode de donation ni psychique 
ni physique des ambiances.

Aussi l’ambiance renvoie-t-elle à un type d’expériences de ce qui se tient entre11. D’une part, entre 
les choses elles-mêmes et, d’autre part, entre ces choses distinctes de leur fond et nous-mêmes. Mais là 
encore tout dépend de la manière dont on conçoit cette dimension de l’Entre. Il ne suffit pas de dire que 
les ambiances relèvent de ces phénomènes se glissant entre les choses et nous, il faut préciser la nature de 
"cette nouvelle catégorie ontologique"12. A notre avis, on peut saisir d’un côté l’Entre comme ce qui relie 
les entités séparées. Ici l’Entre assume alors le rôle d’un intermédiaire. Il sert de pont entre le psychique 
et le chosal. Mais on peut, d’un autre côté, et de manière plus profonde, saisir cet Entre, non comme ce 
qui appartiendrait aux éléments distincts, mais comme ce qui les précède. Dans le premier cas, l’Entre 
relève d’une synthèse qui, mêlant les séparés, les fait communiquer par une dimension commune. Le 
tiers est le résultat du mélange des deux premiers types d’être. On dépasse l’opposition du sujet et de 
l’objet en créant une sorte d’être hybride: le ‘‘sujobjet’’. Dans le second cas, l’Entre n’unifie pas les parties 
éloignées les unes des autres par une scission dualistique, il les biffe plutôt pour en révéler le fond ontolo-
gique commun. Ici, le tiers ne résulte pas d’une réunion des deux premiers éléments existants, il apparaît 
comme une dimension commune à ces éléments qui ne renvoie ni à l’un ni à l’autre. Tandis que l’Entre 
joue dans le premier cas de figure le rôle de la fusion, il ne fait rien fusionner dans le second cas, mais 
il plonge les entités distinctes dans une expérience homogène et originelle. Au commun qui naît d’une 

7  Sur ce point, nous nous écartons de la conception heideggérienne de la Stimmung (ambiance), telle qu’il la déploie à l’occasion 
de l’analyse de l’ambiance de l’ennui dans les Concepts fondamentaux de la métaphysique: “la chose ne provoque pas l’ennui, mais 
ce dernier lui est tout aussi peu attribué par le sujet. Bref, l’ennui – et fondamentalement toute ambiance – est un être hybride, 
en partie objectif, en partie subjectif ”. HEIDEGGER, 1992, p. 138.

8  Cf. GRIFFERO, 2017, p. XIII: “tertiary qualities or sentimental (and therefore atmospheric) ones, which permeate the space 
in which they are perceived”.

9 Ibidem, p. 53.
10 SARTRE, 1943, p. 345.
11 GRIFFERO, 2017, p. XIV: “So in most cases, in our everyday life, atmospheres exist ‘between’ the object (or rather, the 

environmental qualia) and the subject (or rather, the felt-body)”. Même idée in OGAWA, 2021, p. 16: “Contemporary phenomenology 
is increasingly turning its attention towards what is ‘between’ humain beings and things; to what is between subject and object”.

12  GRIFFERO, 2017, p. XV.
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synthèse s’oppose le commun qui précède toute thèse13. Le modèle ontologique du tiers-être appartient 
dans le premier cas à l’assemblage, dans le second à l’affinité. 

Il va sans dire que, pour nous, dans la logique mersive et anti-jective que nous faisons nôtre, l’ex-
périence de l’ambiance révèle le fond commun de la situation ne résultant pas d’un fusionnement des 
éléments présents dans cette situation. La logique de la mersion est radicalement hétérogène à celle de la 
jection14, dont l’intentionnalité de la conscience représente un mode privilégié. Si, par conséquent, vécus 
et choses peuvent communiquer et donner lieu à des expériences semblant brouiller leurs frontières, 
ce n’est pas parce que les vécus possèdent en eux quelque chose des choses et les choses quelque chose 
des vécus, mais parce que vécus et choses possèdent en eux quelque chose de commun qui n’est ni vécu 
ni chose: le fond homogène de l’expérience, l’unité non synthétique de la médiance qui précède toute 
immanence et toute transcendance. C’est dire que l’ambiance est hétérogène au vécu et à la chose, comme 
à leur mélange, mais c’est dire aussi que le vécu et la chose possèdent, en deçà de leur spécification, un 
fond commun ni vécu ni chosal. Pour autant, ce fond d’homogénéité que révèlent les ambiances, même 
les plus passagères, n’engendre pas par lui-même les différences spécifiques du vécu et de la chose, il se 
maintient plutôt en elles en dépit de leur hétérogénéité. Aussi l’ambiance peut-elle être radicalement dif-
férente du vécu et de la chose et pourtant exprimer quelque chose auquel participent le vécu et la chose 
en tant qu’eux aussi contiennent et maintiennent, dans leur être spécifique, une dimension infra-spéci-
fique. Il y aurait donc dans le vécu et la chose la persistance d’un fond non spécifié. Par exemple, on peut 
remarquer que le mode d’être psychique du vécu s’oppose à l’être des ambiances. Néanmoins tout vécu 
n’est pas qu’un vécu spécifié, il contient, sous ou à côté de sa différence hétérogène, une part d’homogé-
néité originelle qui coexiste avec la spécification tout en étant autre qu’elle15.

Mais n’est-ce pas poser alors l’existence d’une ambiance qui précèderait de facto les éléments psy-
chiques et chosaux semblant tout de même la composer et concevoir de manière pré-subjective une 
expérience ambiancielle des situations? Comment peut-on affirmer la présence d’une ambiance en soi, 
d’une ambiance comme qualité intrinsèque du fond de la situation, sans un sujet qui en ferait l’expé-
rience sur un mode fusionnel ou non?

On l’a dit, la phénoménologie des ambiances implique à la fois une dépsychologisation et une déchosifi-
cation. Cela veut dire très simplement que l’analyse des ambiances ne peut se référer aussitôt à la présence 
de subjectivités vivantes d’un côté et de situations objectives de l’autre. S’il n’est pas difficile d’admettre 
que les ambiances forment des phénomènes non chosaux, comme nous l’avons montré plus haut, en 
tant que ce ne sont pas des entités substantielles, délimitées et durables, il semble beaucoup plus difficile 

13  Inspiré par Schmitz et Griffero, le travail de Tadashi Ogawa cherche à mettre au jour sous le nom de Ki (spirit, air, wind, 
blow, etc.) cette présence médiale de l’atmosphère qui précèderait le coupage et couplage ontologiques entre les sujets d’un côté 
et les objets de l’autre, et s’écoulerait comme une énergie vitale entre eux cf. OGAWA, 2021, p. 21: “mythesisis the following: 
the totality of atmosphere, manifesting itself within the human existence before any thing else as world-horizon (…) is the pre-
predicative, pre-logic dimension of what is ‘between’ human and world”. The same idea, p. 21: “atmosphere determines human 
beings before our identification with a subject and our independence from objects”.

14  Par jection, il faut entendre ici un modèle théorique selon nous dominant dans la pensée occidentale où la compréhension 
de la réalité s’opère à partir de la présupposition (a) de substrats (le jectum du support constant) psychiques et physiques et (b) 
de relations entre ces substrats posés (relations d’introjection et projection entre sujets et objets).

15  Ce qui signifie plus généralement que nous ne pouvons pas poser sur le même plan les trois types d’être, le vécu, la chose 
et l’ambiance, puisque les deux premiers ne s’opposent pas entre eux comme ils s’opposent à l’ambiance. La différence entre le 
vécu et la chose n’est pas la même que la différence entre le vécu ou la chose d’un côté et l’ambiance de l’autre. Entre le vécu et la 
chose, il n’y a rien de commun du point de vue de leur être spécifique, et pourtant ils possèdent quelque chose de commun qui 
subsiste en eux malgré leur spécification. Si l’ambiance a un mode d’être propre qui s’oppose radicalement aux modes d’être du 
vécu et de la chose, elle manifeste aussi ce fond tonal de l’expérience auquel participent également, en dépit de leur séparation et 
de leur spécification, les vécus et les choses. Par où l’on voit que l’ambiance ne résulte pas du mélange des vécus et des choses en 
leur être spécifique, ce qui est impossible eu égard à leur hétérogénéité ontologique radicale, mais exprime un fond d’être encore 
présent dans les vécus et les choses. Le commun ou l’Entre que révèle l’ambiance est la manifestation de ce fond qui ne provient 
pas du fusionnement du vécu et de la chose hétérogènes, mais de la présence en eux d’une dimension non spécifiée.
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de les détacher totalement d’une expérience subjective. Que peuvent signifier des ambiances concrètes, 
avec leur ton caractéristique et leur durée propre,qui se produiraient en dehors de la présence de sujets 
censés ressentir ces ambiances? Peut-on vraiment affirmer que les ambiances forment des phénomènes 
indépendants des sujets et qu’elles manifestent le fond présubjectif de toute expérience? Toute am-
biance, joyeuse ou triste, passagère ou durable, n’est-elle pas l’ambiance de quelqu’un? Ne nécessite-t-elle 
pas la présence d’une personne émue pour advenir et paraître? Que signifie une joie ou une tristesse qui 
ne seraient pas corrélées à un sujet qui les éprouve?

Pour répondre à ces questions, il faut tout d’abord montrer que tout phénomène n’est pas nécessaire-
ment subjectif et que, par conséquent, de multiples choses et non choses se manifestent à chaque instant 
dans le monde sans qu’il y ait à proximité d’elles des sujets capables de les percevoir. Il existe ainsi une 
dimension phénoménale intrinsèque au monde et aux choses qui n’a pas attendu sa réception dans et par 
un sujet pour apparaître. Le champ phénoménal n’advient pas uniquement avec notre intervention. Il lui 
préexiste. Avant d’être une condition subjective de réception, voire de constitution, l’apparaître est une 
propriété de tout ce qui est. C’est la raison pour laquelle on peut avancer que, si diverse soit-elle dans 
ses présentations concrètes, la phénoménalité est une caractéristique intrinsèque des choses et des non-
choses, et qu’elle ne se réduit pas à sa traduction subjective comme phénomène pour nous et en nous. 
Autrement dit, avant le phantasma, il y a du phainoménon, avant la représentation subjective,il y a quelque 
chose qui apparaît de et par lui-même. On pourrait même ajouter qu’avant l’objectivation d’un quelque 
chose et la subjectivation d’un quelqu’un, il y a là, tout autour de nous, et sans nous, une présence ex-
pressive générale. Ainsi, instruit par la phénoménologie asubjective de Patocka, d’Arendt ou de Barba-
ras, il ne nous paraît pas aberrant de dire qu’il puisse y avoir apparition effective d’ambiance sans une 
personne pour laquelle il y aurait une telle ambiance. On pourrait néanmoins objecter que l’ambiance 
n’est pas un phénomène comme un autre et qu’elle exprime une tonalité affective. Comment le champ 
phénoménal pourrait-il être ainsi affectif sans se référer à un sujet? C’est que, en vérité, l’affectivité d’une 
ambiance n’est pas celle d’un sentiment subjectif et désigne une qualité expressive des situations sans 
qu’il y ait besoin de témoin. Tel paysage, tel moment du monde, tel environnement, possèdentper seune 
ambiance, à savoir ils expriment, de manière atmosphérique et physionomique, des qualités singulières 
qui appartiennent qu’à eux et qu’aucun sujet ne peut créer de lui-même. La mise en avant systématique 
de la présence subjective,et de son rôle de convertisseur phénoménal, masque la phénoménalité propre 
des ambiances et le fait que leurs qualités affectives et expressives ne dépendent en rien de tels sujets 
récepteurs ou projectifs.

Ambiance en soi, ambiance pour nous?

Mais faut-il alors distinguer entre, d’un côté, cette ambiance originelle et en soi, cette expressivité 
immédiate et autonome des situations, et, de l’autre, l’ambiance dérivée et pour nous, celle que nous 
ressentons et qui nous étreint? Si l’on procède ainsi, par exemple comme le fait souvent Gernot Böhme 
qui distingue entre, d’une part, “l’élément atmosphérique”, à savoir l’atmosphère objective non encore 
ressentie et, d’autre part, “l’atmosphère”16 proprement dite lorsque cet élément atmosphérique est réel-
lement ressenti par un individu, ne nous exposons-nous pas à la ré-introduction d’une nouvelle duali-
té, non plus celle des vécus et des choses, mais celle de l’ambiance en soi et de l’ambiance pour nous? 
En opérant cette distinction, n’est-on pas nécessairement conduit à poser la perception de l’atmosphère 
comme antérieure à l’épreuve de sa teinte affective et donc à manquer l’affectivité primordiale du phéno-
mène ambianciel? On pourrait très bien imaginer, dans cette perspective, que les ambiances primaires ne 
seraient que des ambiances en puissance, au sens où la situation possèderait un certain caractère expressif 
potentiel, qu’actualiseraient seulement les sujets qui les ressentent et les font accéder ainsi à la phéno-
ménalité réelle. Il y aurait ainsi dans le monde des facteurs objectifs qui prédisposeraient à l’apparition 
des ambiances (lumière, son, odeurs, paysage, etc.) et ensuite seulement, lorsque ces facteurs agissent 
réellement sur des subjectivités présentes, l’émergence alors de réelles ambiances. Dans ce cas-là, il serait 

16  BÖHME, 2020, p. 85: “rappelons que nous établissons ici une différence entre l’atmosphère, en tant que modalité caractéristique 
de la co-présence, et l’élément atmosphérique qui forme une certaine classe de phénomènes naturels”.
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difficile d’affirmer que les situations constituent des ambiances, mais on pourrait toujours dire que, en 
raison des traits expressifs qui les caractérisent, ces situations favorisent tout de même en nous l’appa-
rition des ambiances. Or cette manière de faire, qui emporte souvent l’adhésion de ceux et celles qui se 
questionnent à propos des ambiances, ne nous convainc pas vraiment. Pour quelles raisons? Principale-
ment, parce que, du point de vue phénoménologique, le seul où nous nous plaçons, il n’existe pas de déri-
vation de l’une à l’autre. Nulle part nous ne faisons la rencontre effective avec cette distinction et ses deux 
éléments. Nous sentons une ambiance, nous ne sentons pas la transition d’une ambiance en soi vers une 
ambiance pour nous. De la même manière, nous n’éprouvons pas l’ambiance comme le passage à l’acte 
d’une puissance expressive préalable. Nous sommes donc conduits à dire que l’ambiance pour nous n’est 
pas autre que l’ambiance en soi, premièrement parce que nous n’avons aucun moyen de montrer en quoi 
elles diffèrent, étant donné que nous sommes incapables de les distinguer comme des types d’expérience 
différents puis de les comparer entre elles, et deuxièmement, et de manière plus phénoménologique, parce 
que la manière dont la première se donne n’est pas différente de la manière de la seconde. L’homme ne 
peut découvrir l’étant comme monde, nature ou environnement qu’à l’intérieur d’un mode prédétermi-
né de l’ambiancialité. Et ce qu’il découvre là, ce n’est justement pas lui, ni la relation qu’il entretiendrait 
avec ce qui se tient devant lui, mais cette présence tonale et totale de ce qui l’entoure et qui le précèdera 
toujours et se développera sans lui. Par où l’on voit que la tonalité affective n’est pas une structure a priori 
de l’ouverture au monde de l’être humain; elle est une structure a priori de ce monde lui-même. Et tel 
est ce que nous ressentons dans n’importe quelle ambiance: cette préséance de l’expression sur toute 
impression. C’est par conséquent la fidélité aux choses mêmes qui nous conduit à poser que l’ambiance que 
nous sentons n’est pas autre que l’ambiance en soi, puisque, d’ordinaire, telle est la façon dont nous la res-
sentons. Nous éprouvons de manière subjective le caractère absolument asubjectif de l’ambiance, atten-
du que nous la vivons comme une ambiance qui appartient à la situation et non à nous ressentant cette 
situation. Dans l’ambiance, aucun des deux termes supposés de la relation (vécu et chose) n’apparaissent, 
ni ne nous apparaissent, encore moins cette relation sans ou avant les termes reliés. L’ambiance ne se 
donne pas en effet comme une relation, mais comme une présence totale, enveloppante et pénétrante du 
monde ambiant. Non seulement les choses et les situations existent sans nous, mais avec leurs qualités 
physionomiques et ambiancielles propres. Dans ces conditions, l’ambiance ne découle pas de la relation 
qui s’instaurerait entre une situation mondaine et nous, elle est déjà présente de manière irrelative dans 
cette situation. Si l’on peut et doit, d’une certaine façon, penser l’ambiance primaire comme caractérisant 
des situations dans le monde sans nous, à savoir des présences expressives et affectives sans sujet, on doit 
également reconnaître que les ambiances dites secondaires, celles que nous éprouvons concrètement à 
chaque instant de nos vies,se présentent alors comme ces ambiances primaires. La phénoménalité hu-
maine n’est pas tant un miroir déformant qu’une vitre transparente qui nous livre le réel comme tel.

Ainsi on peut affirmer que l’antéposition des ambiances primaires est justifiée phénoménologique-
ment par la façon particulière dont les ambiances secondaires sont elles-mêmes vécues, à savoir comme 
des ambiances primaires. En l’occurrence, l’expérience subjective des ambiances ne fait pas la différence 
entre l’originel et le dérivé, l’en soi et le pour nous, et c’est pourquoi, en raison de sa phénoménalité 
propre (la conscience sensible et perceptive), elle livre l’ensemble du contenu ambianciel de l’expérience 
comme un caractère global, impersonnel et anonyme. Ici, le sujet des ambiances les ressent comme des 
caractères du fond de la situation, même lorsque ces caractères sont oppressants. Si le sujet réagit à une 
ambiance négative (triste, hostile, angoissante, etc.) par exemple en y résistant (opposition, fuite, inter-
vention), il n’est pas l’auteur de cette ambiance et il le sait. L’ambiance ne devient pas ambiance lorsque 
je la sens et y réagis. Mais, lorsqu’elle est effectivement sentie, elle est sentie comme une ambiance pré-
cédantnécessairement notre sentir et renvoyant à une expression tonale de ce qui nous entoure. Telle 
est d’ailleurs la manière dont notre flair la saisit. Il comprend l’ambiance, en son air particulier lié à une 
situation particulière, comme exprimant un fond d’expérience homogène qui préexiste à toute division 
entre, d’un côté, des étantschosaux séparés de ce fond et, de l’autre,ces étantschosaux et nous-mêmes. 
L’ambiance est une et même, qu’il n’y ait personne pour la ressentir ou une foule transie par elle. Quand 
on se demande à quoi pourrait ressembler une ambiance existant avant des sujets capables de la ressentir, 
on peut toujours se dire qu’il est inutile, et même parfois impensable, de poser une différence entre une 
ambiance primaire et une ambiance secondaire à partir du moment où ce qu’elles manifestent in concre-
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toest identique du point de vue phénoménologique. Car c’est la même phénoménalité avec ou sans nous.

Ce que nous apprend l’expérience ambiancielle que nous ressentons est donc que ses caractères ap-
partiennent à la situation elle-même et non à ceux qui la ressentent. Elle rend immédiatement compte 
d’une expressivité autochtone des situations, à savoir des découpes de temps et d’espace mondaines. Par 
expressivité, il faut comprendre ici le fait que ces situations variables, saisies comme des unités d’expé-
rience particulières, possèdent des qualités physionomiques et tonales qui leur appartiennent en propre 
et qui ne sont pas le résultat plus ou moins conscient de projections psychiques de la part des individus 
qui y ajouteraient cum grano salis leur lot de significations affectives ou esthétiques.L’écophénoménolo-
gie désigne alors ce déplacement théorique de la phénoménologie centrée sur l’individu (sujet transcen-
dantal, Dasein, conscience, ego s’auto-affectant, etc.) vers une phénoménologie du champ phénoménal 
lui-même pris dans sa dimension médiale et ambiancielle. Elle se propose donc rien de moins que de 
dépasser tout d’abord le paradigme de la perception vers celui du sentir, et ensuite et de manière plus fon-
damentale celui du sentir humain vers une expressivité autonome des situations. C’est la raison pour la-
quelle l’introduction de la subjectivité n’est ici d’aucun secours, ni dans son versant projectif, ni dans son 
versant réceptif. L’expressivité originelle des situations est le contraire d’une métaphore, d’un transfert 
de sens d’une sphère de réalité à une autre, à savoir de l’esprit à la matière17. Dans le cas des ambiances, les 
airs particuliers et leurs intensités variables se manifestent directement et de manière autonome dans ce 
qui apparaît. Ce sont avant tout des écophénomènes, ni des phénomènes subjectifs (la représentation) ni 
des phénomènes objectifs (le représenté). Et c’est d’ailleurs ainsi qu’ils sont immédiatement ressenties, 
de sorte que la subjectivation du phénomène, si l’on entend par là sa relation à un sujet, ne le subjectivise 
pas au sens où elle lui confèrerait une dimension phénoménalement subjective en lui imposant le mode 
d’être du vécu. C’est bien l’inverse qui se passe : l’expérience subjective comme condition n’est pas sub-
jective comme dimension. Si un sujet est bien nécessaire pour ressentir une ambiance (qui le nierait?), il 
ne l’est pas au sens où le contenu de ce qui est senti est nécessairement dépendant de celui qui le sent. Il 
y a dans le phénomène de l’ambiance un décrochage fondamental de la condition et de la dimension (le 
contenu phénoménal), de sorte que ce qui est donné à sentir se donne de manière étonnamment trans-
parente comme indépendant de celui à qui il se donne. En un sens, l’expérience des ambiances confirme le 
caractère réaliste de l’apparaître pour nous qui n’est, au fond, rien d’autre qu’un apparaître en soi18. Cela 
signifie, non seulement que ce qui apparaît est, mais également que ce qui nous apparaît nous apparaît 
comme il est. Si nous sommes assignés à un mode de phénoménalisation particulier, en gros le mode 
humain et subjectif de l’apparaître, celui-ci, en dépit de sa position, atteste directement de la phéno-
ménalité de ce qui nous entoure et qui n’est pas nous. Aussi l’ambiance ne s’évanouit-elle pas derrière 
la conscience que nous en avons, ni ne s’y révèle. Pour cette raison, l’expérience que nous faisons de 
l’ambiance et l’ambiance en dehors de l’expérience que nous en faisons n’ont aucune raison d’être posées 
comme différentes. Sinon il faudrait encore une fois, selon le schéma du passage de la puissance à l’acte, 
concevoir que l’ambiance ne se manifeste que lorsqu’intervient le sujet la ressentant. Or quand ce sujet 
d’expérience la ressent, il ne la ressent pas comme s’il la faisait naître du même coup en soi et par soi. Il 
la reçoit comme étant et se manifestant déjà là, comme une ambiance qui ne vaut pas pour lui en parti-
culier et même pour personne. La présence tonale du monde sans nous, le champ phénoménal médial et 
expressif, est précisément ce que nous vivons et sentons dans l’ambiance, c’est elle qui prédétermine le 
comment de toute expérience.

17  Bien évidemment ces traits expressifs et physionomiques des situations, à savoir les ambiances elles-mêmes, dans lesquelles 
nous sommes toujours déjà immergés, peuvent être ensuite réorientés vers la conscience perceptive en fonction des sensations 
organiques et des visées intentionnelles, produisant ainsi, dans l’expérience concrète de la situation, un phénomène pluriel et 
multicouches qui entremêle affectivité tonale et conscience jective. S’il existe une épokhè typiquement écophénoménologique, elle 
ne peut consister qu’à mettre entre parenthèses ces réinterprétations subjectivantes et objectivantes de la conscience intentionnelle, 
lesquelles traduisent la donnée ambiancielle primordiale en atmosphères perçues et vécues. Avant le sens intentionnel, se présente 
le sens ambianciel, avant l’expression signifiante, l’expressivité situationnelle.

18  Sur cette thématique du caractère réaliste de l’apparaître pour nous, je renvoie aux analyses stimulantes de Grégori Jean, 
L’humanité à son insu, cf. JEAN, 2020, p. 192. Resterait néanmoins à se demander pour quelles raisons les hommes, alors même 
qu’ils bénéficient de ce caractère apodictique de l’apparaître qui les plonge au cœur même du réel, continuent à croire que ce 
dernier dépend toujours de leur apparaître conscientiel et est pour ainsi dire dévié par ce filtre perceptif et subjectif.
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On le voit, les ambiances ne désignent pas la manière dont nous ressentons les situations variables de 
notre expérience, mais les qualités expressives et ambiancielles de ces situations elles-mêmes. Ainsi, du 
point de vue phénoménologique, il importe peu de distinguer l’ambiance soi et l’ambiance pour nous, 
puisque toute expérience ambiancielle confond ces deux dimensions et les confond tout le temps au 
profit de la première, celle de l’en soi.
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