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Apresentação 

Vinicius de Figueiredo (UFPR/CNPq)
https://orcid.org/0000-0003-4441-3037

Quando propus aos editores da Dois Pontos um dossiê sobre o pensamento conservador, a ideia inicial 
era apontar a distância entre a tradição conservadora iniciada pela crítica de Edmund Burke à Revolução 
Francesa e outro bloco ideológico, mais recente, representado pela alt-right estadunidense e suas variantes 
mundo afora.  

O intuito de mostrar que cada coisa é uma coisa, discerníveis entre si, dirigia-se ao debate brasileiro, 
atravessado pela consolidação do bolsonarismo como força ideológica atuante politicamente. Subsumir 
seus atores e porta-vozes à alcunha de conservadores parecia ser um quiproquó conveniente aos esforços 
de normalização da extrema-direita por setores da mídia e do mercado cultural de blogs, youtubers, cursos 
online e toda sorte de publicações. Afinal, deparar com Olavo de Carvalho ao lado de Burke na estante da 
livraria faz pensar que pertençam à mesma família.   

Mas o filistinismo atávico da extrema-direita, seu ressentimento em relação ao significado liberal da 
cultura, o ataque que promove às instituições e seu ethos disruptivo, revolucionário, em nada condiz com 
o que defendia o autor das Reflexões sobre a revolução em França. Concorde-se ou não com suas teses, Burke 
virou estátua no Trinity College. Já no Brasil dos últimos quatro anos, as universidades ficaram sob a mira 
permanente do governo Bolsonaro, que, no cortejo de ministros que passaram pela pasta da Educação,
contou com um protegido de Olavo de Carvalho. Erra quem supõe que este último descenda de Burke.

Mas erra em que plano? Pois o público iliberal também deseja um cânone para chamar de seu; ao criá-
lo, seus ideólogos fazem o que faria qualquer um na mesma situação: transpõem, juntam, reinterpretam, 
distorcem e seguem nisso até onde colar. Veja-se a apropriação que a ultradireita brasileira fez de George 
Orwell, discutida aqui por José Szwako e Matheus Cardoso-da-Silva. Como argumentam os autores, é 
mais um caso dentre outros tantos em que referências liberais ou conservadoras são reapresentadas como 
ícones do ultraconservadorismo, numa hermenêutica voltada a ganhar terreno na disputa de narrativas. 
Quando, com a pandemia do Covid-19, 1984 e Revolução dos Bichos passam a figurar na lista de obras 
ficcionais mais vendidas n o Brasil, como o correu entre 2 021 e  2 022, o  q ue o riginariamente era u ma 
crítica ao stalinismo – que intelectuais ligados à esquerda como Claude Lefort ou Habermas poderiam 
perfeitamente subscrever – já havia se metamorfoseado, aos olhos dos antivacinas, no libelo de uma 
liberdade ameaçada pelos tentáculos do totalitarismo contemporâneo. Surpreende é que essa seja também 
a posição de Giorgio Agambem. 

A chegada de novas submissões ao número só fez aumentar esse incômodo diante da licença que as 
ideias assumem, tão logo são postas em prática; e isso exigiu sofisticar a compreensão sobre as relações 
entre conservadores e reacionários. Não a ponto de suprimir a intuição inicial sobre diferenças que os 
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separam, mas de situá-las melhor, compreender em que plano operam, para, então, arriscar ponderar seu 
alcance. Características definidoras desse ou daquele ismo, assim como as irredutibilidades conceituais 
que o historiador da filosofia persegue nos textos com o afinco de um colecionador de borboletas, sofrem 
reviravoltas no debate político-ideológico, no interior do qual não é incomum os lados se embaralharem. 
Ao contrário do que reza o mantra estruturalista, o pensamento não subsiste na exterioridade do mundo, 
numa presumida atemporalidade em que os textos e suas razões admitissem a dissecação clínica de um 
leitor que se crê desinteressado.   

No caso da matéria desse dossiê, e esta foi minha primeira lição, somente a atenção redobrada às 
circunstâncias de recepção ou produção dos discursos permite seguir as circunvoluções das ideias e as 
surpresas que nos reservam – como acontece, para ficar em dois exemplos, quando reconhecemos a 
presença do decisionismo de Carl Schmitt em certas críticas da extrema-esquerda ao Estado de direito 
ou topamos com homenagens a Olavo de Carvalho em um site brasileiro que estampa no título o nome 
de “Burke”. Gramáticas políticas, adverte Jorge Chaloub em sua contribuição sobre Olavo de Carvalho, 
são, por definição, maleáveis. A quem não encarar essa plasticidade, restará a frustração de descobrir que 
a realidade (de que fazem parte as mencionadas gramáticas) não lê o texto com o devido rigor.   

Se, ao contrário, realizarmos aproximações aos fatos e discursos conforme seus arranjos e caprichos, neste 
caso se poderá compreender em que medida um partidário do nazifascismo como Carl Schmitt terminou 
pontuando três vezes em um dossiê que recrutava artigos sobre o pensamento conservador. Tema central do 
texto de Cristina Foroni, o jurista alemão também comparece no artigo assinado por Paulo Baptista Caruso 
MacDonald e Wladimir Barreto Lisboa como um dos principais críticos do Estado de direito burguês, 
canonizado pela “Declaração dos direitos do homem e do cidadão”. Nisto, sem dúvida, Schmitt retoma 
a crítica de Burke à abstração dos princípios que definem a cidadania política moderna ao menos desde 
1789; mas ele o faz de olho em objetivos diversos, compreensíveis apenas quando se pondera o contexto 
social da Alemanha no início do século XX. É neste momento que o conservadorismo alemão sofre uma 
inflexão decisiva: anteriormente ligado à aristocracia rural de origem feudal (os Junkers), inscreve-se daí 
para frente no processo de industrialização acelerada e de intervenção estatal como meio para promover 
“de cima” a modernização do país. Nas palavras de Hans-Jürgen Puhle, citado por Cristina Foroni, é essa 
nova configuração o que explica por que, com Schmitt, elementos preexistentes do conservadorismo 
europeu, especialmente germânico, tenham se fundido com “uma ideologia völkisch nacionalista, social-
imperialista, militante e militarista mais nova e mais ampla”.  

Prepara-se, assim, esse amálgama familiar à extrema-direita, entre passado imemorial e destino, democracia 
direta e personificação de valores populares pelo líder político, o que implica sua indiferença diante dos 
controles legislativo e judiciário tão caros à democracia parlamentar burguesa. Contra a divisão dos poderes 
e o apreço pela “democracia jurídica” (MacDonald e Lisboa), deparamos com a defesa de Schmitt de que o 
líder supremo, ao invés de encontrar-se submetido à lei, constitui sua única fonte legítima – como estampa 
o título do texto publicado por Carl Schmitt no Deutsche Juristen-Zeitung em 1º de agosto de 1934, aqui
traduzido por Felipe Alves da Silva, “o Führer protege o direito”.

Difícil imaginar um admirador de Burke evocando a liberdade a fim de legitimar a ditadura popular. A 
começar porque os partidários do conservadorismo de matriz anglo-saxã enxergariam no Volk estetizado 
pelo nacional-socialismo a comprovação de estarmos diante de uma nação infensa à força civilizadora dos 
costumes. Ocorre que os costumes vão se plasmando de modos diferentes, conforme o quadro social e 
histórico em que se inscrevem. No argumento burkeano, não apenas permaneciam no horizonte da lei por 
conta do acolhimento do direito consuetudinário, como também se projetavam no debate publico, quer 
pelo apreço de que gozava à época a atividade parlamentar, quer pela performance do gentleman versado 
no gosto. Algo similar vale para John Adams, cuja carta sobre a aristocracia natural, apresentada aqui na 
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tradução de Cristina Foroni, recorre à ideia de uma faculdade ou sentido moral (na acepção de Francis 
Hutcheson) que obriga para além do âmbito doméstico. Em contrapartida, na primeira metade do século 
XX alemão, os costumes são autentificados por categorias como a raça ou o núcleo familiar, associadas a um 
ideal de comunidade originária em rota de colisão com o desprendimento ético do indivíduo liberal. Não 
surpreende que a reinterpretação nazista do conservadorismo terminasse culminando na normalização 
da exceção em nome da suposta pureza ariana.   

Segunda lição, portanto: sem que se leve em conta a coligação entre elementos tradicionais e sociedade 
de massas (esse híbrido no qual Clement Greenberg vislumbrou, já em 1939, o cerne do kitsch), não 
há como compreender as metamorfoses por que passou o conservadorismo de seu momento inaugural 
até desembocar nas variantes que assumiu a partir do século XX. Eis outra razão para explicar por que o 
resultado de uma chamada sobre o pensamento conservador termine resultando em um dossiê que quase 
poderia ter por lema “menos Burke, mais Schmitt”.  

No entanto, e nisto vai a terceira lição, seria errôneo imaginar que a constelação formada por tradicionalismo 
e modernização tivesse de enveredar necessariamente no caminho trilhado pela Alemanha nazista. O 
ultrapassamento do campo semântico original do conservadorismo ganhou formas mais brandas e 
instigantes. Esse o ponto de correção que sobressai da leitura do artigo de Helga da Cunha Gahyva, por 
meio do qual somos reconduzidos ao Brasil.  

Um ano após o “manifesto de outubro”, com o qual Plínio Salgado lançava as bases do integralismo 
espelhando-se no fascismo italiano, é publicado Casa-Grande e Senzala (1933), o clássico que conferiu ao 
conservadorismo brasileiro sua expressão mais profícua. Na obra, Gilberto Freyre assume a advertência 
de Oliveira Vianna contra a adoção de modelos abstratos tomados da metrópole europeia para pensar 
a realidade local; munido dessas ressalvas e distanciando-se de Vianna, inova ao valorizar elementos do 
passado colonial. Graças a esse viés conservador – que, sobrepondo-se à utopia regressiva, faz uma aposta 
numa modernidade sui generis, brasileira –, Freyre abre de uma vez por todas o campo para a etnografia e 
os estudos culturais no Brasil. Ao fazê-lo, salienta Cunha Gahyva, apresenta uma alternativa ao impasse 
que pairava sobre a geração da Primeira República, dividida entre a tese da degeneração causada pela 
miscigenação e o projeto de “branqueamento” como estratégia capaz de salvar o país de seu povo.  

Numa direção similar, mas variando o repertório, o artigo de Paulo Paschoeto Cassimiro e Kaio Oliveira 
Santos nos leva a outro momento no qual modernização e conservadorismo voltaram a provocar a inteligência 
nacional. Discutindo as posições teórico-políticas de José Guilherme Merquior, não raro enfileirado entre 
os conservadores brasileiros, os autores destacam sua crítica à “variante liberista” do liberalismo, que, na 
visão do crítico e diplomata, promoveria a conjunção de ideias liberais e conservadoras – implicando 
consigo o desvirtuamento do intuito democrático que ele, Merquior, enxergava na vertente social do 
liberalismo, presente em sua versão clássica até seu prolongamento em J. M. Keynes. O quadro diz respeito 
ao Brasil, na medida em que Merquior sugere que o clientelismo e o patrimonialismo característicos da 
relação entre Estado e sociedade são a expressão bem-acabada dessa mescla entre conservadorismo e 
liberalismo, que constituiria, a seus olhos, o maior impedimento a nosso ingresso na modernidade. Ao 
invés de uma aliança virtuosa entre mercado e Estado, entre competição capitalista e regulação social via 
Estado, prevaleceria a cumplicidade entre agentes econômicos e burocracia, todos agindo em benefício 
próprio sob a promessa de tornar o Brasil finalmente moderno.  

Mas o próprio Merquior, devidamente recolocado nas fileiras do liberalismo, também não teria sido vítima 
dessa mesma ilusão, quando, um ano antes de sua morte, endossou o plano de governo e redigiu parte do 
discurso de posse de Collor de Mello? A menos que se argumente que sequestrar poupanças caiba numa 
cartilha liberal, a impressão é a de que, no Brasil, a aclimatação local das tendências ideológico-políticas 
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sofre de certo estrabismo atávico, o que explicaria por que um dos maiores intelectuais liberais brasileiros 
tenha sido atraído para a órbita do patrimonialismo clientelista que ele mesmo criticava. Diante disso, por 
que surpreender-se ao virar a página de um grande jornal e deparar, sempre em nome do “pluralismo” 
que justifica dar voz a todos, com um colunista autoproclamado conservador que defende teses caras à 
ultradireita?  

São quiproquós que nada têm de fortuito, mas que remontam à longa data. Em seu estudo sobre Machado 
de Assis, Roberto Schwarz intuiu que, no Brasil, o liberalismo encontra sua verdade na escravidão; o discurso 
em prol da civilização seria apenas a astúcia de uma direita avessa a todo projeto republicano. Entre o 
liberal, o conservador e o reacionário, não haveria, a crer na intuição de nosso crítico literário, diferença 
substancial alguma. A tese não é incontroversa e seu acerto permanece em aberto. Apesar das ressalvas que 
suscita, o exame do que significa ser conservador à luz de nossa atualidade política renova seu interesse 
e sugere refazer sua aposta. Pois, ao dar vazão ao conservadorismo autoritário de setores expressivos de 
nossa sociedade, a ultradireita reatou com elementos formadores da “civilização brasileira” – a começar 
pela escravidão e seu legado incalculável. O que permanece sem medida é destituído de razão: apresenta-se 
como segunda natureza, isto é, costume que, mesmo embutindo violência e desmando, reivindica tradição 
e regularidade. A naturalização das assimetrias transcorre no registro de um vale tudo discursivo, diante 
do qual o interlocutor tem pouco ou nada a fazer. Afinal, o que retorquir a quem, no mesmo parágrafo, 
junta a convicção de que a terra é plana com a defesa entusiasta da liberdade? 

Veja-se, a propósito, o artigo de Jorge Chaloub sobre as peripécias teóricas efetuadas por Olavo de 
Carvalho, que fecha a série de artigos reunidos aqui. É espantoso constatar como a prosa fragmentária 
e antissistemática do campeão da ultradireita nacional (e agora penso por risco e conta própria) revela 
semelhanças com a displicência e o descaramento do defunto narrador criado por Machado de Assis. Em 
seu Um mestre na periferia do capitalismo (1990), Schwarz havia tomado essa narrativa como emblema 
do poder da classe dominante no Segundo Reinado, exercido sem qualquer liturgia, desatento à 
linguagem dos direitos, irônico diante de todo cânone normativo, cínico frente a qualquer parâmetro 
racional. Pois foi retomando esse mesmo estilo transloucado, bem ao modo como Brás Cubas juntava 
sua profissão de fé liberal com a recordação das maldades que infligia a seu “negrinho”, que Olavo de 
Carvalho se tornou ícone de um movimento que, irrompendo no debate público-político brasileiro 
mais recente, capturou energias daquela direita às vezes liberal, às vezes conservadora – reconvertida 
por discursos e grupos que alegam contar com Locke, Burke ou Orwell como retaguardas teóricas 
para suas investidas contra a democracia constitucional.   

* 

Agradeço a José Szwako e Jorge Chaloub, que não apenas enviaram suas contribuições, como também 
estimularam colegas pesquisadores do pensamento brasileiro a fazê-lo, conferindo ao dossiê algo da 
interdisciplinaridade que o assunto merece.  
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Resumo: O propósito deste artigo é analisar a obra de Carl Schmitt sob o prisma do pensamento conservador. 
Isso será realizado em três momentos: a primeira seção apresenta de forma sucinta alguns elementos 
caracterizadores do pensamento conservador; a segunda seção procura identificar tais elementos na obra de 
Carl Schmitt e, por fim, a terceira seção analisa os reflexos da vinculação de Schmitt a um determinado tipo de 
conservadorismo na sua concepção de democracia.

Palavras-chave: Carl Schmitt, democracia, pensamento conservador 

Abstract: This paper analyzes the work of Carl Schmitt through the lens of conservatism. The first section 
succinctly presents some elements of conservative thought; the second section seeks to identify such elements in 
the work of Carl Schmitt. The final section analyzes the influence of Schmitt’s conservative thought in his theory of 
democracy. 

Keywords: Carl Schmitt, democracy, conservative thought 
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Uma das grandes dificuldades de se colocar em um pensador o rótulo de conservador, republicano 

ou liberal, entre outros, é definir o que significa tal tradição de pensamento. Ademais, é também sempre 
importante questionar se a vinculação de um determinado autor a uma tradição ajuda na compreensão de 
sua obra, de suas principais ideias, conceitos e argumentos, uma vez que sempre será possível encontrar 
um elemento ou outro que escapa a qualquer classificação.  

Acredita-se, contudo, que entre as muitas possibilidades de interpretação de uma determinada obra 
ou autor, a tentativa de utilizar uma tradição como fio condutor da análise pode ser bastante profícua e 
esclarecedora, pois além de lançar luz sobre alguns elementos compartilhados com outras obras e autores, 
também torna necessário enfatizar as diferenças, assim como justificar quais as suas implicações. 

Tendo isso em vista, este artigo tem por objetivo analisar a obra de Carl Schmitt sob o prisma do 
pensamento conservador. Isso será realizado em três momentos: a primeira seção apresenta de forma 
sucinta alguns elementos caracterizadores do pensamento conservador; a segunda seção procura identificar 
tais elementos na obra de Carl Schmitt e, por fim, a terceira seção analisa a influência do pensamento 
conservador alemão na concepção schmittiana de democracia.  

I - Pensamento conservador: considerações preliminares 

A análise do pensamento conservador é uma tarefa árdua em razão da dificuldade de se encontrar uma 
definição satisfatória do que seja o conservadorismo.1 De acordo com Bonazzi, esse termo é muitas vezes 
utilizado como um adjetivo e, nesse sentido, é comum que ele seja invocado na prática política para indicar 
indivíduos que assumem posições consideradas conservadoras. Mas o termo também está associado a 
um substantivo e, nesse caso, remete a uma tradição de pensamento ou teoria. A definição no âmbito 
da teoria pode colocar a ênfase tanto na função quanto no conteúdo do conservadorismo. No que diz 
respeito à função, ela aparece quando a definição do conceito se dá a partir de ideias e atitudes que visam 
à conservação de um sistema político existente, opondo-se a forças que reivindicam mudanças. No que 
concerne ao conteúdo, o conservadorismo é uma teoria associada à modernidade e passa a ser identificada 
com a oposição aos anseios progressistas e, principalmente, revolucionários. Assim,  

O Conservadorismo surge só como resposta necessária às teorias que, a partir do século XVIII, se distanciaram da 
visão antropológica tradicional, para reivindicar para o homem a possibilidade, não só de melhorar o próprio 
conhecimento e seu domínio sobre a natureza, como também de alcançar, por meio de ambos, uma autocompreensão 
cada vez maior e, conseqüentemente, a felicidade. O resultado a que tendiam estas teorias era o de fazer da 
história humana um processo aberto e ascendente, baseado numa antropologia revolucionária, onde o 
indivíduo fosse núcleo ativo, capaz de se tornar melhor tornando-se cada vez mais racional. Isto implicava o 
rompimento com a tradição (...) (BONAZZI, 1998, p. 243). 

Ainda de acordo com Bonazzi, uma vez que o conservadorismo surge como oposição ao progressismo, 
seu desenvolvimento enquanto teoria também está vinculado à dinâmica do progressismo e, quando, no 
decorrer dos séculos XIX e XX o progressismo cindiu-se em várias tendências e movimentos políticos 
antagônicos entre si, o conservadorismo lhe seguiu. (BONAZZI, 1998, p. 244). Isso ajuda a compreender 
a diversidade existente dentro da própria tradição do pensamento conservador. 

De todo modo, definições do conservadorismo apresentadas em verbetes apontam para algumas 
características comuns às várias correntes, tais como, uma forte desconfiança em relação às teorias abstratas 
que sustentam princípios políticos universais e objetivos com base em uma visão universalista da natureza 
humana. De forma distinta, as teorias conservadoras sustentam que a natureza humana está associada 

1 O mesmo problema pode ser apontado a partir do estudo de outras teorias ou tradições de pensamento político, tais como 
o populismo (cf. URBINATI, 2021), o republicanismo (cf. PINZANI, 2007) ou o liberalismo (cf. WALDRON, 1993)
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às condições concretas das sociedades nas quais os indivíduos se encontram (cf. BUNNIN; YU, 2004, 
p.134). Desse modo, não raro o pensamento conservador se associa a um enfoque mais empirista da 
sociedade e da política, oposto ao racionalista. Isso tem implicações na relação entre indivíduo e sociedade, 
que é pensada de forma situada, isto é, considera-se que existem deveres e papéis não escolhidos pelos 
indivíduos, mas que são vinculantes e constitutivos de sua identidade. Em contraste com o contratualismo, 
a relação entre indivíduo e sociedade não é considerada primeiramente uma escolha e se essa relação será 
ou não opressiva, isso depende das características particulares de cada sociedade. Ademais, embora não 
seja avesso às mudanças, o pensamento conservador defende que as instituições, a cultura e o legado do 
passado devem ser preservados, de modo que considera mais adequado que as mudanças ocorram de 
forma paulatina, não de forma abrupta e violenta como nas revoluções. (cf. O’HEAR, 2005p. 165-166). 
Essas características aparecem também, ainda que com articulações distintas, nas tradições do pensamento 
conservador anglo-americano e alemão. 

No que diz respeito ao conservadorismo britânico e norte-americano, Russerl Kirk apresenta alguns 
elementos que, em seu entendimento, podem ser mobilizados para caracterizar o pensamento conservador 
na linha de uma reflexão iniciada por Edmund Burke. Em seu clássico A mentalidade conservadora, cuja 
primeira publicação data de 1953, Kirk sustenta que os cânones do pensamento conservador podem 
ser sintetizados da seguinte forma: a) a crença numa ordem transcendental, ou lei natural, que governa 
tanto a sociedade quanto a consciência e, desse modo, problemas políticos seriam, no fundo, problemas 
religiosos ou morais; b) afeição pela proliferação da variedade e do mistério da existência humana, em 
oposição à uniformidade, igualitarismo e objetivos utilitários dos sistemas mais radicais; c) a convicção 
de que a sociedade civilizada requer ordens e classes e, nesse sentido, o conservadorismo é contrário à 
noção de sociedade sem classes. Os únicos tipos de igualdade reconhecidos pelos conservadores são 
a igualdade no julgamento de Deus e a igualdade perante a lei, mas a igualdade de condição significa 
igualdade na servidão e tédio; d) a crença que liberdade e propriedade estão estreitamente conectadas, 
de modo que o nivelamento econômico não é considerado progresso econômico; e) fé em prescrições 
e desconfiança de sofistas, calculadores e economistas que pretendem reconstruir a sociedade com base 
em desenhos abstratos. Ao contrário, os conservadores consideram que costumes, convenções e antigas 
prescrições são os meios mais adequados para o controle do impulso dos homens e desejo de poder; f) 
reconhecimento de que a mudança pode não ser uma reforma salutar e que inovações podem ser uma 
conflagração devoradora, ao invés de sinais de progresso; nesse sentido, defendem que a sociedade deve 
mudar de forma prudente, pois a mudança deve ser entendida como uma forma de preservação social 
(cf. KIRK, 1986, p. 8/9).  

Segundo Kirk, desde Burke o conservadorismo se opõe a um conjunto de teses e princípios, do 
racionalismo ao romantismo emancipatório de Rousseau, do utilitarismo, do positivismo, dos coletivismos 
e socialismos, entre outros, os quais são por ele agrupados sob o rótulo de radicalismos e que, em seu 
entendimento, têm atacado, desde 1790, o arranjo prescritivo da sociedade a partir das seguintes teses: a) 
a perfectibilidade e o progresso: segundo ele, os radicais acreditam que a educação, a legislação positiva e a 
alternância de ambiente podem produzir homens como deuses; eles negam que a humanidade tenha uma 
inclinação natural para a violência e o pecado; b) o desprezo pela tradição: a razão, impulso, e determinismo 
materialista são preferidos como guias para o bem-estar social e considerados mais confiáveis do que a 
sabedoria dos ancestrais. A religião formal é rejeitada e várias ideologias são apresentadas como substitutas; 
c) o nivelamento político: a ordem e o privilégio são condenados; a democracia total, tão direta quanto 
impraticável, é o ideal radical professado. Aliado a este espírito, geralmente está um descontentamento com 
os antigos arranjos parlamentares e uma ânsia por centralização e consolidação; d) o nivelamento econômico: 
os antigos direitos de propriedade, especialmente propriedade de terras, são criticados por quase todos os 
radicais; e reformas coletivistas ameaçam a instituição da propriedade privada. (cf. Kirk, 1986, p. 9/10). 
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Em um texto de 1993, A Política da Prudência, Kirk acrescenta novos postulados àqueles apresentados 

em sua obra anterior para definir o conservadorismo, a saber: a) O conservador acredita que há uma ordem 
moral duradoura, isto é, acredita que existe uma natureza humana constante e verdades morais permanentes. 
Nesse sentido, a palavra ordem significa harmonia.  Kirk ressalta o aspecto de coesão social que pode ser 
dado por uma concepção compartilhada de moralidade. Segundo ele “uma sociedade em que os homens e 
as mulheres são governados pela crença em uma ordem moral duradoura, por forte senso de certo e errado, 
por convicções pessoais de justiça e de honra, será uma sociedade boa – seja qual for o mecanismo político 
utilizado” (KIRK, 2013, p. 105). Por outro lado, ele considera que “enquanto, na sociedade, homens e 
mulheres estiverem moralmente à deriva (...) não importa quantas pessoas votem, ou quão liberal seja a 
ordem constitucional formal (...)” (KIRK, 2013, p. 105); b) Os conservadores são guiados pelo princípio 
da prudência e, por essa razão, são contrários a reformas rápidas e agressivas; por isso os revolucionários são 
frequentemente considerados radicais pelos conservadores (cf. KIRK, 2013, p. 107); c) os conservadores 
defendem comunidades voluntárias e se opõem a um coletivismo involuntário; são contrários também à 
administração política centralizada (KIRK, 2013, p. 109/110); d) os conservadores veem  a necessidade 
de limites prudentes sobre o poder e as paixões humanas; assim, critica-se o individualismo e o poder 
político que deixa um indivíduo ou um pequeno grupo impor sua vontade sem restrições. Nesse caso, 
segundo os conservadores, ter-se-ia um estado despótico. Segundo Kirk, “quando cada um pretende ser 
um poder em si mesmo, então a sociedade cai numa anarquia” (KIRK, 2013, p. 110). Em outra passagem, 
ele ressalta que “o conservador procura limitar e equilibrar o poder político, de modo que a anarquia ou 
a tirania não tenham chances de surgir” (KIRK, 2013, p. 110). Desse modo, as restrições constitucionais, 
tais como os freios e contrapesos políticos, somados ao respeito às leis são vistos pelos conservadores 
como “instrumentos da liberdade e da ordem” (KIRK, 2013, p. 110). 

Ainda no âmbito da tradição conservadora inglesa, pensadores de referência na área, tais como Michael 
Oakeshott e Roger Scruton, também dedicaram muito de suas obras para definir o que caracteriza o 
pensamento conservador.  

Oakeshott, em seu texto Conservadorismo, vê no racionalismo moderno um dos principais elementos 
ao qual o pensamento conservador se opõe. Segundo ele, o racionalismo “defende (...) a independência 
da mente em todas as ocasiões, ou seja, o pensamento livre de obrigações perante qualquer autoridade, 
exceto a autoridade da ‘razão’” (OAKESHOTT, 2016, p. 58). Essa liberdade de pensamento é considerada 
por ele algo que se contrapõe à autoridade, ao tradicional, ao costumeiro ou habitual. Oakeshott define a 
mentalidade racionalista como sendo  

ao mesmo tempo cética e otimista: cética porque não há nenhuma opinião, hábito, crença; nada tão bem enraizado 
ou aceito de corpo e alma que ele não hesite em questionar ou julgar sob o prisma do que chama de ‘razão’ (quando 
devidamente aplicada) para determinar o valor de alguma coisa, a verdade de uma opinião ou a propriedade de 
determinada ação. Somado a isso, ele é inspirado por uma crença numa razão comum a toda a humanidade, um 
poder comum de consideração racional, o que é a base e o estímulo para argumentações. (...) Mas além disso, o 
que empresta ao racionalista um toque de igualitarismo intelectual, é que ele é de alguma forma um individualista. 
Para ele é difícil acreditar que qualquer um que pense de maneira honesta e clara não venha a pensar como ele. 
(OAKESHOTT, 2016, p. 58/59). 

Na crítica de Oakeshott ao racionalismo aparece novamente o mal-estar conservador com o pensamento 
abstrato e universal e a preferência por uma relação situada, enraizada, entre indivíduos e sociedade. Ele 
ainda ressalta que o cenário político é, dentre todos, “o menos aberto ao tratamento racional – afinal de 
contas, a política é a arena par excellence do tradicional, do circunstancial e do transitório” (OAKESHOTT, 
2016, p. 62). 

Em seu entendimento, ser conservador é “preferir o familiar ao estranho, preferir o que já foi tentado a 
experimentar, o fato ao mistério, o concreto ao possível, o limitado ao infinito, o que está perto ao distante 
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(...).” (OAKESHOTT, 2016, p. 179). Exatamente por isso o conservador tem dificuldades com mudanças 
e inovações. Na verdade, ele considera que a resistência às mudanças é algo característico da natureza 
humana. (cf. OAKESHOTT, 2016, p. 187/188).2

Algumas considerações semelhantes são encontradas na definição de conservadorismo apresentada por 
Roger Scruton. Segundo ele, o conservadorismo moderno é produto do Iluminismo e teria começado “na 
Inglaterra e na França como uma qualificação do individualismo liberal.” (SCRUTON, 2019, p. 18). Ele 
entende que o conservadorismo, no âmbito político, corroborou alguns dos ideais iluministas, tais como 
a legitimidade política assegurada pelo consentimento popular, a tese de que a lei natural e os direitos 
naturais são definidores do poder político e das liberdades individuais, assim como foi favorável ao governo 
constitucional e ao sistema de freios e contrapesos. (cf. SCRUTON, 2019, p. 18). O conservadorismo 
opôs-se ao iluminismo, contudo, no que diz respeito à tese de que a ordem política poderia ser justificada 
a partir de um contrato, assim como  

à sugestão paralela de que o indivíduo goza de liberdade, soberania e direitos em um estado natural e pode se 
livrar do fardo do pertencimento social e político e recomeçar em uma condição de liberdade absoluta. Para o 
conservador, os seres humanos chegam ao mundo com várias obrigações e sujeitos a instituições e tradições que 
contêm em si uma preciosa herança de sabedoria, sem a qual o exercício da liberdade tem tanto a probabilidade 
de destruir os benefícios e direitos humanos quanto de melhorá-los. (SCRUTON, 2019, p. 33). 

Ao analisar a história do conservadorismo no mundo de língua inglesa, Scruton entende que as ideias 
conservadoras surgiram juntamente com as concepções liberais de ordem política.3 Contudo, elas teriam 
se desenvolvido de forma simbiótica, de modo que o liberalismo, para a realização de suas propostas, 
precisa do contexto social defendido pelo conservadorismo. Ele considera que 

Ao tentar defender a soberania popular, os liberais encontraram certas realidades inconvenientes. Eles descobriram 
que os seres humanos são indivíduos que escolhem livremente, mas somente em um contexto social que permita 
isso. A liberdade certamente é um bem humano, mas somente quando limitada de maneiras que impeçam seu 
abuso. As leis liberais são o triunfo da ordem política, mas somente quando as pessoas possuem o conhecimento 
social necessário para compreendê-las e obedecê-las. E, em resposta a essas realidades, o conservadorismo surge 
com uma filosofia alternativa. Somente quando os costumes e as tradições estão presentes, a soberania do indivíduo 
leva à verdadeira ordem política, e não à anarquia; somente em uma comunidade de obrigações não contratuais, a 
sociedade possui a estabilidade e a ordem moral que tornam possível o governo secular” (SCRUTON, 2019, p. 43). 

O conservadorismo anglo-americano, assim, a partir das características apresentadas por Kirk, Oakeshott e 
Scruton, mostra-se perfeitamente compatível com o liberalismo econômico, com as liberdades de consciência 
e com as instituições da democracia liberal, tais como o parlamento, o constitucionalismo e a separação 
dos poderes. Diverge do liberalismo enquanto doutrina filosófica pela confiança na racionalidade e na 
perfectibilidade, divergem também a respeito da tese da precedência do indivíduo sobre a comunidade, 
uma vez que identificam uma profunda vinculação entre indivíduo e comunidade política, entre direitos 
e responsabilidades sociais e comunitárias, tradições e culturas.  

Cotejando essas definições da tradição do pensamento conservador inglês e americano com o pensamento 
schmittiano, é possível encontrar alguns pontos de encontro, mas certamente muitos pontos de divergência. 

2 Nesse sentido, também Coutinho considera que “o conservadorismo pode ser encarado como uma ideologia posicional e 
reativa: é perante uma ameaça concreta aos fundamentos institucionais da sociedade que a ideologia conservadora desperta, 
reage e se define” (COUTINHO, 2018, p. 31).

3 Alguns elementos nesse sentido também podem ser encontrados na obra do autor estadunidense John Kekes, que define o 
conservadorismo a partir de quatro elementos: pluralismo, ceticismo, tradicionalismo e pessimismo. O pluralismo talvez seja 
o elemento que mais mantenha contato com o liberalismo. Pensado por Kekes como algo intermediário entre o relativismo e o 
absolutismo de valores, o pluralismo defende a existência de um valor moral apenas no âmbito político, ao passo que o absolutismo 
sustenta a existência de um valor moral universal, e o relativismo, por sua vez, a inexistência de valores gerais regulando a conduta 
humana, sendo que todos os valores são fruto de consensos provisórios. Cf. KEKES, 1998, p. 191ss.
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Um ponto comum talvez seja a tentativa de lidar com a pluralidade moral e social que pode causar ações 
disruptivas na ordem social. Ao pressupor uma ordem moral compartilhada assentada no contexto histórico, 
o pensamento conservador não está sendo meramente descritivo, mas está também estabelecendo uma 
forte normatividade, no sentido de que o que está sendo proposto contradiz a facticidade das sociedades, 
as quais são plurais e divergem sobre o que é a moralidade. Assim, transformar essas várias concepções 
em uma única levaria a impor uma sobre as outras para que se crie coesão. Embora os pensadores 
conservadores vinculados à tradição inglesa e americana tenham certo apreço pela diversidade, a defesa 
de uma ordem moral compartilhada implica uma visão do que deve ser a única verdade moral e também 
uma visão sobre como a política deve conduzir a formação dessa verdade. A princípio, parece difícil para 
o conservadorismo conciliar a defesa da diversidade e a defesa de em uma moral compartilhada. Portanto, 
aqui não se trata somente de descrição de uma prática, mas estaria implícito um antipluralismo ao qual 
Schmitt certamente se filiaria, uma vez que ele defende, em sua concepção de democracia, a necessidade 
de se estabelecer a homogeneidade.4

Schmitt também concordaria com a necessidade de adesão às convenções e aos costumes, desde que 
estes fossem suficientemente fortes para assegurar a ordem. Mas certamente ele não seria contrário 
a mudanças drásticas se elas fossem necessárias para estabelecer a ordem no caos. Os conservadores 
ingleses e americanos contrapõem-se à uniformidade e ao igualitarismo, embora, como apontado acima, 
essa oposição seja difícil de ser conciliada com a demanda por uma ordem moral compartilhada. Já para 
Schmitt, a homogeneidade é a chave para a estabilidade de uma determinada ordem político-jurídica. 
Ele não teria problemas com o coletivismo involuntário, nem com uma administração centralizada. Por 
fim, restrições constitucionais e separação entre os poderes, apoiadas pelos conservadores (e também 
por liberais e republicanos), entrariam igualmente em conflito com a perspectiva de poder schmittiana. 
Embora se preocupe em evitar divergências que possam levar à anarquia, Schmitt não veria problema se 
a vontade da maioria fosse imposta à minoria, novamente, desde que isso estabelecesse a ordem. 

Apesar de ser possível encontrar alguns pontos de convergência entre o pensamento conservador inglês 
e americano e a obra de Schmitt, como alerta Habermas, é difícil compreender Schmitt a partir desta chave 
de leitura, uma vez que seu pensamento está imerso na tradição alemã. (cf. HABERMAS, 2015, paginação 
irregular). Por essa razão, o conservadorismo alemão certamente apresenta elementos que se coadunam 
melhor com o pensamento schmittiano. 

Historiadores do conservadorismo alemão apontam que sua gênese se encontra na oposição ao iluminismo, 
e aqui haveria certamente um ponto comum com o pensamento conservador inglês e americano. Contudo, 
se no contexto anglo-americano parece ter havido algumas conexões com o iluminismo e, se a leitura de 
Scruton estiver certa, até certa simbiose com o liberalismo, no contexto alemão a oposição ao iluminismo 
se deu de forma mais veemente, principalmente quando associada ao romantismo ou a movimentos 
contrarrevolucionários. As teses iluministas, tais como a defesa de uma ciência racional como chave para 
o progresso humano, do conhecimento acessível a todos, a fé na educabilidade e na perfectibilidade das 
massas, o combate ao obscurantismo e ao fanatismo, o anticlericalismo, a substituição da religião revelada 
pela religião natural e do paroquialismo político pelo cosmopolitismo, do privilégio de classes pelo triunfo 
da igualdade legal e real, a demanda para que o governo respeitasse os direitos do homem e promovesse 
reformas, etc., na prática, significavam um ataque aos privilégios do clero e da aristocracia. (cf. EPSTEIN, 
1975, p. 31/32).  

De acordo com Epstein, os conservadores alemães consideraram que o iluminismo gerou três grandes 
males sociais, quais sejam, o ceticismo, a imoralidade e o enfraquecimento da autoridade constituída. No que 

4 A concepção schmittiana de democracia será abordada na próxima seção.
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diz respeito ao ceticismo, considera-se que o enfoque racionalista da religião destruiu a crença em verdades 
básicas da religião tradicional e, na visão dos conservadores, embora não se assentassem exclusivamente na 
racionalidade, essas verdades não eram contraditórias à razão e, deste modo, os iluministas equivocaram-
se quando declararam a razão o único critério de credibilidade. Ao repudiarem elementos centrais do 
cristianismo histórico (o milagre, o mistério e a autoridade), os iluministas teriam dado origem a uma 
espécie de religião natural, a qual reteve a essência do cristianismo, mas repudiou elementos não passíveis 
de explicação racional. Assim, essa posição teria levado ao ceticismo por não ser atrativa o suficiente nem 
para intelectuais e muito menos para a massa do povo. (cf. EPSTEIN, 1975, p. 67). 

Os conservadores consideraram que o ceticismo inevitavelmente minava a crença nos fundamentos 
da moralidade e encorajava o surgimento de um novo tipo de homem, individualista e hedonista, que 
não reconheceria nenhuma restrição moral e isso arruinaria as relações pessoais, sociais ou políticas que 
exigissem alguma espécie de dedicação e sacrifício. Assim, os conservadores consideravam que a razão 
não poderia substituir a religião, isto é, não seria capaz de fornecer a base para uma moralidade adequada 
às necessidades da sociedade (cf. EPSTEIN, 1975, p. 68-70). 

No que diz respeito à autoridade, os conservadores alemães acusaram o iluminismo de destruir todo 
respeito pela autoridade constituída a partir do seu criticismo ao poder e às instituições. Com a tese de que 
nenhuma instituição, por mais respeitável que fosse, estava imune à crítica, os iluministas teriam instigado 
todos os homens, inclusive os comuns e incultos, a questionarem as bases da autoridade religiosa, social e 
política. Contra a posição iluminista, os conservadores defenderam a necessidade de autoridade, secular 
e religiosa, para guiar os indivíduos em sociedade, uma vez que não os consideravam capazes de agir 
adequadamente sem tal orientação. O ideal de autonomia moral, assim, era visto como uma quimera, já 
que a orientação para a ação necessariamente deveria vir de alguma autoridade externa. (cf. EPSTEIN, 
1975, p. 70/71). 

Ademais, os conservadores consideravam que as teses iluministas, pela ênfase na razão, deixavam de 
lado muitos aspectos importantes da vida humana, como o afetivo. Assim, o racionalismo empurraria a 
uma visão de mundo a-histórica e que desvalorizava os sentimentos. Nessa esteira, não se tratava apenas de 
negar os sentimentos em geral, mas também de negar o sentimento nacional alemão, uma vez que as ideias 
defendidas pelos iluministas tinham conteúdos universais e de origem em outros países, como a França. 
Desse modo, tratava-se, aos olhos dos conservadores, de negligenciar as instituições e a história distinta 
da Alemanha. Essa crítica encontrou um terreno fértil no romantismo e posteriormente no historicismo. 
(cf. EPSTEIN, 1975, p. 72-76). 

Epstein identifica ainda duas outras críticas ao iluminismo feitas pelos conservadores, ambas com 
um caráter bastante elitista e até mesmo reacionário, as quais se voltam contra a publicidade e contra a 
popularização da educação. No que diz respeito à publicidade, os conservadores lamentavam a ascensão dos 
jornais e a popularização das informações introduzidas pela invenção da imprensa, o que, conhecidamente, 
era algo saudado pelo iluminismo como um marco do progresso. Segundo os conservadores, a imprensa 
e a publicidade eram fontes dos problemas modernos da humanidade. (cf. EPSTEIN, 1975, p. 78). Nessa 
mesma linha de criticismo, predominava entre os conservadores alemães um desconforto com o surgimento 
da educação popular e com a disseminação da alfabetização (cf. EPSTEIN, 1975, p. 81). 

Puhle, ao discorrer sobre a história do conservadorismo alemão, apresenta inicialmente quatro estereótipos 
para pensar quais deles se adequariam ao pensamento conservador, quais sejam:

1. nenhuma mudança; preservação do status quo a qualquer preço; 
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2. mudança gradual através da reforma, com o objetivo de preservar a substância do que está lá e estabilizar o 
que está ameaçado; 

3. mudança gradual por meio de reforma, com o objetivo de a longo prazo trazer uma mudança fundamental; 

4. mudança fundamental de todo o sistema, se necessário por revolução (PUHLE, 1978, 691).5

Segundo ele, 1 é a posição mais clássica dentro do pensamento conservador; 2 seria uma posição 
conservadora em essência, mas abrigaria também um elemento reformista, ao passo que 3 seria já uma 
posição reformista de caráter progressista e, em seu entendimento, assim como 4, não poderia ser invocada 
para definir o pensamento conservador. Deste modo, ele considera que o pensamento conservador seria 
melhor definido a partir de 1 e 2.  

Tendo essa definição em mente, ele considera que no âmbito político, o conservadorismo alemão teve 
suas origens em tradições bastante diferentes – no protestantismo e no monarquismo semifeudal, nas 
sociedades patriarcais das grandes propriedades, nas ideias do romantismo alemão e no contexto prussiano 
pré-1848. Ele esclarece que, como em outros países da Europa Ocidental, o impacto da Revolução Francesa 
transformou um tradicionalismo até então inespecífico em um conservadorismo articulado e politicamente 
consciente. Desse modo, o conservadorismo como movimento surgiu em oposição à Revolução, às 
suas causas e efeitos, ao liberalismo e à democracia representativa, ao conceito de autodeterminação, ao 
racionalismo e aos projetos do iluminismo para novos sistemas políticos, às utopias sociais e à alteração 
do status quo político e social. Assim, sendo o conservadorismo alemão 

contrário ao abstrato e a sistematizações racionalmente concebidas (como as dos direitos civis franceses, a filosofia 
kantiana e os capitalistas burgueses) enfatizou o ‘prático’, a ‘realidade’ concreta da história, e recomendou o ceticismo 
sobre as capacidades humanas enquanto ressaltava a singularidade de eventos particulares. Os conceitos-chave 
do antigo conservadorismo eram: a propriedade, a família, a personalidade (em oposição à individualidade), a 
liberdade (em oposição à igualdade), a vida (em oposição ao pensamento), a religião, a legitimidade e a autoridade. 
(PUHLE, 1978, p. 698). 

Puhle ressalta que o conservadorismo alemão, contudo, difere daqueles que floresceram na Inglaterra, na 
França e nos Estados Unidos por ter uma particularidade, a saber, sua estreita conexão com a aristocracia 
fundiária prussiana.  

A Alemanha dessa época era, portanto, nesse aspecto, bem diferente da Inglaterra de Edmund Burke, cujos seguidores 
provinham das classes comerciais; ao contrário da ‘nova nação’ que se estabelece do outro lado do Atlântico, livre 
de relíquias feudais e fundada em um consenso capitalista; ao contrário da França pós-revolucionária e burguesa 
de Chateaubriand. A Alemanha esperaria muito tempo pelo surgimento de um ‘conservadorismo liberal’ burguês 
ou de orientação capitalista comparável ao dos federalistas americanos ou de Tocqueville. (PUHLE, 1978, p. 698). 

Em sua gênese, segundo Puhle, o conservadorismo alemão foi antiliberal, em grande parte antiburguês 
e, ao menos no âmbito da retórica, anticapitalista, tendo sido composto durante muito tempo pela classe 
Junker (a aristocracia latifundiária) e com pequena adesão da burguesia. (cf. PUHLE, 1978, p. 699). Ainda 
segundo Puhle, essa configuração inicial passou por duas alterações: a primeira mudança ocorreu entre os 
anos de 1890 e 1918, quando o conservadorismo alemão deixou de refletir predominantemente as tradições 
prussianas e tornou-se völkisch, isto é, nacionalista no âmbito da política, da ideologia e da formação de 
coalizões, assumindo uma série de características pré-fascistas. A segunda mudança teria ocorrido após 
a Segunda Guerra Mundial, quando o conservadorismo völkisch sucumbiu juntamente com o nacional 
socialismo, dando origem a um novo tipo de conservadorismo – o conservadorismo liberal, caracterizado 
como um “amálgama do liberalismo econômico e do pensamento conservador” (cf. PUHLE, 1978, p. 689 

5 Esta e todas as demais traduções de excertos de textos que não tenham tradução publicada em língua portuguesa são de 
nossa autoria.
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e 713). Para os propósitos deste artigo, interessam os elementos inerentes à primeira mudança, uma vez 
que datam deste período os textos de Carl Schmitt a respeito da democracia.  

Assim, Puhle ressalta que essa primeira mudança no conservadorismo alemão foi impulsionada pela 
necessidade de adaptação às novas realidades socioeconômicas e políticas da industrialização em larga 
escala e da crescente intervenção do Estado e da economia capitalista. Essa transformação orientou-se 
por um conjunto de conceitos e ideias, tais como Volk (povo), Volksgemeinschaft (comunidade nacional), 
voltou os olhos para a Mittelstand (pequena burguesia), levantou a bandeira do trabalho no campo e na 
cidade, assumiu elementos raciais e étnicos (com ênfase no sangue e no solo) e  

fundiu-se com uma ideologia völkisch nacionalista, social-imperialista, militante e militarista mais nova e mais 
ampla (...), marcadamente antissemita e inclinada a teorias orgânicas e integracionistas de harmonia social. 
Utilizando os instrumentos da democracia direta moderna, a nova ideologia buscou minar o parlamento e os 
partidos políticos, e em sua visão radicalmente dicotômica da sociedade - uma resposta direta às teorias liberais e 
socialistas - desempenhou um papel decisivo na polarização política das relações sociais na radicalização extrema 
do debate político (PUHLE, 1978, p. 703).  

Puhle aponta que o conservadorismo völkisch, após o final da Primeira Guerra Mundial e da criação da 
República de Weimar, passou a identificar-se com a nova direita e, apesar de abrigar elementos centrais do 
pensamento conservador, conforme definidos acima em 1 e 2, também passou a apresentar simultaneamente 
características revolucionárias e reacionárias. Foi revolucionário ao apoiar a possibilidade de um golpe 
preventivo e contrarrevolucionário de direita em nome dos interesses de preservação do Estado; foi 
reacionário em dois aspectos: 

primeiro, porque seu objetivo social e político era salvaguardar os interesses agrários, forçando o retorno à política 
pré-constitucional e às condições institucionais existentes antes do Império Bismarckiano (...); em segundo lugar, 
na medida em que mais tarde, abertamente, e até certo ponto violentamente, procurou minar todo o ‘sistema’ da 
República de Weimar (PUHLE, 1978, p. 706).  

São estas as características que definem, então, a denominada revolução conservadora na República de 
Weimar, que, após 1918, colocou os conservadores na luta contra o parlamento e contra a constituição. É 
exatamente a este tipo de conservadorismo que Puhle entende estar vinculado Carl Schmitt (cf. PUHLE, 
1978, p. 709).6 Esta vinculação, contudo, é objeto de disputa entre os intérpretes de Schmitt. Bendersky, 
biógrafo de Schmitt, considera que ele pode ser associado ao conservadorismo alemão, certamente, mas 
não à revolução conservadora (cf. BENDERSKY, 1987). As considerações de Bendersky serão melhor 
analisadas na última seção deste artigo.  

Não obstante a objeção de Bendersky, os elementos revolucionários e ao mesmo tempo reacionários 
identificados por Puhle na revolução conservadora auxiliam a compreender algumas características 
centrais do pensamento político schmittiano, as quais não se coadunariam com o conservadorismo que 
busca evitar mudanças ou que opta por mudanças graduais. 

II – A democracia identitária schmittiana e o conservadorismo 

Com essa configuração inicial do pensamento conservador em mente, passa-se agora à apresentação da 
teoria da democracia schmittiana a fim de verificar os impactos do conservadorismo em suas principais 
teses. A relação entre a democracia schmittiana e o conservadorismo será explorada aqui a partir da análise 
de três elementos caracterizadores do conceito schmittiano de democracia, a saber: o antiliberalismo, a 
homogeneidade e a crítica ao Estado de Direito. 

6 Essa vinculação pode ser encontrada também em: MOSSE, 1964; MOSSE, 1970; GREIFFENHAGEN, 1979; CRAIG, 
1980; CRAIG, 1983; HERF, 1984
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Democracia ou Liberalismo – o antiliberalismo schmittiano 

O conceito schmittiano de democracia rejeita a ideia liberal e todas as implicações que dela resultam na 
política, tais como a) a representação por meio de um congresso ou parlamento composto por pessoas 
eleitas pelo povo, b) a garantia de sufrágio estendida à todos, c) a livre escolha da religião entre as diversas 
existentes d) a liberdade de expressão política e cultural e e) a garantia de propriedade privada.  Na 
concepção de Schmitt, a democracia representativa liberal que se formou a partir do século XIX é falha 
e não passa de uma mescla de diversas formas de governos. Isso faz com que o autor teça críticas contra 
esse modelo democrático, sobretudo contra o liberalismo, em diferentes obras escritas no entre Guerras. 
Em sua visão, tais críticas apontam para a necessidade de uma separação entre democracia e liberalismo. 7 

De um ponto de vista histórico, ao retomar a relação entre democracia e liberalismo, Schmitt relembra 
que dessa união surgiu um novo sistema de governo, visando a representação popular eletiva contraposta 
ao governo monárquico. O parlamento passou a ser, então, a instituição representativa da população, 
tendo credibilidade perante o povo por ser um órgão legislativo e também regulador do poder executivo, 
pressupondo um controle do povo em relação ao governo, evitando autoritarismos (cf. SCHMITT, 1996a, 
p. 294). Schmitt rejeita de maneira veemente a regulação do Estado por meio da legislação, porque isso 
implica no enfraquecimento da autoridade estatal, mostrando que seu pensamento vai ao encontro do 
pensamento conservador alemão, conforme apontado por Epstein.  

Em A situação histórico-intelectual do parlamentarismo atual, Schmitt faz uma crítica contundente à 
democracia representativa liberal, expondo as falhas e inconsistências que o sistema representativo 
defendido pelo liberalismo possui. O sistema parlamentar para Schmitt é útil e funciona de forma razoável, 
mas seu valor perante a sociedade ocorre apenas porque outros métodos políticos não foram testados. 
O parlamento não é considerado essencial à democracia, pois “[...] apesar de toda a simultaneidade com 
a democracia e todas as ligações com as ideias democráticas ele não o é [...]” (SCHMITT, 1996a, p. 34).  

Partindo do diagnóstico feito a respeito da situação da República de Weimar comandada com um sistema 
parlamentar, Schmitt ataca dois princípios que a seu ver são fundamentais ao parlamento: discussão e 
publicidade. O primeiro deles faz parte da essência parlamentar, pois cabe aos parlamentares eleitos pelo 
povo debaterem e discutirem assuntos que envolvam o coletivo para decidirem juntos qual a melhor 
opção; o segundo princípio está atrelado ao primeiro, dado que os atos parlamentares precisam ser de 
acesso a todos. Esse segundo princípio faz parte de um ideal iluminista, criticado pelos conservadores 
como sendo “a principal fonte dos problemas modernos da humanidade” (EPSTEIN, 1975, p. 78). 
Igualmente, ao criticá-lo Schmitt afirma que o iluminismo atribuiu um valor absoluto à publicidade, a 
qual passou a ser vista como possuindo um papel corretivo absoluto por causa da sua transparência (cf. 
SCHMITT, 1996a, p. 37). Tanto o primeiro quanto o segundo princípio justificavam-se em oposição às 
práticas monárquicas, tornando-se, portanto, uma forma de enfrentamento ao absolutismo e às decisões 
tomadas a portas fechadas sem consulta popular.  

Na leitura de Schmitt, a invocação dos princípios da discussão e da publicidade fez com que os parlamentares 
fossem vistos como confiáveis para tomarem as decisões em lugar do povo. A prática do parlamentarismo, 
contudo, desafiou os princípios normativos que o norteavam. Com o passar do tempo, percebeu-se que as 

7 Historicamente, democracia e liberalismo se acham ligados intimamente de forma que não é fácil fazer uma distinção sobre o 
que é característica essencial da democracia ou do liberalismo, implicando confusões e até mesmo em afirmações incorretas (cf. 
MATTEUCCI, 1998, p. 686). Tanto a democracia quanto o liberalismo tinham a monarquia como inimigo político em comum, 
de maneira que durante o século XIX com o objetivo de minar fortemente o poder monárquico, o movimento liberal se apropria 
da ideia democrática sobre a transferência do poder dos reis ao povo, fazendo com que a democracia passasse a ter um formato 
político liberal (cf. ARRUDA, 2011, p.110).
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decisões do parlamento eram independentes do povo, tal qual ocorria nas monarquias absolutistas, pois não 
havia interação entre representantes e representados, tampouco eram divulgadas as ações parlamentares 
à população. Como resultado, críticas surgiram contra o novo sistema. Como relata Schmitt: 

Em inúmeras brochuras e artigos de jornal foram expostas as deficiências e as falhas mais evidentes da condução 
do sistema parlamentar: o poderio dos partidos, sua política pessoal imprópria, o “governo por amadores”, as crises 
constantes do governo, a falta de objetivo e a banalidade dos discursos, o nível cada vez mais baixo das formas 
de trato parlamentar, as obstruções desagregadoras, o mau uso das imunidades e privilégios por uma oposição 
radical que escarnecia do próprio sistema parlamentar, a pratica indigna das diárias extras, a má distribuição 
representativa da casa. (SCHMITT, 1996a, p. 20). 

Além desses apontamentos contra a democracia representativa liberal, as deficiências que colocavam em 
xeque toda a estrutura parlamentar eram: a falta de diálogo dentro do plenário, assim como o fato de muitos 
assuntos serem decididos fora dele, visto que diversos assuntos eram tratados em comissões isoladas e 
secretas, até mesmo em comitês extraparlamentares, transformando o parlamento em uma fachada para os 
partidos políticos e para os interesses dos grandes capitalistas. Quando os assuntos eram debatidos dentro 
do plenário, o que ocorria era uma negociata entre os partidos, fazendo com que o interesse individual de 
cada um viesse em primeiro lugar, transformando consensos em negociações. Desta maneira, o que foi 
criado para combater as práticas monárquicas, passa a ser apenas uma releitura com ares democráticos, 
fazendo com que “a política [passasse] a ser a desprezível negociata de uma desprezível classe de gente.” 
(SCHMITT, 1996a, p. 6). Era evidente para Schmitt a inoperância do sistema parlamentar, assim como 
de seus princípios fundamentais – discussão e publicidade – que mantinham apenas uma aparência de 
funcionalidade, já que estavam privados de aplicabilidade (cf. BUENO, 2012, p. 6). 

Schmitt utiliza esses pontos falhos para fortalecer suas críticas, argumentando que não há como 
justificar a existência de um sistema representativo parlamentar se os dois princípios que fundamentam 
a sua existência não são colocados em prática. Se a discussão e a publicidade são apenas uma formalidade 
vazia, o parlamento perde seu fundamento e sentido. Um parlamento que não discute e toma decisões 
importantes de forma secreta ou até mesmo fora do plenário, inviabiliza toda e qualquer justificativa a seu 
favor. Schmitt argumenta ainda que as decisões tomadas nos gabinetes dos séculos XVII e XVIII eram 
inofensivas se comparadas à política liberal que negocia vários temas e mantém segredos em relação à 
população (SCHMITT, 1996a, p. 48). Por conseguinte, o argumento de que o parlamento seria o detentor da 
sensatez acaba se tornando uma falácia, tal como seu prestígio perante a sociedade. Ademais, o propósito de 
Schmitt ao expor os problemas envolvendo o sistema parlamentar é mostrar que o liberalismo se apropriou 
da pauta democrática para colocar em prática seus ideais e que esses ideais, na verdade, independem da 
democracia, pois “[a] crença no sistema parlamentar, num government by discussion, pertence ao mundo 
intelectual do liberalismo. Não da democracia” (SCHMITT, 1996a, p. 10). A recusa de um sistema que 
se paute na discussão é, sobretudo, uma recusa ao racionalismo e na capacidade de se chegar a consensos 
por meio do diálogo, como visto acima em Oakeshott.  

As críticas de Schmitt não se aplicam apenas contra o sistema parlamentar, mas ao liberalismo como 
um todo, de forma que é possível encontrar apreciadores de sua tese no espectro esquerdo da política, 
(cf. HOLMES, 1993, p. 37) ainda que seus escritos tenham possivelmente contribuído com o regime 
nazista e também possuam um caráter reacionário (cf. LIZAGA, 2012, p. 114). A sua principal crítica ao 
liberalismo afeta diretamente sua fundamentação: o princípio de liberdade, do qual se derivam os direitos 
de liberdade que requerem algum tipo de proteção, por serem parte da natureza humana. Schmitt enfatiza 
que os direitos de liberdade, na história das ideias políticas, significam o início dos direitos fundamentais, 
sendo direitos individuais que cada pessoa possui e, por isso, são considerados anteriores ao Estado. (cf. 
SCHMITT, 2008a, p. 201). Desse modo, são direitos que se aplicam a todas as pessoas, de forma que o 
princípio da liberdade constitui uma substância de igualdade para o pensamento liberal, fazendo com que 
todos tenham os mesmos direitos políticos pelo simples fato de serem pessoas. Assim como outros autores 
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conservadores críticos do pensamento abstrato, universal e individualista, Schmitt rejeita o que considera 
ser uma característica individualista e universal nos direitos fundamentais aplicados à política. Segundo ele, 

[q]ualquer forma de igualdade recebe sua significância e sentido a partir da possibilidade correspondente de 
desigualdade. [...] Uma forma de igualdade sem a possibilidade de uma desigualdade, uma igualdade que se tem 
exclusivamente e que não pode ser perdida, é sem valor e significado (SCHMITT, 2008a, p. 258). 

Igualar os indivíduos politicamente a partir do princípio da liberdade faz parte de uma visão liberal que, 
segundo Schmitt, não é democrática (cf. SCHMITT, 1996a, p. 14). Para o autor, o princípio da igualdade 
é importante na teoria política, mas não se sustenta da maneira como o liberalismo o utiliza, a saber, para 
defender uma espécie de democracia da humanidade na qual todos são tratados igualmente pelo fato de 
serem humanos. Nesse sentido, como esclarece Klein, em Schmitt “[...] a democracia não pode sustentar-
se sobre uma igualdade universal que tenha como critério simplesmente a humanidade, isto é, a simples 
‘forma humana’ não pode consistir num critério para considerar um indivíduo como membro de um corpo 
político” (KLEIN, 2009, p. 140), porque esse tipo de igualdade deixaria escapar a desigualdade essencial 
para a definição do conceito schmittiano do político.  

O diagnóstico de Schmitt sobre a democracia de humanidade defendida pelo liberalismo mostra que 
ela não é colocada em prática. Seu argumento parte de exemplos dos próprios Estados democráticos 
de sua época, evidenciando que muitos deles, talvez a maioria, exclui ou excluíram pessoas – escravos, 
colonos e estrangeiros – de seus direitos políticos. Seu ponto ao salientar essas falhas é mostrar que, na 
verdade, os direitos políticos de um Estado pertencem aos cidadãos e não aos indivíduos, argumento que 
se embasa no texto das antigas constituições europeias e a na constituição japonesa de 1889, nas quais 
o que se defende são os direitos políticos dos seus cidadãos, não os direitos individuais que englobam a 
todos, e também, na Declaração Francesa dos Direitos do Homem e do cidadãos (1789), que menciona 
que todos os homens são livres e iguais, exceto quando se envolvem os direitos políticos franceses8 (cf. 
SCHMITT, 2008, pp. 258-259). Partindo disso, Schmitt conclui que a igualdade defendida pelo liberalismo 
é, na verdade, uma igualdade aplicada apenas entre os cidadãos do Estado e não aos indivíduos de forma 
universal como é proposto, pois  

[o]s direitos democráticos de cidadania estatal pressupõem o cidadão do Estado, o citoyen, que vive no estado, não 
pessoas livres individuais na condição extra estatal de ‘liberdade’. Isso significa que esses direitos democráticos 
têm um caráter essencialmente político (SCHMITT, 2008, p. 208).  

Assim, para Schmitt, a igualdade democrática demanda mais do que igualdade formal ou de direitos, ela 
requer uma identidade substancial que só pode ser alcançada no interior dos Estados, entre seus cidadãos, 
jamais no âmbito da humanidade. É por essa razão que Habermas, ao analisar a democracia schmittiana, 
considera que o movimento mais problemático de Schmitt é separação que ele busca delinear entre 
democracia (identidade) e liberalismo (discussão pública), pois ao fazer essa separação Schmitt desacopla 
a formação democrática da vontade dos pressupostos universalistas da vontade geral e a aloca no substrato 
etnicamente homogêneo da população, reduzindo-a à aclamação das massas. (cf. HABERMAS, 2015, 
paginação irregular). A recusa ao universalismo e à discussão pública são, ao mesmo tempo, uma recusa ao 
pluralismo, uma vez que a aclamação, no projeto schmittiano, está atrelada à identidade entre representante 
e representados, assim como à homogeneidade social. O antiliberalismo de Schmitt pode ser considerado 
o fio condutor para a compreensão de sua concepção de democracia homogênea ou identitária, assim 
como de suas críticas ao Estado de Direito, as quais serão analisadas a seguir. 

8 Ver os artigos 6º, 13º e 14º da Declaração dos Direitos do Homem e do cidadão de 1789.
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As críticas ao Estado de Direito e a defesa da homogeneidade 

Outro grande inconveniente do liberalismo, segundo Schmitt, é a tentativa de criar meios de limitar ou 
controlar o poder político, o que se verifica na defesa da separação entre os poderes e da supremacia da 
constituição.  Ao Estado, neste caso, cabe precipuamente a preservação dos direitos fundamentais e dos 
demais direitos que sejam criados para regulação dos conflitos humanos. Como apontado anteriormente, 
essa tese é rejeitada por Schmitt porque ele considera que isso retira do Estado seu poder de decisão, já 
que ele se encontra submetido a uma normatividade, sendo neutralizado em relação ao político. Como 
resultado, as relações políticas ficam neutralizadas, pois se transfere as desavenças do âmbito político 
para o econômico e ético. A defesa liberal de submeter diferentes assuntos à discussão para que se possa, 
de forma racional, chegar às melhores decisões, anula qualquer tensão conflitual existente no Estado e 
subestima o papel da decisão. 

Holmes, ao analisar o antiliberalismo de Schmitt, considera que o descontentamento schmittiano com 
os liberais está atrelado à importância atribuída por ele ao papel da decisão. Assim, um grande erro dos 
liberais seria confiar demais em três mecanismos de mediação das decisões, quais sejam, o Estado de 
Direito (the rule of law), o livre mercado e o triunfo da verdade em discussões abertas (cf. HOLMES, 1993, 
p. 46). Segundo Schmitt, a tomada de decisões em momentos cruciais, como a escolha de um inimigo 
ou a suspensão da constituição, precisa ser feita antes da formação de qualquer consenso racional. É por 
isso que Holmes enfatiza que, no entendimento de Schmitt, “[o]s liberais enfraqueceram o Estado a fim 
de proteger o privado adequadamente [...]”, e isso ocorre porque parte-se do pressuposto de que todas as 
pessoas são livres e iguais e que, portanto, não devem ser prejudicadas em seus interesses primordiais – 
vida, liberdade e propriedade. Nesse mesmo sentido, Ramos explica que na obra de Schmitt a crítica ao 
Estado de Direito é formulada em termos de crítica ao liberalismo, uma vez que “[c]om base na primazia 
do indivíduo e dos seus direitos subjetivos, a política e o Estado são derivações da questão básica dos 
direitos individuais. O poder político não possui autonomia, ele participa da própria lógica dos interesses 
individuais (RAMOS, 1995, p. 108). 

Em sua obra Teologia Política, Schmitt critica o Estado de Direito defendido pelo liberalismo que limita o 
poder executivo e, principalmente, a sua incapacidade de suspender a constituição em um caso de exceção, 
deixando os governantes de mãos atadas em benefício da liberdade individual. É por este motivo que ao 
se referir ao Estado de Direito, Schmitt o chama de “Estado Burguês de Direito” (cf. SCHMITT, 2008a, p. 
90), pois a constituição liberal, para ele, visa defender os interesses burgueses sobre bens e propriedades, 
dado que 

[t]odo prejuízo, toda ameaça à liberdade individual e, em princípio, ilimitada, à propriedade privada e à livre 
concorrência significa “coerção”, sendo, eo ipso, algo mau. O que este liberalismo ainda deixa valer do Estado e da 
política se limita a assegurar as condições da liberdade e a afastar interferências nessa liberdade. Chega-se então a 
todo um sistema de conceitos desmilitarizados e despolitizados [...]. Esses conceitos liberais se movimentam de 
uma forma típica entre ética (espiritualidade) e economia (negócios) [...]. (SCHMITT, 2008b, p. 77) 

Essa despolitização e desmilitarização faz com que Schmitt rejeite a ideia de um Estado democrático 
de Direito e, de acordo com Ramos (1995, p. 107), “[a] crítica de Schmitt visa restaurar o político em 
relação ao abandono produzido pela lógica da racionalidade liberal-burguesa”. Schmitt não era apenas 
antiliberal, mas também antiburguês, visto que sua crítica ao constitucionalismo liberal visa mostrar que 
os interesses burgueses são a pauta das normas jurídicas, uma vez que se falava em constituição apenas 
quando se cumpriam as exigências da liberdade burguesa e se garantia uma influência política burguesa 
à constituição (cf. SCHMITT, 2008a, 89). 

 Schmitt é enfático ao dizer que “[o] liberalismo e a democracia devem ser separados, para que se reconheça 
a imagem heterogeneamente montada que constitui a moderna democracia de massas” (SCHMITT, 1996a, 
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p.10), e suas críticas partem da recusa a uma ênfase no indivíduo em primeiro lugar, concomitantemente 
ao otimismo burguês que enxerga os homens como sendo bons e perfeitos dentro das sociedades9 (cf.  
RAMOS, 1995, p. 109). Em suma, a defesa de uma separação entre liberalismo e democracia se dá a) pela 
primazia do indivíduo frente ao Estado e b) pela regulação do Estado por meio do Direito, impossibilitando 
o poder executivo de tomar decisões, despolitizando, desta maneira, a essência política de cada Estado. 
Como bem define Rasch (2019, p. 89) “[a] batalha entre o liberalismo e a democracia é a batalha entre a 
hegemonia da liberdade sobre a igualdade, por um lado, e a igualdade sobre a liberdade, por outro”. É na 
esteira da hegemonia da igualdade sobre a liberdade que Schmitt fundamenta sua teoria política.  

Para Schmitt, a democracia liberal, ou seja, a democracia de humanidade, além de desprezar o ethos de 
cada povo, está longe de acontecer, pois nenhum Estado concebe suas riquezas e seus direitos políticos 
aos estrangeiros, evidenciando que existe um tratamento diferente em relação a quem é de fora. Na 
concepção schmittiana, possuem direitos políticos apenas os cidadãos de cada Estado e tais direitos “[...] 
não pressupõem o homem individual livre num estado de liberdade fora do Estado, mas ao cidadão que 
vive no Estado, ou seja, o citoyen. São, portanto, essencialmente de caráter político” (SCHMITT, 2008a, p. 
207), não sendo, absolutos tampouco ilimitados. Os direitos dos cidadãos são democráticos e fundamentais, 
porque todos têm igualdade perante a lei, liberdade ao voto eleitoral e igualdade de acesso aos cargos 
públicos. Para se ter esses direitos, o indivíduo da sociedade precisa ser considerado um cidadão, e o 
critério para tal ocorre quando a pessoa compartilha da mesma substância de igualdade que os demais, 
dado que “[a] igualdade democrática é, pois, uma igualdade substancial”. (SCHMITT, 2008a, p. 259). Essa 
substância, contrariamente ao liberalismo, não pode ser a liberdade que elimina o processo de distinção 
entre as pessoas, mas sim algo que possa distinguir claramente os indivíduos em sociedade. O conteúdo da 
substância de igualdade defendida por Schmitt se dá por meio das qualidades físicas ou morais, convicções 
religiosas ou nacionalidade (cf. SCHMITT, 1996a, p. 10). Quando essa substância de igualdade é aplicada 
na população, ocorre um processo de homogeneização, de forma a unificar as pessoas formando um Estado 
democrático aos moldes schmittianos. A força política desse modelo democrático se mantém a medida que 
afasta tudo o que é estranho e diferente, tudo aquilo que pode ameaçar a homogeneidade implementada 
no Estado. Nas palavras de Schmitt:  

Em toda verdadeira democracia está implícito que não só o igual seja tratado igualmente, mas que, como 
consequência inevitável, o não igual seja tratado de modo diferente. Portanto, a democracia deve, em primeiro lugar, 
ter homogeneidade e, em segundo, – se for preciso – eliminar ou aniquilar o heterogêneo (SCHMITT, 1996a, p. 10). 

A homogeneização é o primeiro processo na construção da democracia schmittiana, e não parece ser o 
caso da existência de uma comunidade voluntária consoante a defendida pelos conservadores, uma vez que 
a implementação da substância de igualdade implica a eliminação ou expulsão de todos os que destoam da 
homogeneidade. Além da homogeneização, a democracia schmittiana se constrói a partir de dois princípios 
considerados princípios de forma política: o princípio da identidade e princípio da representação. Esses 
princípios para Schmitt são considerados formais porque ao serem aplicados nas sociedades dão forma 
política ao Estado. Sobre o modelo democrático schmittiano, Alexandre Franco de Sá argumenta que  

[...] para Schmitt, o conceito de democracia está ligado à noção de soberania popular, à ideia de que um povo é uma 
unidade política capaz de, de algum modo, autodeterminar-se e autogovernar-se, e, portanto, ao princípio segundo 
o qual entre o povo governado e o poder governante deve haver um princípio de identidade (SÁ, 2015, p. 139). 

Na teoria de Schmitt, a democracia se define como sendo “a identidade entre governantes e governados” 
(SCHMITT, 2008a, p. 264) e para que ela ocorra, é preciso que não somente o povo se identifique com 
a substância de igualdade que os unifica, mas que também exista uma identificação entre o povo e seu 
representante. Tal identidade acontece porque o líder também faz parte da homogeneidade, não sendo, 

9 Carl Schmitt parte de uma antropologia negativa do indivíduo, análoga a visão hobbesiana do Estado de Natureza.
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portanto, distinto de seu povo, pois nada pode ameaçar a unidade política, nem mesmo o líder. Como 
explica Schmitt (2008a, p. 266) “[a]queles que governam são distinguidos pelo povo, mas não do povo”. 

Na recusa de uma sociedade pluralista em prol de uma sociedade homogênea, não faz sentido manter 
um órgão representativo com diversos eleitos representando o povo, visto que não haveria mais grupos 
distintos para serem representados. Assim sendo, escolhe-se uma pessoa para liderar toda a sociedade, 
atribuindo a ela o poder legislativo e o executivo, centralizando em apenas uma pessoa a autoridade do 
Estado. Segundo Holmes, Schmitt “[r]eafirmou a ideia de que o poder do Estado é benéfico porque pode 
impor a paz interna a uma sociedade que se consumiria numa guerra civil de seitas fanáticas”. (HOLMES, 
1993, p. 42). Por essa perspectiva, Schmitt não seria considerado conservador, dado que a centralização 
da administração do Estado é, segundo Kirk (2013, p. 110) “[...] um processo de padronização hostil à 
liberdade e à dignidade humana”.  

O representante é eleito por meio de uma aclamação, considerada um processo eleitoral melhor e mais 
eficiente em relação a contagem de votos secretos (cf. SCHMITT, 1996a, p. 17), vista como uma simples 
soma de opiniões privadas, uma vez que os cidadãos votam de forma isolada e, muitas vezes, votam por 
obrigação visto que nem sempre se interessam pela política. Sobre o processo eleitoral liberal, o filósofo 
afirma que “[a] opinião unânime de cem milhões de indivíduos não é a vontade do povo, nem uma opinião 
pública” (SCHMITT, 1996a, p. 17). Para aclamar, os cidadãos precisam estar reunidos num espaço público, 
visto que para Schmitt o conceito de povo existe apenas na esfera pública. Como não é possível a presença 
real do povo a todo momento, elege-se um líder para representá-los frente às questões políticas, e sua força 
e autoridade emanam, primeiramente, da vontade do povo e pela confiança depositada em sua figura.  

Pode-se dizer que o Estado democrático schmittiano se fundamenta a partir da identidade do povo com 
sua substância de igualdade, formando uma sociedade homogênea que consegue identificar os inimigos, 
e da autoidentificação com seu líder aclamado que representa, através do governo, a unidade política de 
seu povo. Embora não se distinga qualitativamente, o líder possui poderes que independem de seu povo, 
como é o caso de poder decidir sobre a suspensão do ordenamento jurídico vigente, implementando um 
Estado de exceção. Neste caso, “[o] Estado continua existindo enquanto o direito recua” (SCHMITT, 
1996b, p. 92). A exceção não se encontra descrita nas normas jurídicas, tal como o Estado de sítio e dos 
casos emergenciais, uma vez que seria um paradoxo a existência de uma lei que permitisse a suspensão 
da constituição que a fundamenta. O Estado de exceção faz parte de uma esfera extrema de decisão e, 
na concepção do filósofo, possui a soberania de um Estado aquele que pode suspender a constituição 
vigente em casos de conflitos, isto é, em casos em que a normalidade do Estado não esteja mais presente. 
Nas democracias representativas liberais toda decisão é regulada por meio de normas, impossibilitando 
a suspensão de um ordenamento jurídico vigente para a criação de um Estado de exceção, baseado no 
decisionismo e não no normativismo. Como explica Arruda, no entendimento de Schmitt  

O constitucionalismo foi o instrumento que a burguesia liberal utilizou para defender seus interesses econômicos 
privados através da imposição de uma série de direitos individuais e através da separação de poderes. Enquanto a 
democracia é uma forma particular de exercício efetivo da soberania política, o constitucionalismo é exatamente 
o oposto, ou seja, é uma forma de limitar a soberania política (ARRUDA, 2011, p. 111) 

Desse modo, para Schmitt o conceito de soberania está atrelado à possibilidade de o líder ter poderes 
absolutos e irrestritos para a tomada de decisões. Uma soberania limitada pela Constituição seria uma 
contradição ou uma soberania inexistente. Desta maneira, decisão e soberania andam juntas no estado 
democrático schmittiano e, não à toa, ele afirma que o “soberano é aquele que decide sobre o Estado de 
exceção” (SCHMITT, 1996b, p. 87), revelando a verdadeira essência da autoridade estatal que, também, 
se caracteriza pela capacidade de decidir quem é seu inimigo e de mobilizar suas forças armadas contra 
ele caso seja necessário (cf. SÁ, 2001, p. 434). 
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Em O Conceito do Político, Schmitt busca isolar as categorias próprias do político e distingui-lo dos domínios 

moral (bom/mau), estético (belo/feio) e econômico (útil/prejudicial). Em seu entendimento, o critério 
específico do político é a diferenciação entre amigo e inimigo e esse é considerado um critério autônomo, 
que não se fundamenta nas antíteses moral, estética ou econômica, tampouco pode ser a elas relacionado. 
O inimigo é o outro, o desconhecido, aquele com quem se pode entrar em conflitos não passíveis de serem 
solucionados pelo direito ou pela mediação de um terceiro não envolvido, imparcial. Pela mesma razão, o 
inimigo não pode ser reduzido a um concorrente comercial ou a um adversário nas discussões, como pretende 
o liberalismo (cf. SCHMITT, 2008b, p. 27-29). O conflito político é uma espécie de contraposição intensa 
e extrema, de modo que “toda contraposição religiosa, moral, econômica, étnica ou de outra categoria 
transforma-se em uma contraposição política quando é forte o suficiente para agrupar os seres humanos 
efetivamente em amigos e inimigos” (SCHMITT, 2008b, p. 39). O conflito político não exige o combate 
em si, mas se configura pela possibilidade real do confronto amigo/inimigo. Assim, para Schmitt, o conflito 
que define o político pode ter qualquer natureza (religiosa, cultural, política, econômica, étnica), desde 
que as forças antagônicas sejam fortes o suficiente para definirem, “por si mesmas, a decisão sobre o caso 
crítico, elas terão se convertido na nova substância da unidade política” (SCHMITT, 2008b, p. 39). Diante 
desse tipo de conflito, cabe ao soberano decidir “[...] se o caráter diferente do desconhecido significa, no 
existente caso concreto de conflito, a negação do próprio tipo de existência e, por isso, se será repelido ou 
combatido a fim de resguardar o tipo de vida próprio e ôntico” (SCHMITT, 2008b, p. 28). Quando se fala 
em combate, amigos e inimigos, o sentido que se usa é literal em razão da possibilidade real de conflitos 
armados, uma vez que “a guerra é apenas a realização extrema da inimizade” (SCHMITT, 2008b, p. 35). 

Essa definição da natureza conflituosa do político é resgatada por Chantal Mouffe para repensar a 
democracia a partir de uma perspectiva radical e pluralista. Segundo ela, o principal insight de Schmitt foi 
compreender que as identidades políticas consistem num certo tipo de relação nós/eles que pode surgir 
de formas muito diversas nas relações sociais (MOUFFE, 2015, p. 13). No caso de Schmitt, contudo, 
embora o conflito seja invocado para definir o político, ele é o ápice das relações de poder existentes numa 
sociedade, ou seja, essas relações confrontam-se e o conflito se esvai. O conflito é efêmero, não sobrevive 
após o combate existencial entre amigo/inimigo, não há lugar para ele na vida regular de uma democracia, 
uma vez que a democracia schmittiana exige homogeneidade e o conflito é justamente o momento pelo 
qual se consolida uma força social capaz de formar a homogeneidade.10 Exatamente por isso, a concepção 
schmittiana de democracia é antipluralista, e, como ressalta Rosenblum, é em sua essência antipartista, 
pois visualiza as partes contra o todo, não como parte do todo. Assim, a aclamação é considerada mais 
adequada do que a eleição, pois é uma forma de consolidação nacional da homogeneidade. Esse caráter 
efêmero do conflito faz com que a autora considere Schmitt um dos pensadores que negam o caráter 
conflituoso da política, isto é, a agitação aberta e persistente na vida pública. (cf. ROSENBLUM, 2008, p. 
25-59). Também em razão disso, Mouffe, que pretende colocar sua teoria no rol das teorias pluralistas da 
democracia, precisa afastar-se de Schmitt e recusar a homogeneidade e as demais consequências aceitas por 
Schmitt quando se está diante de um conflito existencial, a saber, a possibilidade de eliminação do inimigo.  

 III – Considerações finais 

A democracia schmittiana centra-se num ideal de homogeneidade e de identificação entre o povo e seu 
líder, no decisionismo, o qual por sua vez recusa canais institucionais de mediação de conflitos, tais como 
a democracia representativa, as discussões públicas guiadas por argumentos, a separação entre os poderes 
e o sistema de freios e contrapesos, a constituição como limite ao exercício do poder político. A recusa a 
todos esses elementos, que segundo Schmitt são marcas do liberalismo e não da democracia, guarda em 

10 Schmitt, neste aspecto, não pode ser equiparado a um autor clássico nas discussões sobre o conflito como Maquiavel, uma vez 
que em Maquiavel o conflito é salutar para a vida política de uma comunidade, ele está presente na política e não se esvai na busca 
da homogeneidade. Uma comparação entre o papel do conflito em Maquiavel e Schmitt pode ser encontrada em ADVERSE, 2016.
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si resquícios do pensamento conservador alemão e, em certo sentido, também da revolução conservadora 
que se opôs ao sistema parlamentar e à própria Constituição de Weimar. 

De acordo com Bendersky, a relação entre Schmitt e a revolução conservadora passou a ser estabelecida 
após a II Guerra Mundial, pois antes ele era considerado um intelectual católico, mas não um dos expoentes 
da revolução conservadora. Ele reconhece que há semelhanças entre o pensamento schmittiano e os ideais 
da revolução conservadora, tais como o nacionalismo, a defesa de um Estado forte com um executivo 
poderoso, as críticas ao liberalismo e uma visão pessimista da natureza humana. Mas não considera tais 
semelhanças suficientes para vinculá-lo à revolução conservadora, uma vez que, em seu entendimento, 
Schmitt não compartilhava algumas das principais características definidoras desse movimento, tais como 
o neo-romantismo, o irracionalismo, o pensamento völkisch ou a busca de uma revolução nacional. (cf. 
BENDERSKY, 1987, p. 37/38). De acordo com Bendersky, Schmitt foi um crítico do romantismo, críticas 
estas que foram formuladas em sua obra Romantismo Político. Do mesmo modo, o intérprete considera 
que Schmitt não era um irracionalista e que, apesar de ter reconhecido o elemento irracional na natureza 
humana e ter enfatizado seu significado político, ele não ofereceu análises ou soluções irracionais para os 
problemas políticos por ele enfrentados. Ademais, considera que o pensamento político de Schmitt não 
contém elementos völkisch, racistas ou antissemitas, uma vez que sua defesa da homogeneidade poderia se 
dar a partir de qualquer elemento capaz de promover a unidade. Parece que Bendersky está certo ao apontar 
para a dificuldade de vinculação de Schmitt ao romantismo e ao pensamento völkisch, tanto suas críticas 
ao romantismo quanto a sua defesa de que qualquer elemento capaz de promover a unidade, seja a raça, a 
religião, a economia, a cultura, etc, podem ser invocados para afastá-lo respectivamente do romantismo e 
de uma defesa explícita do ideal racial nazista (embora a sua teoria nada tenha a oferecer como crítica ao 
uso da raça para promover a homogeneidade). Mas não parece tão fácil afastá-lo do irracionalismo e do 
aspecto revolucionário-reacionário da revolução conservadora. 

Diferentemente da maioria das teorias conservadoras, sejam as ingleses, americanas ou alemãs, a teoria 
política de Schmitt, e em especial sua teoria da democracia identitária, não tem qualquer receio em relação 
a mudanças bruscas ou revoluções, desde que tais mudanças sejam necessárias para reestabelecer a ordem 
e o poder, e o poder aqui, como ressalta Holmes, não é apenas um meio para estabelecer a paz, como em 
Hobbes, mas é também o poder pelo poder, para manter a força e a capacidade de decisão (cf. HOLMES, 
1993, p. 42).  

Esse aspecto revolucionário e reacionário aparece também na admiração e aprovação de Schmitt da 
filosofia estatal da contrarrevolução, apresentada nos escritos dos pensadores reacionários De Maistre, 
Bonald e Donoso Cortés. Segundo ele, esses autores vislumbraram a necessidade de manter a conexão 
entre soberania, autoridade e decisão, assim como de manter o poder soberano livre de qualquer forma 
de avaliação de sua decisão. Isso só seria possível retornando a um modelo anterior ao constitucionalismo 
moderno, que colocou as decisões políticas sob a mediação e avaliação de uma série de instituições (as 
eleições periódicas, o sistema parlamentar, a própria constituição). Apoiando-se em Donoso Cortés, 
Schmitt afirma que “está na essência do liberalismo burguês não decidir nessa luta, mas, em vez disso, 
tentar o vínculo a uma discussão. A burguesia é definida por ele, justamente, como uma ‘classe discutidora’” 
(SCHMITT, 2006, p. 54)” que se desvia da decisão. Segundo ele, 

[U]ma classe que remete toda atividade política ao discurso, na mídia e no parlamento, não está à altura de um 
tempo de lutas sociais. Por toda parte se reconhece a insegurança interna e a insuficiência dessa burguesia do 
reinado de julho. Seu constitucionalismo liberal tenta paralisar o rei através do parlamento, mas pretende que ele 
permaneça no trono (...). (SCHMITT, 2006, p. 54) 
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Nesse excerto, fica evidente o descontentamento de Schmitt com a política moderna11, com as práticas 

decisórias da democracia parlamentar e com o constitucionalismo impondo limites ao poder político. 
Mas ele também faz uma forte crítica ao capitalismo, como se vê na seguinte passagem: 

[P]ortanto, a burguesia liberal quer um Deus, mas ele não pode tornar-se ativo; ela quer um monarca, mas ele deve 
ser impotente; ela exige liberdade e igualdade e, apesar disso, limitação do direito eleitoral às classes possuidoras 
para que educação e posse garantam a necessária influência sobre a legislação, como se educação e posse dessem 
o direito de oprimir pessoas pobres e incultas; ela extingue a aristocracia de sangue e da família, mas permite o 
desavergonhado domínio aristocrático do dinheiro, a mais ignorante e ordinária forma de aristocracia; ela não 
quer nem a soberania do rei nem a do povo. (SCHMITT, 2006, p. 54) 

Esses trechos podem dar a falsa impressão de uma coincidência de objetivos entre Schmitt e o marxismo 
e o socialismo. O verdadeiro alvo de Schmitt não é a economia capitalista ou a concentração de riqueza e 
renda. Seu alvo, e é por aí que segue também sua crítica ao marxismo, são as formas políticas que tornam 
o poder vulnerável e a decisão incerta (cf. SÁ, 2009, p. 165ss). 

Exatamente em razão de suas críticas à democracia liberal e à economia capitalista, o pensamento 
schmittiano tem exercido um certo fascínio sobre os pensadores contemporâneos vinculados ao 
campo progressista e de esquerda, do qual a obra de Mouffe talvez seja o melhor exemplo. Tendo esse 
entusiasmo em mente, é importante retomar o último ponto mencionado acima de vinculação de Schmitt 
ao conservadorismo e à revolução conservadora, a saber, o irracionalismo. Conforme visto, Bendersky 
considera que a obra de Schmitt não abraça o irracionalismo, pois os resultados de suas análises políticas 
não se pautam em considerações irracionais. Contudo, Schmitt certamente, em muitos de seus textos e 
em especial naqueles em que tece críticas à democracia parlamentar, recusa e critica um elemento central 
do pensamento político moderno, a saber, a crença na formação racional da vontade (cf. LEYDET, 1998, 
p. 109ss). Nessa crítica encontra-se também a recusa ao racionalismo moderno e suas expectativas de 
progresso moral e político do gênero humano.  

Nesse sentido, vale a pena retomar as considerações de Habermas a respeito da democracia schmittiana. 
Segundo ele,  

A via da discussão pública e guiada por argumentos, que Carl Schmitt ridiculariza, é, na realidade, essencial 
para toda justificação democrática do poder político. Também a regra pela maioria pode ser interpretada como 
um processo que deve possibilitar aproximações realistas à ideia de uma formação de consenso, a mais razoável 
possível, sob uma pressão decisória. Schmitt faz dela uma imagem caricaturesca ao ignorar três coisas (...). Em 
primeiro lugar, as subordinações à racionalidade que os participantes de uma volição discursiva têm que efetuar 
in actu, são pressupostos necessários, mas, em geral, contrafáticos. Não obstante, é somente à luz de semelhantes 
subordinações à racionalidade em geral que se pode compreender a função e o sentido de regulamentos parlamentares. 
Ademais, discursos práticos referem-se à universalidade de interesses; por isso, não se pode contrapor, como 
Schmitt o fez, à concorrência dos interesses subjacentes o concurso por melhores argumentos. E, por fim, não 
interessa desconectar por completo deste modelo de volição pública a negociação por meio de compromissos; 
mas se compromissos são fechados sob condições leais, isto só pode ser testado, por sua vez, discursivamente. 
(HABERMAS, 2006, p. xvii, xviii). 

Essas considerações a respeito da democracia schmittiana, seus traços conservadores – e até reacionários, 
sua negação do pluralismo e das mediações institucionais, são importantes para lançar luz sobre as 
consequências da adesão a esse modelo democrático. Nas democracias hodiernas, por exemplo, os mesmos 
elementos defendidos por Schmitt em sua teoria da democracia homogênea e identitária podem também 
ser encontrados em discursos de líderes populistas de direita. No Brasil, onde se pode considerar que 
alguns argumentos apresentados como conservadores estão muito mais próximos do conservadorismo 
alemão do que do conservadorismo anglo-americano, uma vez que possuem uma forte vinculação com uma 
aristocracia rural, com a religião, com a recusa do liberalismo no âmbito dos costumes, assim como têm se 

11 A respeito das críticas de Schmitt à política na modernidade ver: GUERRA, 2013, pp. 93-121. 
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mostrado avessos à pluralidade social e às diferenças, há também um apelo a esse tipo de relação identitária 
entre o povo e seu representante, um apelo ao decisionismo e à eliminação da mediação institucional. 
Como Marcos Nobre salienta em seu livro intitulado Ponto Final, essa expressão, “ponto final” é uma das 
preferidas de Bolsonaro, principalmente para lidar com a imprensa. Em sua análise, “‘ponto final’ é típica 
expressão do caráter autoritário do atual presidente”. Com essa expressão ele “[n]ão só exige ter sempre a 
última palavra, mas pretende decretar e impor o momento em que qualquer discussão tem de ser encerrada, 
o momento em que não pode haver outra opção exceto silenciar” (NOBRE, 2020, p. 12). O ponto final, 
aqui, assume o papel da decisão última, sem contestação ou possibilidade de questionamento. Do mesmo 
modo que no vocabulário e no imaginário do atual presidente brasileiro a democracia constitucional é uma 
democracia falsa, ao passo que a democracia verdadeira era aquela da ditadura (cf. NOBRE, 2020, p. 25). 

Ao chamar a atenção para esses aspectos problemáticos da democracia schmittiana não se pretende, 
contudo, retirar os méritos de sua obra. Como tem ressaltado Mouffe, Schmitt foi um dos mais importantes 
pensadores políticos do século XX. Sua obra lida com uma ampla gama de temas, da geopolítica à teoria 
do direito, e sua contribuição para a compreensão da política e do direito modernos não pode ser negada 
(cf. MOUFFE, 1999, p. 1). Do mesmo modo, não é preciso concordar com a proposta schmittiana de 
democracia para reconhecer a importância de suas críticas à democracia liberal, a qual deixou de cumprir 
algumas de suas principais promessas. 
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Resumo: Há um discurso teórico que denuncia a igualdade formal presente no ideal de Estado de Direito como 
um manto ideológico a serviço do conservadorismo. Por debaixo desse manto, as profundas desigualdades sociais 
e relações de opressão seriam legitimadas como se fossem simplesmente fruto da aplicação imparcial das regras 
jurídicas a que todos estariam igualmente submetidos. Embora essa crítica sirva quando direcionada ao modelo 
de Estado de Direito defendido por Hayek, que apresenta falsamente as regras oriundas dos costumes e dos pre-
cedentes como isentas de posições políticas, ela não atinge da mesma maneira o modelo de Estado de Direito 
centrado na supremacia da legislação. Apesar de todas as limitações que podem ser reconhecidas no ideal de 
igualdade formal, a sua recusa parece antes permitir novas e mais graves formas de opressão do que as suprimir.  
Palavras-chave: Estado de Direito; conservadorismo; imparcialidade judicial; legalidade; Friedrich Hayek; Carl 
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Abstract: There is a theoretical discourse that denounces the notion of formal equality present in the Rule of 
Law ideal as an ideological cloak in the service of conservatism. Under this cloak, the deep social inequalities and 
oppressive relations would be legitimated as if they were simply the result of the impartial application of legal rules 
to which everyone would be equally subjected. While this criticism proves appropriate when directed at the Rule of 
Law model advocated by Hayek, who falsely presents rules derived from custom and precedent as free from political 
positions, it does not reach in the same way the Rule of Law model centered on the supremacy of legislation. Despite 
all the limitations that can be recognized in the ideal of formal equality, its refusal seems rather to allow new and 
more serious forms of oppression than to suppress them.  
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O ideal de Estado de Direito muitas vezes apresenta-se no debate público na condição de politicamente 

anódino. Em tempos de funcionamento normal das democracias contemporâneas, as principais forças 
políticas em disputa exaltam - ou ao menos não põem em questão - valores como a segurança jurídica e 
princípios de organização do poder estatal tais como a separação de poderes. 

    A noção de que a aplicação do direito aos casos individuais pelo poder judiciário deve resguardar-se 
da disputa política, no entanto, poderia servir como o manto ideológico por meio do qual as formas de 
opressão e de desigualdade na sociedade são reproduzidas e perpetuadas. Por trás do discurso legitimador 
de que o direito constituiria a igual medida de tratamento de todos os cidadãos, encontrar-se-iam uma 
estrutura de processo judicial e uma prática de aplicação do direito com um viés de desfavorecimento 
sistemático dos mais pobres e das minorias. O discurso hipócrita acerca do Estado de Direito precisaria 
ser, então, desmascarado como um mecanismo conservador de injustiças. 

As denúncias de parcialidade na aplicação das regras jurídicas, que deveriam ser iguais para todos, tendem 
a gerar bons frutos para o escrutínio público do exercício da função judicial. Tanto a análise caso a caso 
de sentenças com fundamento arbitrário, quanto o seu agrupamento estatístico revelam, por exemplo, 
um forte viés contra pobres e pretos na aplicação da legislação brasileira sobre os crimes relacionados às 
drogas. Pessoas brancas e ricas tendem a ter a sua conduta classificada como uso de drogas, cujo tratamento 
penal é incomparavelmente mais brando, do que as pretas e pobres em circunstâncias semelhantes, as quais 
são prontamente enquadradas como traficantes e condenadas a fazerem parte de parcela significativa da 
população que superlota nossos presídios, vivendo em condições desumanas. Toda a estrutura racista e 
iníqua de uma sociedade ver-se-ia assim reproduzida sob o véu da igualdade de todos perante a lei e da 
imparcialidade do poder judiciário. 

Diante de exemplos semelhantes que se multiplicam nas esferas cível e criminal, não seria um sinal de 
ingenuidade de qualquer pessoa preocupada com a desigualdade e a opressão limitar-se a críticas pontuais 
sobre a atuação do poder judiciário neste ou naquele caso? Isso não equivaleria a deixar intocada a sua 
máscara de aplicador imparcial do direito, a qual não seria capaz de encobrir seu viés conservador da 
estrutura social apenas nos casos mais gritantes? Em outras palavras, insistir na imparcialidade judicial 
e no ideal de Estado de Direito, ainda que denunciando as situações de desvio, não seria prestar serviço 
de maneira simplória a uma ideologia que favorece uma forma de conservadorismo, ao fornecer-lhe um 
modo de se impor socialmente sem necessitar sair-se vitorioso em uma disputa política realizada à luz do 
dia1? Nesse sentido, o aclamado ideal de Estado de Direito não passaria de uma ideologia própria para 
que, sub-repticiamente, as estruturas iníquas de uma sociedade sejam conservadas independentemente 
do resultado dos processos de escolha democrática. A aposta na imparcialidade judicial, a qual jamais se 
mostraria realizável na prática, conferiria a legitimidade social a decisões com base em critérios que não 
seriam aqueles conscientemente escolhidos pela sociedade. 

Neste artigo, procederemos a dois movimentos argumentativos distintos na tentativa de apontar os 
equívocos e, do ponto de vista fático, as consequências politicamente danosas de tais teses. Primeiramente, 
pretendemos mostrar, na seção 1, que a linha de raciocínio reproduzida acima falha ao deixar de distinguir 
dois modelos de Estado de Direito, sendo que apenas um deles, o defendido por Friedrich Hayek, pode 
ser acusado de servir ideologicamente ao conservadorismo, reproduzindo uma estrutura de opressão 
social por meio do direito como se este último fosse apolítico. Na seção 2, examinaremos em que sentido 
específico a prática jurídica revela que a imparcialidade judicial pode corresponder algumas vezes a um 
mito, mas que a assunção desse seu caráter mítico não invalida a função a ser cumprida pelo ideal de 

1 Nesse tipo de questionamento pode reconhecer-se, por exemplo, a tônica dos critical legal studies, ao menos do modo como 
o movimento é descrito por Roberto Mangabeira Unger (UNGER, 2015).
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Estado de Direito, já que este constitui condição necessária para orientar o tratamento dos conflitos entre 
pessoas livres e iguais. 

As duas últimas seções serão dedicadas a elucidar que a derrubada desse mito e a consequente rejeição 
por completo do ideal de Estado de Direito não redundam necessariamente na pretendida libertação 
da opressão, mas podem, ao contrário, retirar qualquer amarra que possa conter o opressor. Para tanto, 
procuraremos realizar, na seção 3, uma análise histórica e conceitual dos movimentos reacionários que 
se seguiram à Revolução Francesa e ao germe dos ideais de Estado de Direito que ela procurava assentar. 
Tal reação, como veremos, se concentrou, em uma de suas mais poderosas vertentes, na denúncia de 
que leis abstratas e desenraizadas da história particular de um povo introduziriam pela Europa o caos e a 
destruição da política. Na quarta e última seção, pretenderemos deixar clara a relação entre essa reação à 
igualdade formal e o pensamento jurídico nazista de Carl Schmitt.  

1 Dois modelos de Estado de Direito: o caráter conservador da supremacia do common law e o 
caráter potencialmente anticonservador da supremacia da lei 

Há um modelo de Estado de Direito no qual podemos identificar claramente o artifício ideológico de 
fazer passar por igualdade perante o direito a conservação de estruturas iníquas da sociedade, sendo-lhe 
cabível a crítica exposta na introdução. Trata-se do modelo de Estado de Direito com base na supremacia 
das fontes do common law sobre a lei, o qual encontra na obra de Hayek a sua defesa mais articulada. 

O principal alvo de Hayek são as teorias da justiça social que pretendem impor uma determinada ordem na 
sociedade em detrimento da livre escolha individual. Uma tal pretensão estaria fadada ao fracasso, uma vez 
que uma agência central (como o governo) seria incapaz de concentrar de forma eficiente o conhecimento 
que se encontra disperso, sobretudo naquilo que tange ao bem de cada um (HAYEK, 2013, p. 13-15, 18, 
115). Mais do que isso, a tentativa de pôr em prática um projeto de justiça social inevitavelmente sufocaria 
a liberdade de escolha dos indivíduos, que ficariam sujeitos aos desígnios do planificador central. O livre 
mercado, bem como tudo aquilo que o autor reconhece como “ordem espontânea”, corresponderiam às 
formas de organizar a sociedade da maneira mais eficiente possível, na medida em que seriam capazes de 
gerar situações de equilíbrio social a partir da soma de transações mutuamente vantajosas na busca de 
cada indivíduo pela satisfação de suas preferências, ao mesmo tempo protegendo ao máximo a liberdade 
individual (HAYEK, 2013, p. 27-28, 31, 134, 279). 

O correlato jurídico da filosofia política de Hayek consiste na defesa de um direito que evolui paulatinamente 
caso a caso, como resposta a conflitos específicos, em contraposição a uma forma jurídica capaz de subverter 
o equilíbrio social de modo deliberado. O autor identifica o primeiro tipo de direito com o common law; 
o segundo, com a legislação (HAYEK, 2013, p. 81-84).  

Para Hayek, as fontes do common law - o costume e o precedente - representariam a ordem espontânea da 
sociedade, propiciando uma evolução do conteúdo das normas jurídicas sem espaço para grandes rupturas, 
tendendo sempre a reforçar as regras e instituições responsáveis pela manutenção do livre mercado como 
principal fonte do equilíbrio social2. Ademais, constituiriam mecanismos jurídicos infensos à promoção de 
políticas públicas ou à intervenção do Estado no domínio econômico, visto que se limitariam à execução de 
normas de justiça corretiva (destacadamente à proteção da propriedade e ao cumprimento dos contratos), 
carecendo dos meios, na sua atuação em casos particulares, de impor à sociedade padrões distributivos 
(HAYEK, 2013, p. 104-105, 96, 115). A lei, ao contrário, foi por ele associada ao uso do poder coercitivo 

2 Hayek confere à legislação apenas uma função residual de corrigir injustiças extremas e resolver impasses sociais (HAYEK, 
2013, p. 84-85), sem estabelecer orientações nítidas para que essas situações sejam identificadas.
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do Estado para impor aos cidadãos os mais variados planos de bem comum e de justiça social, os quais 
desconsiderariam as preferências individuais (HAYEK, 2013, 69, 134).  

Além de desrespeitar a liberdade individual, a sabedoria acumulada nas práticas sociais espontâneas e 
o livre mercado como mecanismo impessoal de geração de equilíbrio social, a lei permitiria que certas 
classes de pessoas, profissionais, atividades etc. recebessem tratamento privilegiado, arruinando, segundo 
a sua visão, a imparcialidade presente nas regras costumeiras e naquelas extraídas de precedentes judiciais. 
A lei, como criação do processo político, estaria contaminada pelos interesses ali em jogo. As fontes do 
common law, por sua vez, seriam impermeáveis com relação a esses interesses, sendo as mais apropriadas 
para a manutenção da igualdade de todos perante o direito (HAYEK, 2013, p. 104-105, 114). 

 A linha argumentativa de Hayek, entretanto, é falaciosa. Ela infere da constatação verdadeira de que as 
fontes do common law não permitem a criação, modificação e a extinção de suas regras para a imposição 
da vontade de um legislador a conclusão falsa de que suas normas, em razão disso, não poderiam ser 
arbitrárias no sentido moralmente relevante, a saber: o de submeter interesses legítimos de classes de 
cidadãos a um tratamento que não pode ser aceito entre indivíduos livres e iguais. Rechaçar a legislação 
como fonte de criação voluntária de regras jurídicas - nesse sentido, proveniente do arbítrio humano - não 
é garantia contra uma ordem social que trate os indivíduos arbitrariamente. O que pretendemos mostrar 
é exatamente o contrário: as fontes do common law possuem um grande viés em favor da conservação 
do status quo e da promoção dos interesses de parte dos cidadãos em detrimento dos demais, enquanto 
que a legislação em um regime democrático permite que o conteúdo das normas jurídicas esteja sempre 
submetido ao escrutínio e controle públicos. 

Em primeiro lugar, a existência de padrões normativos uniformes produzidos pelos costumes parece 
antes de mais nada uma ficção elaborada pelos tribunais no contexto de uma sociedade pluralista. Se há 
divergência quanto a religião, posição política, modo de vida etc., qual visão deve constituir o direito 
consuetudinário? Quais seriam os critérios para arbitrar os interesses em conflito? E com que legitimidade? 
Não é difícil pensar nas consequências disso, por exemplo, para a reprodução de uma estrutura patriarcal 
por meio do direito de família, ou para o modo como se decide acerca da responsabilidade patronal por 
acidentes de trabalho3. 

Em segundo lugar, a limitação das fontes do common law a questões de justiça corretiva as tornam aptas 
meramente a conservar o equilíbrio econômico existente. Decisões judiciais com base nos costumes 
ou precedentes são capazes de impor a restituição da propriedade espoliada, a compensação pelo dano 
causado e o cumprimento dos contratos. No entanto, apenas a lei tem em si a possibilidade de promover 
a distribuição da propriedade segundo algum parâmetro de justiça, bem como as condições sociais que 
tornam os contratos legítimos, uma vez que a preservação da autonomia das partes depende de fatores 
materiais. Por conta disso, as transações entre os indivíduos, que esgotam o escopo de avaliação possível 
segundo o costume e o precedente, não podem ser caracterizadas como justas tomadas isoladamente, 
conforme salientou Rawls: 

“Reconhecemos esse fato quando dizemos, por exemplo, que a distribuição resultante de transações de mercado 
voluntárias (mesmo se todas as condições ideais de eficiência competitiva se verificam) não é, em geral, justa, a 
não ser que a distribuição antecedente de renda e riqueza, assim como a estrutura do sistema de mercados, seja 
justa. A riqueza existente precisa ter sido adquirida de maneira adequada, e todos precisam ter tido oportunidades 
justas de auferir renda, de desenvolver habilidades demandadas e assim por diante. Nesse sentido, as condições 
necessárias à justiça do contexto em que as transações ocorrem podem ser solapadas, ainda que ninguém aja 
injustamente ou esteja consciente de como o resultado conjunto de várias trocas separadas afeta as oportunidades 

3 O exemplo foi retirado da decisão do caso inglês Priestley v Fowler, de 1837, cuja ratio decidendi estabeleceu a regra de que 
não haveria responsabilidade do empregador em dano causado por um colega no ambiente de trabalho. Essa regra só veio a 
ser modificada pelo Law Reform (Personal Injuries) Act, aprovado pelo parlamento britânico em 1948, em governo trabalhista.
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de outras pessoas. Não há regras viáveis que seja factível exigir que os agentes econômicos sigam em suas transações 
cotidianas visando a evitar essas consequências indesejáveis” (RAWLS, 2005, p. 266) 

Por fim, não é apenas o efeito coator da vulnerabilidade econômica que pode colocar em questão 
um sistema jurídico baseado exclusivamente na noção de justiça corretiva. A propriedade e o contrato, 
cuja proteção em princípio favorece imparcialmente todo e qualquer sujeito de direito, podem servir 
de instrumento tão ou mais eficaz para a promoção de fins iníquos do que uma legislação voltada a esse 
objetivo. Nesse sentido, Samuel Freeman relata o exemplo emblemático do sistema de segregação racial 
nos Estados Unidos: 

“As leis do Jim Crow não eram a principal causa da segregação no Sul. Em muitos lugares, poucas leis, se alguma, 
explicitamente impediam pessoas negras de ocupar posições sociais atraentes, de comprar imóveis em bairros de 
brancos, de matricular-se em escolas e faculdades particulares, ou de usar hospitais, restaurantes, hotéis, e outros 
negócios privados frequentados por brancos. Mesmo assim, essas situações raramente ocorriam devido ao acordo 
tácito (muitas vezes explícito) entre os brancos. Por conta de convenções restritivas impostas por particulares, 
práticas negociais discriminatórias e da condição econômica miserável dos negros, havia pouca necessidade de 
leis para impor a segregação e a discriminação. Isso poderia ser deixado a cargo da ‘mão invisível’.” (FREEMAN, 
2018, p. 80) 

Se o ideal de Estado de Direito serve de alguma maneira como manto ideológico para encobrir o 
conservadorismo, conferindo uma roupagem de imparcialidade à reprodução de relações de dominação, 
isso se limitaria ao modelo defendido por Hayek. A legislação, ao invés, jamais esconde sua origem 
política, ainda que as verdadeiras forças e interesses por trás da aprovação de uma lei possam ser opacos à 
maior parte do povo em muitas situações. Há sempre, contudo, a possibilidade de modificá-la e corrigi-la, 
bem como de empregá-la como instrumento de correção de injustiças presentes na ordem social. Essas 
possibilidades encontram-se de pleno inviabilizadas em um contexto de supremacia das regras do common 
law sobre as do direito legislado.  

A crítica ao caráter formal da noção de igualdade presente no ideal de Estado de Direito, portanto, só 
parece cabível na medida em que um tal formalismo constitui um empecilho à busca por justiça social. Esta, 
inclusive, é a intenção declarada de Hayek, pela qual se revela o viés conservador de sua filosofia política4 
(HAYEK, 2011, p. 150). Ao contrário do que sustenta o autor, a igualdade formal preservada na estrutura 
da lei, a qual prevê iguais consequências normativas para casos que se enquadram na mesma espécie de 
fatos, não antagoniza com a implementação de concepções de justiça substancial. Como veremos nas 
próximas seções, a imparcialidade na aplicação aos casos concretos dos critérios de tratamento contidos 
nas regras jurídicas de modo geral e abstrato constituem, ao contrário, condições para que a justiça seja 
possível no interior de uma comunidade política entre pessoas livres e iguais.   

2 Em que sentido a imparcialidade judicial permaneceria um mito mesmo no modelo de supremacia 
da lei e até que ponto isso comprometeria o ideal de Estado de Direito 

Como vimos na seção anterior, o modelo de Estado de Direito centrado na supremacia da lei, ao contrário 
do modelo com base na supremacia do common law, permite modificações na estrutura da sociedade por 
meio de processos conscientes de escolha. Nessa versão, parece descabida a acusação de o ideal de Estado 
de Direito servir como uma ideologia que reveste de uma aparência de neutralidade política aquilo que 

4 Na segunda edição de sua obra The constitution of liberty, Hayek adiciona um posfácio intitulado “Por que não sou um 
conservador”, classificando-se como um liberal (HAYEK, 2011, p. 519-533). A reconstrução que fizemos de seu pensamento 
jurídico não pretende entrar nessa disputa terminológica, mas sim mostrar como as críticas a um suposto conservadorismo 
embutido no ideal de Estado de Direito, expostas na introdução, se aplicariam ao modelo por ele defendido. Afinal, o principal 
argumento de que lança mão para não ser classificado como um conservador consiste precisamente na defesa de mudança 
radical da ordem social quando, por ação do governo, aquilo que identificou como “ordem espontânea” se encontra perturbada 
(HAYEK, 2011, p. 521).
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serve como estratégia para impor à sociedade um certo conservadorismo sem passar pelo escrutínio dos 
processos de escolha democrática. 

No entanto, a lei não é isenta de brechas pelas quais advêm novos desafios ao ideal de imparcialidade 
judicial. Tanto a vagueza de suas palavras como o reconhecimento de casos excepcionais parecem minar 
qualquer pretensão de objetividade de seu sentido e abrir as portas para a discricionariedade judicial, 
à qual corresponderia um modo de impor convicções políticas sem ter que submetê-las ao controle da 
sociedade pelos procedimentos democráticos.  

O problema da vagueza pode ser ilustrado pelo exemplo da discriminação entre traficante e usuário na 
aplicação da lei brasileira sobre drogas exposto na introdução. Como amostra de como as leis podem ser 
flexibilizadas pelo reconhecimento de casos excepcionais, podemos invocar o entendimento do Supremo 
Tribunal Federal de que, ao contrário do que se infere da leitura da legislação pertinente, o crime de 
sonegação fiscal não se consumaria pelo ato de “suprimir ou reduzir tributo” mediante as condutas de 
“omitir informação, ou prestar declaração falsa às autoridades fazendárias”, “fraudar a fiscalização tributária”, 
“falsificar ou alterar nota fiscal, fatura, duplicata, nota de venda, ou qualquer outro documento relativo 
à operação tributável” ou “elaborar, distribuir, fornecer, emitir ou utilizar documento que saiba ou deva 
saber falso ou inexato” (Art. 1º, incisos I a IV, da Lei 8.137/90)5. Pela natureza dos tipos penais, poder-
se-ia alegar que a restrição do escopo de sua aplicação promovida pelo tribunal tende a beneficiar os mais 
favorecidos economicamente. Nos dois casos apresentados, a interpretação da lei mostrar-se-ia como um 
fator relevante a contribuir para a seletividade do sistema penal. 

Embora o legislador sempre tenha a capacidade de corrigir com respeito a casos futuros o tratamento 
conferido pelo judiciário a certo tipo de conflito ao introduzir uma lei que explicite quais consequências 
jurídicas lhe devem ser aplicadas, um tal esforço pode ser vão na ausência de uma prática jurídica de maior 
deferência ao texto legal. Afinal, sem ela não há como evitar a manipulação do sentido de suas palavras e a 
identificação arbitrária de casos excepcionais. Isso não nos levaria de volta à denúncia da imparcialidade 
judicial como um mito e, por conseguinte, do ideal de Estado de Direito como uma ideologia? 

Desta vez, a ideologia não encobriria uma estratégia política necessariamente conservadora, mas o seu 
desmascaramento denunciaria a ingenuidade de quem defende que a disputa política não deve ultrapassar 
os limites do processo legislativo e chegar aos tribunais. Ela se encontraria de alguma maneira presente 
também no processo judicial, ainda que sob a aparência de razões objetivas fundamentando decisões 
individuais. A quem serviria o mito, senão aos que impõem sub-repticiamente suas convicções políticas, 
sejam elas quais forem, aos crédulos? 

Não raro autores identificados como opositores do conservadorismo buscam romper a assimetria existente 
entre quem se serve do mito e quem nele acredita denunciando-o e conclamando os progressistas para 
libertarem-se dos escrúpulos que a crença no mito lhes impôs6. Desse modo, os juízes comprometidos 
com as causas dos oprimidos deveriam reconhecer a imparcialidade como ideologia e exercer o seu poder 
em favor do seu lado na disputa política, do mesmo modo como os juízes conservadores sempre o fizeram, 
consciente ou inconscientemente. 

Mas a existência do ideal de imparcialidade judicial, ainda que possa ser considerado um mito, proviria 
apenas da credulidade ou poderíamos reconstruir racionalmente a sua genealogia, mostrando que ele 
cumpre uma finalidade legítima? 

5 A Súmula Vinculante nº 24 do STF dispõe que “não se tipifica crime material contra a ordem tributária, previsto no art. 1º, 
incisos I a IV, da Lei nº 8.137/90, antes do lançamento definitivo do tributo.”

6 Aqui tomamos novamente como exemplo a obra de Mangabeira Unger, em especial UNGER, 1986, p. 1-4.
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A noção de que a mesma autoridade julga o caso particular e é capaz de definir os critérios pelos quais 

aquele caso deve ser julgado se mostra inaceitável em uma sociedade de pessoas livres e iguais. O fato de 
aquele que decide sobre o destino das partes em conflito em um processo judicial não estar vinculado a 
nenhum parâmetro preexistente que deve determinar o julgamento torna justificada a equivalência entre 
discricionariedade judicial e arbítrio no sentido moralmente relevante. Ora, a submissão de um indivíduo 
à vontade arbitrária de outro constitui de modo evidente a própria negação do reconhecimento de cada 
cidadão como igualmente autônomo, o qual permite o uso da coerção apenas quando fundado na aplicação 
de regras jurídicas que valem da mesma maneira para todos. Mas como garantir a objetividade de tais 
critérios, uma vez evidenciada a inevitável existência de casos de enquadramento duvidoso e de casos 
nos quais a aplicação da regra deve ser excepcionada? Em outras palavras, como separar por completo os 
momentos de criação e de aplicação das regras jurídicas ao mesmo tempo em que se reconhece aquilo 
que Hart denominou textura aberta do direito (HART, 2012, p. 124-136)? A única resposta satisfatória a 
essas questões parece ter de ir ao encontro da linha de resposta esboçada por Stanley Cavell: 

“Pode haver períodos históricos nos quais os juízes habitualmente ou ‘meramente aplicam’, ou ‘criam’ o direito; 
mas, como uma descrição neutra do processo de decidir conjuntamente casos e critérios, isso apresenta uma 
falsa alternativa, ou um falso quadro. Para chegar a sua decisão, o juiz é obrigado, em cumprimento à sua função, 
a fornecer e estar aberto a argumentos de caráter institucionalmente reconhecível; e o objetivo desse argumento 
é permitir, se possível, uma extensão natural do corpo do direito, a qual não é nem mera aplicação do direito 
existente, nem simplesmente a criação de um novo direito. O mito orientador precisa ser que não é o juiz, mas o 
próprio caso, que estende o direito. A justiça dependerá da verdade disso – e de isso ser visto como verdade – ser 
mais frequente do que o contrário.” (CAVELL, 1999, p. 12-13) 

A resposta de Cavell não nega que algumas decisões judiciais possam claramente contrariar o preceito de 
que casos iguais devem ser tratados igualmente: ainda que os critérios para classificar os casos não possam 
ser derivados da literalidade da lei, a fundamentação fornecida para tratar a situação concreta daquele 
modo pode ser contestada a partir das expectativas implícitas na própria prática jurídica. Menos ainda 
tenta esconder que haja situações em que seja difícil separar criação e aplicação do direito, reconhecendo 
que, em casos-limite, a aplicação imparcial de critérios claramente preestabelecidos corresponde a um 
mito. Afirma, no entanto, uma função socialmente benéfica para esse mito. Se a igualdade perante a lei foi 
ou não respeitada em determinado caso, é algo de cuja discussão depende a própria realização do ideal 
de Estado de Direito: o “mito” não deve de modo algum servir para calar esse tipo de questionamento. O 
problema consiste em denunciar o caráter mitológico da objetividade do direito enquanto requisito da 
imparcialidade judicial em favor do abandono do ideal.  

Não há, entre pessoas livres e iguais cujos interesses encontram-se potencialmente em conflito, possibilidade 
de fazer-se justiça sem a intermediação de regras jurídicas. Caso os conflitos fossem resolvidos com base 
no arbítrio do julgador, uma assimetria entre autoridades judiciais legiferantes e cidadãos submetidos ao 
arbítrio dessas autoridades se estabeleceria, minando qualquer razão para obedecer-lhes que não fosse 
o medo da força. O compromisso com o ideal de Estado de Direito não exige que se creia que o direito 
possa ser sempre e exclusivamente o império da razão. Na verdade, a exigência é muito mais fraca: consiste 
apenas em reconhecer que, sem a mediação do direito imparcialmente aplicado, não há espaço para as 
razões, apenas para a dominação pela força e para o conflito aberto entre facções. 

A deslegitimação do ideal de Estado de Direito, reduzido à condição de ideologia, quando levada às 
últimas consequências, não resulta em justiça social (como pode resultar a denúncia em casos concretos de 
descumprimento do tratamento igual pelo direito ou de interpretações da lei com viés conservador), mas 
no aniquilamento das condições institucionais de possibilidade para a sua existência. Quando o processo 
judicial se torna disputa política aberta, minam-se as razões para que as partes em litígio reconheçam a 
legitimidade da autoridade judicial, e com isso a força volta a ser o único meio de resolução de conflitos. 
Derruba-se assim um mito sem que se compreenda a função civilizatória que ele exerce. A pergunta 
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incômoda que sempre resta não respondida pelos iconoclastas é qual seria a alternativa a ser colocada no 
lugar da igualdade jurídica como fundamento da ordem social, mesmo reconhecendo-a na prática como 
imperfeita até mesmo enquanto igualdade meramente formal. 

Uma das alternativas, como veremos a seguir, ao suposto mito da igualdade jurídica, consistiu, a partir 
das denúncias de uma perda de substância e desenraizamento do direito, em uma tentativa de reconstituir 
uma ordem jurídica genuína que apenas pode contemplar aqueles que comungam de uma comunidade 
de destino.  

3 A crítica à abstração das leis e a ascensão do pensamento contrarrevolucionário na França 

A denúncia das imperfeições e das limitações da igualdade jurídica que recomenda o seu abandono 
enquanto ideal tende a negligenciar que ela consistiu historicamente no veículo de universalização dos 
direitos humanos. Procuraremos mostrar a seguir, reconstituindo sucintamente sua história, a quais 
caminhos pode conduzir seu abandono.  

Quando a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, de 1789, afirmou, em seu artigo primeiro, 
que “todos os homens nascem e permanecem livres e iguais em direitos. As distinções sociais não podem 
ser fundadas senão na utilidade comum” e determinou, em seu artigo sexto, que “A Lei é a expressão da 
vontade geral. [...] Ela deve ser a mesma para todos, seja para proteger, seja para punir. Todos os Cidadãos 
são iguais a seus olhos e igualmente admissíveis a todas as dignidades, lugares e empregos públicos, segundo 
a sua capacidade e sem outra distinção que não seja a das suas virtudes e dos seus talentos”, presenciou-se, 
a bem analisar esse evento, um giro copernicano no domínio da política.  

Tal giro consistiu em centralizar a discussão dos direitos em torno das esferas do Estado e dos indivíduos, 
extirpando sua fundação de uma certa pertinência de status: potências feudais, ordens, igrejas, burgos, 
privilégios de nobreza, etc. Direitos particulares podem mesmo ser atribuídos a determinados grupos, 
mas sempre em virtude da lei pública. São essas determinações, que se reivindicavam normativamente 
protegidas à mudança, que a abstração da lei quis ver suprimidas. Essa é a ideia universal de sujeito de 
direito que carrega consigo a noção de direito subjetivo. Não é a pertinência de um indivíduo a certa 
comunidade que se pretende proteger, mas sim a noção de direitos de indivíduos independentemente 
de sua pertinência. 

O discurso de Robespierre, em 23 de dezembro de 1789, junto à Assembleia, é a consequência desse 
novo estado de coisas. Assim, se a lei não leva em consideração senão indivíduos que nascem e permanecem 
livres e iguais, e se a lei, para proteger ou punir, é igual para todos, então aos judeus não deve ser negado 
o direito de cidadania. Todas as dignidades, lugares e empregos públicos devem a eles ser igualmente 
garantidos. Eis o discurso: 

“Foram-vos ditas coisas infinitamente exageradas sobre os judeus, muitas vezes contrárias à história. Como podemos 
lhes opor as perseguições de que foram vítimas entre diferentes povos? Pelo contrário, são crimes nacionais que 
devemos expiar, devolvendo-lhes os direitos imprescritíveis do homem, dos quais nenhuma potência humana 
poderia privá-los. Vícios e preconceitos ainda lhes são imputados; o espírito de seita e de interesse os exagera. Mas 
a quem podemos imputá-los, se não a nossas próprias injustiças? Depois de tê-los excluído de todas as honras, 
mesmo dos direitos de estima pública, deixamos a eles apenas os objetos de especulação lucrativa. Devolvamo-los 
à felicidade, à pátria, à virtude, restituindo-lhes a dignidade de homens e cidadãos; lembremo-nos de que nunca 
pode ser político, diga-se o que se disser, condenar à degradação e à opressão uma multidão de homens que vivem 
em nosso meio. Como o interesse social pode ser fundado na violação dos princípios eternos da justiça e da razão, 
que são os fundamentos de toda a sociedade humana?” (OBLIGI, 2016, cap. 2) 

Em uma Assembleia dividida e reticente diante da força política de uma tal proposta, esses direitos 
apenas foram garantidos em setembro de 1791. 
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Podemos dizer que o “espírito” da revolução consistia em duas palavras: emancipar e esclarecer. 

Emancipar pelos direitos, fundar uma sociedade de homens livres e afirmar sua igual dignidade era seu 
projeto político. Pensar por si mesmo, recusar a superstição e favorecer o espírito de tolerância era tarefa 
do esclarecimento pela razão.  Apenas a coragem de saber pode livrar-nos da servidão e ignorância. 
Desnecessário reconstituir aqui o modo como se consolidou esse processo em autores que, malgrado 
suas especificidades, norteavam seu pensamento e sua ação submetidos ao tribunal da razão. Tampouco 
intecionamos reconstituir os avatares das lutas que concretamente se estabeleciam no seio da sociedade 
francesa pela hegemonia desses ideais. O peso da reação que sucedeu à revolução é prova suficiente da 
mudança política, social e cultural que se pretendia.  

É o que vemos, por exemplo, em Joseph de Maistre, em sua Considération sur la France, que, no capítulo 
X, ataca as teses de escritores conservadores, que alertavam para os perigos de uma contrarrevolução, 
como sofismas fundados no medo ou no desejo de enganar. Afirma ele:  

“O casamento não é senão uma prostituição legal; não há mais autoridade paterna, não há mais medo do crime, 
não há mais asilo para a indigência. [...] O povo se desmoraliza da maneira mais assustadora; e a abolição do culto, 
combinada com a total ausência de educação pública, prepara a França para uma geração cuja própria ideia faz 
estremecer. [...] Não vês que vossas instituições republicanas não têm raízes, e que elas estão somente depositadas 
em vosso solo, ao contrário das precedentes que ali estão plantadas. Foi preciso o machado para derrubá-las; as 
outras cederão com um sopro e não deixarão vestígios.” (DE MAISTRE, 1838, p. 137)  

Talvez, com uma certa ousadia, pudéssemos identificar em um momento histórico específico o núcleo 
da tempestade que opôs, na França, revolucionários e contrarrevolucionários. Um evento catalisador de 
todas as forças que, desde a efetivação da revolução, travavam uma luta de vida e morte pela concretização 
de um projeto de civilização. Estamos falando aqui do affaire Dreyfus. Nele se gesta, como veremos, um 
combate, que não é exclusivamente francês, sobre o destino dos ideais revolucionários, e, em certa medida, 
republicanos, que intentavam, com sucessos e fracassos, moldar um ideal de Estado de Direito.  

Trata-se de um evento que, de 1894 a 1906, polarizou a opinião pública, as instituições de Estado e 
mobilizou grupos sociais e posições religiosas. Nele, pode-se ver com clareza a oposição entre justiça e 
cidadania, de um lado, e razão de Estado e Nação, de outro7. Acusado de traição em favor da Alemanha por 
haver a ela entregue documentos militares secretos, o Capitão Alfred Dreyfus, judeu de origem alsaciana, 
condenado por unanimidade pelos magistrados do conselho de guerra em dezembro de 1894, foi expulso 
do exército e enviado perpetuamente à Ilha do Diabo, nas costas da Guiana francesa. 

As sucessivas investigações de historiadores envolvidos na defesa do Capitão Dreyfus, desde as várias 
instruções da Corte de Cassação até a decisão de revisão de 12 de julho de 1906, levaram a um conhecimento 
preciso dos fatos tais como ocorreram a partir do final do verão de 1894. A inocência de Dreyfus restou 
provada e a razão de Estado comprovada. 

Mas o que interessa nesse artigo é observar de que modo a acusação da alta traição contra Dreyfus 
consistia apenas em palanque para o novo nacionalismo francês. No fundo, o combate contra Dreyfus 
era uma luta em favor da monarquia, pela nação íntegra. O inimigo era uma república corrompida e 
enfraquecida pela defesa de ideais como os dos direitos do homem que carregavam consigo, como vimos, 
a ampliação da noção de cidadania via a noção de emancipação. A questão judaica, portanto, era uma das 
questões que estava no centro das discussões durante o affaire. A inocência ou culpa do acusado era o 
que menos importava para os anti-dreyfusards, pois tratava-se de uma questão de Estado, não de justiça. 

7 Para indicações de leituras sobre o tema, reenviamos à imensa bibliografia fornecida por DUCLERC e SIMON-NAHUM, 
2009, p. 413-432.
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Como escreve Maurice Barrès em 1902: “Não preciso que me digam por que Dreyfus traiu. Em psicologia, 

basta-me saber que ele é capaz de trair e basta-me saber que ele traiu, o intervalo está preenchido. Que 
Dreyfus é capaz de trair, eu concluo de sua raça.” (BARRÈS, 1902, p. 40-41)8 Que o judeu seja incapaz 
de encarnar, aos olhos de todos aqueles que viam em Dreyfus uma ameaça à verdadeira nação francesa, 
homogênea e cristã, os verdadeiros valores do sangue e do solo francês, fica mais claro nessa outra passagem 
do mesmo Barrès: “Os judeus não têm uma pátria no sentido que nós a entendemos. Para nós, a pátria é 
o solo e os ancestrais, é a terra de nossos mortos. Para eles, é o lugar onde encontram seu maior interesse. 
Seus “intelectuais” chegam assim à sua famosa definição: “A pátria é uma ideia”. Mas qual ideia? A que lhes 
é mais útil; por exemplo, a ideia de que todos os homens são irmãos, que a nacionalidade é um preconceito 
a ser destruído, que a honra militar fede a sangue, que é necessário desarmar (e não deixar outra força que 
o dinheiro), etc. [...] É de uma elevada moralidade obedecer à lei. O caso de Sócrates ilustra esta concepção 
indiscutida. Mas eu só posso aceitar a lei com a qual o meu espírito se identifica. Quanto mais honra tenho 
em mim, mais me revolto se a lei não for a lei da minha raça.” (BARRÈS, 1902, p. 63-64)9

Haveria, portanto, um povo para quem existe uma lei fundada nas raízes, no solo da pátria. Ele “pensa” 
a partir de certos valores concretos e vitais que lhe são homogêneos: haveria um pensar genuinamente 
francês. Do outro lado, existiriam aqueles que reivindicam uma identidade abstrata, fictícia, vazia, fundada 
na simples forma da lei impessoal. Por ser um povo desenraizado, eles não reivindicam senão a ideia de 
uma pátria e de uma civilização humana, sem substância, sem rosto. Tratar-se-ia de um povo do caos, da 
legalidade e do formalismo abstrato que impede e luta contra a realização de um destino da raça. A norma 
abstrata apenas vem proteger, do exterior, os indivíduos contra a legitimidade de uma coletividade autêntica. 
Como diz Barrès na passagem acima citada, “Que Dreyfus é capaz de trair, eu concluo de sua raça.” 

Como veremos a seguir, é na Alemanha do início do século passado que surgem as mais virulentas 
críticas contra a abstração e o formalismo das regras jurídicas, que não se deixam reconduzir ao solo e à 
ordem concreta de um povo.  

4. A luta contra o Estado de Direito burguês e o normativismo abstrato 

“As opiniões que, neste momento, lhes exponho, têm por base, em verdade, a condição fundamental seguinte: a 
vida, enquanto encerra em si mesma um sentido e enquanto se compreende por si mesma, só conhece o combate 
eterno que os deuses travam entre si ou — evitando a metáfora — só conhece a incompatibilidade das atitudes 
últimas possíveis, a impossibilidade de dirimir seus conflitos e, consequentemente, a necessidade de se decidir 
em prol de um ou de outro.” (WEBER, 2011, p. 39) 

O fato do pluralismo e a impossibilidade de derivar racionalmente o critério objetivo de uma ordem social 
que se quereria justa, conduz, para uma doutrina que se pretende científica, à supressão em sua análise 
de qualquer consideração que seja externa ao seu objeto de estudo. Como afirma Hans Kelsen, em sua 
Teoria Pura do Direito, “Como teoria, quer única e exclusivamente conhecer o seu próprio objeto. Procura 
responder a esta questão: o que é e como é o direito? Mas já não lhe importa a questão de saber como deve 
ser o Direito, ou como deve ele ser feito. É ciência jurídica e não política do direito.” (KELSEN, 2000, p. 1) 

8 Adiante, na p. 211 do mesmo livro, Barrès afirma: Recordemo-nos do traidor apenas para amar aqueles que o castigaram. [...] 
Eles estreitaram e justificaram a fraternidade francesa. Terrível consequência para alguns: a questão da raça está aberta

9 Um pouco antes, Barrès afirmava: “M. Emile Zola? Eu olho para suas raízes: este homem não é um francês [...] Nós não obtemos 
nossas ideias e raciocínios da nacionalidade que adotamos, e quando eu me naturalizar chinês, obedecendo escrupulosamente às 
prescrições da legalidade chinesa, não deixarei de elaborar ideias francesas e de associá-las em francês. Porque seu pai e a série de 
seus ancestrais são venezianos, Émile Zola naturalmente pensa como um veneziano desenraizado.” BARRÈS, M. (1902, p. 40-41)
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Para um jurista engajado oficialmente no movimento nazista desde 1933, como Carl Schmitt10, o 

normativismo – identificado no positivismo jurídico, do qual Kelsen era, a seus olhos, a figura eminente 
– não consistia senão em um legalismo desencarnado que pretende fazer crer que a disciplina e a ordem 
podem se reduzir apenas à regra e à lei. Diz ele:  

“É uma questão de grande alcance saber que tipo de pensamento jurídico prevalece a uma época e a um povo 
determinados. Diferentes povos e diferentes raças estão vinculados a diferentes tipos de pensamento, e a predominância 
de um determinado tipo de pensamento pode estar ligada a um domínio espiritual e, portanto, político. Há povos 
que, sem terra, sem Estado, sem Igreja, existem apenas na lei; para eles, apenas o pensamento normativista parece 
ser o pensamento legal racional, qualquer outra forma de pensar lhes parecendo incompreensível, fantástica ou 
ridícula.” (SCHMITT, 2001, p. 165)11

Vemos, portanto, claramente, a vinculação estabele cida por Schmitt do normativismo (positivismo) 
com o modo de existir dos judeus. E eles seriam inimigos porque eles destroem o modo de ser genuíno do 
povo alemão. Eles seriam universalistas e normativistas, pois incapazes de encontrar a normatividade em 
uma ordem concreta (eles não têm solo, terra). Eles seriam, por essa mesma razão, cosmopolitas, porque 
avessos à ideia de um povo homogêneo de cuja história comum emana a normatividade que deve guiar 
todos os domínios da vida: uma vida völkisch12.  

Ao normativismo abstrato e desenraizado deve-se sobrepor um direito superior, de uma ordem concreta, 
que, ao contrário da suposta impessoalidade positivista, é político. Para Schmitt, seria preciso renovar 
esse direito e identificá-lo ao verdadeiro povo, à comunidade autêntica, à autoridade e não à maioria, 
à personalidade do governante. Como afirmou Carl Schmitt em 1933, o “pensamento” do nacional-
socialismo é “concreto, substancial”. (SCHMITT, 1933a, p. 47) Portanto, “um estrangeiro pode até mesmo 
se comportar criticamente e com astúcia, ler e escrever livros, mas ele pensa e entende de maneira diferente 
porque estaria disposto de modo diferente. Ele permanece em cada instante crucial de seu pensamento 
na condição existencial de sua própria raça”. (SCHMITT, 1933a, p. 51)  

Claro, é possível imaginar regras abstratas, pré-determinadas, provendo um funcionamento previsível 
de relações de trocas entre os indivíduos, regras de trânsito ou horários de trens. (SCHMITT, 1933b, p. 
174, 187), mas tais normas jamais serão capazes de encarnar uma ordem concreta de um povo concreto 
e homogêneo. “Enquanto perdura uma instituição, a sua ordem concreta, a disciplina e honra internas 
resistem a qualquer tentativa de normatização e regulamentação integral; elas colocam todo e qualquer 
legislador e toda e qualquer pessoa  que aplicar a lei diante do dilema de assumir e utilizar os conceitos 
jurídicos concretos, dados juntamente com a instituição, ou de destruir sua própria instituição.” (SCHMITT, 
C. 1933b, p. 175)13 

10 Sobre o engajamento nacional-socialista e o antissemitismo ao longo da obra de Schmitt, ver GROSS, 2000, p. 1-22.

11 . Sobre a expressão “existir apenas na lei”, talvez tenhamos uma compreensão mais exata de sua dimensão (em sua versão de 
‘ordem concreta’) através de uma leitura de Espinosa (ESPINOSA, 2014, cap. V, p. 106-107) : “Moisés, por exemplo, não ensina 
os judeus como um doutor ou como um profeta a não matar e a não roubar: ordena-lhes como um legislador e como um príncipe. 
Nem prova pela razão a verdade desses ensinamentos; ele acrescenta aos comandos a ameaça de um castigo que pode e deve 
variar, como a experiência abundantemente mostra, conforme a índole própria de cada nação. É assim que, ordenando que não 
se cometa o adultério, tem apenas em vista a ordem pública e o interesse do Estado; se tivesse querido dar um ensinamento moral 
que contemplasse a tranquilidade da alma e a verdadeira beatitude dos indivíduos, ele não teria apenas condenado a ação exterior, 
mas também o consentimento mesmo da alma, como fez Cristo, que fornece apenas ensinamentos universais (ver Mateus, cap. V, 
28).” Povo da lei significa, então, povo heterônomo, cuja simples conformidade ao comando é suficiente para a realização do dever.

12 Sobre a expressão völkisch, ver JOUANJAN, O. 2017, p. 74, 193-94, 242, 247, 267, 286. Na página 74, Jouanjan caracteriza 
sucintamente o “espírito völkisch. Ele é “o espírito de um povo (Volk), mas reconciliado e reconduzido a suas determinações raciais 
e culturais puras, sendo a cultura apenas a expressão do sangue da raça”.

13 Tradução ligeiramente modificada.
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Mas como se poderia, seguindo essas diretrizes, efetivar um direito concreto, substancial? Para ilustrar 

esse ponto, citemos duas decisões judiciais das cortes alemãs à época:  

1) “Um solteiro sem filhos legou toda sua propriedade à sua governanta em seu testamento. Neste patrimônio, há 
retratos de antepassados, sem qualquer valor de mercado. Mas a irmã do falecido quer recuperá-los para que eles 
não saiam da família.  A lei não estabelece nenhuma reserva de herança em benefício dos colaterais. O caso deveria 
ser claro em um sistema jurídico comum: a irmã não tem o direito de reivindicá-los. Tal solução, entretanto, seria 
obviamente contrária à ordem concreta que é a família alemã, a normalidade da família, a situação normal da família 
alemã. Na típica família alemã, os retratos dos antepassados não deixam a família. Deve-se considerar, portanto, 
que a lei estabelecida tem aqui uma lacuna que deve ser preenchida com o recurso a esta lei superior imanente à 
vida comunitária. A vontade não é o ato voluntário de um sujeito livre dentro dos limites da lei, mas a disposição feita 
por um Vollgenosse (compatriota) no interesse da comunidade: o estado “chama à responsabilidade”, post mortem, o 
indivíduo “que não submete seu destino ao de sua comunidade”.14 

Vemos aqui a instanciação clara do sentido de “ordem concreta”. A simples forma da lei não permite 
apanhar a real normatividade do caso. Ela é demasiada abstrata. A solução de subsunção não se aplica 
aqui, uma vez que a ordem concreta do direito de família e sucessões não se deixa apanhar desenraizado 
da normatividade que reside na comunidade. O pensamento separador (a saber, o pensamento positivista 
que separa o ser e o dever) apenas fixa em uma regra abstrata (o bem de família) aquilo que deve pertencer 
a uma ordem familiar vivida. Esse é o sentido da expressão acima: “A vontade não é o ato voluntário de 
um sujeito livre dentro dos limites da lei”. O direito legislado, portanto, é opaco à ordem völkisch (salvo 
para as leis de trânsito). O direito subjetivo do testador é uma ilusão do Estado de Direito burguês, que 
não é senão um Estado da lei. Ele seria, portanto, um direito degenerado! 

2) No caso perante o Reichsgericht15 em 9 de dezembro de 1936, um judeu foi encontrado pela polícia em seu 
apartamento com uma “mulher ariana” consentidamente nua. O ato sexual não tinha sido praticado. O parágrafo 2 
da lei de 14 de novembro de 1935 - a Lei de Nuremberg sobre a “Proteção do Sangue e da Honra Alemã” - proíbe 
“relações fora do casamento” entre pessoas de “raça” judia e os nacionais “alemães ou aparentados pela raça”. O 
parágrafo 11 do decreto de aplicação desta lei especifica que a noção de “relações fora do casamento” deve ser 
entendida exclusivamente como “relações sexuais”.  

A decisão da corte foi, em síntese, a seguinte: “Seria contrário ao espírito da lei, bem como ao bom 
senso popular, deixar impune a vergonha feita à raça quando cometida por atos desta natureza e incitar, 
desta forma, a prática de atos contra a natureza em formas que não são análogas às relações sexuais stricto 
sensu.” Ou seja, a interpretação extensiva do direito penal se justifica na medida em que o que se quer 
aqui proteger é a ordem moral concreta do povo, da comunidade alemã. Sobre o direito penal alemão da 
ordem concreta, Schmitt afirmava que, ao princípio normativo abstrato “nullum crimen nulla poena sine 
lege” deveria suceder o princípio “nullum crimen sine poena” (SCHMITT, 1934, p. 693). Esse direito penal, 
portanto, é prospectivo na medida em o crime pode ocorrer antes mesmo do cometimento do ato: “Pois 
uma vontade maligna não designa apenas um delinquente em potência, mas já um inimigo real. E é sobre 
isso que a lei penal liberal é cega.” ( JOUANJAN, 2017, p. 199). 

Alguns meses antes, Schmitt havia já discorrido acerca de uma outra arma destinada a vencer as barreiras 
do normativismo em direção a uma interpretação autenticamente völkisch: as cláusulas gerais. Tais cláusulas, 
“como ‘boa-fé’, ‘bons costumes’ etc. não são referidos à sociedade contratualista burguesa, caracterizada 
pelo individualismo, mas aos interesses da totalidade do povo [Volksganze], todo o direito se transforma 
efetivamente, sem que se faça necessário alterar uma única lei ‘positiva’” (SCHMITT, 1933b, p. 209-210). 
Para a aplicação dessas cláusulas gerais, portanto, os princípios do nacional-socialismo são determinantes. 
Eles podem mesmo ser reconduzidos a uma afirmação de Schmitt que, em seu discurso de encerramento 

14 Citado a partir de JOUANJAN, 2006, p. 10. Essa decisão é retirada do livro do jurista nazista Karl Larenz (LARENZ, C. 
1938, p. 32 e seg.), Über Gegenstand und Methode des völkischen Rechtsdenkens, Berlin, Junker & Dünnhaupt, 1938, p. 32 e 
seg. Grifo nosso

15 Citado a partir de JOUANJAN, 2006, p. 10, p. 11-12. Reproduzido na mesma obra de Larenz.
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do Congresso de Professores Universitários da Federação Nacional-Socialista de defensores do direito 
(Rechtswahrer), ocorrido entre 3 e 4 de outubro de 1936, sobre o tema: “O Judaísmo na ciência do direito”, 
afirmou: “Lutando contra o judeu, luto pela obra do Senhor.” (SCHMITT, 2003, p. 180)16

Conclusão 

Quisemos apresentar neste artigo os caminhos que podem tomar o abandono das promessas do 
Estado de Direito. O que se segue à denúncia de sua pretensa hipocrisia (de seu ideal de imparcialidade 
e legalidade)? Seus críticos estão corretos em afirmar que a ordem jurídica pode reproduzir iniquidades 
e falhar grotescamente em assegurar a imparcialidade das decisões judiciais. O que se ganha quando se 
assume que a submissão da política ao direito é apenas uma ideologia que mascara a luta pela hegemonia? 
Resposta: ou se instrumentaliza o direito, não reconhecendo nenhum valor na igualdade formal que ele 
propicia, e passa-se a mirar nas regras apenas o caminho para a realização de um projeto político, ou se 
assume a facticidade da luta de facções.  

Quisemos mostrar que há um germe civilizatório na ideia de império da lei, de sua forma e abstração. 
Em um direito concreto, que encontraria sua normatividade em uma ordem vivida, em que ser e dever se 
confundem, haverá sempre “os de dentro e os de fora”, a homogeneidade e sua degenerescência. A forma, 
a abstração da lei, todavia, ao separar-se de suas determinações concretas, i.e., ao autonomizar-se de uma 
suposta normatividade que lhe seria heterônoma, barra o caminho a que reivindicações de “autenticidade” 
se vejam reintroduzidas na própria lei. Isso seria o caso, por exemplo, se, ao invés da forma jurídica de 
“testador”, “comerciante” ou na proibição de “relações sexuais fora do casamento”, passássemos a denunciar 
a hipocrisia de sua vacuidade e a exigir sua reinterpretação a partir da reivindicação de encarnação dos 
interesses genuínos dos oprimidos ou conforme a concretude de um povo homogêneo. Teríamos, então, 
que observar, para além da forma, quem é o testador, de que comerciante se trata, quem manteve relações 
sexuais fora do casamento. A razão nos aponta e a história nos mostra em que tudo isso pode resultar. 
Enfim, o ideal de Estado de Direito é uma promessa de civilidade. Sem ele, vemos apenas a força. 
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“O passado nunca foi; o passado continua.”  

(Freyre, 1950: 83). 

“Este era o país das conciliações...” 

(Lampedusa, 2017:38).

Resumo: O artigo recupera a recomendação de Oliveira Vianna, formulada a partir dos anos 1920, quanto à ne-
cessidade de pesquisas voltadas para a compreensão do “país real”, com o intuito de mostrar como, na geração 
seguinte, a de 1930, foi Gilberto Freyre seu mais empenhado continuador. Se o primeiro precariamente avança 
sobre suas próprias sugestões, o pernambucano, ao valorizar o passado colonial brasileiro, consegue romper com 
certa “sociologia da ausência” presente em trabalhos de alguns de seus contemporâneos. Neste esforço, Freyre 
constrói obra inaugural marcada por elementos inovadores. Sustento a hipótese segundo a qual tais aspectos 
revolucionários podem ser parcialmente interpretados à luz de sua adesão a pressupostos conservadores.   
Palavras-chave: Oliveira Vianna - Gilberto Freyre – colonização – identidade nacional – realidade brasileira – con-
servadorismo  
Abstract: The article recovers Oliveira Vianna’s recommendation, formulated in the 1920s, regarding the need for 
research aimed at understanding the “real country”, in order to show how, in the next generation, that of 1930, 
Gilberto Freyre was his more committed continuator. If Vianna precariously advances on his own suggestions, 
the Pernambucan, by valuing the Brazilian colonial past, manages to break with a certain “sociology of absence” 
present in the works of some of his contemporaries. In this effort, Freyre builds an inaugural work marked by inno-
vative elements. I support the hypothesis that such revolutionary aspects can be partially interpreted in function 
of their adherence to conservative assumptions.        
Keywords:  Oliveira Vianna – Gilberto Freyre – colonization – national identity – Brazilian reality – conservadorism 
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“Se quisermos que tudo continue como está, é preciso que tudo mude” – esta célebre sentença de 

Tomasi di Lampedusa (LAMPEDUSA, 2017, p. 31), repetida não poucas vezes em estudos sobre o 
pensamento conservador, contribui à compreensão da expressão presente no subtítulo deste artigo, tomada 
de empréstimo à conferência realizada por Gilberto Freyre, em 1949, por ocasião do centenário de seu 
dileto conterrâneo: “Joaquim Nabuco foi sempre, contraditoriamente, um revolucionário conservador” 
(FREYRE, 1950, p. 159, grifos meus).  

A convicção do personagem de O Leopardo problematiza o advérbio destacado por Freyre: seria essa 
expressão impreterivelmente paradoxal? Ou, como sugere o siciliano, certas mudanças seriam fiadoras 
da permanência? Ora, desde Edmund Burke, sabe-se que, a despeito da polissemia abrigada sob o rótulo 
“conservadorismo”, seus adeptos desejam mais controlar o ritmo e a direção das transformações do que 
impedir as alterações na ordem social (GAHYVA, 2017, p. 315). Neste sentido, não seria necessariamente 
incongruente a coexistência, em um indivíduo, de traços revolucionários e conservadores, tal como o 
próprio Freyre, na mesma conferência, admite: 

“Joaquim Nabuco parece ter compreendido que, em tais épocas, cabe aos homens de responsabilidade intelectual 
ou política, mesmo quando revolucionários na substância, serem conservadores de formas e de ritos para que 
dentro desses ritos se processem menos crua e violentamente alterações necessárias ao melhor ajustamento entre 
os homens” (FREYRE, 1950, p. 151). 

Nabuco, enfim, “soube adaptar-se ao duplo papel que sentiu ou julgou ser reclamado dele pelas 
circunstâncias” (FREYRE, 1950, p. 158, grifos meus). Em outros termos, ele fora dotado daquela mesma 
qualidade atribuída, em Casa-Grande & Senzala (1933), aos colonizadores portugueses: a plasticidade 
(FREYRE, 2003; 1950, p. 158). Trata-se de singular capacidade de se adequar às conjunturas, formadora, 
em última instância, da habilidade para equilibrar antagonismos constitutiva, segundo Freyre, da identidade 
nacional brasileira. O abolicionista seria, assim, típico representante do “mundo que o português criou” 
(FREYRE, 1940). 

Não é tão distante o caminho entre Massangana e Apipucos - não à toa, a própria obra de Freyre pode ser 
interpretada como exemplo daquela aptidão para conciliar opostos (GAHYVA, 2010). Desenha-se, aqui, o 
objetivo deste artigo: identificar como fora Gilberto também, ao seu modo, revolucionário e conservador. 
Subjaz a essa meta a hipótese segundo a qual seus ímpetos renovadores derivam - não exclusivamente 
nem de forma contraditória - de sua adesão a pressupostos conservadores. 

Para dar cabo da tarefa, inicio a discussão resgatando alcances e limites da demanda de Francisco José 
de Oliveira Vianna quanto à necessidade de analisar a “cultura política” (VIANNA, 1955) legada pela 
colonização da América lusitana. Na sequência, analiso a aderência de seu pleito entre três autores centrais 
da “geração dos anos 30” (MELLO, 2007, p. 191): Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr. e Freyre, 
com o intuito de mostrar que se, dentre eles, o último percorreu com mais acuidade certas trilhas abertas 
por Oliveira Vianna, foi sobretudo - mas não somente - por ambos compartilharem a mesma estrutura 
mental objetiva (MANNHEIM, 1982, p. 108)1: o conservadorismo. Concluo o artigo mostrando como 

   1 Aproximar Vianna e Freyre, nesse aspecto específico, não significa ignorar divergências aqui apenas indicadas. Por 
um lado, se o primeiro foi próximo ao postulado da desigualdade entre as raças (VIANNA, 1959), apostando no pro-
cesso de arianização como mecanismo privilegiado para a futura construção da identidade nacional (AZEVEDO, 1962, 
p. 76), o pernambucano sustentava na diferenciação entre raça e cultura o argumento desenvolvido em Casa-Grande & 
Senzala (FREYRE, 2003, p. 32), procedimento decisivo para sua defesa da formação, ainda durante o período colonial, 
de uma identidade nacional positiva. Por outro prisma - e como será brevemente sugerido mais adiante -, eles se filiam 
a diferentes vertentes do conservadorismo brasileiro: mesmo compartilhando aspectos comuns, aqui privilegiados, 
a proposta reformadora de Vianna atribui protagonismo ao poder público (RICÚPERO, 2010, p. 82-83), enquanto 
Freyre “recusa claramente qualquer papel demiúrgico ao Estado” (COSTA, 1992, p. 232), filiando-se a certo tipo de 
conservadorismo recentemente denominado culturalista (LYNCH e PAGANELLI, 2017, p. 881-882).
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o apego às circunstâncias, derivado dessa ideologia, contribuiu para o caráter revolucionário atribuído 
à Casa-grande & Senzala (1933) por parte significativa de seus primeiros críticos (FONSECA, 1985). 
Gilberto, ele, também revolucionário conservador. 

*** 

Desde seus primeiros livros, publicados nos anos 1920, insistia Oliveira Vianna na necessidade de 
uma reorientação metodológica nos estudos sobre a formação nacional brasileira. O impacto de seus 
argumentos tornou bastante conhecida sua demanda pela investigação das instituições sociais e políticas 
do “país real”, em oposição ao “país legal”. Com a primeira expressão, ele apontava para a importância de 
arranjos institucionais adaptados aos hábitos e costumes dos três grupos que compunham a população 
brasileira. Trata-se de recomendação clássica e fundadora da filosofia conservadora: “São as circunstâncias 
– circunstâncias que alguns julgam desprezíveis – que, na realidade, dão a todo princípio político sua cor 
própria e seu efeito particular” (BURKE, 1997, p. 50), assegurava Burke em suas Reflexões sobre a Revolução 
em França. No caso de Oliveira Vianna, aqueles que desprezavam as circunstâncias eram os liberais 
utópicos que, com a constituição republicana de 1891, reprisavam o vício histórico de atrelar os destinos 
da nação às regras do “país legal”. O resultado do hiato entre os valores orientadores da vida do “povo 
massa” e o comportamento das elites políticas cosmopolitas justificava-se por meio de argumento caro à 
retórica conservadora: atribuir direitos políticos a homens carentes de direitos civis não lhes aumentava 
a liberdade, pois tinha como efeito perverso (HIRSCHMAN, 1996, p. 16, 44-47)2 o fortalecimento das 
oligarquias locais. 

O argumento de Oliveira Vianna não era inédito. Retomava, na conjuntura da Primeira República, 
as críticas de Visconde do Uruguai à experiência descentralizadora da Regência (BRANDÃO, 2007, 
p. 35; COSER, 2008, p. 202-208). Para ambos, hábitos e costumes precediam as instituições, pois as 
determinações legais são geralmente impotentes quando se trata de reformar a sociedade. As transformações 
sociais, necessariamente lentas e graduais, só rendem bons frutos quando as ideias abstratas passam pelo 
crivo da realidade nacional (FERREIRA, 1999, p. 180; CARVALHO, 2002, p. 436-438), ou seja, quando 
submetidas às circunstâncias.  

Em sua obra inaugural, Populações Meridionais no Brasil, Oliveira Vianna já alertava para o fato de que 
“entre nós, liberalismo significa, praticamente e de fato, nada mais do que caudilhismo local ou provincial” 
(VIANNA, 1987, p. 212, grifos originais). Para escapar dessa consequência não intencional, era necessária 
uma nova orientação metodológica que desse as costas às abstrações, ignorando leis e constituições, e 
curvando-se à “Constituição viva” (VIANNA, 1987, p. 283), aquela efetivamente praticada pelo “povo 
massa”, a despeito dos desejos e decretos dos juristas liberais.  

A necessidade de adaptar noções abstratas às circunstâncias históricas foi repetida à exaustão nos demais 
trabalhos de Oliveira Vianna, de modo que, em 1949, ao publicar sua grande obra de síntese, Instituições 
Políticas Brasileiras, ele permanecia alerta às divergências entre o direito público, elaborado pelas elites, e o 
praticado pelo povo massa (VIANNA, 1955, p. 35). Aquela convicção embasa seu programa de pesquisa, 
iniciado em seu livro sobre as populações do Centro Sul - os matutos (BRANDÃO, 2001, p. 301): 

“Fizemos um estudo concreto, objetivo, realístico – direi melhor, naturalístico – das instituições políticas, isto 
é, consideramos estas instituições ao vivo, tais como o povo as praticava realmente na sua vida quotidiana, tais 
como elas surgiram ou brotaram do seio da sociedade matuta – de dentro do povo, – como de dentro de uma 

    2  Sob o ponto de vista da tese do efeito perverso, “qualquer ação deliberada para melhorar alguma característica 
essencial da ordem política, social ou econômica serve apenas para agravar o exato aspecto que se deseja atenuar” 
(HIRSCHMAN, 1996, p. 16).
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árvore, da intimidade do seu seio, surge, pela transfiguração da sua seiva, a enflorescência colorida, que a recobre” 
(VIANNA, 1987, p. 283).  

Mais acima, associamos o apego às circunstâncias ao nome do fundador do conservadorismo moderno, 
Burke. Sua condenação à plataforma racionalista, cara aos revolucionários franceses, baseada na oposição 
entre experiência e razão, inaugura um pressuposto básico da interpretação conservadora: o apelo ao 
concreto (MANNHEIM, 1982, p. 117-118). Avesso, por princípio, às sugestões hipotético dedutivas, o 
publicista irlandês censura a crença revolucionária no “homem em geral”.  

Pouco tempo depois da publicação de suas Reflexões, esse sujeito supostamente tributário de direitos 
universais foi alvo da crítica de Joseph de Maistre. Em suas Considerações sobre a França, obra na qual 
“pela primeira vez no próprio continente e na própria língua dos revolucionários, o pensamento se esforça 
para enfrentar a radicalidade da Revolução” (MANENT, 1993, p. 733), a utopia do “homem em geral” 
converteu-se na ilusão daqueles que pretendiam substituir a diversidade histórica por uma questionável 
noção geométrica da vida social (MAISTRE, 2010, p. 180). 

Não cabe no escopo deste artigo investigar os desdobramentos posteriores desse argumento. Interessa-
me pensar como, não obstante as especificidades de nosso “conservadorismo difícil” (RICÚPERO, 2010), 
a linhagem conservadora brasileira, (BRANDÃO, 2007, p. 46) inaugurada por Uruguai e retomada por 
Oliveira Vianna, compartilha com o conservadorismo europeu a pretensão realista, isto é, a autoproclamada 
capacidade de ver a vida como ela é. No caso do jurista fluminense, isso fica claro na distinção que faz 
entre “idealismo utópico” e “idealismo orgânico”: enquanto este pressupõe conhecimento efetivo das 
circunstâncias, o outro expressa aspirações políticas em descompasso com a realidade social. 

Oliveira Vianna, entretanto, apenas sugeriu, mas não chegou a cumprir seu próprio programa. Dito de 
outro modo, se sua reflexão foi espécie de divisor de águas nos estudos sobre a época colonial (WEHLING, 
1993); se é verdade que ele se preocupou de modo singular com a história das nossas instituições políticas, 
recusando uma narrativa baseada tão somente em grandes nomes e efemérides, tampouco chegou a dar 
o passo que tão intensamente sugere. No addendum a Populações Meridionais do Brasil, por exemplo, o 
saquarema cria deduzir a psicologia política das populações do Centro Sul do estudo da estrutura e da 
evolução de suas instituições políticas, desprezando, para compreendê-la “dados etnográficos (...), sobre 
os costumes e tradições populares” (VIANNA, 1987, p. 282). Oliveira Vianna acreditava ser capaz de 
realizar seu objetivo de penetrar nas entranhas do “país real” abstraindo uma dimensão que, segundo ele, 
não exerceu “nenhuma influência na formação dos sentimentos e ideais políticos do homem do centro-
sul” (VIANNA, 1987, p. 283). 

Esse passo aquém levou o macaco a morder o próprio rabo. O erudito da Alameda São Boa Ventura, 
crítico ferrenho daquelas utopias liberais orientadas por um equivocado senso de dever ser, acabou por 
interpretar os hábitos e costumes das classes populares a partir de um modelo que lhe era francamente 
alheio. Limitando-se deliberadamente às instituições políticas, e orientado por pressupostos deterministas, 
Oliveira Vianna só conseguiu enxergar a vida cotidiana do “país real” sob o filtro de seu próprio – e 
inconfessável – “país ideal”. Segue-se daí que, se a família fazendeira do IV século representa a mais bela escola 
de educação moral de nosso povo, a família plebeia é aquela cujo “princípio de organização é a mancebia, 
a ligação transitória, a poliandria difusa, que dissolve o poder do pater-famílias, dissolução esta que tem 
como consequência a maior parte das falhas morais do baixo povo dos campos” (VIANNA, 1987, p. 49). 

*** 

Enquanto “Oliveira Vianna grassava ao final da década de 20” (CARVALHO, 1993, p. 13), apenas 
no decênio seguinte surgiram “condições para realizar, difundir e ‘normalizar’ uma série de aspirações, 
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inovações, pressentimentos gerados no decênio de 1920” (MELLO E SOUZA, 1989, p. 181). Antônio 
Cândido, tanto no seu famoso prefácio a Raízes do Brasil (1997), como em A Revolução de 1930 e a cultura 
(1989), mostrou como o contexto inaugurado com a Revolução de 1930 produziu um “sopro de radicalismo 
intelectual e análise social” (MELLO E SOUZA, 1997, p. 9) no qual a “realidade brasileira” foi alçada 
à condição de “um dos conceitos chave do momento” (MELLO E SOUZA, 1989, p. 189). O período 
foi marcado por empreitadas intelectuais que, baseadas em instrumentais conceituais e metodológicos 
originais, empenharam-se em perscrutar o passado nacional para compreender os impasses do presente e 
batalhar por projetos de futuro. Esses esforços criaram Casa-grande & Senzala, Raízes do Brasil (1936), de 
Buarque de Holanda e Formação do Brasil contemporâneo (1942), de Prado Jr.3. Em tom memorialístico, 
Cândido recupera o impacto da recepção dessas três narrativas entre aqueles jovens que, como ele, se 
identificavam com orientações ideológicas à esquerda do espectro político:  

“Para nós, os três autores citados foram trazendo elementos de uma visão do Brasil que parecia adequar-se ao 
nosso ponto de vista. Traziam a denúncia do preconceito de raça, a valorização do elemento de cor, a crítica dos 
fundamentos ‘patriarcais’ e agrários, o discernimento das condições econômicas, a desmistificação da retórica 
liberal” (MELLO E SOUZA, 1995, p. 11).  

Em qual medida, contudo, tais estudos teriam dado aquele passo almejado, mas não percorrido, por 
Oliveira Vianna? O “intuito anticonvencional” (MELLO E SOUZA, 1997, p. 9) que os animava teria lhes 
possibilitado efetiva aproximação do “país real”?  

Intuição semelhante, mas não idêntica, foi discutida por Ronaldo Vainfas. Em artigo publicado em 1999, 
ele fez de Freyre o herdeiro direto da recomendação de Karl Von Martius quanto à forma “Como se deve 
escrever a história do Brasil” (1844). Se nos anos 1840, o naturalista austríaco afirmava que o cruzamento 
entre as três raças formadoras da nação compunha a base para a compreensão da história brasileira, apenas 
nos anos 1930, com Casa-Grande & Senzala, a miscigenação converteu-se de problema moral ou patológico 
em questão de investigação. “A despeito de generalizações abusivas, intuições subjetivas e outros falsetes” 
(VAINFAS, 1999, p. 12), ao privilegiar o tema da miscigenação, Freyre “encarou sem pejo a questão da 
sexualidade (...) sem associá-la ‘jesuiticamente’ ao pecado da luxúria, evitando ‘criminalizar’ os degredados 
e associar a embriaguez sexual do primeiro século a perversões de qualquer tipo” (VAINFAS, 1999, p. 6). 

Também inspirado naquele prefácio de Cândido, Vainfas compara o pernambucano a Buarque de Holanda 
e Prado Jr.: as citadas obras desses dois autores compartilhariam a preocupação freryana em levar a cabo 
o projeto enunciado por Martius? Em outros termos, e para permanecer na trilha sugerida por este artigo, 
teriam eles ido além do “país legal”? Ora, no seu esforço de atrelar a problemática identidade nacional 
brasileira ao personalismo ibérico, o primeiro afirmava: “Podemos dizer que de lá [Ibéria] nos veio a forma 
atual de nossa cultura; o resto foi matéria que se sujeitou mal ou bem a esta forma” (HOLANDA, 1997, p. 
40). Trata-se de perspectiva que, evidentemente, despreza o valor das contribuições culturais dos povos 
não ibéricos na formação nacional brasileira4.

Interpretação semelhante adotou Prado Jr.: sua contundente crítica à escravidão moderna, por exemplo, 
o conduz à convicção segundo a qual a “contribuição do escravo preto ou índio para a formação brasileira 

    3 O livro de Prado Jr., apesar de publicado em 1942, pode – e deve – ser inserido no mesmo movimento de renovação 
intelectual iniciado nos anos 1930. Por um lado, porque tal “sopro de radicalismo intelectual (...) não foi, apesar de 
tudo, abafado pelo Estado Novo” (MELLO E SOUZA, 1995, p. 11). Por outro lado, Formação do Brasil contemporâneo 
foi antecedido por outra obra do mesmo autor, publicada em 1933, Evolução política do Brasil, considerada “a primeira 
tentativa de síntese de nossa história baseada no marxismo” (MELLO E SOUZA, 1995, p. 11).

  4 Refiro-me, exclusivamente, a Raízes do Brasil. Como mostra Vainfas, Buarque de Holanda, em Caminhos e fron-
teiras (1957), “elaborou texto definitivo sobre a importância da cultura indígena na formação do Brasil” (VAINFAS, 
1999, p. 9-10).
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é, além daquela energia motriz, quase nula” (PRADO JR., 2008, p. 270). Assim, como já observou o autor 
de O Trópico dos pecados, se Buarque de Holanda “avançou pouco em relação ao problema da miscigenação” 
(VAINFAS, 1999, p. 6), “Caio Prado não fez senão reiterar preconceitos antigos. Suas posições (...) não 
constituem novidade alguma em relação ao que se escrevia (...) sobre a má progênie do povo brasileiro” 
(VAINFAS, 1999, p. 7). 

Não se trata, aqui, de recusar as decisivas contribuições desses dois autores para o campo do pensamento 
social brasileiro, em um esforço tacanho de jogar fora a criança com a água da bacia, mas de sugerir que 
a miopia compartilhada em relação à contribuição cultural das camadas populares se explica, em parte, 
pelo fato de tanto Raízes do Brasil quanto História do Brasil contemporâneo serem obras que, grosso modo, 
se voltam ao passado para explicar os fracassos do presente. Trata-se, em ambos os casos, da denúncia das 
amarras que impedem a plena realização da democracia em solo brasileiro – ainda que, é claro, Buarque 
de Holanda e Prado Jr. possuíssem concepções diversas de democracia. São narrativas animadas pelo afã 
de transformações sociais que envolvem a crítica aguda ao passado a partir de concepções relativamente 
bem definidas de devir. Neste sentido, tanto os pressupostos weberianos do autor de Visões do Paraíso 
(MONTEIRO, 1999, p. 47-89) quanto o marxismo caro a Caio Prado (BARREIRO, 1989, p. 101-105) 
os conduziram à produção de certa “sociologia da ausência”, derivada de concepções idealizadas de “boa 
sociedade”. Parafraseando Oliveira Vianna, eles permaneceram, em certo sentido, presos a um país ideal. 

*** 

Freyre também se volta ao passado para iluminar a fisionomia do presente, mas parte de perspectiva 
alternativa sobre o lugar da tradição na explicação dos destinos do país (BASTOS, 2008, p. 227-228). E é a 
partir deste lugar que, creio, ele consegue, ao contrário dos seus dois contemporâneos, levar adiante, a seu 
modo, o programa pragmático enunciado por Oliveira Vianna. Se Buarque e Holanda e Prado Jr. insistem, 
de formas diversas, na denúncia das raízes que nos prendem a um nefasto passado, Freyre reverencia o elo 
burkeano entre os vivos, os mortos e os que vão nascer. Trata-se menos de apelo nostálgico ao passado 
do que daquele considerável apreço em relação à determinada ordem social que provoca a disposição “a 
usar e gozar aquilo que está disponível, mais do que a desejar ou procurar outra coisa” (OAKESHOTT, 
1999, p. 21).  

Ao construir uma original interpretação do período colonial brasileiro ancorada em continuidades; ao 
privilegiar a dimensão do consenso em oposição àquele da ruptura (FERREIRA, 1996, p. 246), Freyre 
conseguiu resgatar, em tempos pregressos, o processo contraditório de construção de uma identidade nacional 
positiva, fornecendo à nação um passado que não a condenava a apenas se realizar no futuro (ARAÚJO, 
2005, p. 26-28). Ou seja, em lugar de questionar o que nos faltaria, procurou destacar a importância daquilo 
que, segundo ele, temos sido. Ao fazê-lo, empreendeu esforço intensivo para compreender vozes até então 
tradicionalmente silenciadas (CARNEIRO, 1985, p. 244; CORRÊA, 1985, p. 224), especialmente no que 
se refere aos domínios comumente associados à esfera privada: o cotidiano das relações familiares e sexuais. 

A “propensão etnográfica” (RIBEIRO, 2001, p. 23) de Freyre relaciona-se, sem dúvida, ao impacto decisivo, 
em sua formação, da antropologia praticada por Franz Boas. Tal vínculo, entretanto, não traz prejuízos 
ao argumento aqui desenvolvido. Em primeiro lugar, pelo substrato conservador do culturalismo norte 
americano, destacado por Darcy Ribeiro em seu prólogo à edição venezuelana de Casa-grande & Senzala: 

“Para não ser revolucionária, a antropologia de Boas e de seus tantos discípulos pagou o preço de não versar teoria 
alguma. (...) um culturalismo antievolutivo e exacerbado no seu relativismo, mas generoso e compreensivo no 
entendimento das sociedades menos complexas e das raças perseguidas” (RIBEIRO, 2001, p. 23). 
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Por outro lado, mesmo reconhecendo a importância do impacto da antropologia boasiana em sua obra 

inaugural (FREYRE, 2003, p. 31-32), Freyre optou pela pluralidade metodológica (RIBEIRO, 2001, p. 27). 
Assim, a despeito dos tributos pagos ao mestre, ele não aderiu à sua contribuição no mesmo grau em que 
o fizeram Buarque de Holanda e Prado Jr. em relação ao weberianismo e ao marxismo, respectivamente. 
O pernambucano manteve-se sempre fiel ao “pluralismo metodológico” (LIMA, 2010, p. 40), presente já 
nas primeiras páginas de Casa-Grande & Senazala, quando recorre ao materialismo histórico (FREYRE, 
2003, p. 32). 

Ele atribuía sua recusa a aderir integralmente a determinada corrente de pensamento à sua antipatia por 
sectarismos (FREYRE, 1950, p. 29). Gilberto seria, tal como Nabuco, exemplo da plasticidade lusitana 
reinventada nos trópicos por meio da miscigenação. Um herdeiro, enfim, daquele talento para equilibrar 
antagonismos que, a se considerar sua trilogia sobre a formação nacional brasileira, possibilitou que, no 
país, as soluções de consenso predominassem sobre as de ruptura; que as coisas mudassem para que tudo 
permanecesse o mesmo - processo exemplarmente ilustrado, em Ordem e Progresso, pela constatação segundo 
a qual a República fora a continuidade sociológica do Império (FREYRE, 1990, p. XLVIII). 

A disposição conservadora de Freyre, aquela que o leva a “preferir o conhecido ao desconhecido, o que foi 
experimentado ao que não o foi” (OAKESHOTT, 1999, p. 22) vincula-se também, mas não exclusivamente, 
aos seus elos genealógicos com a aristocracia açucareira do Norte agrário - “o olho que olha é olho dos que 
veem ainda do lado de cima” (RIBEIRO, 2001, p. 24,). Mas, se “é possível interpretar a nostalgia da raiz 
portuguesa em Oliveira Vianna e Gilberto Freyre como uma atitude intelectual de cunho conservador” 
(MELLO E SOUZA, 2008, p. 32), há de se considerar, no caso do primeiro, a mudança na apreciação 
dos proprietários rurais quando passa das duas primeiras partes para terceira de Populações Meridionais do 
Brasil: nos embates entre as aristocracias rurais e a progressista burocracia estatal, os grandes proprietários 
tornam-se caudilhos territoriais resistentes à obra progressista da Coroa, cujo privatismo excessivo precisa 
ser domesticado (CARVALHO, 1993, p. 31-32). 

Freyre, em oposição, não oscila. Em Sobrados e Mucambos, mostra como, a despeito de seu enfraquecimento, 
as disposições de conduta gestadas no seio do patriarcalismo colonial permaneceram diques à questionável 
obra de “reeuropeização” iniciada com a transmigração da Corte (FREYRE, 2003b, p. 78) – exatamente 
naquele momento quando, para Oliveira Vianna, os senhores rurais converteram-se em problema. Assim, 
enquanto o fluminense se manteve filiado à vertente conservadora forjada na reação dos saquaremas à 
Regência, aquela que atribui ao Estado forte e centralizado a tarefa de simultaneamente educar o “povo massa” 
e as “oligarquias broncas” (VIANNA, 1974, p. 23), Freyre permaneceu mais próximo ao conservadorismo 
europeu, refratário às intervenções estatais (RICÚPERO, 2010, p. 90). Por este prisma, Casa-Grande & 
Senzala pode ser interpretada como narrativa que, no contexto de crise da república oligárquica, tinha 
sua “moral da história”: 

“(...) os velhos setores da sociedade detêm uma sabedoria que lhes permite organizar a sociedade de modo a evitar 
rupturas que afetassem o equilíbrio social. Portanto, naquela ocasião – década de 30 -, os grupos tradicionais, 
momentaneamente alijados da direção política, deveriam estar presentes na nova configuração de poder” 
(BASTOS, 2004, p. 222-223)  

Considerações finais: 

Eloy Pontes, em 1943, já destacava o conteúdo conservador da reflexão de Freyre (PONTES, 1985, p. 
212). Esta interpretação, intensificada na segunda metade do século XX (GAHYVA & DIANA, 2020), 
não ofuscou a convicção, entre parte significativa dos primeiros leitores do livro de 1933, de que se tratava 
de obra inovadora, dotada, segundo o já citado prefácio de Cândido, de “força revolucionária” (MELLO 
E SOUZA, 1997, p. 10). Para eles, Casa-Grande & Senzala rompia com a polarização, característica da 
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Primeira República, entre aqueles que apontavam para a inevitável degeneração de uma nação miscigenada 
e os que viam no “branqueamento” a otimista possibilidade de ingresso do país no concerto das nações 
civilizadas (FONSECA, 1985). 

Ao invés de pensar essas duas chaves de leitura como excludentes, optei, neste artigo, por considerá-las 
complementares: o viés conservador da reflexão de Freyre contribuiu para torná-lo refratário a teorias 
gerais e abstratas, acirrando seu talento etnográfico e permitindo-lhe enxergar aquém do “país real”. Não 
obstante suas divergências, o mestre de Apipucos adentrava aqueles caminhos sugeridos pelo último dos 
Saquaremas, Oliveira Vianna. Em Casa-Grande & Senzala, enfim, ele lançava inéditas luzes e, mesmo, 
propunha um plano de pesquisas sobre seu “país real”5 – não obstante a ambição de revelar o “país real”.
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uma “tradição liberal” unívoca e que a diversidade de manifestações ideológicas do liberalismo obedece a influxos 
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Introdução 

A obra de José Guilherme Merquior (1941-1991) é marcada pela pluralidade de interesses e por uma 
preocupação constante em reagir aos temas mais candentes dos debates públicos e acadêmicos. Após 
sua estreia nos anos 60 com trabalhos de crítica literária - especialmente poesia -, com reconhecimento 
imediato por parte dos críticos importantes do período, como Antonio Candido (1918-2017)1, Merquior 
tornou-se, ao lado de intelectuais como Sérgio Paulo Rouanet (1934-2022) e Bárbara Freitag (1941), 
um dos principais divulgadores das teorias estéticas da Escola de Frankfurt no Brasil2. Suas obras mais 
propriamente políticas, ao lado da profusão de artigos de intervenção em jornais, datam sobretudo do 
final dos anos 70 e início dos 80, quando publica em inglês as duas partes de sua tese de doutorado na 
London School of Economics, sob orientação de Ernst Gellner (1925-1995): The Veil and the Mask: 
Essays on Culture and Ideology (1979) e Rousseau and Weber: Two Studies on the Theory of Legitimacy 
(1980). Ao longo dos anos 80, os trabalhos sobre Foucault, o marxismo ocidental, O Argumento Liberal 
(1983) e, sobretudo, sua história das ideias liberais, O Liberalismo: Antigo e Moderno (1991) atestam 
uma maior presença de temas da filosofia política, da teoria social e da história das ideias em sua agenda, 
precocemente interrompida com sua morte em 1991, aos 49 anos.   

É comum no ambiente universitário brasileiro a crítica de que os escritos de Merquior sobre estética, 
poesia e sua pequena história da literatura brasileira seriam valiosos, seu pioneirismo ao escrever sobre 
Frankfurt seria algo importante, mas a sua teoria social e política deixaria a desejar, marcada por certa 
dispersão, quando não por uma falta de originalidade, animada por um espírito que – inegavelmente erudito 
e inteligente – seria mais afeito a panoramas e comentários de autores e ideias do que dedicado a um “grande” 
livro que entraria para a biblioteca dos “intérpretes do Brasil”. Ao lado do rechaço à sua posterior adesão 
a Fernando Collor de Mello (Merquior redigiu boa parte do discurso de posse presidencial e também a 
base programática de um futuro Partido Social Liberal Brasileiro),estes seriam elementos importantes para 
explicar a prolongada - mas não absoluta - ausência de interesse acadêmico em seus trabalhos.  

O debate sobre a condição de “grande autor brasileiro/clássico”, poderia e precisaria ser efetivamente 
discutido levando a sério sua contribuição à luz do que se produziu e o que se produz sobre os temas aos 
quais ele se dedicou, num esforço comparativo e contextualista que não pretendemos esgotar aqui, pois 
ela exigiria uma grande revisitação da tradição do problema do liberalismo no pensamento brasileiro que 
não teríamos condições de enfrentar. Mas nos deteremos, sobretudo, em dois elementos do exame da obra 
de Merquior: em primeiro lugar, buscaremos tornar explícitos alguns elementos de O Liberalismo: Antigo 
e Moderno para entender como a contribuição de Merquior se insere nos estudos sobre o liberalismo 
disponíveis no país naquela altura e como sua perspectiva traz uma sofisticação teórica e crítica para o 
estudo do liberalismo que não estava disponível na nossa literatura sobre história das ideias no período. 
Num segundo momento, procuraremos demonstrar que sua abordagem crítica permite a Merquior tratar 
o estudo do liberalismo de modo diverso, compreendendo que é impossível afirmar a existência de uma 
“tradição liberal” unívoca e que a diversidade de manifestações ideológicas do liberalismo obedece a 
influxos e conjunções de ideias que responderiam por sua pluralidade. O principal exemplo disso, como 
pretendemos deixar claro, é o modo como Merquior trata a “variante liberista” do liberalismo como uma 
conjunção entre ideias liberais e conservadoras, apontando para os limites desse “híbrido” com relação 
às promessas liberais clássicas. 
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::
A abordagem teórico-metodológica de Merquior 

Durante a segunda metade da década de 1980, período em que foi embaixador no México, José Guilherme 
Merquior desenvolveu uma frutífera interlocução com intelectuais locais como Octavio Paz (1914-1998), 
experiência essa que provavelmente serviu de estímulo para a sua reflexão definitiva sobre a América Latina: 
“O Outro Ocidente” (1988), sobre a qual trataremos mais adiante. No ano seguinte, escreveu ensaios 
que demonstravam seu amadurecimento intelectual, como “In Quest of Modern Culture: Hysterical 
or Historical Humanism” e “O Logocídio Ocidental” e aquele que seria seu último e póstumo livro, O 
Liberalismo: Antigo e Moderno. Alguns temas dessa obra já haviam sido desenvolvidos por Merquior 
no ensaio-título de O Argumento Liberal (1983), mas o autor expandiu e sofisticou a sua historiografia 
e sua tipologia dos liberalismos. 

O Liberalismo: Antigo e Moderno foi escrito poucos meses antes da queda do Muro de Berlim, mas 
considerando que sua publicação se deu apenas no início de 1991, tornou-se quase impossível lê-lo sem 
ter como pano de fundo o colapso geopolítico e econômico da União Soviética e o “renascimento liberal” 
que marcou o mundo ocidental entre o fim da década de 80 e o início dos anos 90. Não foi por acaso que o 
economista Roberto Campos (1917-2001) escreveu um prefácio para O Liberalismo em tom triunfalista, e 
chegou até mesmo a qualificar – a nosso ver, de forma equivocada – Merquior como um liberista (CAMPOS, 
2014, p. 29) – embora admita a contragosto que seu colega diplomata faz observações “generosas demais 
no tocante a Keynes, e generosas de menos no tocante a Hayek.” (Idem, p. 28) 

É possível afirmar, de início, que O Liberalismo: Antigo e Moderno, a despeito de ser uma história das 
ideias com considerável amplitude histórica (de Locke a Bobbio), supera a simples história das doutrinas 
políticas e produz uma abordagem que é, ao mesmo tempo, histórica e crítica. A abordagem de Merquior 
difere, por essas razões, das histórias do liberalismo como história filosófica das ideias políticas, no estilo de 
trabalhos como a Evolução histórica do liberalismo (1987) de Antonio Paim (1927-2021), por exemplo, 
em que “história” não é mais do que uma narrativa cronológica sobre as “doutrinas” liberais centrada em 
autores paradigmáticos. Assim, o liberalismo começaria em Locke (1632-1704), teria desdobramentos 
fundamentais na filosofia de Kant (1724-1804) e seguiria sua trajetória, passando pelos doutrinários 
franceses e sua importância para o pensamento constitucional, pelas demandas de ampliação do sufrágio 
até chegar ao debate econômico do século XX: Keynes (1883-1946) e a Escola Austríaca (PAIM, 1987). O 
procedimento intelectual aqui é basicamente o de narrar a evolução de uma série de ideias mais ou menos 
condizentes com uma definição de liberalismo e ressaltar seus casos desviantes, que, por sua vez, explicam 
os antagonismos políticos reais derivados das ideias. Assim, as ideologias políticas fundadas numa visão 
democrática radical, que derivaria a forma do Estado da vontade popular, seriam manifestações políticas 
das ideias rousseaunianas (Ibidem, p. 51); e a trajetória do liberalismo pode ser, a partir daí, narrada 
como a história do conflito entre a defesa do indivíduo e da moderação institucional contra os desvelos 
totalitários de um Estado sobredeterminante. 

Essa tradição intelectual para a qual fazer história das ideias é narrar um conjunto de doutrinas mais ou 
menos adequadas a um conceito ideal do que seja o liberalismo está bem longe do tipo de abordagem de 
Merquior, que chamaremos aqui de histórica e crítica. Histórica, principalmente, porque se trata de entender 
que doutrinas não tem significado estático e não podem ser entendidas por uma lógica de “fidelidade” 
ou “traição” doutrinária com relação a um conteúdo originário, mas que ideias circulam, interagem entre 
si, assimilam contribuições que podem estar doutrinariamente distantes e, sobretudo, se modificam e se 
reformulam no enfrentamento com o processo histórico. Merquior se refere a esse procedimento como 
condição para a formulação de uma “teoria do liberalismo” que exigiria uma “descrição comparativa de 
suas manifestações históricas” (MERQUIOR, 2014, p. 40). E, justamente por ser histórica, a perspectiva 
de Merquior é também crítica, na medida em que compreende que o enfrentamento das doutrinas 
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com os processos históricos da modernidade coloca as ideias liberais diante de condições de mudança 
social, econômica e política e que essas mudanças produzem variações e transformações no interior do 
pensamento liberal3. 

É essa abordagem que permite a Merquior olhar as variações históricas do liberalismo à luz de processos 
históricos, como, por exemplo, a constituição de uma linguagem liberal que se formula a partir de um 
discurso crítico à democratização, ressaltando uma variante conservadora do liberalismo: 

Em meados do século XIX, ocorreu uma importante inflexão na teoria liberal, quando o medo da democracia 
levou muitos pensadores proeminentes a defender um liberalismo distintamente conservador. Foi esta a posição 
que prevaleceu de Bagehot a Spencer. Esta posição compreendeu a maior parte das opiniões germânicas quanto ao 
Rechtsstaat [Estado de direito], e também o impacto mais tardio dos influentes filósofos latinos Croce e Ortega. 
Falando em termos gerais, o liberalismo conservador produziu uma versão elitista da ideia liberal (MERQUIOR, 
2014, pp. 262-3). 

Em autores como Herbert Spencer (1820-1903), seu primeiro exemplo, as linguagens dos direitos e 
do constitucionalismo seriam substituídas por uma linguagem da competição social como produtora de 
progresso, na medida em que fosse capaz de reproduzir – pela transposição do darwinismo para o estudo 
da sociedade – uma evolução competitiva com o mínimo papel do Estado no processo de transformação 
social.  

Spencer deplorou em voz alta a perspectiva de “usurpação pelo Estado” de todas as indústrias, que, em sua opinião, 
ameaçava “suspender o processo de adaptação” e seu resultado, a seleção natural. Além disso, o crescimento do 
Estado acarretava burocracia, e a burocracia era para ele algo intrinsecamente corrupto. Por outro lado, o estatismo 
do bem-estar também era imoral. A fé moderna no governo não passava de uma “forma sutil de fetichismo” 
(MERQUIOR, 2014, p. 149). 

Em toda a discussão sobre Spencer é possível notar de modo exemplar o procedimento teórico de Merquior: 
não se trata de pressupor a seleção de um elemento da tradição de liberalismo clássico – o individualismo, 
a liberdade econômica, etc. – como “fundamento” do liberalismo, a partir do qual perceberíamos “desvios” 
históricos; mas de entender como elementos fundamentais do liberalismo – a liberdade econômica e o 
individualismo e sua tensão com o Estado, a expansão e a restrição ao sufrágio, por exemplo - interagem com 
outras linguagens, como o darwinismo social, e produzem uma nova formulação em que outros elementos 
do liberalismo clássico – como a linguagem4 dos direitos criados pelo exercício de um poder político 
legítimo – são colocados fora do plano. E por que então chamar essa tradição de “liberal conservadora”? 
Ela é conservadora pois é formulada justamente em reação ao processo de democratização testemunhado 
no século XIX, que assume justamente a forma da incorporação pelos direitos em interação com o Estado, 
enquanto, para Spencer e seus herdeiros, ela assume a forma da competição e da evolução social por uma 
concepção de direito que recusa o Estado, ou, como diz Merquior, “pelo direito de ignorar o Estado” 
(MERQUIOR, 2014, p. 148). 

Essa preocupação em interpretar as diferentes concepções liberais de liberdade em interação com os 
temas do Estado e da democracia, ou melhor, da democratização (a diferença não é trivial, pois expressa 
a historicidade do conceito), orienta como princípio teórico boa parte do livro e, ao mesmo tempo, 
demonstra o considerável avanço teórico de Merquior com relação ao debate brasileiro daquele momento. 
Examinemos mais detidamente algumas das interpretações de Merquior sobre as transformações no interior 
da linguagem liberal, em especial a questão da relação entre liberalismo e conservadorismo. 

A clivagem dos liberalismos diante da democratização 

Em O Liberalismo: Antigo e Moderno, Merquior afirma que o liberalismo clássico pode ser caracterizado 
como “um corpo de formulações teóricas que defende um Estado constitucional (...) e uma ampla margem 
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de liberdade civil”, sendo tal doutrina constituída a partir de três elementos: “a teoria dos direitos humanos, 
constitucionalismo e ‘economia clássica’” (MERQUIOR, 2014, p. 64). Os principais expoentes do 
liberalismo clássico são pensadores como Benjamin Constant (1767-1830), Alexis de Tocqueville (1805-
1859) e John Stuart Mill (1806-1873); a ênfase principal dessa fase da ideologia liberal foi a proteção 
da liberdade civil, i.e., o “livre exercício privado de agires e fazeres conforme a inclinação de cada um” 
(MERQUIOR, 2014, p. 80). 

Segundo Merquior, um dos problemas da primeira geração do liberalismo foi confundir a tendência de 
superação do militarismo pelo industrialismo com “um ilusório perecimento do estado” (MERQUIOR, 
2014, p. 80). Tocqueville teria sido um dos poucos liberais dessa geração que percebeu que “o crescimento 
da liberdade civil foi acompanhado, e na realidade pressupôs, uma tremenda expansão da regulamentação 
da sociedade (...) pelo estado enquanto foco emissor de direito” (MERQUIOR, 2014, p. 80). Além disso, 
o século XIX foi marcado pela já mencionada tendência à democratização, isto é, aquilo que autores 
como Mannheim (1893-1947) definiam como a ampliação da luta de grupos sociais, que anteriormente 
desempenhavam apenas um papel passivo na vida política, por uma participação maior no controle social 
e político e a exigência de que seus próprios interesses fossem representados (cf. MANNHEIM, 1940). 
As respostas a essa tendência foram divergentes no campo do pensamento liberal, o que levou a uma 
clivagem entre uma vertente inclinada mais à direita (o liberalismo conservador) e outra mais à esquerda 
(o liberalismo social).  

Os liberais-conservadores mantinham a crença no progresso e a concepção individualista de sociedade, 
mas também buscavam retardar a democratização da política liberal, levando assim a uma “ampliação 
cautelosa da inclusão do povo nos direitos políticos” (MERQUIOR, 2014, p. 183). Autores como 
Herbert Spencer, Lord Acton (1834-1902) e até mesmo o argentino Juan Bautista Alberdi (1810-1884) 
receavam a massificação da política e defendiam a “ampliação cautelosa da inclusão do povo nos direitos 
políticos” (MERQUIOR, 2014, p. 183). Como mencionamos, Merquior atribui a Spencer a origem dessa 
reformulação híbrida do liberalismo e do conservadorismo, que reposiciona a relação mercado, direitos 
e Estado, em prejuízo destes últimos. Para ele, Spencer “apegou-se tenazmente a uma ideia minimalista 
do Estado e uma forma maximalista de liberalismo” (MERQUIOR, 2014, p. 176). A maximização do 
tema do mercado sobre o tema dos direitos é o que Merquior chamava – seguindo o debate entre Luigi 
Einaudi (1874-1961) e Benedetto Croce (1866-1952) no pós-II Guerra sobre a compatibilidade entre 
intervenção e liberdade – de liberismo5. A posição individualista e antiestatista de Spencer o levou a adotar 
um estrito liberismo e uma crescente desconfiança da democracia representativa. Partindo do pressuposto 
de que a única função do governo era a “defesa do cidadão contra agressores, tanto estrangeiros quanto 
domésticos” (Ibidem, p. 148), este liberal britânico passou a condenar qualquer legislação que fosse além 
de sua concepção minimalista do Estado, alegando que o crescimento das funções estatais poderia ser 
uma jornada em direção ao despotismo. 

Por sua vez, os social-liberais, como Leonard Hobhouse (1864-1929), ao invés de insistirem nos dogmas 
antiestatistas dos liberalismos clássico e conservador, buscaram restaurar a ideia de bem comum e, do 
ponto de vista prático, aceitaram uma maior intervenção do Estado, visando à melhoria da distribuição 
de renda e ao desenvolvimento de políticas públicas em áreas como saúde, educação e previdência 
social; desta forma, “as velhas reivindicações de direitos individuais abriram espaço para exigências mais 
igualitárias” (MERQUIOR, 2014, p. 259). Segundo Merquior, esta fase social-liberal tem como seu 
principal representante John Maynard Keynes, pois este economista foi o grande “diagnosticador e terapeuta 
das insuficiências do laissez-faire” (MERQUIOR, 2014, p. 91-92). Merquior assevera que as ideias de 
Keynes foram fundamentais para a renovação do capitalismo após a Grande Depressão, e concorda com 
a afirmação deste de que o desafio político da humanidade consiste em combinar três coisas: eficiência 
econômica, justiça social e liberdade individual (cf. KEYNES, 1931, p. 307-312). O principal resultado 
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prático das propostas de Keynes e dos demais social-liberais foi o “Estado de bem-estar social” (Welfare 
State). Embora os partidos social-democratas e trabalhistas costumem ser mais associados ao Estado 
previdenciário, cabe ressaltar que este foi implementado, na maioria dos casos, por governos liberais e 
conservadores e “não representava o primeiro estágio do socialismo do século XX, e sim a culminação do 
liberalismo reformista do final do século XIX” ( JUDT, 2010, p. 22-23). 

A partir da década de 1940, entretanto, foi observada uma gradual reação a essa vertente socializante do 
liberalismo. Ludwig von Mises (1881-1973) e Friedrich von Hayek (1899-1992), principais economistas da 
Escola Austríaca, contribuíram para o ressurgimento do liberismo, isto é, da ênfase na liberdade econômica 
mesmo que em detrimento das demais liberdades e da valorização do jogo democrático. Em meados dos 
anos 1970, em grande parte pelo êxito eleitoral de Margaret Thatcher (1925-2013) no Reino Unido, este 
ideário se configuraria politicamente no neoliberalismo (o qual, no aparato conceitual apresentado por 
Merquior, seria mais precisamente designado como um neoliberismo), fundado na “convicção de que o 
progresso deriva automaticamente de uma soma não-planejada de iniciativas individuais”, e propondo 
“um desmantelamento do social-liberalismo, um retorno em regra ao estado mínimo” (MERQUIOR, 
2019, p. 84). 

O neoliberismo como avatar contemporâneo do liberalismo conservador 

Friedrich Hayek é considerado por Merquior o maior profeta do neoliberismo, na medida em que 
propunha “quietismo governamental, e simples legalismo no plano político-social”, argumentando que a 
lei “se caracteriza pela sua neutra generalidade, equivalente à ausência de coerção social no sentido de uma 
opressão de classe” (Ibidem, p. 84). Em Algumas Considerações sobre os Liberalismos Contemporâneos 
(1991 [1986]), Merquior tece algumas de suas principais observações críticas a respeito do liberalismo 
hayekiano. Acima de tudo, não aprecia a combinação que há nele de um conservadorismo à la Burke 
(1729-1797), segundo o qual “a própria persistência das instituições no tempo contém em si um elemento 
de sábia superioridade”, com uma teodicéia parecida com a de Leibniz (1646-1716), marcada por uma 
“visão sempre otimista de uma harmonia universal, misteriosamente conseguida por vias não intencionais”. 
(MERQUIOR, 1991, p. 12-13) Além disso, compartilha a preocupação de John Gray (1948) e Karl Popper 
(1902-1994) quanto a uma tardia guinada neo-evolucionista de Hayek: 

Hayek estaria escrevendo, cada vez mais, como um Spencer redivivo. Ou seja, um homem que abraça, sempre 
mais, uma perspectiva evolucionista, a ponto mesmo de diluir, dissolver a perspectiva ética, o plano do juízo ético, 
da avaliação ética, numa visão evolucionista (...) insustentável. Menciono isso como última pílula daquilo que é, 
hoje, problemático no desenvolvimento da obra de Hayek: o fato de que ele está soando, em tom sempre mais 
intenso, como um Spencer sofisticado, numa clara volta às posições básicas do evolucionismo de final do século 
passado. (MERQUIOR, 1991, p. 14) 

A postura crítica de Merquior em relação ao pensamento hayekiano é ampliada em seu último livro, O 
Liberalismo: Antigo e Moderno. Em primeiro lugar, discorda de seu “repúdio quixotesco à democracia 
majoritária (substituída por uma visão condicionada, ‘demarquia’)”, insinuando que este excessivo ceticismo 
político o coloca na companhia de liberais-conservadores (MERQUIOR, 2014, p. 230-231). Embora 
Hayek não se considere um conservador6, Merquior aponta a ironia que há na guinada tradicionalista de 
seu pensamento sociopolítico a partir dos anos 1970: seu entusiasmo cada vez menor pela democracia 
poderia ser interpretado como uma refutação da tese de O Caminho da Servidão (1944), ensaio no qual 
o austríaco alertara para o risco de o planejamento econômico ser uma ameaça ao regime democrático. 
Merquior observa que, se a democracia desimpedida “milita contra o mercado, pelo menos ela obviamente 
sobreviveu, em vez de perecer durante o prolongado crescimento do Estado social.” (MERQUIOR, 2014, 
p. 227) 
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Em segundo lugar, Merquior aponta o abismo que há na obra tardia de Hayek entre a “valorização liberal 

clássica de governo limitado, mercados livres e o governo da lei” e a “mística burkiana, que afirma muitas 
vezes, mais do que prova, a sabedoria oculta das instituições há muito existentes.” (MERQUIOR, 2014, p. 
231) Eis que se revela outra ironia: a partir desse evolucionismo burkiano se poderia alegar uma sabedoria 
inerente não só ao progresso e ao mercado, mas também “às instituições há muito existentes que Hayek 
tanto detesta, como controle de renda, controle de preços e taxação progressiva.” (MERQUIOR, 2014, 
p. 231) O autor de O Liberalismo: Antigo e Moderno argumenta que a maioria dos Estados de bem-estar 
social “não se fundaram com base em um planejamento abrangente e consciente”, sendo na verdade o 
“resultado de muitas evoluções imprevistas.” (MERQUIOR, 2014, p. 232) 

Em terceiro lugar, Merquior alega que o liberal austríaco concebe a liberdade apenas como instrumento 
de progresso: “o mérito supremo do indivíduo ‘hayekiano’ é contribuir (inconscientemente) para a evolução 
social”, e tal tese o afastaria de um individualismo baseado na ideia de auto-aperfeiçoamento, tal como 
no liberalismo alemão (Humboldt [1767-1835]) e no social-liberalismo britânico (Mill e Hobhouse); 
sendo assim, “o neoliberismo, assim como o neoevolucionismo, termina por minar o próprio âmago 
da ética liberal” (Ibidem, p. 232-233). Hayek, portanto, preocupou-se tanto em favorecer a liberdade 
econômica – enquanto espontaneidade do mercado – e em restringir a interferência da esfera pública 
sobre a privada, que teria colocado a própria ética do liberalismo (no sentido de uma preocupação com o 
auto-aperfeiçoamento e o pluralismo) em risco. John Gray alega que o pensamento de Hayek carece de uma 
visão mais consistente sobre justiça e direitos morais; isso o leva não só a uma problemática combinação 
teórica de individualismo e tradicionalismo, mas também a se ancorar num ceticismo epistemológico que 
poderia se voltar justamente contra a ordem social liberal que ele defende (cf. GRAY, 1980, p. 133-134). 
Tomando esta análise crítica de Hayek como uma metonímia do neoliberismo, este é visto por Merquior, 
portanto, como uma reprise tanto do liberalismo clássico, pois herda suas deficiências em matéria de 
visão histórica e consciência social, quanto do liberalismo conservador, porque retoma sua desconfiança 
da ampliação da cidadania. 

Outra crítica fundamental em relação ao neoliberismo volta-se contra a sua filosofia da história, que 
parte de uma concepção cíclica do processo social, oscilando entre momentos de crescimento (sendo o 
século XIX uma “era de ouro”) e outros de decadência (o século XX, pelo menos até a década de 70, teria 
sido marcado negativamente pelo coletivismo): 

Keynes, nisso um típico social-liberal, aceitava a intervenção econômica do Estado e preconizava o equilíbrio entre 
a liberdade, a eficiência e uma dose considerável de justiça social. A seus olhos, o capitalismo era simultaneamente 
o habitat da “variedade da vida” e a máquina econômica mais eficiente. (...) Por mais que as receitas keynesianas, 
ou aquelas adotadas em seu santo nome, hajam caído em descrédito, (...) não posso deixar de simpatizar com esse 
seu otimismo histórico; nem de concordar com Bobbio, quando este aponta, como substrato dos neoliberalismos 
de direita, uma filosofia da história restauracionista. (...) Esses neoliberais querem de fato fazer o relógio da história 
voltar atrás. Sua visão da história pressupõe um modelo simplista, em que fases negativas se alternam com períodos 
positivos reprises (...) de épocas “sábias” para corrigir os “desvios” dos períodos institucional e ideologicamente 
pecaminosos... Confesso preferir o velho historicismo liberal, em que a história não é uma báscula e sim uma 
evolução, feita de etapas e não de meras fases monotonamente alternadas (MERQUIOR, 1987, p. 39; grifos nossos). 

Merquior também acusa a doutrina neoliberista de ser uma “utopia liberal-conservadora”, deficiente 
em matéria de visão histórica e consciência social e incapaz de atender “aos impulsos democratizantes 
das sociedades industriais de modelo liberal”, muito menos às exigências sociais dos países, como o 
Brasil, nos quais permanece incompleta a “síntese democrático-liberal”, isto é, “o acréscimo de direitos 
sociais ao elenco de liberdades civis e direitos políticos que integram o valioso legado da tradição liberal” 
(MERQUIOR, 1987, p. 40). Tal síntese é justamente o que Merquior encontra no pensamento político 
do sociólogo Raymond Aron (1905-1983) e do jurista Norberto Bobbio (1909-2004). Ambos permitem 
ao autor contrapor ao “hedonismo utilitário” dos neoliberistas um (neo)liberalismo democrático, apto 
a responder à altura os desafios políticos colocados pelas transformações sociais das últimas décadas. 
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Sendo assim, ele prefere, em vez do “retrocesso neoliberal”, uma “retomada criadora do social-liberalismo” 
(MERQUIOR, 2019, p. 85). 

Diante de sua exposição histórica das várias vertentes do pensamento liberal, percebemos em Merquior, 
por um lado, uma postura crítica em relação aos liberais-conservadores e aos neoliberistas, opondo-se 
ao seu temor diante da democracia e de intervenções estatais que visem diminuir a desigualdade social; 
por outro, sua afinidade com o liberalismo social, o qual lidaria melhor precisamente com os desafios da 
democratização. A despeito da perceptível simpatia de Merquior pela “linhagem” Locke-Mill-Hobhouse-
Keynes-Aron-Bobbio – misto de um liberalismo que poderíamos chamar “perfeccionista”7 e com a ênfase 
forte nos direitos e uma não-recusa do Estado –, o que nos importa é entender que a interpretação de uma 
tradição do pensamento político não é estática ou puramente doutrinária, mas pressupõe entender como 
seus elementos teóricos se modificam em interação com outras tradições e como eles se transformam em 
reação a processos históricos.  

Conclusão: notas sobre os paradoxos do liberalismo no Brasil 

Em 1990 a revista Presença - ligada a intelectuais do Partido Comunista Brasileiro - publica um artigo de 
Merquior intitulado “O Outro Ocidente” (1988), em resposta à célebre obra de Richard Morse, O Espelho 
de Próspero (1988 [1982]). A tese de Morse, em resumo, apontava que a América Latina seria fruto de um 
outro processo civilizacional, dissociado dos valores individualistas - fundamentais para o desenvolvimento 
das relações de mercado - do Norte e próxima a uma matriz ibérica de civilização, fortalecedora de laços 
comunitários, organicistas, com forte presença de estruturas tradicionais de interação social (MORSE, 
1988). Merquior recusa a tese de Morse, que nos colocaria fora da modernidade, e reforça a ideia de que 
o que o Brasil e o continente são uma parte, integrada de modo periférico, da modernidade. 

No que concerne à realidade da América Latina, no entanto, temo que as coisas se afigurem um pouco 
mais complexas. Nossa paisagem moral já se acha bem mais próxima do disenchantment do que Morse 
está disposto a admitir. Acima de tudo, trata-se de uma situação de transição, onde uma série de atitudes 
e valores tradicionais estão sendo dilapidados pelo impacto corrosivo de um desenvolvimento desigual 
e de uma modernização irreversível, ainda que incompleta e distorcida. De toda forma, dado este limbo 
cultural, só a própria modernidade parece oferecer uma promessa de reintegração social e psicológica 
(MERQUIOR, 1990, p. 76). 

Este déficit estrutural do continente, Merquior não atribui nem a uma “imitação mal-feita” dos padrões 
liberais do norte global, nem a uma incapacidade da nossa formação em encontrar a sua “autenticidade 
histórica”. Muito menos ao Estado, como agente transhistórico do atraso. Segundo ele, o Estado patrimonial 
e a economia subcapitalista estão na origem do atraso (MERQUIOR, 1990, p. 83). Não se trata, ele 
diz expressamente, de afirmar frases de efeito a respeito de menos ou mais Estado ou menos ou mais 
mercado, mas sim da forma como se dá a interação histórica entre elites políticas e Estado no Brasil, que 
dificultam que este seja um agente reconhecidamente democrático. Essa insistência em uma interpretação 
excessivamente unidimensional dos processos históricos, notadamente do processo de modernização na 
América Latina, marcava a principal crítica de Merquior aos intelectuais no debate público brasileiro: 

Os intelectuais, escreve John A. Hall, “têm o dever de não registrar suas esperanças e seus temores 
pessoais em suas visões da sociedade”. Eis aí um dos nossos pecados mais renitentes, e do qual raramente 
nos arrependemos. Nosso dever crítico, por isso mesmo, consiste em questionar as visões de sociedade que 
se afastam demais da realidade, ou que a interpretam de maneira demasiadamente unilateral (MERQUIOR, 
1990, p. 88). 
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Esta passagem de Merquior, que naquele texto se referia ao trabalho de Richard Morse e, de modo mais 

amplo, se voltava a parcelas da esquerda acadêmica ou intelectual, sobretudo, pode ser perfeitamente 
transposto para a condição do liberalismo no Brasil, e hoje mais do que nunca. A recusa do reconhecimento 
da centralidade do Estado nas economias periféricas e a recusa de enfrentar o problema da desigualdade 
social para, no limite, criar algo fundamentalmente liberal, uma sociedade de classes médias, têm sido 
traços incontornáveis da nossa tradição liberal.  

Este diagnóstico nos ajuda a compreender a facilidade com que os liberais são tomados de assalto, muitas 
vezes sem resistências, pela tentação do golpismo e por uma ideia de soberania do mercado sobre a vida 
política: no primeiro caso – o do golpismo – o cálculo liberal sobre o nosso déficit liberal-democrático 
aposta em saídas capazes de acelerar, contra o conflito social, a modernização para que, no futuro quem 
sabe, a democracia possa ser restabelecida em condições estruturalmente mais favoráveis, ignorando a 
dimensão perversa em termos de custos sobre vidas humanas e no fortalecimento dos corporativismos 
que as experiências autoritárias brasileiras nos legaram. Ao mesmo tempo, o predomínio de uma apologia 
do mercado sobre a política é uma das mais perversas concessões que o liberalismo brasileiro faz à recusa 
da política em nome de outra esfera da vida social que produziria a nossa modernização liberal contra a 
política. Vivemos hoje na apoteose trágica dessas patologias formativas do liberalismo no Brasil, em que o 
liberismo mais radical é capaz de se aliar aos grandes avatares do nosso corporativismo no Estado brasileiro 
– o judiciário, os militares e as oligarquias partidárias - para negar ao país a sua experiência democrática, 
mesmo que imperfeita, dos últimos 30 anos.  

A leitura de Merquior é não só uma lição de história intelectual, sobre como pensar as ideias levando 
em conta suas contingências e transformações históricas, mas é também uma lição crítica sobre como o 
liberalismo brasileiro não foi capaz de enfrentar a distância entre a eviterna frustração liberal com a nossa 
realidade e a necessidade de interpretá-la. 
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Rei morto, rei posto. O falecimento de Olavo de Carvalho em fins de janeiro deste ano abre uma lacuna 

importante no conjunto das produções, articulações e reflexões vindas da extrema-direita brasileira. Se 
sua reputação lhe precede, os números de venda de suas obras são talvez mais impressionantes. Publicado 
em 2013, “O mínimo que você precisa saber para não ser um idiota”, seu principal best-seller, chegou a 
impressionantes 25 mil cópias vendidas apenas no ano de seu lançamento. Reeditada em 2017, a obra 
“O Imbecil coletivo”, de 1996, também ocupou o pódio de vendas no seu relançamento. Segundo o 
próprio autor, seu “Seminário de Filosofia”, depois desenvolvido como “Curso Online de Filosofia”, já teria 
formado mais de 10 mil alunos desde meados dos anos 1990. Com posição de vanguarda na fabricação 
de um pensamento reacionário no Brasil, aliando teologia e crítica antimodernas à anti-intelectualismo 
e anticomunismo, a compreensão dessa figura ímpar e de seus efeitos em nossa política vai demandar 
ainda tempo e fôlego crítico.

O intervalo entre 1996 e 2013, no entanto, esconde uma discreta saliência: a única menção a G. Orwell 
no primeiro livro dá espaço para um investimento maior no livro dedicado àqueles que não querem ser 
idiotas. Na série de ofensas à universidade pública e a intelectuais brasileiros, reunidas em “O Imbecil 
coletivo”, Orwell é trazido en passant contra Richard Rorty. Para Olavo, o pragmatista americano “propõe 
a abolição das oposições entre o verdadeiro e o falso, o real e o aparente, o absoluto e o relativo, etc., que 
tanto vêm fazendo sofrer os estudantes de filosofia, e sugere a adoção universal da Novilíngua”. Trata-se, 
na leitura olaviana, de uma “sutil imposição de vontades mediante a repetição de slogans e a mudança de 
vocabulário. É o que George Orwell denominou Newspeak, a Novilíngua de 1984”.

Já no livro de 2013, as referências ao autor de 1984 ganham outro peso, outro enquadramento. “Enganam-
se”, diz o reacionário, “aqueles que enxergam na novilíngua (newspeak) de George Orwell apenas um 
truque publicitário concebido por líderes maquiavélicos para induzir militantes estúpidos a aceitar a 
guerra como paz, a tirania como liberdade”. Na perspectiva de Olavo, “[quando] Orwell disse que os 
comunistas inventaram um novo idioma no qual amor é ódio, paz é guerra, sim é não e não é sim, ele não 
exagerou em nada”. E, em um comentário sobre a invasão estadunidense no Iraque, ele critica a imprensa 
por chamar o ex-presidente Bush, o filho, de fundamentalista e por “colaborar com a reforma orwelliana 
do vocabulário”. Tornado adjetivo, o inglês é elevado a cânone reacionário, pois Orwell aparece, nas 
páginas de Olavo2, como “um dos grandes criadores da linguagem anticomunista, calculada para parodiar 
e implodir o jargão comunista”.

Essa moldura anticomunista vai marcar profundamente a apropriação reacionária atualmente desenrolada 
ao redor do nome e da obra de Orwell no Brasil e é dessa apropriação, exponenciada pelo contexto 
pandêmico, que trata este ensaio. Como sites e ideólogos ultraconservadores têm lido e difundido obras 
como 1984 e Animal Farm? E, ainda, o que essa apropriação pode nos dizer em termos de produções 
narrativas e disputas de sentido? Assim, atentos à forma pela qual intérpretes da extrema-direita brasileira 
têm incorporado e traduzido Orwell para seu público, queremos neste ensaio sugerir que suas narrativas 
fazem proliferar figuras distópicas orwellianas para falar, não da imaginação de horizontes de futuro, mas de 
suas imaginações e teorizações do presente; não do mundo como ele seria ou será, mas como, ao menos a 
seus olhos, o mundo é já hoje. Nessa proliferação de sentidos, veremos, ao lado do cânone ultraconservador 
contemporâneo, os suportes nascentes e os ideólogos de uma indústria cultural reacionária em sua luta 
por se afirmar, como disse Jill Lepore no New Yorker3, no duelo de distopias.

2 Cf. https://olavodecarvalho.org/a-esquerda-inventada/.

3 Cf. https://www.newyorker.com/magazine/2017/06/05/a-golden-age-for-dystopian-fiction
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As recepções de Orwell

Era um dia frio e pouco luminoso de janeiro de 2017, o ano em que 1984 voltou ao topo dos livros mais 
vendidos, não no Brasil, mas nos Estados Unidos. Por ocasião do fiasco da celebração de posse de Trump, 
seu porta-voz disse que teria sido a posse mais numerosa já vista naquele país, ao passo que uma assessora 
do recém-eleito presidente alegou que se tratava de uma questão de perspectiva - “fatos alternativos”, ela 
disse, incansavelmente desmentida por dados e fotos de todos os ângulos. Mais do que uma referência 
à figura orwelliana do “duplipensamento”, tratava-se de duas simples mentiras. Assim como nas teorias 
conspiratórias mobilizadas contra Clinton na corrida eleitoral, mentiram ao falar dos números e mentiram 
ao empenhar uma citação fake de 1984, verdadeira coqueluche àquele ano.

Não foi só nos Estados Unidos que a moda pegou. A crise sanitária global disparada pela covid-19 
recolocou Orwell na lista dos livros mais vendidos também no Brasil. Tanto 1984 como A Revolução dos 
bichos voltaram às listas de obras de ficção mais vendidas entre 2020 e 2021. No primeiro ano pandêmico, 
ocuparam o 10º e o 7º lugares do ranking da Nielsen4, tendo ocupado nada menos que os 4º e 3º lugares, 
também respectivamente, nas listas da Publish News5. Já em 2021, ambos os livros caíram um tanto em 
vendas, mas seguiram firmes entre os 20 mais vendidos da Publish6.

Afortunadamente ou não, neste mesmo ano de 2021, suas obras entraram em domínio público com 
o 70º aniversário de morte do autor, de modo que as agências e editorias do reacionarismo brasileiro 
pegaram carona nessa onda lançando sua própria versão de Orwell. O jornal Gazeta do Povo, por exemplo, 
lançou em outubro do ano passado uma tradução de Animal Farm, “oferecendo de forma gratuita a seus 
assinantes uma edição exclusiva de ‘Revolução dos Bichos’”7. Na visão da Gazeta, esta obra é uma “alegoria” 
antissoviética. “Na Fazenda Solar, a utopia logo dá lugar ao terror, como aconteceu na União Soviética — e 
em todos os lugares em que o comunismo se instalou. As execuções, a fome, o trabalho forçado, a criação 
de uma elite política: tudo é contado em forma de fábula de maneira magistral por George Orwell”. Essa 
volta ao britânico, contudo, não é apenas literária nem se resume a uma denúncia da história soviética, pois 
o presente é orwelliano. “Por isso o interesse público no autor se renovou: vivemos em tempos em que as 
liberdades individuais estão sob ameaça, seja por ditaduras como a China, ou por gigantes companhias de 
tecnologia, que censuram em nível mundial”. Agora, graças à Gazeta, o público tem em mãos “um libelo 
contra a opressão”.

Para sermos justos, não é a primeira – e certamente não será a última – vez que Orwell é mobilizado por 
forças e vozes ultraconservadoras. De fato, para a obra de Orwell, os problemas apenas começavam logo 
ao final da Guerra Mundial em 1945. Seus textos, em sua maioria publicados na imprensa do período, 
tomam naquele momento uma outra dimensão diante da repercussão que seu nome ganhara, através do 
sucesso internacional quase que imediato de Animal Farm e de 1984, publicados em 1945 e em 1949. Já 
no contexto polarizado do pós-guerra, ambos os livros foram inseridos em um quadro monolítico que 
rapidamente tomou a forma de uma crítica aberta a URSS, realocando Orwell como ícone do anticomunismo 
internacional. Em grande medida, isso se deve à enorme repercussão das duas obras nos EUA, onde seus 
livros atingem a posição de best-sellers entre os mais vendidos de seus anos de lançamento a partir da 
cena intelectual novaiorquina.

4 Cf. https://cultura.estadao.com.br/blogs/babel/conheca-os-livros-mais-vendidos-no-brasil-em-2020

5Cf. https://www.publishnews.com.br/ranking/anual/9/2020/0/0

6Cf. https://www.publishnews.com.br/ranking/anual/9/2021/0/0

7 Cf. https://www.gazetadopovo.com.br/ideias/gazeta-do-povo-lanca-edicao-exclusiva-de-revolucao-dos-bichos-de-george-
orwell/
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Deste lado do Atlântico Norte, a corrida contra o “perigo comunista”, desencadeada pelo macartismo, 

inaugurava uma era geopolítica pós-Segunda Guerra com o mundo ocidental sob influência dos EUA. O 
investimento na chamada “guerra fria cultural”, no entanto, ultrapassava órgãos de Estado, estendendo-
se a agências não-governamentais e representantes da indústria, como as Fundações Ford e Rockfeller 
(Barnhisel, 2007). É dentro desse conjunto de redes e campanhas antissoviéticas transnacionais, envolvendo 
a criação de revistas como a Encounter e a Perspectives USA e o deslocamento de outras mais tradicionais, 
como a Partisan Review, para a centro-direita, bem como a organização de congressos em defesa da 
“liberdade cultural”, que a fortuna desse suposto “Orwell anticomunista” deve ser entendida. Assim, sua 
rede de publicações, amizades e afetos junto a intelectuais de esquerda democrática, em especial ao redor 
da Partisan Review, junto a A. Koestler e A. Gide, nos permite entender como uma crítica anti-stalinista 
compartilhada foi, naquele contexto polarizado, lida e amplamente aceita como anticomunismo tout court.8 
Ao longo da década de 1950, essa imagem ganhou ainda mais força com dois eventos. Primeiramente, 
com a publicação de Homage to Catalonia nos EUA (1952) e sua leitura crítica da Guerra Civil espanhola 
(1936-1939). E, em segundo lugar, com a compra dos direitos autorais de Animal Farm pela CIA, em 1954, 
para produzir um desenho animado que serviria como fonte de propaganda anticomunista mundialmente 
difundida (Leab 2007).

A recepção de Orwell no Brasil segue um caminho parecido a esse. Promovida pela ditadura militar 
brasileira, a primeira tradução de Animal Farm se deu em 1964, pelas mãos de ninguém menos que o 
secretário de Golbery do Couto e Silva: o capitão do exército Heitor de Aquino Ferreira. À diferença 
de Portugal, onde a obra foi traduzida como A quinta dos Animais9, a escolha do título brasileiro nesta 
primeira edição foi A Revolução dos Bichos. Era uma tentativa de fazer do título um panfleto anticomunista 
pois associava o termo “revolução” a uma ideia negativa, em analogia a uma visão crítica a Revolução de 
Outubro de 1917.

Na contramão dessas tendências, talvez um dos críticos mais perspicazes de Orwell tenha sido Raymond 
Williams (1921-1988). Em oposição aos críticos da esquerda britânica da qual ele próprio e Orwell faziam 
parte na metade do século XX, Williams se negou a qualificar o escritor de mero “pequeno burguês” ou 
coisa que o valha. Os equívocos ao redor de Orwell, assim como sua apropriação pelo anticomunismo 
internacional, eram, para Williams, resultado da simplificação da crítica orwelliana aos problemas sociais e 
políticos que varreram o mundo nas décadas de 1930 e 40. E é com referência a esses problemas e, neles, à 
trajetória de Orwell, que Williams preferiu ler seu caráter paradoxal, como defensor das liberdades exilado 
de si e do comunismo, como crítico, não do socialismo, mas sim dos socialistas soviéticos de então.

No Brasil de hoje: Orwell, negacionismo e presente distópico

Tal como lhe ocorreu historicamente, Orwell tem sido objeto de vasto elogio também no Brasil 
contemporâneo. E isso é verdade, sobretudo, para meios ultraconservadores – modestamente autointitulados 
“conservadores”10. Nas páginas da Gazeta do Povo, por exemplo, ele foi erguido ao status de cavalo de batalha 
ideológica de primeira estirpe: “Orwell versus Marx: quem reinará na distopia pós-pandêmica?”11 – é o 

8 Para as relações de Orwell com seus contemporâneos da esquerda anti-stalinista nos dois lados do Atlântico, ver a tese de 
Matheus Cardoso-da-Silva, As cartas de Londres: George Orwell nas redes intelectuais em Londres e Nova York (1941-1946). 
2016. Doutorado em História Social, USP.

9 Cf.https://www.lpm-blog.com.br/?p=29051&fbclid=IwAR0wzv3WO0QKxl0OO4yeuLvLP_BwPFb1HPxDo9Fu9wWl5yPJALjIXfgbQe8

10 Inclusive por um dos principais think tanks reacionários brasileiros, o Brasil Paralelo, que oferece a seu público um guia 
para leitura dirigida do 1984, repetindo a fórmula de apropriação de Orwell: https://www.brasilparalelo.com.br/artigos/resumo-
livro-1984-george-orwell

11 Cf. https://www.gazetadopovo.com.br/vozes/daniel-lopez/orwell-vs-marx-quem-reinara-na-distopia-pos-pandemica/
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título do artigo com o qual aprendemos que uma legião de teóricos “tem se dedicado ao uso da palavra 
como instrumento de domínio das massas”.

“O ano de 2020” - nesse comentário de um teólogo, linguista e (como Olavo) filósofo - “colocou para o 
Ocidente, um pouco mais acostumado à democracia e à liberdade, uma excelente oportunidade de reler 
a obra orwelliana. Quarentenas, isolamentos, fechamento do comércio e a enorme invasão estatal na vida 
privada tornaram a leitura [de 1984] de uma atualidade visceral”. Exemplo de como a linguagem seria “usada 
da forma mais covarde possível” é visto por essa sorte de filósofo-teólogo na tentativa do primeiro-ministro 
inglês, amparado por experts, de “ajudar os britânicos a melhorarem seus padrões alimentícios”. O léxico 
mobilizado para explicar como se daria isso é uma versão própria de Orwell: controle, Estado, pontuação, 
benefícios, família, massas. Sua desconfiança, no entanto, lhe permite ir além e ver as “segundas intenções” 
por detrás da maquinaria do governo inglês. “O único objetivo seria [supostamente] combater a obesidade 
crescente entre ingleses após a pandemia, e não [o que realmente é] monitorar os comportamentos de 
consumo dos cidadãos e utilizar essa informação em desfavor do indivíduo em momento oportuno”.

O desfecho dessa narrativa pós-pandêmica é, no entanto, promissor. O crescimento das vendas de 
1984 dá ao colunista um “fio de esperança de que, no final, Orwell vencerá Marx”. A aposta subjacente a 
esse horizonte é a de que o público cultivado em Orwell se distancie de medidas e de figuras como as de 
Johnson, para se aproximar mais e mais a figuras como as de Sócrates. Do modo análogo à hostilidade 
nutrida por Orwell contra uma (alegada) decadência da intelligentsia britânica (Claeys, 2010, p.125), 
o colaborador da Gazeta gostaria que intelectuais e políticos contemporâneos fossem virtuosos como 
o filósofo grego ao, supostamente, dizer “só sei que nada sei”. Dizê-lo seria uma espécie de antídoto 
orwelliano. Na narrativa do filósofo-teólogo, o grego “procurou os maiores especialistas de sua época. A 
surpresa foi que, ao conversar com os maiores peritos sobre ética, leis, poesia e política, [Sócrates] concluiu 
que os experts não conheciam realmente os temas que julgavam dominar, e desconheciam sua própria 
ignorância”. Assim, à diferença dos experts no passado e de Boris Johnson no presente, estaria “imune ao 
efeito Dunning-Kruger e à avareza cognitiva”. Ao contrário, devido à sua riqueza intelectual que lhe permitia 
saber de sua ignorância, Sócrates se situa ao lado daqueles “poucos” – talvez os leitores e interlocutores 
da Gazeta – “[que] hoje estão dispostos a pensar um pouco mais e reconhecer suas próprias limitações”. 

Essa ginástica narrativa é interessante não tanto por suas referências e piruetas, nem por seus cruzamentos 
históricos e conspiratórios, mas, de modo mais fundamental, porque faz um elástico exercício de imaginação, 
da Grécia Antiga ao Brasil, passando pela Inglaterra. Nesse exercício, a “distopia pós-pandêmica” do filósofo-
teólogo oferece ao público um diagnóstico anticomunista e um cenário sem Marx. Ao mesmo tempo em 
que são mobilizados valores e tropos centrais àquilo que a imaginação ocidentalista vê em sua versão de 
cultura erudita – Sócrates e liberdade à frente –, é também acionada uma lógica tipicamente negacionista 
da ciência: um argumento de raiz científica (efeito Dunning-Kruger) é utilizado para deslegitimar grupos 
igualmente científicos, rotulados de “peritos”. Tudo isso é contado e decantado em uma gramática douta 
na qual, mais que cânone, Orwell ganha posto de antídoto e horizonte, contra um poder imaginado no 
presente e vencedor em um futuro pós-pandêmico.

A influência orwelliana é ainda mais evidente no artigo de opinião “Covid-1984: Uma orientação”12, 
publicado no blog do Burke Instituto Conservador. Trata-se de uma sorte de conto no qual o autor, morador 
de Bagé no Rio Grande do Sul, narra as desventuras vividas junto a seu filho Joaquim, com pouco mais 
de dois anos, em singelos passeios. “Tenho o hábito extremamente saudável de passear com meu filho” 
– abre o narrador. Ao falar das eleições municipais de 2020, o autor ironiza o político reeleito na cidade. 
“Se ele [o vírus] conseguiu colocar medo no prefeito ao ponto de ele fazer alguns decretos draconianos 

12 Cf. https://www.burkeinstituto.com/blog/atualidades/covid-1984-uma-orientacao/
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antes do período eleitoral, o coronavírus pouparia seus correligionários, apaniguados, sabujos, cargos de 
confiança e todo séquito que circunda seu poder na hora de comemorar a vitória”. Sua ironia se estende 
aos governadores gaúcho e paulista, ambos afinados na mesma “sintonia em torno das restrições sobre o 
que é uma atividade essencial ou não”.

Suas andanças parecem estar envoltas em uma mesma lógica, “cada passeio gera um fato inusitado”. 
Foi ao supermercado onde uma “atendente” diz que “as restrições ao horário de funcionamento do 
estabelecimento geravam mais aglomerações do que quando os horários estavam ampliados”. No passeio 
no aeroporto da cidade, um funcionário do estacionamento lhe “orienta”: “O senhor, de forma muito 
calma disse: ‘Estou lhe dando a orientação para não ficar aqui. Me desculpe, mas é…’. Por óbvio que ele 
nem precisou falar mais. Avisei que entendia as ordens que ele cumpria”. E, mais uma vez no mercado, ele 
lê no cartaz: “Departamento interditado!! Conforme orientação do Decreto” de março e 2021.

Tais desventuras lhe são chocantes e explicadas através de uma suposta Novilíngua, a da “covid-1984”. 
“Orientar não é o mesmo que obrigar ou determinar. Será que, de repente, a Covid-1984 alterou a 
linguagem?”. No dialeto negacionista, é virtuoso desobedecer aos governadores, cujas “orientações” 
seriam baseadas em “siência” – tal como grafado no texto. “Orientação é o termo da moda para avisar aos 
desavisados servos contemporâneos que caso não sigam a orientação serão forçados a obedecer?”. Esse 
não é senão o papel da Novilíngua, é “[a] deturpação da linguagem [que] ganha novos contornos com 
novas tiranias”. Como um Agamben à direita (Nascimento, 2022)13, esta crônica é mais orwelliana que 
Orwell, pois “a docilização para a pior de todas as escravidões é a mental. Em uma era de valorização da 
vitimização, é obrigatório que o aparelho repressor oprima a liberdade sem parecer que é muita opressão”.

O nome do escritor britânico nos meios reacionários brasileiros, contudo, não esperou a chegada da 
crise pandêmica para se tornar uma referência. Antes mesmo de 2020, um colaborador da Gazeta do Povo 
se questiona “Por que ler ‘1984’, de George Orwell”14. Mirando no que chama de “patrulha ideológica” 
do “politicamente correto”, a resposta a essa questão evoca, mais uma vez, a Novilíngua cujo “intuito era 
restringir o pensamento das pessoas por meio da retirada de sentidos ou mesmo de vocábulos”. E segue 
dizendo: “Quando ouço termos como ‘mansplaining’, ‘lugar de fala’ (...) e toda a sorte de vocábulos que 
surgem de movimentos como o LGBTI+ e do feminismo, braços da esquerda, percebo que o intuito é isolar 
e desacreditar aqueles que não compactuam com as ideias e agenda desses grupos”. Ora, o mentor intelectual 
dessas ideias não podia ser outro: “Como diz Olavo (...) ‘o discurso agora chamado ‘politicamente correto’ 
se erige em opinião dominante, inibindo e marginalizando toda oposição conservadora ou religiosa’”.

Mensagem parecida é vista em outro artigo que também denuncia uma imaginada Novafala progressista. 
“Luta contra a intolerância, combate ao discurso de ódio, controle social de informação, fact check, são 
apenas tentativas de mudar a realidade através da mudança de linguagem”15. Nesse mesmo sentido, 
Orwell já era em 2018 acionado pelo editor do portal Estudos Nacionais, canal ultraconservador crítico 
da mídia convencional (também chamada ironicamente de “extrema-imprensa”16) e dos fact checkings no 
Brasil17. Para ele, ao nomear de golpe o golpe contra Dilma, jornalistas e acadêmicos estariam seguindo 

13 G. Agamben vê a pandemia como “um perverso círculo vicioso, [no qual] a limitação da liberdade imposta pelos governos 
é aceita em nome de um desejo de segurança que foi induzido pelos próprios governos que agora intervêm para satisfazê-lo”. 
https://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/596584-o-estado-de-excecao-provocado-por-uma-emergencia-imotivada

14 Cf. https://www.gazetadopovo.com.br/opiniao/artigos/por-que-ler-1984-de-george-orwell/

15 Cf. https://www.brasilsemmedo.com/a-novilingua-e-a-nova-censura/

16 “Extrema-imprensa” é o rótulo dado por articulistas especial, mas não exclusivamente, do jornal Brasil sem Medo à parte 
importante e estabelecida das corporações e empresas midiáticas brasileiras, tais como Globo e Folha de São Paulo.

17 Cf. https://www.estudosnacionais.com/7867/jornalismo-academico-brasileiro-sonha-com-o-autoritarismo/
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a “cartilha marxista para o jornalismo: aproveitar-se de todos os fatos possíveis para reforçar [ao modo 
de um Ministério da Verdade] a narrativa da exploração de grandes grupos contra pequenos”. E, em uma 
publicação desse mesmo editor, intitulada “Fake news”, ficamos sabendo “que a novilíngua, expressão 
cunhada por George Orwell no livro 1984 para designar [a] linguagem que hoje chamamos de politicamente 
correto, vai ganhando força”18.

Com a chegada da covid 19, as ideias orwellianas ganham mais relevo e passam a encarnar as distopias pelas 
quais esse conjunto de pensadores e jornais imagina a pandemia. Big brother, Novilíngua, vaporização19, 
duplipensar são algumas das principais categorias levantadas para sustentar agendas e atores negacionistas, 
a começar pelo presidente. Em defesa de Jair Bolsonaro, um artigo de opinião afirma que vivemos uma 
“ditadura digital”20. Isso porque “Olavo já foi inúmeras vezes bloqueado pelo grande irmão Facebook 
devido a postagens. O Twitter em março de 2020 apagou uma série de vídeos que o Presidente postou 
em sua conta pessoal quando caminhava pelas ruas com a população. O Facebook e o Instagram não 
ficaram para traz [sic], também apagaram as mesmas publicações Presidenciais alegando violação [d]‘as 
orientações de saúde pública’”. 

Assim, na imaginação reacionária, o hoje é distópico pois já estamos em uma “ditadura” ou sob 
“censura”21. “A expressão fake news”, por exemplo, para aqueles que são reiteradamente acusados de espalhar 
desinformação, “converteu-se em um novo tópico desta ditadura da informação, associada negativamente 
a quem teima em dizer o inconveniente”22. Assim, quaisquer medidas tomadas para conter aglomerações, 
para frear a circulação de fake news ou para responsabilizar atores e decisões ilegais são todas evidências 
que levam para um mesmo diagnóstico: “Brasil vive uma ditadura sob belas palavras”23 – é a opinião 
de um dos influencers de maior alcance nas redes ultraconservadoras24. Ele “teve Facebook e Twitter 
censurados; o YouTube desmonetizado; o Instagram apagado; e o sigilo bancário quebrado pela CPI”. Na 
sua perspectiva, o país “vem passando por uma ditadura de veludo, envernizada com belas palavras – defesa 
da vida, defesa da ciência, combate ao negacionismo – mas, na prática acaba promovendo a censura do 
debate, calando as vozes dissidentes e até impossibilitando os meios de vida de certas pessoas” (Grifo no 
original). Tudo isso, enfim, lhe faz parecer “que estamos assistindo à realização da literatura distópica de 
1984, Admirável Mundo Novo e Fahrenheit 451”.

Talvez nenhum canal nessa ecologia dos grupos reacionários tenha investido tanto no autor de 1984 
como fizeram os editores e colunistas do Brasil sem medo, autodeclarado “o maior jornal conservador do 
Brasil”. “Se para Orwell a vigilância do grande Irmão era o sintoma mais visível da tirania, no Brasil não 
precisamos de tanto” – lemos em uma compilação de notícias25, que segue – “Na falta de meios para vigiar 
e controlar as pessoas comuns, a escalada do mal no Brasil pune os bons por pura banalidade e acusa a 

18 Cf. Fake News: quando os jornais fingem fazer jornalismo, p.56-57.

19 Na edição da Penguin: “In the vast majority of cases there was no trial, no report of the arrest. People simply disappeared, 
always during the night. Your name was removed from the registers, every record of everything you had ever done was wiped 
out, your one−time existence was denied and then forgotten. You were abolished, annihilated: vaporized was the usual word” 
(Grifo no original).

20 Cf. https://www.estudosnacionais.com/23532/a-ditadura-digital-que-vaporiza-o-presidente/

21 “A censura nada científica ao ‘tratamento precoce’” é o editorial da Gazeta do Povo de 23 de junho de 2021; cf. https://
www.gazetadopovo.com.br/opiniao/editoriais/censura-tratamento-precoce-covid-19/

22 Cf. Fake News: quando os jornais fingem fazer jornalismo, p.37.

23 Cf. https://www.brasilsemmedo.com/brasil-vive-uma-ditadura-sob-belas-palavras-diz-bernardo-kuster/

24 Veja “Those on the Right Take Chloroquine” (OLIVEIRA et al, 2021).

25 Cf. https://www.brasilsemmedo.com/a-inocencia-calada/
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honestidade como se fosse um pecado”. Em sentido análogo, na perspectiva de um colaborador, a tentativa 
do STF de combater fake news o converte automaticamente em um ministério da verdade26.

Em boa medida, a ênfase dada a Orwell nas colunas do Brasil sem Medo está ligada à predileção literária 
de seu editor-chefe. Para ele, 1984 é um “retrato de nosso tempo” por descrever “de modo profético muitas 
das situações que estamos vivendo hoje, nestes tempos pandêmicos, sobretudo quando relata o avanço do 
coletivismo contra as liberdades individuais, especialmente a liberdade de pensamento”27 – quer dizer, a 
liberdade para fazer circular desinformação e pânico. É com 1984 que o editor-chefe abre o chamado “Clube 
do livro”, pois “esse livro tem tudo a ver com que nós estamos vivendo hoje, com a realidade do nosso 
mundo atual”28. Revolução dos bichos não teve fortuna pior e foi igualmente elogiada na “Estante BSM”29, 
um podcast do Brasil sem Medo, entrando de vez para o cânone literário reacionário. No panteão do BSM, 
Orwell está junto de nomes menos conhecidos do público brasileiro, como os de Michael D. O’Brien, 
Gene Sharp e Michel Houellebecq, e, obviamente, ao lado do agora entronizado Olavo de Carvalho30.

Como se vê, o reacionarismo brasileiro tem em Orwell uma importante fonte de inspiração para suas 
distopias. À diferença da imaginação distópica predominante no século XX, essas narrativas não tomam 
o futuro, mas o presente como alvo. Nelas, o gênero privilegiado é um tipo ímpar de ficção científica: seus 
enredos estão repletos de vilões, cientistas e políticos, que juntos impõem uma “mudança na linguagem” e 
uma “ditadura”. Contra eles, os escritores acionados são como heróis que, se não chegam a salvar o público 
“inocente”, ao menos dão a leitores e ideólogos a certeza de que eles estão do lado certo da história. Ou 
seja, lhes dão a sensação de que, contra uma imaginária “tirania” do politicamente correto e de políticos 
(não somente das esquerdas), eles “teimam” em defender as liberdades individuais, liberdade de expressão 
te, em especial, de pensamento31. Pois, sem ela, “sem a liberdade de pensamento, nós vamos ser escravos 
do Grande Irmão” – diz o editor do BSM. Aliás, nesse rol narrativo dos vilões liberticidas, o STF vem 
ganhando maior espaço. “Um dos aspectos mais destrutivos no crescente arsenal de medidas de repressão 
contra a Covid, talvez (...) seja o entusiasmo com que o Judiciário, as ‘autoridades locais’ e a máquina 
pública brasileira em geral vêm atacando as liberdades (...). Parece, cada vez mais, ser uma guerra”32.

Todo esse investimento ao redor do escritor britânico nos fala da constelação de valores e atores reacionários, 
da Gazeta ao BSM, hoje atuantes no Brasil e bem representados na Presidência. Inspirados em Orwell, 
ao dizerem que vivemos no “presente momento” uma “ditadura” supostamente vinda de movimentos 
progressistas ou instituições científicas, eles não estão só levantando bandeiras negacionistas. Ao fazê-lo, 
esses jornalistas, intelectuais e editoriais de extrema-direita estão fabricando sentidos distópicos, por meio 
da elaboração de (semi) horizontes presentificados e assentados em “clássicos” da chamada alta cultura.

O mesmo ocorre quando, por exemplo, um intelectual dito “conservador” se posiciona contra medidas 
sanitárias defendendo que “vidas trancafiadas importam”33 – aí ele faz mais do que ironizar um protesto 
antirracista e difundir desinformação. Ele está como que erguendo uma biblioteca reacionária, consagrando 

26 Cf. https://www.brasilsemmedo.com/temendo-7-de-setembro-stf-se-converte-em-ministerio-da-verdade/

27 Cf. https://www.brasilsemmedo.com/1984-um-retrato-do-nosso-tempo/

28 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=puMm266k49c

29 Cf. https://www.brasilsemmedo.com/estante-bsm-15-a-revolucao-dos-bichos/

30 Cf. https://www.brasilsemmedo.com/estante-bsm-especial-olavo-de-carvalho/

31 Muito embora, para o editor do portal Estudos Nacionais, não seriam essas liberdades per se que estão sob ameaça, “mas 
a liberdade de dizer certas verdades”

32 Cf. https://www.gazetadopovo.com.br/vozes/jr-guzzo/estao-tornando-a-tirania-cada-vez-mais-comoda-para-os-tiranos

33 Cf. https://www.burkeinstituto.com/blog/cultura/vidas-trancafidas-importam
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um cânone e reivindicando ídolos literários e intelectuais (Tocqueville, Hayek e outros34) para chamar 
de seus e para oferecê-los a um público iliberal ansioso por personagens e referências que, se liberais ou 
conservadoras, serão apropriadas e transformadas em ultraconservadoras. “Eu recomendo fortemente a 
leitura do 1984” – diz o editor-chefe do Brasil sem Medo – “porque ele traduz aquilo que nós estamos 
vivendo hoje, o mundo em que as coisas estão completamente invertidas. Um mundo em que você não 
pode dizer que a grama é verde, o céu é azul, um homem é um homem, uma mulher é uma mulher e que 
dois mais dois são quatro”35. Assim, esse amplo exercício de imaginação operado através de figuras e 
categorias orwellianas é como uma fábrica de distopias pela qual essa constelação de atores faz proliferar 
sentidos de mundo, alegórica e alegadamente sob “censura”, para cultivar e cativar seu público. Esta fábrica 
de sentidos, contudo, não funciona apenas com imagens e heróis. Como veremos a seguir, ela precisa de 
suportes e recursos mais do que simbólicos para se reproduzir.

Indústria cultural reacionária

Toda essa circulação de “clássicos”, editores, jornais, intelectuais e ideais ultraconservadores está 
enraizada em espaços e momentos de sociabilidade e de troca cultural. Exemplo disso pode ser visto 
no site do Brasil sem Medo, na sua propaganda da “Noite Literária”. Nesse evento realizado off-line pela 
chamada “Coalizão conservadora”, o editor-chefe do BSM debateu com outras estrelas dessa constelação 
a respeito da “importância da literatura na restauração da alta cultura”. Caso semelhante de investimento 
em suportes de comunicação e consumo está no “Clube do Livro”, que é um momento no qual o público 
do BSM pode ver e ouvir as dicas literárias oferecidas pelo editor-chefe do jornal

Na página principal do Burke Instituto Conservador, vemos de cara que estamos diante da “plataforma 
de cursos online conservadores mais completa do Brasil”. Seu anúncio vai direto ao ponto; por algumas 
dezenas de reais, “prometemos te tirar do mundo da fantasia que a grande mídia, a escola, e a sociedade 
te impõem e te trazer de volta à realidade através do CONSERVADORISMO” (capslock no original). 
Apesar dessa dureza comunicacional, o slogan de outro reclame soa mais simpático: “Burke – o seu 
Netflix conservador”. E, tal como o programa de podcast do Brasil sem medo, o instituto tem seu próprio 
BurkeCast para discutir “temas relevantes e de interesse para o público conservador”.

Já o portal Estudos Nacionais compartilha com o Brasil sem Medo uma estética que remete aos padrões 
de um site jornalístico. Em comum, ambos os sites oferecem “livrarias” em suas abas principais. Ao 
acessar a “Livraria BSM”, vemos que Olavo de Carvalho está entre os mais vendidos, junto da autora de “A 
Verdade sobre a pandemia”36. Já o ranking da “Livraria Estudos Nacionais” parece bem mais diversificado 
e internacional, embora Olavo também reine nele.

Esse conjunto de eventos, palestras, podcasts, vídeos, encontros, saraus literários, livrarias e cursos 
permite ver que, como qualquer empresa, esta indústria cultural reacionária tem fins comerciais e precisa 
desses suportes para se reproduzir materialmente. Como vimos, o sucesso de Olavo de Carvalho denota 
um crescimento editorial de autores e best-sellers ultraconservadores nada desprezível no país desde 2013 
ou dantes. O que esses reclames dão a notar é que essa constelação de sites e jornais não tem multiplicado 
só os sentidos, mas também os produtos intelectuais e literários em busca de nichos e maiores parcelas 
do público (e)leitor.

34 Veja: “Aspectos bastante similares aos descritos por Tocqueville e Hayek são perceptíveis também nas distopias vanguardistas 
(...). Tanto em relação às obras de filosofia política, quanto às distopias

35 mencionadas, estas nunca fizeram tanto sentido quanto no presente momento, no qual a liberdade dos indivíduos parece 
ser tolhida a cada dia com uma criatividade sempre impressionante”. Cf. www.youtube.com/watch?v=puMm266k49c

36 https://livrariabsm.com.br/index.php?route=product/bestseller
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Interessantemente, no entanto, a baixa quantidade de acessos ao vídeo de introdução a Orwell no 

Facebook, assim como os minguados sponsors que aparecem nesses sites são sinais que permitem, em 
alguma medida, indagar se a situação material tanto desse conjunto de jornais como de seus ideólogos não 
seria periclitante. Para essa situação contribuem atualmente ações como as do Sleeping Giants Brasil, frente 
ao qual perfis e canais negacionistas vêm sendo desafiados e parcialmente derrotados. Disso dá provas 
o lamento de um jornalista recentemente alçado a star: “Por quê? Por quê?”37 – se pergunta. Por que ele 
e seus colegas de show vêm, em plena narrativa distópica, sendo vítimas de “censura” das plataformas, 
se eles apenas defendem que “obrigar a vacinar não dá”? Que o duelo material é pesado também nos dá 
pistas a situação da própria Gazeta do Povo, a mais anciã das estrelas do ultraconservadorismo, que tem 
andado mal das pernas por mais de uma década sem sinais de melhora à vista. Ao que parece, quiçá em 
um exercício de wishfull thinking, haveria uma configuração material relativamente desfavorável dentro da 
qual as agências e agendas do nosso reacionarismo vêm lutando para se impor e crescer. 

É, então, nessa dupla inscrição, material e simbólica, que G. Orwell é lido e celebrado no Brasil de 
Bolsonaro. Quando as estrelas descem à Terra, vê-se que o duelo de distopias do reacionarismo é mais que 
narrativo. Por um lado, esses jornais e sites contrastam fortemente com as recepções pretéritas de Orwell, 
pois, no mundo polarizado do pós-Guerra, ao menos ainda existia alguma realidade político-ideológica 
comunista contra a qual se posicionar. Já hoje, face a um imaginário “presente” “ditatorial”, são empunhadas 
bandeiras, textos e armas negacionistas. Para isso, toda esse ecossistema desinformacional forja suas catedrais 
e cânones com autores e textos tornados reacionários por força de sua interpretação. Por outro lado, eles 
têm que dar conta dessa indústria de pesadelos distópicos. Ou seja, eles têm que sobreviver dia a dia, mês 
a mês, fidelizando e atiçando parcelas dos consumidores, não raro, ávidos pela “crítica” orwelliana. Aos 
intelectuais e ideólogos reacionários, o desafio não é menor: disputar o estrelato e manter vivo o reinado 
de Olavo de Carvalho no decrépito cenário em que se tornaram a opinião pública e o Estado brasileiros.

37 Cf. https://www.gazetadopovo.com.br/vozes/luis-ernesto-lacombe/censura-programa-4-por-4
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Resumo: O presente texto pretende contribuir para o debate sobre a atualidade do pensamento conservador e 
suas expressões no Brasil a partir da análise da obra do mais influente intelectual da ultradireita brasileira na última 
década: Olavo de Carvalho. A escolha do autor se deve a sua particular relação com o conservadorismo. Ao mes-
mo tempo que cultiva ideias mais afinadas com o reacionarismo, distantes das versões mais correntes do ideário 
conservador moderno e brasileiro, Carvalho é fortemente influenciado pelo conservadorismo norte-americano e 
construiu sua obra em meio ao convívio com intelectuais como Antonio Paim e Paulo Mercadante, lideranças de 
perfil semelhante no Brasil. Olavo de Carvalho surge, portanto, como um caminho para refletir sobre os limites e 
características do conservadorismo, do reacionarismo e da própria ultradireita brasileira.    
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Abstract:This article aims to evaluate the current state of conservative thought and its expressions in Brazil throu-
gh the analysis of the work of the most influential intellectual of the Brazilian ultra-right in the last decade: Olavo 
de Carvalho. The choice of the author is due to his particular relationship with conservatism. At the same time that 
he cultivates ideas that are more in tune with reactionarism, far from the most current versions of modern and 
Brazilian conservative ideals, Carvalho is strongly influenced by American conservatism and built his work amidst 
the interaction with intellectuals like Antonio Paim and Paulo Mercadante, leaders with a similar profile in Brazil. 
Olavo de Carvalho appears, therefore, as a way to reflect on the limits and characteristics of conservatism, reactio-
narism and the Brazilian ultra-right itself.         
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Introdução1 2

Liberal na economia e conservador nos costumes. Esta frase não apenas se tornou uma identidade pública, 
presente em perfis de redes sociais e textos na imprensa, como foi assumida como ponto central de várias 
análises sobre a ultradireita brasileira (ROCHA, 2020; CESARINO, 2019; KALIL, 2011; CHALOUB, 
PERLATTO, 2016). A fórmula sugere que a composição entre liberalismo e conservadorismo produziria 
uma ruptura parcial das duas ideologias com seus passados, o que indicaria o uso do prefixo neo para 
melhor designá-las. A “nova direita” seria, deste modo, neoliberal e neoconservadora.  

O mote revela elementos importantes de lideranças e intelectuais da ultradireita contemporânea, mas 
incorre em ao menos um problema: a insuficiente delimitação dos conceitos de liberalismo e conservadorismo 
utilizados pelas pesquisas. Não se trata de preciosismo ou da reivindicação de um sentido único para 
ideologias tão diversas, mas de uma preocupação relevante não apenas para distinguir a ultradireita da 
direita tradicional, como para refletir sobre a heterogeneidade da própria coalizão organizada em torno 
de Jair Bolsonaro. No caso do conservadorismo, há ainda que se lidar com um sentido vago e corrente 
do conceito, muito próximo de sua definição norte-americana3, que por vezes o define como sinônimo 
de direita.  

O presente texto pretende contribuir para o debate sobre a atualidade do pensamento conservador e suas 
expressões no Brasil a partir da análise da obra do mais influente intelectual da ultradireita brasileira na 
última década: Olavo de Carvalho. A escolha do autor não se deve apenas ao seu papel dentro do campo, 
mas também decorre da sua relação singular com o conservadorismo. Ao mesmo tempo que cultiva ideias 
mais afinadas com o reacionarismo, distantes das versões mais correntes do ideário conservador moderno 
e brasileiro, Carvalho é fortemente influenciado pelo conservadorismo norte-americano e construiu sua 
obra em meio ao convívio com intelectuais como Antonio Paim e Paulo Mercadante, lideranças de perfil 
semelhante no Brasil. As obras de Olavo de Carvalho surgem, portanto, como um caminho para refletir 
sobre os limites e características do conservadorismo, do reacionarismo e da própria ultradireita brasileira.

Nota sobre o conservadorismo e o Brasil

O conservadorismo é um conceito de difícil definição, em parte por se construir na fluida fronteira entre 
o discurso público e o hábito privado, em parte por sua significativa mudança em distintos cenários sócio-
históricos. Na ampla bibliografia disposta a delineá-lo, há, contudo, alguns traços gerais (MANNHEIM, 
1959; NISBET, 2001; FREEDEN, 2011; HIRSCHMAN, 2019; ROBIN, 2018; SHORTEN, 2022). De 
modos distintos, todos apontam a centralidade de conceitos como ordem, história e tradição, assim como 
definem o conservadorismo como uma ideologia moderna, formulada na passagem do século XVIII para o 
XIX, fortemente marcada pela experiência da Revolução Francesa e construída a partir da reação a certos 
aspectos da modernidade. 

1 Este estudo foi financiado pela FAPERJ – Fundação Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro, 
Processos SEI E-26/201.445/2022, SEI E-26/024.601/2022 e SEI E-26/203.966/2021, referentes a bolsa Jovem Cientista do 
Nosso Estado e aos editais de iniciação científica dos anos de 2021 e 2022, e pelo edital universal do CNPq - Conselho Nacional 
de Desenvolvimento Científico e Tecnológico de 2018.

2 Gostaria agradecer à leitura atenta e às ótimas sugestões, que em nada os responsabiliza pelos eventuais deslizes do trabalho, 
de José Szwako, Vinicius Berlendis de Figueiredo, Ronaldo Tadeu de Souza e Raquel Guilherme de Lima.

3 O clássico livro de Nash (2006) é ainda a referência predominante do debate sobre o conservadorismo na academia norte-
americana, definindo-o como composto por três correntes: libertarianismo, tradicionalismo e anticomunismo. Há, nesta definição 
um tipo de divisão da cena política entre um liberalismo entendido em chave positiva, com forte influência da new left, e o 
conservadorismo que é típica do cenário norte-americano. Sobre este debate, ver PHILLIPS-FEIN (2011); GARCIA (2021).
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::
Tais traços trazem algumas dificuldades quando adaptados a certas características da trajetória histórica 

brasileira. Se todas a ideologias formuladas em outros contextos demandam mediações, e são recepcionadas 
a partir dos contextos nos quais são apropriadas, o conservadorismo comporta arestas ainda mais difíceis 
de serem aparadas. Com bem aponta Bernardo Ricupero (2010), a partir de sugestão de Leopoldo Zea 
(1976), as dificuldades do ideário conservador na América Latina passam pela “percepção disseminada 
pela região de que o passado é um obstáculo” (RICUPERO, 2010, p. 76). As marcas coloniais do passado 
dificultam a decantação de uma tradição e a construção de uma historiografia marcada pela ideia de crise, 
este um clássico mote conservador, ou mesmo de continuidade.    

Algumas características do conservadorismo brasileiro são mais bem compreendidas a partir deste 
cenário. Uma delas é maior ênfase no protagonismo do Estado, visto como ator capaz de construir uma 
ordem estável em um país no qual a sociedade civil seria tradicionalmente frágil e dispersa. Presente em 
vários clássicos do pensamento brasileiro, o argumento sobre a ausência de uma sociedade civil organizada 
é ponto comum de uma vasta e diversa bibliografia sobre o campo (SANTOS, 1979; VIANNA, 1997; 
SOUZA, 2000; BRANDÃO, 2005; FERREIRA, 2010; LYNCH, 2017).  

Outra marca frequente é a centralidade dos conceitos de ocidente e cristandade (CHALOUB, 2020), forma 
de conciliar um diagnóstico crítico sobre o passado nacional com a tendência conservadora de valorizar as 
ideias de ordem e tradição. O suposto pertencimento a uma ordem maior, construída a partir do imaginário 
de uma longa civilização cristã, permite que se critique a história e a sociedade brasileiras em nome do 
pertencimento a algo mais profundo e estável. Surge, assim, um nacionalismo de corte conservador, que 
concilia um discurso de soberania nacional com a defesa de uma política externa subserviente a certos 
interesses externos.  

Por fim, o conservadorismo brasileiro defende de forma mais frequente que seus congêneres norte-
atlânticos a ideia de golpe, definido como uma ruptura liderada por uma elite política ou social com fins 
explicitamente antidemocráticos, e a implantação de regimes de feição autoritária. O diagnóstico de 
descompasso entre realidade e ideais políticos se mostra frequentemente mais acentuado que em outras 
latitudes, o que induz à defesa de soluções de exceção, momento no qual o conservadorismo se aproxima 
de outra tradição do pensamento político, o reacionarismo.  

As distinções entre conservadorismo e reacionarismo são objeto de longo debate. Alguns autores, como 
Richard Shorten (2015, 2022) e Mark Lilla (2016), buscam distinguir as duas vertentes ideológicas, em 
perspectiva que as retrata como linhagens autônomas. Outros, como Corey Robinson (2018) e Albert 
Hirschman (2019), tomam o reacionarismo como um elemento central da própria definição de ideologia 
conservadora, que teria na retórica da reação um elemento incontornável. O presente artigo se aproxima 
da primeira perspectiva e estabelece duas distinções analíticas entre conservadores e reacionários: a 
compreensão da história e as gramáticas políticas mais frequentes4. 

De acordo com a perspectiva aqui assumida, conservadores não cultivam um conceito de história 
marcado pela ideia de progresso, já que destacam, por meio de um particular apreço pela ideia de tradição, 
os vínculos entre o passado e o presente. Esta visão espacial de história, nos termos de Mannheim (1959), 
não sugere, contudo, a simples defesa do retorno a um passado imaginado, mas frequentemente se expressa 
através do combate a perspectivas progressistas e da defesa de uma ideia gradual de mudança social, que 
submete o novo ao crivo da tradição. Os reacionários, por sua vez, muitas vezes defendem o recurso à 
mudança radical como uma forma de reconstruir um passado perdido. Há nessa linguagem política um 

4 A escolha se justifica pelo objetivo do texto, que pretende refletir sobre as distinções internas ao campo da ultradireita 
brasileira. Em texto com pretensões distintas, pode ser mais interessante seguir inspiração diversa, que reúna conservadorismo 
e reacionarismo em uma mesma tradição.
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componente voluntarista explícito e uma rejeição mais intensa do presente, que é visto não apenas pela 
chave da ameaça de decadência, como no conservadorismo, mas muitas vezes acaba representado a partir 
da ideia de catástrofe.   

As distinções não apontam aqui para um critério normativo de definição das ideologias políticas, que 
por vezes pode caminhar para a ideia de diferenciação entre verdadeiros e falsos conservadorismos. O 
presente texto toma estas diferenças conceituais como forma de compreender as divergências entre atores 
tidos por homogêneos e dar conta da diversidade do campo das direitas.  

Conservadorismo e reacionarismo são aqui tomados como linguagens políticas, ou seja, sequências 
de argumentos e visões de mundo que ganham sentido a partir da disputa política e, com isso, tanto 
justificam atos pregressos quanto motivam ações futuras. As linguagens não são meros cálculos de ocasião, 
o que acabaria por limitar as visões de mundo ao presente e por menosprezar o lugar das ideias, mas 
também não se confundem com estruturas intelectuais completamente autônomas ante os movimentos 
da conjuntura. Para compreendê-las, é fundamental atentar para sua dimensão relacional, já que elas se 
definem a partir do vínculo com outras linguagens e dos seus usos em conjunturas diversas. No caso em 
análise neste artigo, reacionarismo e conservadorismo tem seus limites mutuamente definidos, de modo 
que a hipostasia do ideário reacionário no Brasil contemporâneo afeta as fronteiras, sentidos e definições 
do que é ser conservador. Por outro lado, os acúmulos intelectuais e históricos representam limites efetivos 
para a definição das linguagens políticos. A longa tradição do conservadorismo brasileiro não é, portanto, 
um detalhe, mas atua, mesmo que por mediações, sobre os que pretendem reivindicar o ideário em 2022. 
Por fim, é necessário apontar que linguagens não se confundem com atores, por mais que sejam, ao longo 
do tempo, definidas de forma diversa por seus usos e por quem as utiliza.  

No caso do conservadorismo brasileiro, para o qual olharemos a partir da figura de Olavo de Carvalho, a 
intenção é expor certa promiscuidade entre suas expressões e alguns elementos tipicamente relacionados 
ao reacionarismo, dada a fluidez entre suas fronteiras. Sem idealizar as expressões de tais ideologias na 
Europa ou nos Estado Unidos, o presente texto reflete sobre a particular relação entre conservadorismo 
e reacionarismo no Brasil.  

O olhar crítico ao passado nacional leva os conservadores a flertarem com mais frequência do que em 
outras latitudes com soluções de exceção, o que aproxima a linguagem conservadora de conjugações 
reacionárias. Sem uma tradição decantada a ser mantida, os conservadores muitas vezes deixam de lado seu 
pretenso realismo, por eles reivindicado, em busca de uma dimensão utópica mais próxima às formulações 
reacionárias. Seria o conservadorismo brasileiro, então, indistinto do reacionarismo? Não. Há, contudo, 
uma zona fronteiriça, ou de eventual sobreposição, entre as linguagens conservadora e reacionária, a 
qual é fundamental para compreender seus contornos. Dito de outro modo, as representações comuns 
do passado brasileiro atraem as formulações conservadoras para um centro de gravidade reacionário, em 
movimento responsável por construir indistinções e ambiguidades. 

Não creio, todavia, que tal aproximação ocorra de forma semelhante em todos as conjunturas. Uma 
hipótese interessante, a ser futuramente explorada5, é que em momentos de mais intensa luta por 
democratização, entendida como pressão por redução de desigualdades materiais e simbólicas, há uma forte 
aproximação entre os tradicionais representantes do conservadorismo e do reacionarismo, assim como 
um maior intercâmbio entre as respectivas linguagens políticas, como forma de reação a este processo. 
Nessas conjunturas - presentes em momentos como os primeiros anos da década de 1930, o pré-1964 
e o pós-2005 - tanto conservadores recorrem de forma mais frequente a motes reacionários quanto se 

5 Tal hipótese foi sugerida em BIANCHI, CHALOUB, RANGEL, WOLFF, 2020, mas não explorada de forma sistemática. O 
presente texto também não será este lugar, já que tal escolhe provavelmente prejudicaria o fio argumentativo aqui desenvolvido.
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consolida, de forma mais explícita, uma coalização entre os representantes de tais grupos, em movimento 
que normaliza representantes do reacionarismo, os quais, em outros momentos, tendem a ocupar lugares 
pouco influentes no debate público. 

Olavo de Carvalho não é, portanto, apenas alguém que “leu mal” o conservadorismo, ou um reacionário 
que por vezes usa um ou outro mote conservador, mas um caminho interessante para a análise de dos 
contornos do conservadorismo brasileiro e da sua práxis política em momento de crise.

Olavo de Carvalho: influências 

Os textos de Carvalho articulam um eclético repertório de ideias das direitas e ultradireitas norte-americanas, 
europeias e brasileiras. Dentre suas principais influências, podemos destacar três: um variado cardápio 
de reacionarismos, com destaque para autores como René Guénon e Eric Voegelin, o conservadorismo 
do Instituto Brasileiro de Filosofia (IBF), bem como o conservadorismo e o neoconservadorismo norte-
americanos. 

A principal influência intelectual de Carvalho vem da tradição reacionária. É evidente, por exemplo, sua 
inspiração tradicionalismo de René Guénon, autor que não apenas inspira a maior parte de suas reflexões 
sobre a modernidade e a filosofia, mas que também confere sentido à sua trajetória biográfica, fortemente 
marcada por sua experiência como discípulo do sheik tradicionalista Frithjof Schuon. O autor francês é 
presença constante nas reflexões do brasileiro desde a década de 1980 e surge como a principal inspiração de 
seus textos na Revista Planeta, de livros como Astros e Símbolos e Astrologia e Religião, dentre outras obras.  

O tradicionalismo é o repertório mais relevante para o veio reacionário de Olavo de Carvalho6 e para 
sua recusa à modernidade em prol de uma perspectiva teológica que se aproxima de certa concepção 
mística do mundo. Mesmo outras influências importantes, como Eric Voegelin, parecem lidas pelas lentes 
de Guénon, que dá o tom do seu antirracionalismo universalista, entusiasta de uma concepção de mundo 
construída em direta oposição a vários dos elementos da modernidade, como o primado da razão e a 
lógica dos direitos. A mobilização dos seus seguidores por meio de chamados à violência, a construção 
de inimigos públicos, o antitelectualismo e o negacionismo7 facilmente aproximam as pregações do autor 
de uma linguagem política fascista, que, aliás, encontrava simpatia em autores do tradicionalismo, como 
o italiano Julius Evola. 

Mesmo com importantes contribuições, o livro de Benjamin Teitelbaun (2019) superdimensiona o papel 
do tradicionalismo na obra do autor brasileiro, em leitura que reduz excessivamente suas idiossincrasias 
frente ao movimento e interpreta Carvalho como mais coerente com uma grande teoria, no caso a formulada 
por Guenon, do que a análise deste artigo sugere. É inegável, por um lado, que tais ideias ocupam lugar 
central em seu projeto teórico, como inspiração para suas concepções de Ocidente, modernidade, indivíduo 
e religião. Olavo de Carvalho é, todavia, mais do que um tradicionalista clássico. O ecletismo e o trânsito 
entre diversas linguagens política são um elemento central do seu pensamento, fundamental para seus 
contornos teóricos e efeitos públicos. 

Olavo de Carvalho foi tradutor de Guénon, mais precisamente do livro A Metafísica Oriental, e atribuía 
ao autor papel central em suas primeiras obras, publicadas ao longo da década de 1980, que tinham na 
astrologia seu principal interesse. Em texto publicado na Revista Planeta em agosto de 1981, Carvalho 
contrasta a relevância da obra de Guénon, que “sacudia os alicerces da cultura ocidental, movendo um 

6 Este aspecto é bem desenvolvido por WINK, 2021

7 Sobre o debate em torno do campo do negacionismo, ver SZWAKO, RATTON, 2022.
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ataque maciço à ciência e filosofia modernas, em nome da Tradição” (CARVALHO, 1981, p. 1), com seu 
grande desconhecimento no Brasil, sintoma da “miséria intelectual brasileira” (CARVALHO, 1981, p. 
2). Distintamente do horizonte rebaixado do debate nacional, o autor seria figura relevante nos cenários 
ingleses e francês, nos quais “fecundou com sua influência espiritual, toda uma atmosfera intelectual” 
(CARVALHO, 1981, p. 1). 

Em seu livro Astrologia e Religião, de 1986, Carvalho deixa claro que sua definição de metafísica é 
diretamente inspirado na obra do autor francês e destoa das formulações filosóficas mais frequentes: 

O termo “metafísica” não deve ser aqui entendido da maneira comum e corrente tal como a empregam os 
professores e manuais de filosofia, mas no sentido propriamente tradicional, que tem nas obras de René Guénon, 
Titus Burckhardt, Frithjof Shuon, Seyyed Hossein Nasr, Ananda K. Coomaraswamy e tantos outros, que teremos “a 
ocasião de mencionar”. Se a metafísica está relacionada ao conhecimento de princípios absolutos, por isso mesmo 
ela não pode ser realizada por meios unicamente racionais, uma vez que razão, ratio, significa proporcionalidade 
e, portanto, relatividade. (CARVALHO, 1986, p. 53-54)

As obras de Carvalho na década de 1990 veem a influência do autor francês conviver com o crescimento 
da relevância de outro crítico reacionário da modernidade: Eric Voegelin. Todavia, o alemão parece, como 
já mencionado, surgir mais como repertório adicional a uma já estabelecida narrativa reacionária do que 
como inspirador de novos caminhos na obra do autor brasileiro. Se as críticas à modernidade a partir 
da ideia de retorno moderno do gnosticismo, de clara inspiração voegeliana, e um conceito de teoria 
próximo da definição do autor da Nova Ciência da Política (VOEGELIN, 2012; FEDERICI, 2011) são 
elementos importantes do pensamento de Carvalho, por outro lado, o próprio autor reconhece, em nota 
de rodapé em seu livro que reivindica como o mais relevante, Jardim das Aflições, o contato superficial 
com a obra de Voegelin: “É mais ou menos a tese de Eric Voegelin, que aqui subscrevo até o ponto em 
que pude compreendê-la, pois a conheço só por obras menores e não li o trabalho fundamental do autor, 
Order and History.” (CARVALHO, 1998 [1995], p. 183). Em nota à segunda edição do mesmo livro, ele 
registra que o estudo mais aprofundado da obra do autor não modificou sua interpretação inicial e não 
exigiu alterações no volume.

A influência de Guénon continuou central no discurso do autor brasileiro até seus últimos dias. Em 
postagem de Carvalho no Facebook, em novembro de 2015, o autor francês assume, todavia, uma feição 
distinta, destacando-se como desafio intelectual necessário para a compreensão do mundo do que como 
destacado intérprete deste. Tal qual uma esfinge, decifrá-lo era o único caminho para que o intelectual não 
fosse devorado pela obra, cuja superação seria um caminho necessário para a emancipação intelectual. 
Ele adota tom semelhante em publicação de junho de 2019, em seu Twitter, quando afirma: “O René 
Guénon foi para mim o mais brilhante e esclarecedor anti-exemplo.” Se há, agora, uma indicação de que é 
necessário ir além das contribuições do tradicionalista, ele permanece como indício da miséria intelectual 
brasileira, já que, segundo Carvalho, não haveria “no Brasil cinco pessoas qualificadas para tirar da obra 
de René Guénon o único proveito que ela pode trazer, que é o de libertar-se dela para sempre.”  

O vocabulário tradicionalista diverge de muitos dos elementos mais frequentes do conservadorismo 
brasileiro e moderno. Não há na tradição protagonizada por Guénon e Evola a simples crítica à modernidade, 
mas o ataque direto aos seus legados, que devem ser substituídos pela utopia de um passado perdido, a ser 
reconstruído por meio de uma ação que romperia com diversos elementos da ordem global estabelecida nos 
últimos séculos. A crítica de uma concepção da história como progresso e a defesa da ideia de tradição, que 
permitiria moderar as mudanças sociais e submeter o futuro a leituras conservadoras do passado, dá lugar à 
recusa radical das ideias modernas de razão, indivíduo, classe, dentre outras. Quando não são diretamente 
negados, estes conceitos surgem reinterpretados a partir de certa ideia de ciências tradicionais, inspirada, 
no caso de Carvalho, em uma eclética combinação de uma interpretação generalista de Aristóteles, da 
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escolástica medieval e de um amplo conceito de teologia, que define a religião como uma forma superior 
de acesso à verdade. 

O tradicionalismo, deste modo, pode ser interpretado como uma variante do reacionarismo, o que 
permite perceber melhor suas particularidades e compreender de modo mais claro sua maior radicalidade. 
Não se trata de um pensamento marcado pela retórica da ordem presente, mesmo que construída a partir 
de um passado imaginário, mas sim de uma tradição que, ao contrapor um diagnóstico apocalíptico do 
contemporâneo à uma utopia perdida de ordem, construída por meio de um passado imaginado, justifica 
uma postura de ruptura radical perante o presente. 

A mais articulada defesa de Carvalho dos principais elementos dessa visão de mundo está no livro Jardim 
Das Aflições. Mesmo de forma fragmentária, já que a obra é organizada como resposta à conferência de José 
Américo Motta Pessanha no MASP, há nela uma explícita defesa da ordem espiritual como superior ao 
material, uma interpretação das transformações históricas do cristianismo e uma crítica a diversas facetas 
do pensamento moderno, definido como composto por uma miríade de tendências anti-espiritualistas, 
como o racionalismo, o historicismo, o evolucionismo, que negariam a religião e, com isso, destruiriam 
uma dimensão essencial da verdade, intrinsecamente ligada à transcendência. A partir de leituras, no 
mínimo heterodoxas, de clássicos da filosofia, Olavo de Carvalho reconstrói uma tradição materialista que 
se inicia com Epicuro, consolida-se com Voltaire, Kant e Hegel, passa por Marx e deságua em pragmatistas 
contemporâneos, como Rorty. Sua coerência decorreria do ataque a qualquer espiritualidade e da defesa 
da autossuficiência do mundo material. O objetivo do próprio autor – que vê como antecessores menos 
ambiciosos clássicos do pensamento brasileiro, como Gilberto Freyre e Darcy Ribeiro – é situar o Brasil 
nessa narrativa mais ampla. Crítico do nacionalismo dominante na cena intelectual nacional, Carvalho 
vê em elites intelectuais da filosofia e das ciências sociais brasileiras a intenção deliberada de reforçar a 
tradição materialista, que submeteria a lógica e a epistemologia à retórica e recorreria, de modo frequente e 
calculado, a procedimentos hipnóticos e à neurociência. O livro assume o tom de desvelamento intelectual 
e moral desse processo. 

Outra influência de Carvalho, o Instituto Brasileiro de Filosofia, de Miguel Reale, Antonio Paim e Paulo 
Mercadante, destaca-se por sua tentativa de conjugar um conservadorismo de raízes católicas, a defesa 
do liberalismo econômico e uma retórica militarista, com elogio de soluções de força que envolvessem as 
Forças Armadas. O projeto intelectual do grupo passava por uma reinterpretação da tradição conservadora, 
em perspectiva que pretendia tanto “modernizar” o conservadorismo a partir das suas relações com um 
moderno conceito de liberalismo, quanto reconstruir os elementos mais conservadores da tradição liberal 
brasileira. Próximos a alguns debates norte-americanos, os autores retomavam fios do passado e buscavam 
justificar teórica e politicamente a Ditadura Militar brasileira, construindo, por caminhos diversos, uma 
teoria política para o regime, baseada nos conceitos de democracia social (REALE, 1977), tecnocracia 
(PAIM, 1978) e conciliação (MERCADANTE, 1965).  

Olavo de Carvalho não esconde a profunda admiração pelo projeto intelectual dos líderes do IBF. 
Em texto sobre Paulo Mercadante8, o autor representa o líder do IBF como alguém que, por seu amplo 
repertório teórico, reflete sobre “questões que escapavam formidavelmente ao horizonte de consciência dos 
nossos cientistas sociais em geral — limitado por um materialismo e um imediatismo superficial” (2000). 
Mercadante era representado, assim, de modo semelhante à construção autobiográfica do próprio Olavo 
de Carvalho: a do outsider erudito, íntegro e sem medo de dizer a verdade, que revela a falsidade de um 
sistema corrompido. Miguel Reale e Antônio Paim também mereciam elogios em alguns dos seus textos, 
nos quais os autores figuram como expoentes do pensamento brasileiro. A contraposição, frequente nos 

8 Publicado como introdução ao livro A Coerência das Incertezas. Símbolos e Mitos na Fenomenologia Histórica Luso-Brasileira, 
editado em 2000 pela É Realizações.
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textos de Carvalho, entre o verdadeiro filósofo e o comentador acadêmico de textos, incapaz de formular 
uma filosofia própria, é diretamente identificada com o projeto institucional das lideranças do IBF, que 
pretendiam distinguir uma “filosofia brasileira”, tal como a feita por eles, à simples importação de ideias 
estrangeiras.  

Em direção semelhante, Olavo de Carvalho constrói um cânone de clássicos da filosofia brasileira a 
partir de personagens que teriam sido ignorados pela academia por seu brilhantismo e originalidade, como 
Vicente Ferreira da Silva, Mário Ferreira dos Santos e os personagens acima mencionados, todos autores 
que construíram sua carreira longe da Universidade ou a partir de círculos ligados a Faculdades de Direito. 
Por outro lado, são frequentes, sobretudo nos textos da década de 1990, suas críticas diretas a nomes da 
UFRJ e da USP, como José Américo Motta Pessanha - grande alvo crítico daquela que Carvalho considera 
sua principal obra filosófica, Jardim das Aflições -, Marilena Chauí e José Arthur Gianotti, autores que, a 
seu ver, pecam pela suposta ausência de ideias próprias e por uma alegada má qualidade ética. 

A inspiração do IBF não se restringe, todavia, à imagem pública do intelectual ou do filósofo, mas 
também influencia alguns dos principais argumentos de Carvalho. Da centralidade de certo conceito de 
cultura nacional, em suas interpretações sobre a realidade brasileira, à tentativa de conciliação entre valores 
conservadores e alguns elementos do liberalismo econômico, sobretudo em seus textos mais preocupados 
com a conjuntura, são muitos os elementos do Instituto recuperados pelo intelectual público da ultradireita 
brasileira. Dentre estas convergências, está a postura belicosa ante o marxismo e as esquerdas, que devem 
não apenas ser refutadas, mas fortemente combatidas como inimigos públicos.  

A influência dessa tradição conservadora, ou liberal-conservadora, é particularmente marcada em alguns 
dos seus livros da década de 1990, como A Nova Era e a Revolução Cultural e O Imbecil Coletivo, mas persiste 
até os seus textos mais recentes. Próximo aos líderes do IBF desde seus tempos da UniverCidade, o autor 
demonstra, por outra via, a longevidade da relação ao indicar para Ministro da Educação do Governo 
Bolsonaro um protagonista dessa linhagem intelectual: Ricardo Velez Rodrigues9. 

Alguns, como João Cezar Castro Rocha (2020), atribuem ao pensamento militar parte das formulações 
de Olavo de Carvalho. De fato, há uma série de argumentos e pontos comuns entre ele e setores importante 
das Forças Armadas, que inclusive abrigam autores francamente olavistas, como o general Sérgio Coutinho 
(2002)10. Boa parte desses argumentos, entretanto, foram construídos por intelectuais civis de direita 
com amplo trânsito nas Forças Armadas, a exemplo das lideranças do IBF. Tal processo ocorre tanto pela 
atuação de civis em instituições como a Escola Superior de Guerra (ESG), como por meio da recepção 
de parte da tradição conservadora e reacionária brasileira pelos círculos militares, a qual, deve-se ressaltar, 
se dá nos termos da linguagem corrente das Forças Armadas. 

A terceira grande influência de Olavo de Carvalho vem do conservadorismo e do neoconservadorismo 
norte-americanos, presentes por meio de argumentos políticos e uma fonte de inspiração para sua persona 
como intelectual público. Desse repertório, ele retira todo um vocabulário político das culture wars, no 
sentido definido por James Hunter (1991), e diversos argumentos de grande popularidade no debate 
intelectual norte-americano. Conservadores, como William Buckley, inspiram seu estilo de polemista e 
parte do seu repertório anticomunista, ao passo que neoconservadores, como Irving Kristol, embasam 

9 Ricardo Velez Rodriguez foi uma das lideranças da IBF, tendo inscrito vários trabalhos sobre Pensamento Político-Social 
brasileiro a partir da inspiração da instituição. Também atuou como professor de alguns departamentos de filosofia de universidades 
brasileiras. Por admirar sua obra, Olavo de Carvalho indicou-o para ser o primeiro ocupante do cargo de ministro da Educação 
do Governo Jair Bolsonaro.

10 Coutinho é explicitamente elogiado por Carvalho em artigo publicado no Diário do Comércio em 2012, disponível em 
https://olavodecarvalho.org/recordacoes-inuteis/
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seu diagnóstico crítico acerca de uma nova esquerda, que teria abandonado a ideia de revolução em prol 
de uma luta menos explícita, mas para ele até mais perniciosa, concentrada no terreno do simbólico, e sua 
leitura sobre a inevitável adesão estratégica a certas premissas do liberalismo econômico.  

Tal repertório ganha força em suas obras a partir da década de 1990 e se torna central nos textos 
jornalísticos e conteúdos mais recentes para redes sociais. Trata-se de inspiração muitas vezes não dita, mas 
claramente percebida pela repetição de argumentos clássicos do conservadorismo americano do pós-guerra 
(CARVALHO, 2009), que, por vezes, são retomados de forma quase literal. Soa, por exemplo, curiosa 
a defesa do Senador Joseph McCarthy, representado por Carvalho como vítima e não como o violento 
inquisidor movido por uma lógica conspirativa anticomunista, presente na maior parte da historiografia. 

A inspiração no vocabulário político norte-americano é comum no pensamento político-social brasileiro 
e constitui um traço distintivo da identidade da direita brasileira no pós- Guerra Fria. De militares, como 
Golbery Couto e Silva, a economistas, como Roberto Campos, muitos pensam os destinos do Brasil em 
direta relação com certa representação da cultura e da sociedade norte-americanas (CHALOUB, 2020). 
Os jornalistas ocupam um lugar privilegiado neste campo. Carlos Lacerda, Paulo Francis, dentre tantos 
outros, encontravam direta inspiração em polemistas públicos da direita estadunidense, marcados por 
um tom inflamado e pelo afã de “denunciar” os equívocos de um establishment supostamente dominado 
pela esquerda. 

Olavo de Carvalho retoma essa tradição, mas a reforça elementos particulares, pouco evidentes em seus 
antecessores. Nos livros A Nova Era e a Revolução Cultural e Jardim das Aflições por exemplo, os Estados 
Unidos são imaginados ao mesmo tempo como mais alta representação do materialismo e da decadência 
da dimensão espiritual, enquanto pátria por excelência do progresso e do capitalismo, e como terra da 
contraofensiva de defesa dos valores da verdade e da religião. O Império americano representa a mais 
completa vitória do materialismo contra a espiritualidade, mas carrega em seu território as sementes de 
um movimento de resistência contra a modernidade, o qual pode retomar as virtudes, pré-modernas, das 
grandes religiões monoteístas. 

Já no seu livro-debate com Alexandr Dugin, em claro deslocamento do seu argumento anterior, talvez em 
razão da ojeriza do seu oponente contra os valores norte-americanos, Carvalho retrata os Estados Unidos 
como um dos três grupos com alcance mundial, ao lado das comunidades cristãs e da nação judaica, que 
se encontram subjugados pelas forças hegemônicas do globalismo, composta pelos “militaristas russo-
chineses, os oligarcas ocidentais e os apóstolos do Califado Universal” (CARVALHO, DUGIN, 2011, p. 
54). Nesta perspectiva, “[os] EUA não são o centro de comando do projeto globalista, mas, ao contrário, sua 
vítima prioritária, marcada para morrer” (CARVALHO, DUGIN, 2011, p. 54). A narrativa geopolítica do 
autor confere ao capitalismo contornos cristãos e uma roupagem moralizante (CHALOUB, PERLATTO 
2015; CHALOUB, 2020). 

 A ideia de que Olavo de Carvalho seria “conservador nos costumes e liberal na economia” perde nuances 
importantes, pois tende a menosprezar a profundidade da sua recusa ao moderno, que o deixa muitas vezes 
mais próximo do reacionarismo, e o lugar menor do elogio ao liberalismo econômico em seu pensamento. 
Nas formulações do autor, o capitalismo e as doutrinas a ele simpáticas surgem por vezes como um fato 
inevitável do mundo contemporâneo, em outros contextos como mais um modo de confrontar as esquerdas, 
mas nunca são decantados como ideal de sociedade e, em muitos momentos, merecem duras críticas.  Em 
livro publicado em 1998, ele afirma, por exemplo, sobre o liberalismo, o neoliberalismo e o socialismo:

A superioridade das propostas liberais sobre as socialistas no que diz respeito à economia não deve nos levar ao 
engano de ver no neoliberalismo algo mais do que ele é: uma ideologia, com todas as limitações do pensamento 
ideológico, inclusive a de superpor as expectativas aos fatos e, de olho nos fins políticos ambicionados, não 
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enxergar o que se passa diante de todos os narizes humanos na atualidade deprimente da vida cotidiana. Pois, se 
do ponto de vista econômico o Estado e o mercado são poderes antagônicos e concorrentes, o mesmo não se dá 
quanto à administração da vida psico-social, onde esses dois gigantes anônimos e impessoais freqüentemente se 
aliam contra todos os liames comunitários e familiares que constituem a última proteção da intimidade humana.  
Embora uma economia de mercado seja claramente menos opressiva para os cidadãos do que uma economia 
socialista, a liberdade para o mercado não garante automaticamente liberdade para as consciências. (...) se uma 
opção econômica se torna o critério predominante se não único a determinar os rumos da vida coletiva, o resultado 
fatal é que os meios se tornam fins. E o mercado tem um potencial escravizador tão grande e perigoso quanto o 
do Estado. (CARVALHO, 1998 [1995]. 180-181).

O liberalismo seria melhor que o comunismo do ponto de vista da produção de riqueza e da garantia da 
liberdade em um curto prazo, mas, no tempo mais longo, pode ter consequências tão nefastas quanto regimes 
socialistas, por sua incapacidade de dar conta da dimensão da espiritualidade. Inspirado nas formulações de 
René Guénon (2011, 2013) sobre o simbolismo da cruz, o autor brasileiro vê na modernidade um desprezo 
pela dimensão transcendente, representada pelo eixo vertical da cruz, a qual se ampara na crença de que 
apenas a imanência, o eixo horizontal, importaria e teria uma efetiva realidade (CARVALHO, 2000). Tal 
perspectiva não apenas ignoraria a dimensão mais importante da existência e única fonte de real acesso a 
verdade, a religião, como conduziria à necessária supressão da liberdade pela crença na autossuficiência do 
mundo material, mal que não se restringe ao materialismo histórico marxista, mas também aflige outras 
ideologias modernas, como o liberalismo. 

Olavo de Carvalho já afirmou explicitamente o caráter “mais cristão” do capitalismo em comparação ao 
comunismo (CARVALHO, 2013, p. 199-200) e elogiou diretamente expoentes do liberalismo brasileiro, 
como Roberto Campos e José Guilherme Merquior, mas sempre circunscreveu essas considerações aos 
limites da conjuntura política, campo no qual boa parte das suas considerações recorrem ao repertório dos 
conservadorismos norte-americano e brasileiro. A narrativa mais ampla da sua obra, todavia, se mostra 
crítica, mesmo que não de um modo simétrico, tanto do capitalismo quanto do comunismo, ou, para retomar 
às expressões do próprio autor, tanto da Nova Era, de Capra, quanto da Revolução Cultural, de Gramsci. 

O movimento oferece um interessante indício do modo pelo qual Olavo de Carvalho se apropria de 
topos conservadores: enquadrando-os em uma narrativa que, em última instância, contesta a própria ideia 
de modernidade. Os argumentos conservadores encontram lugar em uma visão de mundo que, em seus 
traços mais amplos, é melhor definida como reacionária.  

Não é menos relevante, todavia, que parte central da interpretação da sua obra por lideranças da ultradireita 
brasileira – de influencers a intelectuais, passando por movimentos sociais e políticos – aproxime Carvalho 
do liberalismo econômico. A leitura diz algo do clima do tempo e das preferências de parte significativa 
da mídia brasileira, mas também revela traços relevantes do autor.  

Entre o reacionarismo e o conservadorismo 

 “Não sou nem conservador, nem liberal, nem fascista, nem comunista nem porra nenhuma. Odeio 
“propostas de sociedade”. Odeio todas por igual. Limito-me ao TRABALHO DO NEGATIVO, como o 
chamava Hegel: análise e crítica, e mais nada” – vocifera Olavo de Carvalho em seu Twitter, em dezembro 
de 2020 (CARVALHO, 2020)11. 

Tal como para boa parte da ultradireita contemporânea, a conciliação de ideias contraditórias nunca foi 
um problema para Carvalho, que recusa explicitamente as ideias de totalidade social e de sistema, todas 
rapidamente remetidas a explicações puramente materialistas da realidade, que teriam uma necessária 
afinidade com regimes autoritários, inimigos da verdade e da liberdade. Interpretações heterodoxas de 

11 Disponível em https://twitter.com/opropriolavo/status/1334931139677577216
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Hegel à parte, a citação acima expõe a recusa do autor a qualquer pretensão de coerência amparada em 
critérios das modernas humanidades. Contra o sistema, Carvalho propõe o conceito de “holon”, conceito 
mais amplo do todo, que necessariamente liga a dimensão imanente à transcendente: “A unidade de 
argumentação de O Jardim das Aflições (...) mostra assim não ser a unidade cerrada de um sistema, mas 
a unidade de um holon, como diria Arthur Koestler: algo que, visto de um lado, é um todo em si, e, de 
outro lado, é parte de um todo mais vasto.” (CARVALHO, 1994). 

Os sistemas frequentemente surgem em seus textos através de uma retórica conspiracionista, que atribui 
a interesses globalmente articulados, por bilionários e intelectuais de esquerda, uma suposta decadência 
do Ocidente. Eles teriam construído uma aliança intitulada por Carvalho de “Consórcio”, “organização 
de grandes capitalistas e banqueiros internacionais, empenhados em instaurar uma ditadura mundial 
socialista” (CARVALHO, DUGIN 2011, p. 48). Os grandes beneficiários e representantes desse ator 
político seriam, segundo as palavras do autor:

À   medida   que   os   controles   estatais   iam   crescendo   em   número   e complexidade, as pequenas empresas 
não tinham recursos financeiros para atendê-los e acabavam falindo ou sendo vendidas a empresas maiores – cada 
vez maiores. Resultado: o “socialismo” tornou-se a mera aliança entre o governo e o grande capital, num processo 
de centralização do poder econômico que favorece a ambos os sócios e não arrisca jamais desembocar na completa 
estatização dos meios de produção. Os grandes beneficiários dessa situação são, de um lado, as elites intelectuais e 
políticas de esquerda; de outro, aqueles a quem chamei “metacapitalistas” – capitalistas que enriqueceram de tal 
modo no regime de liberdade econômica que já não podem continuar se submetendo às flutuações do mercado 
(CARVALHO, DUGIN, 2011, p. 52)  

Os críticos dessa narrativa de parca verossimilhança são rapidamente enquadrados como ingênuos 
ou cooptados. Os tons exagerados da descrição não impedem, contudo, sua popularização. Dentre as 
possíveis razões para tal sucesso, está a construção de uma explicação genérica dos problemas da sociedade 
brasileira, a articulação entre ordem internacional e cenário sócio-político nacional, a identificação de 
supostos beneficiários desse arranjo em solo brasileiro e a utilização de uma linguagem já popularizada, 
como a crítica à corrupção e o discurso sobre os eventuais excessos da esquerda.

Os intelectuais são objeto central da obra de Olavo de Carvalho. Em direção contrária a uma bibliografia 
que diagnosticava o declínio dos mesmos ( JACOBY, 1990; BENDER, 1997), o autor descreve um cenário 
político no qual os intelectuais têm enorme poder de transformação e conformação da realidade. Em 
raciocínio já presente em seus livros da década de 1990, ele recorre a fontes heterodoxas para relacionar, sem 
maiores mediações, a centralidade da informação na configuração de poder do mundo contemporâneo - a 
partir de formulação de Christopher Lasch (CARVALHO 1999 [1996]) - ao predomínio de novas elites 
intelectuais, que substituiriam a burguesia como classe dominante nas novas configurações do capitalismo. 
Por outro lado, em retórica de escancarado corte elitista, ele diagnostica no mundo uma decadência das 
universidades e debates intelectuais devido ao processo de massificação do ensino. 

 As esquerdas interpretariam bem o cenário de ocaso das velhas formas de debate público e, a partir de uma 
linguagem gramsciana (1994) que privilegia a hegemonia intelectual às velhas gramáticas revolucionárias, 
assumiriam a hegemonia do debate público. O cenário, assim, é definido pela convergência entre uma 
transformação nas formas de dominação capitalista - ápice de uma revolução materialista e anti-espiritualista 
iniciada com a modernidade - e uma nova estratégia global dos intelectuais de esquerda. O caso brasileiro 
se mostra, todavia, ainda mais grave. A pobre cultural nacional faz do país uma vítima particularmente 
frágil do intelectual coletivo. 

O cenário acima descrito dá centralidade ao próprio Olavo de Carvalho. Em um mundo no qual os 
intelectuais de esquerda possuem enorme poder e a hegemonia se constrói a partir da informação, serão 
os intelectuais da direita os oponentes privilegiados do sistema, únicos capazes de denunciar o que poucos 
veem.      
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Richard Shorten (2022, 2015) toma o apelo retórico à conspiração como uma das marcas distintivas 

da ideologia reacionária ante a conservadora, ao lado da emulação retórica das ideias de decadência e 
indignação.  A conspiração teria um papel explicativo do contemporâneo, justificando os motivos da 
miséria do presente, e revelaria o caminho necessário para o retorno ao passado perdido. Dito de outro 
modo, o conspiracionismo aponta não apenas para um momento pretérito, mas também para um futuro 
imaginado a partir de tintas de uma utopia regressiva12. Olavo de Carvalho recorre à esta gramática em 
formulações de alcances distintos, utilizadas tanto para analisar horizontes da modernidade, quanto para 
diagnosticar o cenário, para ele catastrófico, da sociedade brasileira.  

A visão cíclica do tempo histórico no tradicionalismo (SEDGWICK, 2004; TEITELBAUN, 2020) 
surge como umas das inspirações para o imaginário reacionário de Olavo de Carvalho. Para autores do 
movimento, como René Guénon, o mundo moderno se caracterizaria por uma crescente decadência, em 
breve interrompida pela plena ruína do mundo contemporâneo. A destruição permitiria o surgimento de 
uma nova Idade de Ouro, ápice perdido da história, a partir das ruínas da atual Idade de Ferro. A decadência 
constante reservaria um lugar sempre destacado para o passado e retiraria a centralidade da ação humana 
na construção do tempo histórico e do mundo social. Retorna-se a um conceito de história definido a 
partir de uma ideia de transcendência radical.     

Em diálogo com as mencionadas reflexões de Shorten, esta ênfase no tempo histórico, e não na mudança 
social, seria outra marca distintiva da tradição reacionária. Se os conservadores cultivam uma visão espacial 
de história (MANNHEIM, 1959), que lê o presente e o futuro em uma mesma dimensão de um passado 
imaginado, os reacionários estabelecem aí uma ruptura. O reacionarismo embasa assim sua ação política, 
que pretende reestabelecer, de forma violenta e guiada por uma ideia de missão divina, o passado no futuro. 
Neste sentido, os reacionários não estão apenas preocupados em controlar a mudança social a partir da 
tradição e retratar de forma negativa projetos de reforma social e política (HIRSCHMAN, 2019), mas 
também em superar uma sociedade supostamente decadente em nome de uma utopia regressiva.  

Esta representação do tempo histórico faz com que os reacionários tenham uma relação particularmente 
conflituosa com o presente, que não apenas é retratado em perspectiva negativa, mas aparece como obstáculo 
ante a boa sociedade. Não basta, como para os conservadores, reformar a sociedade a partir da tradição; 
é necessário antes romper com ela, destruí-la radicalmente. A retórica da indignação busca, deste modo, 
conclamar grupos sociais para este ato de ruptura radical com a ordem social (SHORTEN, 2015, 2022).  

Olavo de Carvalho tem vários elementos que, de acordo com as distinções propostas, o identificam 
diretamente ao reacionarismo (SHORTEN, 2015; LILLA, 2016; LYNCH, CASSIMIRO, 2022). Há, no 
autor, contudo, um elemento conservador que não deve ser menosprezado, pois responde por grande 
parte do seu sucesso editorial entre as elites políticas e classes médias. Mais do que “conservador nos 
costumes e liberal na economia”, o autor é reacionário em sua grande narrativa histórica e, simultaneamente, 
conservador em suas opiniões sobre a pequena política, no sentido gramsciano.  

Com todas as imprecisões inerentes a este tipo de síntese, é possível apontar que quando Carvalho 
produz escritos de cunho “filosófico” – como os que tratam sobre Aristóteles (1996), Maquiavel (2011) e 
Descartes (2013), ou os que constroem uma interpretação mais ampla da modernidade, caso de Jardim das 
Aflições (1995) – sua retórica é tipicamente reacionária, com clara influência de conhecidas interpretações 
sobre a decadência inevitável do mundo moderno, como as de Guénon e Voegelin. Entretanto, os textos 
de conjuntura de Olavo de Carvalho e suas intervenções nas redes sociais, mesmo que não abandonem 

12 Ver, no presente dossiê, Jose Szwako e Matheus Cardoso da Silva (2022), que constroem a partir das interpretações de 
Georg Orwell uma interessante interpretação sobre o discurso conspiracionista da ultradireita.
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a linguagem política reacionária, se inspiram mais diretamente em motes clássicos do conservadorismo 
brasileiro e do neoconservadorismo norte-americano, seja nos temas, no estilo argumentativo ou no seu tom.    

Quando se manifesta sobre gênero e sexualidade, papel do Estado na promoção de políticas sociais, 
desigualdades sociais, segurança pública e drogas, dentre outros temas centrais da ultradireita contemporânea, 
é explícita a presença de linguagens políticas do campo do conservadorismo. Algo semelhante ocorre em 
seus textos sobre a trajetória histórica do Brasil pós-1930.  

Parte central dos seus argumentos anticomunistas, sobre a dominação de marxistas em universidades 
e a penetração de inimigos internos aliados a preceitos comunistas, segue uma linha argumentativa já 
esboçada por William Buckley Jr, em livros como God, Man and Yale (1951). A críticas constantes aos 
movimentos feminista e antirracista, por outro lado, retomam discursos de críticos neoconservadores à 
nova esquerda norte-americana, como Irving Kristol e Daniel Patrick Moynihan. Por fim, parte substantiva 
do seu esforço pontual de conciliar preceitos do liberalismo econômico com valores conservadores ecoa 
as formulações de lideranças do IBF, como Antonio Paim e Paulo Mercadante, que também influenciam, 
por outro lado, suas críticas à hegemonia cultural da esquerda. 

O sentido da intervenção pública de Olavo de Carvalho nestes temas aponta predominantemente 
para uma resistência à mudança, por meio de tentativas de expor suas consequências perversas, fúteis ou 
ameaçadoras (HIRSCHMAN, 2019), em clássico mote conservador. O novo tempo de crise é, por outro 
lado, frequentemente contraposto a representações históricas de uma tradição recentemente degenerada, 
bem ao gosto do conservadorismo, e organizada a partir de constantes menções a sua experiência individual, 
que busca contrastar as existências concretas, marcas da retórica conservadora (MANNHEIM 1959), às 
utopias supostamente abstratas. Nesses momentos, Carvalho assume a voz do cidadão comum, indignado 
com a decadência moral da sociedade, como nesta nota de rodapé, publicada em Jardim das Aflições:

Embora não seja pai de família, um premiadíssimo escritor gay, no Jornal do Brasil de 1996, defende como justa 
e saudável a prática da pedofilia, de vez que as criancinhas, aos três anos, já têm um tremendo sex appeal e jogos 
de sedução de fazer inveja a Sharon Stone. Ninguém saltou à goela do declarante, nem o expulsou a pontapés, 
nem muito menos se lembrou de processá-lo por apologia do crime. São todos pessoas educadas, cultas, de alma 
delicada e sentimentos estéticos incompatíveis com os instintos violentos. Somente a mim parece ter ocorrido a 
idéia de que seria difícil resistir ao impulso de abater a tiros, como a um cachorro louco, quem se aproximasse de 
meus filhos imbuído de semelhante doutrina. (CARVALHO, 1998 [1995], p. 177) 

Como já dito, o caráter fragmentário e antissistemático do pensamento de Olavo de Carvalho permite 
a conciliação entre perspectivas e argumentos divergentes. Tal característica, aliás, foi decisiva para seu 
papel como protagonista do campo da ultradireita no Brasil. Hábil em mais de uma linguagem política, o 
autor encantou distintos grupos sociais, sendo popular entre militares e homens do mercado, por exemplo, 
e encontrou ressonância em conjunturas diversas. Esta plasticidade não é, contudo, marca exclusiva de 
Carvalho, mas uma das características do campo contemporâneo da ultradireita no Brasil, que se distingue 
pela fluidez entre linguagens políticas. Olavo de Carvalho, neste sentido, seria um bom exemplo de um 
fenômeno mais amplo.   

Considerações finais 

Olavo interpretou bem as mudanças decorrentes das vitórias eleitorais petistas. Crítico da esquerda 
desde seus livros da década de 1990, suas formulações sempre encontraram respaldo em certas elites e na 
intelectualidade conservadora, que frequentavam seus cursos e lhe davam espaços em jornais e revistas 
de grande circulação ou prestígio, como O Globo, Folha de São Paulo e Bravo. Com a chegada do PT à 
Presidência e o aumento de uma perspectiva fortemente crítica de boa parte da grande imprensa em relação 
à esquerda, as ideias de Olavo encontraram terreno propício. O autor passou a ser personagem comum 
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nos círculos de grandes think tanks empresariais, como o Instituto Millenium, e aumentou seu trânsito 
em espaços influentes no debate público. Por outro lado, ele percebeu cedo as possibilidades da internet 
e viu na rede um caminho para atingir um amplo público. Seja pela criação, já em 2002, do portal Mídia 
sem Máscara, ou por sua ativa utilização das redes sociais, sua imagem pública passou a ser largamente 
definida por sua persona virtual. 

As redes sociais se mostraram um terreno fértil para sua retórica, que se nutria da construção de oposições 
constantes, sempre a organizar o debate schmittianamente, como um embate amigo-inimigo. Ao lado do 
conspiracionismo, o estilo agressivo e desleal, contra adversários e antigos aliados, aumentava a fama de 
Olavo e reforçava sua capacidade de mobilizar seguidores e detratores, o que, por sua vez, não apenas 
influía nas discussões mais pontuais, mas definia o próprio modo pelo qual o debate público transcorria. 
A estratégia de falar notórios absurdos era um modo de ocupar o centro das disputas intelectuais e definir 
seus limites. Sua habilidade para gravar vídeos palatáveis e criar bordões propícios à comunicação rápida 
das redes lhe deram, por outro lado, a régua e o compasso para alcançar boa parte dos seus objetivos. 

A forma de composição dos seus discursos se adequou bem ao mundo virtual. A articulação constante 
entre argumentos de corte erudito, frequentemente manejados de forma tosca, e a linguagem cotidiana, com 
direito ao vasto uso de palavrões, conseguiu cativar muitos que desejavam encontrar um novo repertório 
intelectual. O uso das referências eruditas reforçava a autoridade intelectual do professor, em processo que 
não apenas chancelava suas críticas radicais ao mundo como, em mote comum ao pensamento conservador, 
a ele atribuía um conhecimento privilegiado da realidade.  

A construção de um cânone maldito, supostamente ignorado pela intelectualidade dominante, reforçava 
o personagem do pensador brilhante e criava uma cumplicidade entre alunos e mestre, todos eles membros 
de um grupo que compartilharia verdades ignoradas, ou ocultadas por todos os outros. O esforço não se 
limitou à simples citação de alguns intelectuais, mas também incluiu a constante divulgação de seus nomes 
e o estímulo à publicação, por meio de editoras como a É Realizações e a Vide Editorial, de autores não 
traduzidos ou publicados. Fica explícito como o esforço da ultradireita vai além da destruição do debate 
público ou da negação de qualquer tipo de autoridade intelectual, mas pretende reorganizar e, em última 
medida, refundar o campo do pensamento. Olavo de Carvalho almejava ser parte de uma longa tradição, 
que conciliava a retórica de antiguidade às evidências de que era organizada a partir das ideias, valores e 
preferências intelectuais do autor 

 Para atrair mais alunos, Olavo de Carvalho prometia um rápido acesso a todo esse vasto continente 
desconhecido do pensamento. O caminho era tentador para muitos, que com isso podiam se distinguir do 
seu entorno e acessar uma teoria que explicava, por chaves conspiracionistas, os mais diversos aspectos da 
realidade. Em tempos de vertiginoso aumento da quantidade de informação e de grande especialização, o 
autor oferecia uma explicação geral, que articulava a suposta miséria da realidade brasileira a uma grande 
narrativa que pretendia expor não apenas as verdades ocultas da geopolítica mundial, mas os descaminhos 
do próprio projeto moderno. 

A linguagem repleta de palavrões, por sua vez, reforçava a imagem do pensador destemido para descrever 
a vida como ela é e o fazia próximo dos alunos, enquanto alguém que lhes falava verdades profundas como 
se estivesse em uma mesa de bar. A construção dessa sensação de intimidade era reforçada pela escolha 
do primeiro nome, Olavo, como forma mais popular de divulgação da sua imagem e se completava com 
o ambiente dos vídeos, a casa do próprio professor, onde, entre uma baforada e um trago de bebida, ele 
emulava um cenário pessoal. O clima se encerrava com o lugar em que seus espectadores consumiam os 
vídeos, suas casas, nas quais recebiam o professor como mais um ilustre convidado. 
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A normalização de um discurso fortemente crítico às esquerdas e a ampliação do impacto das redes 

sociais pavimentaram o caminho para a popularidade de Olavo de Carvalho, que soube ler os caminhos 
abertos pelos novos tempos e ajudou a consolidá-los. Todavia, por mais que o autor seja uma liderança 
inegável do campo da ultradireita, não se pode ignorar que ele é parte de um movimento mais amplo. 
Protagonista em um mundo que ajudou a criar, mas que não passou apenas por seus movimentos, a 
repercussão das suas obras ganha sentido como parte de um cenário no qual o conservadorismo assumiu 
lugar hegemônico e a retórica reacionária saiu das franjas do debate público para influir em seu centro, em 
processo que passou a normalizar o que antes gerava, no mínimo, estranheza à maior parte dos ouvidos.  

Conservadorismo e reacionarismo, de formas distintas, surgiam como linguagens hábeis para criticar 
a ordem política construída após a Ditadura Militar e organizada em torno da Constituição de 1988. 
Em meio ao estilo intelectual brevemente descrito nos parágrafos acima, Olavo de Carvalho recorria a 
repertórios diversos com intuitos e objetivos distintos. Enquanto o reacionarismo o elevava ao lugar de 
profeta de um apocalipse iminente e descobridor de um novo mundo futuro, o conservadorismo ligava 
seus discursos a uma tradição bem delineada e a aproximava de um programa político de imediata aplicação 
na política institucional.  

Os contornos e formas retóricas, por sua vez, eram pensados de forma a transpor os limites do debate 
intelectual mais especializado e mobilizar multidões. Carvalho pretendia ser o organizador de formas 
populares de um conservadorismo supostamente inerente à maior parte da população brasileira, mas 
marginalizado das instituições políticas: “Privado dos canais normais de atuação, o conservadorismo 
brasileiro recua para o inconsciente coletivo e tem de se expressar por vias simbólicas, indiretas, analógicas.” 
(CARVALHO, 2007, s/n).  

O intelectual não seria apenas um profeta incompreendido, como revelador de uma verdade escondida 
no passado e apenas vislumbrada por ele, mas também um missionário, capaz de revelar aspectos da 
realidade supostamente ocultados pelo poder, dominado, em sua narrativa, pela esquerda hegemônica. 
Olavo de Carvalho reivindicava concomitantemente os lugares de representante e pedagogo de uma 
maioria conservadora silenciosa: 

a maioria absoluta dos brasileiros, especialmente jovens, é um eleitorado maciçamente conservador desprovido de 
representação política, de ingresso nos debates intelectuais e de espaço na ‘grande mídia’. É um povo marginalizado, 
escorraçado da cena pública por aqueles que prometeram abrir-lhe as portas da democracia e da participação 
(CARVALHO, 2013, p. 244)     

Ele construiu, assim, um personagem ambíguo, difícil composição entre o intelectual culto e o “porta-
voz do homem do povo”: 

Falo aqui como porta-voz do homem do povo, mas é claro que pessoalmente, pela minha condição de escritor e 
intelectual, tenho mais informações sobre a organização do poder do que o homem das ruas e, quando quero, me 
faço ouvir — tanto quanto qualquer outro intelectual — pelo poder político. O intelectual, mesmo sem um tostão 
no bolso, precisa ser muito hipócrita para não se incluir a si mesmo na categoria dos “poderosos”. (CARVALHO, 
1998 [1995], 175) 

O discurso encontrou seu público em um país de forte crise democrática e erosão de elementos antes 
quase consensuais do pacto de 1988. Crítico da Constituição, definida por ele como “habermasiana”, 
desde a década de 1990, ele teve uma oportunidade no clima de ruptura iminente que se iniciou com 
junho de 2013 e desde então permanece, com algumas variações, hegemônico. As redes sociais foram 
seu meio privilegiado, mas sua trajetória não seguiria os mesmos rumos sem o auxílio de vínculos com 
elites intelectuais e políticas. De personagem de cartazes em manifestações pela derrubada da presidenta 
Dilma Rousseff ao papel de bibliografia decorativa no discurso de vitória de Jair Bolsonaro, foram anos 
de crescente popularidade e espaço no debate público. 
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Mesmo tendo exercido inegável influência em setores do governo, Olavo de Carvalho não foi o ideólogo 

oficial do Governo Bolsonaro ou da coalização de ultradireita à frente do governo. Parte central das suas 
ideias, bem afinadas com o reacionarismo, divergem dos discursos e interesses da maior parte dos militares, 
mais próximos do conservadorismo, ou de certas elites econômicas, cultoras de uma linguagem política 
neoliberal ou mesmo libertária. Não há, contudo, uma direta oposição entre as ideias de Carvalho e tais 
grupos. É justamente a ambiguidade do seu pensamento, exposto por seu recurso a outras linguagens 
políticos e pelo seu caráter não sistemático, parte das razões da sua popularidade.  

Se por vezes o reacionarismo o leva a defender modelos de ensino estranhos aos militares e libertários, o 
que justificou os confrontos abertos no Ministério da Educação, em outros campos há uma firme afinidade 
entre Carvalho e as representações dos militares sobre a sociedade e a história brasileira. Do mesmo modo, 
ainda que tenha sido um crítico do neoliberalismo como linguagem política, Carvalho frequentemente 
se alinhou a lideranças libertárias, como Paulo Guedes, por sua crítica à esquerda e desconfiança de um 
Estado social.   

A heterogeneidade da ultradireita contemporânea encontra seus pontos convergentes em dois elementos: 
na construção de um inimigo comum, vago o suficiente para acomodar interesses diversos, e na capacidade 
de grupos diversos de conjugar as diversas linguagens políticas do campo. Em graus diferentes, militares 
flertam com argumentos reacionários, conservadores com premissas libertárias e reacionários com motes 
neoliberais. Leitor atento da conjuntura, Olavo de Carvalho transitava com naturalidade neste mundo. 

A conjunção entre reacionarismo e conservadorismo permitiu que ele desempenhasse concomitantemente, 
ao lado de grande elenco, os múltiplos papéis de herói intelectual antissistema e divulgador de pílulas de 
sabedoria política para as massas, mentor intelectual do Palácio do Planalto e porta-voz de um conservadorismo 
que pretendia ser, para a maior parte dos indivíduos, tão natural quanto inconsciente. Olavo de Carvalho 
deixa como principal herança sua contribuição para a consolidação da ultradireita no Brasil.
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Sobre uma aristocracia natural1

John Adams         

Para John Taylor 

Quincy,15 de abril de 1814  

I 

Senhor, 

Recebi sua Investigação2 em um grande volume, cuidadosamente encadernado. Embora eu ainda não o 
tenha lido do início ao fim, ao lançar brevemente o olhar sobre o texto, de sortes virgilianæ3, uma página 
escassa foi encontrada, na qual meu nome não é mencionado e algum sentimento público ou expressão 
minha é examinada. Revividos como esses temas são, dessa maneira, na memória do público, após um 
esquecimento de tantos anos, por um cavalheiro de sua alta posição, ampla fortuna, educação erudita e 
conexões poderosas, agrada-me pensar que não seja considerado impróprio solicitar a sua atenção para 
algumas explicações de um livro que tem sido mais mal compreendido, deturpado e abusado do que 
qualquer outro que já li, exceto a Bíblia.4

Nas primeiras palavras da primeira seção, você diz: 

“O sistema político do Senhor Adams deduz o governo de um destino natural; a política dos Estado 
Unidos o deduz da liberdade moral.” 

Esta frase, devo reconhecer, ultrapassa toda a minha compreensão. Não sei o que se entende por destino, 
nem que distinção há, ou pode ser feita ou concebida, entre um destino natural, ou artificial ou não natural. 
Também não sei bem o que significa “liberdade moral”. Eu tenho lido muito sobre as palavras destino 

1Tradução de Cristina Foroni Consani. A tradução do inglês para o português foi realizada a partir das cartas publicadas em 
“The Works of John Adams, second president of the United States: with a life of the author, notes and illustration by his grandson 
Charles Francis Adams. Cambridge: Bolles and Houghton, 1851. Vol. VI, p. 447-452. A obra encontra-se em domínio público. 
Disponível em: https://oll-resources.s3.us-east-2.amazonaws.com/oll3/store/titles/2104/Adams_1431-06_Bk.pdf Acesso em 
20/12/2022. Todas as notas de rodapé seguintes são Notas da Tradutora.

2 N.T: Referência ao livro de John Taylor intitulado “An Inquiry Into the Principles and Policy of the Government of the 
United States”.

3 N.T: Sortes virgilianæ: trata-se de uma antiga forma de adivinhação praticada e que consistia em tomar a primeira passagem 
sobre a qual o olhar recaia ao abrir um volume de Homero ou de Virgilio, como indicativo de eventos futuros.

4 N.T: John Adams refere-se, nesta passagem, ao seu próprio livro intitulado “Defence of the Constitutions Government of 
the United States of America”. As duas cartas aqui traduzidas são parte da correspondência entre John Adams e John Taylor e 
consistem nas respostas de Adams ao que ele considera uma má-compreensão de sua obra por parte de Taylor. Nas cartas, além 
de buscar esclarecer seu próprio posicionamento a respeito dos princípios de governo, Adams também apresenta um conceito 
de grande relevância para o conservadorismo estadunidense, qual seja, aquele de aristocracia natural. 
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e acaso: embora eu feche meus olhos, para abstrair minhas meditações, nunca consegui compreender 
nenhuma delas. Quando uma ação ou evento acontece ou ocorre sem uma causa, alguns dizem que isso 
acontece por acaso.  

Isso equivale a dizer que o acaso não é causa; não é nada. O destino também não é causa, nem agente, 
nem poder. Não possui entendimento, vontade, afetos, liberdade ou escolha. Ele não tem existência, 
não é nem uma invenção da imaginação; é a mera invenção de uma palavra, sem significado. É uma não 
entidade, é nada. O senhor Adams certamente nunca deduziu nenhum sistema do acaso ou do destino 
natural, artificial ou não natural. 5

Liberdade, de acordo com minha metafísica, é uma qualidade intelectual; um atributo que não pertence 
ao destino ou ao acaso. Nem possui, nem é capaz disso. Não há nada moral ou imoral nessa ideia. Ela é 
definida como um poder autodeterminado em um agente intelectual. Ela implica pensamento, escolha e 
poder; ela pode eleger entre objetos indiferentes no que diz respeito à moralidade, isto é, nem moralmente 
bons nem moralmente maus. Se a substância em que essa qualidade, atributo, chame como quiser, existe, 
tem um sentido moral, uma consciência, uma faculdade moral; se pode distinguir entre o bem e o mal 
moral, e tem poder para escolher o primeiro e recusar o último, ela pode, se quiser, escolher o mal e rejeitar 
o bem, como vemos na experiência com muita frequência.  

“O sistema do senhor Adams”, e “a política dos Estados Unidos”, são retirados das mesmas fontes, 
deduzidos dos mesmos princípios, forjados na mesma moldura; de fato, eles são os mesmos e nunca 
deveriam ter sido divididos ou separados; muito menos opostos um ao outro, como têm sido.  

Para que possamos ver com mais clareza como essas alusões se aplicam, certos termos técnicos devem 
ser definidos.  

1. Despotismo. Uma soberania ilimitada, isto é, a lei suprema, a summa potestatis em um. Isso existiu 
raramente, se é que alguma vez existiu, apenas em teoria.  

2. Monarquia. Soberania em um, limitada de várias maneiras. 

3. Aristocracia. Soberania em poucos. 

4. Democracia. Soberania em muitos, isto é, em toda a nação, em todo o corpo, assembleia ou, se você 
é episcopal, pode chamá-la, se quiser, de igreja de todo o povo. Essa soberania deve, em todos os casos, 
ser exercida ou desempenhada por todo o povo reunido. Essa forma de governo tem raramente existido 
apenas em teoria, se é que alguma vez existiu; excepcionalmente, ao menos, como um despotismo ilimitado 
em um indivíduo. 

5. A infinita variedade de governos mistos é constituída pelas diferentes combinações, modificações e 
misturas da segunda, terceira e quarta espécies ou divisões.  

Agora, cada um desses soberanos possui liberdade intelectual para agir em prol do bem público ou 
não. Sendo homens, eles possuem tudo o que o Dr. Rush chama de faculdade moral; Dr. Hutcheson, um 
sentido moral; e a Bíblia e o mundo em geral, uma consciência. Todos estão, portanto, sob a obrigação 
moral de fazer aos outros o que gostariam que os outros fizessem a eles; todos devem considerar a si 
mesmos nascidos, autorizados e capacitados para o bem da sociedade assim como para o seu próprio bem. 

5 N.T: Nas cartas aqui traduzidas esta é a primeira vez que Adams fala de si mesmo em terceira pessoa. Esse estilo de escrita é 
utilizado para referir-se aos trechos da obra de John Taylor nos quais sua própria obra é mencionada. Isso se repete também em 
outros trechos da correspondência. 
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Déspotas, monarcas, aristocratas, democratas, possuindo tão alta confiança, estão sob as mais solenes e 
sagradas obrigações morais, considerando que sua confiança e seu poder sejam instituídos para o benefício 
e felicidade de suas nações, e não que suas nações sejam como servos para eles ou como seus amigos ou 
partidos. Em outras palavras, eles devem exercer toda a sua liberdade intelectual para empregar todas as 
suas faculdades, talentos e poder para o bem público, geral e universal de suas nações, não para seu próprio 
bem particular ou para o interesse de qualquer partido.  

A partir desse ponto de vista, não há diferença nas formas de governo. Todas elas, e todos os homens 
envolvidos nelas, - todos estão sob obrigações morais iguais. A liberdade intelectual de aristocracias e 
democracias só pode ser exercida por votos e verificada apenas por sim e não. O julgamento e a vontade 
soberana podem ser determinados, conhecidos e declarados apenas pelas maiorias. 

Essa vontade, essa decisão, às vezes é determinada por um único voto; frequentemente por dois ou três, 
muito raramente por uma grande maioria; quase nunca por um sufrágio unânime. E da impossibilidade 
de manter juntos sempre o mesmo número de eleitores, as maiorias tendem a titubear dia após dia, e 
balançar como um pêndulo de um lado para o outro. 

Não obstante, as minorias têm, em todos os casos, a mesma liberdade intelectual e estão sob as mesmas 
obrigações morais que as maiorias. 

De que maneira essas liberdades teóricas e intelectuais têm sido exercidas, e essas obrigações morais 
cumpridas, por déspotas, monarcas, aristocratas e democratas, é bastante óbvio em história e experiência. 
Todos eles em geral têm se conduzido de forma semelhante. 

Mas esta investigação não está atualmente diante de nós. 

*** 
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Para John Taylor 

Quincy,16 de abril de 1814 

II 

Não é necessário discutir as belas distinções, que seguem na primeira página de seu respeitável volume, 
entre mente, corpo e moral. A essência e a substância da mente e do corpo, da alma e do corpo, do espírito 
e da matéria, estão completamente guardadas até agora do nosso conhecimento, da penetração de nossas 
afiadas faculdades; das mais afiadas facas de incisão, dos nossos microscópios de maior amplificação. Com 
alguns dos atributos ou qualidades de cada um e de ambos, estamos bem familiarizados. Não podemos 
fingir que melhoramos a essência de um ou de outro até que o saibamos. O senhor Adams nunca pensou 
em “limitar as melhorias ou aperfeiçoamentos” das propriedades ou qualidades de qualquer um deles. 
A matéria é definida como uma substância morta, inativa e inerte. O espírito é definido como uma 
substância viva, ativa, às vezes, senão sempre, inteligente. A moral não é qualidade da matéria; nem, tanto 
quanto sabemos, de um espírito ou inteligência simples. A moral é atributo dos espíritos apenas quando 
esses espíritos são livres e agentes inteligentes, e têm consciência ou senso moral, uma faculdade de 
discriminação não apenas entre o certo e o errado, mas entre o bem e o mal, a felicidade e o sofrimento, 
o prazer e a dor. Essa liberdade de escolha e de ação, unida à consciência, necessariamente implica uma 
responsabilidade perante um legislador e perante uma lei, e tem uma relação necessária com o certo e o 
errado, com a felicidade e o sofrimento.  

Não é necessário que o senhor Adams permita ou desautorize as distinções nesta primeira página para 
serem aplicáveis à sua teoria. Mas se ele fala de sistemas políticos naturais, ele certamente compreende 
não apenas todos os poderes e qualidades intelectuais e físicos do homem, mas todos os seus poderes e 
faculdades morais, todos os seus deveres e obrigações como homem e como cidadão deste mundo, bem 
como do Estado em que ele vive, e todo interesse, objetivo ou preocupação que lhe pertence, do berço 
ao túmulo. Essa compreensão de todas as perfeições e imperfeições, de todos os poderes e desejos do 
homem, certamente não é para o propósito de “circunscrever os poderes da mente”. Mas é para ampliá-los, 
para dar a eles liberdade para fluir, expandir e para serem glorificados.  

Se você falasse de um sistema natural de geografia, você não abarcaria o mundo inteiro, e até mesmo 
suas relações com o sol, a lua e as estrelas? Se falasse de astronomia, tudo o que o telescópio descobriu? 
De química ou história natural, tudo que o microscópio encontrou? Da arquitetura, tudo que pode tornar 
uma construção cômoda, útil, elegante, graciosa e ornamental? 

Na segunda página, o senhor Adams é totalmente mal compreendido ou deturpado. Ele nunca disse, 
escreveu ou pensou “que a mente humana é capaz de circunscrever seus próprios poderes”. Nem afirmou 
ou acreditou que “o homem pode verificar sua própria capacidade moral”. Ele nunca “deduziu quaisquer 
consequências desses postulados, ou erigiu qualquer esquema de governo” sobre eles ou cada um deles.  

Se a humanidade não “concordou com qualquer forma de governo,” segue-se que não existe uma forma 
natural de governo? E que todas as formas são igualmente naturais? Pode-se também ser contestado que 
todas são igualmente boas, e que a constituição do Império Otomano é tão natural, tão livre e tão boa 
quanto a dos Estados Unidos. Se os homens não concordaram com qualquer sistema de arquitetura, você 
inferirá que não existem princípios desta nobre arte? Se alguns preferem o gótico e outros os modelos 
gregos, você diria que ambos são igualmente naturais, convenientes e elegantes? Se alguns preferem os 
pilares dóricos e outros os coríntios, as cinco ordens são igualmente belas? Se “a natureza humana tem 
escapado perpetuamente de todas as formas”, seria possível inferir que todas as formas são igualmente 
naturais? Iguais para a preservação da liberdade? 
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 Não há necessidade de “confrontar a opinião do senhor Adams, segundo a qual a aristocracia é natural 

e, portanto, inevitável, com a outra, segundo a qual a aristocracia é artificial ou convencional e, portanto, 
evitável”, porque as opiniões são ambas verdadeiras e perfeitamente consistentes entre si. 

Por aristocracia natural, em geral, podem ser entendidas aquelas superioridades de influência na sociedade 
que surgem da constituição da natureza humana. Por aristocracia artificial, aquelas desigualdades de 
peso e superioridades de influência que são criadas e estabelecidas pelas leis civis. Os termos devem ser 
definidos antes para que possamos argumentar. Por aristocracia, eu compreendo todos aqueles homens 
que podem comandar, influenciar ou obter mais do que uma média dos votos; por um aristocrata, todo 
homem que pode e irá influenciar um homem a votar além de si mesmo. Poucos homens negarão que 
existe uma aristocracia natural de virtudes e talentos em todas as nações e em todos os partidos, em todas 
as cidades e vilas. As desigualdades fazem parte da história natural do homem. 

*** 
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O Führer protege o direito 

Sobre o discurso de Adolf Hitler no Reichstag, em 13 de julho de 1934

Carl Schmitt           

Apresentação 

O texto que segue foi publicado no Deutsche Juristen-Zeitung, em Berlim, no dia 1º de agosto de 1934 
– mais tarde também se fez presente na coletânea Positionen und Begriffe, datada de 1940. Na presente 
tradução, fez-se o uso da edição constante em arquivo do jornal, mantendo inclusive a paginação original 
presente na versão publicada em 1934. Formulado na esteira da ocasião da Noite das Facas Longas, na 
sequência dos assassinatos de dirigentes das SA, Röhm e Strasser, e do General Schleicher, e de outros 
tantos adversários políticos de Hitler, Schmitt não esconderá a defesa dos atos decisórios tomados pelo 
primeiro que culminaram na morte de dissidentes e inimigos do regime.  

Na ocasião, Schmitt diria que ele seria não apenas legislador supremo, mas também “juiz supremo”, o 
que significa dizer, entre outras coisas, uma liderança tal que de sua decisão emanava diretamente direito: 
o Führer, escreve, cria imediatamente direito em virtude de sua liderança. É como se dissesse: conquanto a 
situação das coisas exija, caberia ao Führer decidir soberanamente pela suspensão da ordem jurídica para 
debelar a situação e restaurar a ordem no interior do Estado. Nesse sentido, ao colocar-se fora da lei, o 
Führer decide soberanamente pela suspensão da ordem jurídica vigente em razão de sua pura condição de 
líder supremo do povo alemão. O Führer é, então, o que dá significado e o que guarda a lei. Como escreve 
Schmitt a partir do discurso hitleriano no Reichstag em 13 de julho de 1934: “O Führer protege o direito 
do pior tipo de abuso quando, no momento do perigo, ele imediatamente cria direito em virtude de sua 
liderança como juiz supremo”. Na sequência, cita diretamente parte do discurso hitleriano: “‘Nesta hora, 
eu era responsável pelo destino da nação alemã e, desse modo, o juiz supremo do povo alemão’”. Como 
liderança suprema, o Führer saberia devidamente reconhecer os perigos que porventura se avizinhassem, 
tomando para si o destino da nação, decidindo quando e como lidar com eles. 

Em um volume proposto a tratar especialmente sobre o pensamento conservador, Carl Schmitt sem 
dúvida tem muito a nos dizer. A partir da leitura da presente tradução, os leitores poderão constatar o grau, 
por assim dizer, de comprometimento com que Schmitt se alinhou ao nacional-socialismo – cujo título 
não deixa de ser sugestivo –, ao menos no período em que escreve o referido texto – já que, a propósito, o 
próprio seria mais tarde perseguido pelos mesmos a que buscara, momentos antes, fornecer algum grau 
de sustentação. As possibilidades que o regime proporcionaria na restauração da autoridade e da unidade 
estatais foram para ele, naquele período, motivo de entusiasmo1. 

1 Um dos maiores comentadores de Schmitt em língua portuguesa, Roberto Bueno, dirá deste texto que se trata de uma 
“alegre adesão e apologia ao regime” (a este respeito, ver sobretudo sua tese de doutoramento, defendida na Universidade Federal 
do Paraná, Uma interpretação conservadora revolucionária do político e da ditadura: o potencial totalitário de Carl Schmitt).”
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Vale lembrar, entretanto, que sua vasta obra não se restringe a este artigo – e outros também pensados 

como textos de intervenção, sobretudo alguns que tiveram razoável circulação na década de 1920 –, sendo 
notável a sua contribuição para o pensamento político, filosófico e jurídico do século XX. O ostracismo 
resultado de sua aproximação ao nacional-socialismo, ocorrido ao menos entre os anos 1933 a 1936, o 
acompanhou até o fim da vida. Considerado um autor “maldito” por uns, “polêmico” por outros, a bem da 
verdade, nem seus defensores nem seus detratores podem negar que se trata de um autor cuja contribuição 
ecoa até nossos dias – no limite: alguém cuja obra não podemos, claro, ignorar, mas sempre sem esquecer 
das devidas ressalvas.  

* 

[p. 945] I. Na conferência de juristas alemães, realizada em Leipzig em 3 de outubro de 1933, o Führer 
falou sobre o Estado e o direito. Ele mostrou a distinção entre uma lei substancial, que não é separada 
da moralidade e da justiça, e a legalidade vazia da falsa neutralidade. Também revelou as contradições 
internas do sistema de Weimar, que se destruiu através dessa legalidade neutra, e, com isso, se entregou a 
seus inimigos. Ao que acrescentou a frase: “Isso deve ser um aviso a nós”. 

Em seu discurso no Parlamento, de 13 de julho de 1934, dirigido a todo o povo alemão, o Führer invocou 
mais uma lição histórica. O poderoso Reich alemão, fundado por Bismarck, entrou em colapso durante a 
Guerra Mundial porque faltou a força “para fazer uso de institutos relativos à guerra”, no momento decisivo. 
A burocracia civil, desprovida de todos os instintos políticos e paralisada pela lógica do “Estado de Direito” 
liberal, não conseguiu reunir a coragem de tratar adequadamente os revoltosos e os inimigos de Estado de 
acordo com a lei. Qualquer um que hoje ler o relatório sobre a sessão plenária pública, realizada em 9 de 
outubro de 1917, no volume 310 dos Impressos do Parlamento, ficará indignado e entenderá o aviso do 
Führer. O governo do Reich informou que os líderes dos marinheiros que se amotinavam estavam negociando 
com membros do Parlamento afiliados ao Partido Socialista Independente. [p. 946] O Parlamento alemão 
respondeu com grande indignação de que não se pode restringir o direito constitucional de um partido 
de fazer campanha no Exército e que não havia, nesse caso, provas conclusivas que indicavam alta traição. 

Bem, apenas um ano depois, os socialistas independentes lançaram esta prova conclusiva em nossa 
face. O povo alemão resistiu a um ataque do mundo inteiro com uma bravura sem precedentes e com um 
tremendo sacrifício por quatro anos. Todavia, sua liderança política fracassou tristemente na luta contra 
o envenenamento do povo alemão e a degradação da lei alemã e seu senso de honra. Ainda hoje estamos 
sofrendo com as limitações e paralisações do governo alemão durante a Guerra Mundial. 

Toda a indignação moral sobre a desgraça de tal colapso canalizou-se em Adolf Hitler, e tornou-se 
nele a força motriz de um ato político. Todas as experiências e advertências da história dessa calamidade 
alemã vivem nele. A maioria das pessoas teme a gravidade de tais avisos e prefere o escapismo de uma 
superficialidade evasiva e compensatória. Mas o Führer leva a sério os ensinamentos da história alemã. 
Isto lhe dá o direito e a força para estabelecer um novo Estado e uma nova ordenação. 

II. O Führer protege o direito do pior tipo de abuso quando, no momento do perigo, ele imediatamente 
cria direito em virtude de sua liderança como juiz supremo: “Nesta hora, eu era responsável pelo destino da 
nação alemã e, desse modo, o juiz supremo do povo alemão”. O verdadeiro Führer é [p. 947] sempre também 
um juiz. Da liderança provém a justiça. Quem quer separar ou mesmo opor-se à justiça e à liderança, quer 
converter o juiz em um contra-líder, ou na ferramenta de um contra-líder, e assim procura desmantelar o 
Estado por meio do judiciário. Este é um método frequentemente comprovado não só para a destruição 
do Estado, mas também para a destruição da lei. Era característico do pensamento jurídico liberal, dada a 
cegueira legal, tentar converter o direito penal numa grande carta aberta, na “Magna Carta do criminoso” 
(Fr. v. Liszt). Da mesma forma, o direito constitucional foi transformado na Magna Carta dos traidores. O 
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judiciário é então transformado em uma agência de prestação de contas, para cujas operações previsíveis 
e calculáveis o criminoso tem um direito subjetivo investido. Mas, nesta visão, o Estado e o povo estão 
completamente vinculados a uma legalidade supostamente abrangente. No caso de emergência, alguns 
juristas liberais, que se inclinam para a situação factual, podem secretamente conceder algumas lacunas 
apócrifas ao Estado e ao povo. Outros juristas deste tipo, em nome do Estado de Direito, negariam tal 
caso e considerariam a emergência como “juridicamente inexistente”. A afirmação do Führer de que ele 
atuou como “juiz supremo do povo” não pode, contudo, ser entendida no âmbito deste tipo de doutrina 
do direito. Este último só pode reinterpretar o ato judicial do Führer como medida de “estado de sítio” 
que exige legalização e compensação. Um princípio fundamental da nossa lei constitucional atual – o 
princípio da primazia da liderança política – seria assim transformado em uma frase vazia e juridicamente 
irrelevante, e a gratidão que o Parlamento expressou ao Führer em nome do povo alemão seria transformada 
em indenização ou até absolvição. 

Na verdade, a ação do Führer foi um exercício de legítima jurisdição. Sua ação não estava subordinada à 
justiça, mas constitui justiça suprema. Não era uma ação de um ditador republicano que cria fatos em um 
espaço sem lei, enquanto a lei fecha seus olhos por um momento, apenas para que as ficções de legalidade 
abrangente possam novamente se basear nos fatos recém-criados. A liderança do Führer se origina na 
mesma fonte de direito do qual a lei de cada povo flui. A lei suprema prova-se no momento de maior 
necessidade, momento em que aparece o mais alto grau de realização judicial e vingativa deste direito. 
Todo direito se origina no direito das pessoas à vida. Todo estatuto público, cada sentença judicial apenas 
contém tanta justiça como é fornecida por esta fonte. O resto não é direito, mas apenas uma “malha de 
normas positivas”, ridicularizado por qualquer criminoso inteligente. 

III. O Führer enfatizou rigorosamente a diferença entre seu Estado e administração e o Estado e 
administração do sistema de Weimar: “Não queria entregar o novo Reich ao destino do antigo”. “O que 
aconteceu no dia 30 de janeiro não foi a criação de mais uma administração, mas a eliminação de uma era 
antiga e doente por um novo regime”. Quando o Führer exige a liquidação desse capítulo lamentável da 
história alemã com tais palavras, [p. 948] isso implica consequências judiciais para o nosso pensamento, 
prática e interpretação jurídicas. Temos de examinar novamente os nossos métodos e raciocínios, bem 
como as doutrinas e decisões prevalecentes dos tribunais superiores em todos os domínios do direito. 
Não podemos obedecer cegamente aos conceitos jurídicos, argumentos e precedentes judiciais que são 
produtos de uma era antiga e doente. Algumas das declarações nas razões das decisões de nossos tribunais 
podem, evidentemente, ser entendidas como uma resistência justificada à corrupção do sistema de então; 
mas mesmo isto, se prosseguido irreflexivamente, hoje significaria o contrário e tornaria o judiciário em 
um inimigo do nosso Estado atual. Se, em junho de 1932, o governo do Reich (RGSt. 66, 368) entendesse 
o significado da independência judicial em termos do dever do tribunal de “proteger o cidadão, em seus 
direitos legalmente reconhecidos, do poder do Estado potencialmente arbitrário exercido por um governo 
hostil”, avançaria essa doutrina de uma perspectiva liberal-individualista. “O poder judicial é entendido 
como opositor não apenas ao chefe de Estado e de governo, mas também aos órgãos administrativos em 
geral”2. Esse cargo é compreensível em seu contexto histórico. Hoje, no entanto, é nosso dever afirmar o 
novo significado de todas as instituições de direito público, inclusive o poder judiciário, com a máxima 
determinação. 

No final do século XVIII, o velho Häberlin ligou a questão do direito de emergência estatal ao problema 
da diferenciação entre assuntos judiciais e assuntos governamentais. Ele ensinou que, em caso de perigo 
ou grande prejuízo ao Estado, o governo poderia declarar qualquer assunto judicial como sendo assunto 

2  Ver o trabalho recém publicado por H. Henkel, Die Unabhängigkeit des Richters in ihrem neuen Sinngehalt, Hamburg 
1934, S. 10 f.
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governamental. No século XIX, Dufour, um dos pais do direito administrativo francês, definiu o ato de 
governo (acte de gouvernement), que está isento de revisão judicial, como tendo como objetivo a defesa 
da sociedade, nomeadamente, a defesa contra inimigos internos e externos, visíveis ou secretos, presentes 
ou futuros. Independentemente do que se possa pensar em tais designações, elas apontam para uma 
especificidade juridicamente significativa de “atos de governo” políticos que, mesmo em Estados de 
Direito liberais, obtiveram reconhecimento legal. Em um Führerstaat, no entanto, os poderes Legislativo, 
Executivo e Judiciário não se controlam com desconfiança.3 O que é, portanto, geralmente legítimo a um 
“ato de governo” deve aplicar-se, em um grau incomparavelmente superior, a uma ação através da qual o 
Führer demonstrou a sua mais alta liderança e poder judicial. 

O próprio Führer determina o alcance e o conteúdo do seu curso de ação. Nos foi assegurado novamente 
que a situação “judiciária normal” havia sido restaurada a partir da noite de domingo de 1 de julho. O 
instituto sobre as medidas de autodefesa do Estado, de 3 de julho de 1934 (RGB1. I. S. 529), designa o 
alcance temporal e factual da ação imediata do Führer sob a forma de uma lei de governo. [p. 949] Os atos 
cometidos dentro ou fora do prazo desses três dias, que não estavam associados aos atos do Führer, isto é, 
“ações especiais” que não foram autorizadas por ele, são as injustiças mais graves; as mais superiores e mais 
puras são direitos do Führer. As declarações do Primeiro-Ministro prussiano Göring, de 12 de julho, e do 
Ministro da Justiça, Gürtner, de 20 de julho de 19344, exigem processos particularmente rigorosos contra 
tais ações especiais. Dada a especificação acima mencionada de atos governamentais e atos do Führer, 
deve ser evidente que, em caso de dúvida, os tribunais não possuem competência sobre a classificação de 
atos autorizados e não-autorizados. 

IV. Dentro do prazo desses três dias, os atos do Führer através dos quais ele, o líder do movimento, vingou 
a traição específica cometida como o maior líder político de seus sub-líderes, adquirem um significado 
especial. O líder do movimento, como tal, empreende uma tarefa judicial específica, cujo direito interno não 
pode ser realizado por mais ninguém. O Führer enfatizou explicitamente em seu discurso no Parlamento 
que o Partido Nacional-Socialista é o único portador da vontade política. Mas uma comunidade que é, 
dessa maneira, organizada e composta de Estado, movimento e povo, também é caracterizada pelo direito 
interno das ordens de vida e comunidade que apoiam o Estado, que se baseiam de maneira especial no 
juramento que declara fidelidade ao Führer. Não menos do que o destino da unidade política do próprio 
povo alemão depende da capacidade do partido de cumprir sua tarefa. “Esta enorme tarefa – em que todo 
o perigo do político se acumula –, não pode ser realizada por qualquer outro ator, menos ainda por um 
tribunal civil judicial, senão pelo partido ou pelas SA. Aqui, tanto um quanto outro dependem inteiramente 
de si mesmos”5. Desse ponto em diante, o Führer, como líder político, tornou-se de uma maneira especial, 
devido à qualificação do crime, o juiz supremo. 

V. O Führer repetidamente relembra o colapso de 1918, data que determina a nossa situação atual. Para 
avaliar corretamente os graves acontecimentos de 30 de junho, não devem ser desvinculados do contexto 
de nossa situação política integral os eventos dos dias subsequentes. Os métodos processuais não podem 
esvaziar esses eventos de toda substância política, isolando-os e circunscrevendo-os; eles não poderiam 
ser transformados em uma ofensa “puramente legal” ou a “não-existência de fatos constitutivos”, como 
permaneceu. Tais métodos nunca podem fazer justiça a um evento altamente político. Entretanto, esses 
métodos tiveram, ao longo de décadas, caracterizadas tentativas de envenenar o público alemão, e tem 
sido um longo truque de propaganda antialemã para retratar esse tipo em específico como o único e 
verdadeiramente “Estado de Direito”. No outono de 1917, confusos em seu pensamento jurídico, s em seu 

3 Ver o trabalho recém publicado por H. Henkel, Die Unabhängigkeit des Richters in ihrem neuen Sinngehalt, Hamburg 
1934, S. 10 f.

4 Völkischer Beobachter de 13 de julho e de 22/23 de julho de 1934, e Dtsch. Justiz, p. 925; ver também a pesquisa abaixo, p. 983.
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pensamento polte direitoparlamentares alemães, capitalistas e comunistas, clérigos e ateus, exigiram em 
uma unanimidade notável, que o destino político da Alemanha fosse entregue a tais ficções e distorções 
processuais. [p. 950] Uma burocracia espiritualmente vazia não conseguiu emocionalmente compreender 
o significado político de tais demandas “jurídicas”. Alguns dos inimigos da Alemanha responderão com 
demandas semelhantes à ação de Adolf Hitler. Irão se indignar ao descobrir que o atual Estado alemão 
tem a força e a vontade de distinguir o amigo do inimigo. Eles nos prometerão o louvor e a aclamação do 
mundo inteiro se nós, como fizemos no ano de 1919, nos prostrarmos e sacrificarmos nossa existência 
política aos ídolos do liberalismo. Aqueles que reconhecem o fundo esmagador de nossa situação política 
compreenderão as advertências e avisos do nosso Führer. Eles se armarão para a grande luta espiritual na 
qual devemos defender nosso próprio direito. 
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