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Resumo: O artigo pretende recuperar alguns dos traços fundamentais da interpretação do capitalismo feita por 
Silvia Federici na obra O Calibã e a Bruxa. Neste sentido, são analisados os conceitos de corpo administrado e de 
acumulação primitiva do capital. Procuro mostrar que Federici tem uma concepção ampla dos cercamentos, pois 
entende que o capitalismo acumula diferenças entre indivíduos e grupos de modo a potencializar a produção de 
valor e de mais valor. A figura da bruxa, estigma da mulher que deve ser submetida ao Estado e ao marido é exemplar 
desse processo de acumulação primitiva. Ao lado desta, está a figura de Calibã, personagem shakespeareana 
responsável por expressar a luta anticolonial. Eu me valho da presença dessa figura na obra de Federici para refletir 
sobre a existência trágica, e anticolonial, do artista indígena contemporâneo Jaider Esbell.
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Abstract: The article aims to recover some of the fundamental features of the interpretation of capitalism wrote 
by Silvia Federici in the work Caliban and the Witch. In this sense, the concepts of administered body and primitive 
accumulation of capital are analyzed. I seek to show that Federici has a broad conception of enclosures, as she 
understands that capitalism accumulates differences between individuals and groups to enhance the production 
of value and more value. The figure of the witch, the stigma of a woman who must be subjected to the State 
and her husband, is an example of this process of primitive accumulation. Next to this is the figure of Caliban, a 
Shakespearean character responsible for expressing the anti-colonial struggle. I use the presence of this figure in 
Federici’s work to reflect on the tragic, anti-colonial existence of the contemporary indigenous artist Jaider Esbell.
Keywords: Silvia Federici; capitalism; witch; colonialism; Jaider Esbell.
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1. Filósofos e filósofas sentem um profundo desamparo quando testemunham alguém falando de coisas 
que lhes interessam do ponto de vista de uma ciência humana, pois o que define a filosofia é o fato de ela 
não ter um objeto próprio. Ao contrário das ciências positivas, a filosofia não tem a segurança de encontrar 
um referente objetal específico, de modo a deixar-se guiar por ele, sem precisar olhar para outros aspectos, 
tanto objetivos quanto subjetivos, envolvidos na experiência do mundo. Desvinculada da referência a 
um fenômeno em particular, a filosofia pode, contudo, assumir para si qualquer objeto, embora isso faça 
pesar sobre seus ombros a responsabilidade de escolher seus próprios temas de pesquisa e de reflexão, de 
acordo com as exigências de seu tempo; diferenciando-se assim dos saberes positivos, a filosofia reconhece, 
contudo, que nenhum conhecimento produzido por ela a retira do desamparo que a constitui pelo fato 
de que a escolha objetal que lhe dá início é sempre, de certo modo, arbitrária. 

É verdade que essa peculiaridade coloca a filosofia numa posição importante no mundo contemporâneo, 
quando certos processos de epistemícidio estão sendo revelados e abordados criticamente.1 Vivemos numa 
época em que o pensamento colonial, com pretensões universalizantes, não mais se impõe com naturalidade, 
de modo que nossa cultura se encontra em processo de aprendizado. É nossa tarefa aprender a conviver 
com a pluralidade de saberes, e com as contradições que isso implica; estamos cada vez mais cientes de 
que qualquer imposição pura e simples de universais encobre, e muitas vezes justifica, atos de exclusão 
e de violência. Portanto, não é mais possível permanecer confortável no lugar do filósofo pretensamente 
desencarnado, situado acima de qualquer perspectiva sobre o mundo, pois essa posição, ocupada de modo 
abstrato e acrítico, pode levá-lo a compactuar com injustiças. Em suma, podemos dizer que a filosofia se 
encontra diante de duas grandes tarefas: a de conviver com o desamparo de saber-se sem objeto próprio; 
e a de buscar não compactuar com a destruição de saberes e de culturas diversos daqueles produzidos pela 
posição colonizadora da subjetividade ocidental, majoritariamente branca e heteronormativa.2

2. Para nós, que estamos no Brasil, e escrevemos desde a periferia do capitalismo, num contexto de 
perigos e de incertezas sociais e políticas, um acontecimento trágico, em especial, marca a nossa cultura 
no início do século XXI. Trata-se da morte do artista indígena contemporâneo Jaider Esbell, suicidado 
no dia 02 de novembro de 2021, em um momento de plena atividade criativa, quando o Brasil e o mundo 
estavam impactados pela força expressiva de suas obras. 

Considerado um dos mais importantes artistas indígenas contemporâneos, Esbell é responsável pela 
elaboração de uma cosmovisão crítica aos desenvolvimentos destrutivos da colonialidade e do capitalismo 
centrada na recuperação de imaginários e de cosmologias indígenas, especialmente daquelas cultivadas 

1 Os processos de epistemicídio são complexos e violentos, e podem ser detectados em vários níveis da produção e da 
transmissão de valores e de conhecimento: “É o fenômeno que ocorre pelo rebaixamento da autoestima que o racismo e a 
discriminação provocam no cotidiano escolar; pela negação aos negros da condição de sujeitos de conhecimento, por meio da 
desvalorização, negação ou ocultamento das contribuições do Continente Africano e da diáspora africana ao patrimônio cultural 
da humanidade; pela imposição do embranquecimento cultural e pela produção do fracasso e evasão escolar. A esses processos 
denominamos epistemicídio” (CARNEIRO apud RIBEIRO, 2019, p.79). A mesma situação pode ser verificada com relação ao 
trabalho material e intelectual das mulheres e das diversas culturas e etnias indígenas. Podemos dizer que o epistemicídio é um 
dos traços da dominação cultural, da misoginia e do racismo inerentes ao modo de produção capitalista.   

2 Vivemos e pensamos sob a urgência do enfrentamento do neoliberalismo e do avanço de sua expressão mais acabada, a política 
pautada pela extrema-direita. O quadro de lutas anticapitalistas em vigor nesse contexto pode ser assim descrito: “O ponto de vista 
estratégico dos ativismos unifica o pessoal e o coletivo, parte do local e se veem mais como sujeitos sociais do que como sujeito 
políticos. Muitas vezes manifestam-se por direitos de seus corpos exigindo serviços, igualdade social, direitos humanos. Saem do 
universal abstrato para o universal concreto. Essa é também a linguagem política da chamada quarta onda do feminismo. A marca 
mais forte desse momento é a potencialização política e estratégica das vozes dos diversos segmentos feministas interseccionais 
e das múltiplas configurações identitárias e da demanda por seus lugares de fala. Nesse quadro, o feminismo eurocentrado e 
civilizacional começa a ser visto como um modo de opressão alinhado ao que rejeita, uma branquitude patriarcal, e informado 
na autoridade e na colonialidade de poderes e saberes” (HOLLANDA, 2020, p. 12).
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pelo povo macuxi.3 Em 2021, ele foi protagonista da 34ª. Bienal de São Paulo, quando o público pode ter 
acesso a uma vasta mostra de seu trabalho. No mesmo período, outros artistas indígenas foram expostos 
no Museu de Arte Moderna, na mostra Moquém Surarî, sob curadoria de Esbell.4 Nascido em 1979 em 
Normandia, no estado de Roraima, onde se localiza a Terra Indígena Raposa-Serra do Sol, Esbell cresceu 
ouvindo, do avô e de outros parentes, fragmentos da cosmologia macuxi, entre os quais se encontram as 
aventuras de Makunaîma. Assumindo a posição de neto de Makunaîma, ele mergulha na cosmologia do 
avô e assume a tarefa de resgatar seu corpo para levá-lo de volta ao monte Roraima, morada do ancestral 
mítico e lugar sagrado para diversos povos indígenas.5 Sua morte precoce surpreendeu a todos, e não seria 
exagerado afirmar que, de algum modo, tudo o que produzirmos criticamente a partir desse acontecimento 
trágico vai se dar no sentido de, conscientemente ou não, tentarmos viver dignamente esse luto. 

Eu me lembro de um encontro que tive com Esbell, por acaso, no Acre, em 2017. Eu estava absolutamente 
fascinada por aquela figura, embora quisesse aparentar naturalidade, algo muito difícil, pois Esbell é 
daquelas pessoas que emanam luz por onde passam. Nessa ocasião, ele disse algo que me comoveu 

3 Ao apresentar o trabalho de Esbell, Nina Vincent pondera não ser possível compreender obras desse tipo “apenas 
a partir de referenciais ocidentais de arte e estética, uma vez que são profundamente ligadas a outras tradições de 
pensamento e regimes de produção de imagem. São criações que dialogam com o referencial cultural, cosmológico e 
estético de suas culturas de origem, tensionando as fronteiras tanto da cultura material e imagética tradicional dos povos 
indígenas quanto do campo estabelecido da arte. Usando telas, pintura, desenhos, filmes, fotografia, design gráfico, 
performances, música de todos os gêneros, cada artista cria seu universo próprio e sua maneira de se relacionar com as 
referências cosmológicas, ancestrais, espirituais e as práticas expressivas ameríndias, articulando-as e confrontando-as 
às referências consideradas ‘dos brancos’” (Vincent in Esbell, 2020, pp. 8-9). Assim, a arte indígena contemporânea, 
na sua diversidade desdobrada por cada artista, não pode ser pensada apenas como uma produção coletiva, já que os 
criadores e criadoras em questão realizam esse trabalho individual de tensionamento de referências no interior de 
uma experiência difícil de trânsito da cultura indígena à cultura branca. No caso de Esbell, esse trânsito é permeado 
por uma meditação constante: “A minha arte nasce disso, dessa complexa mistura de realidades e fantasias, um palco 
belíssimo de natureza e violência, mito e crua realidade. Eu busco enxergar além das fronteiras, busco alcançar uma 
visão extrapolada para além dos limites geográficos e da geopolítica dominante. Não há domínio nem recorte quando 
tratamos com arte e realidade” (ESBELL, 2020, pp. 107-8). 

4 Entre os artistas expostos na mostra Moquém_Surari – arte indígena contemporânea, estavam: Ailton Krenak, Amazoner Arawak, 
Antonio Brasil Marubo, Arissana Pataxó, Armando Mariano Marubo, Bartô, Bernaldina José Pedro, Bu’ú Kennedy, Carlos Papá, 
Carmézia Emiliano, Charles Gabriel, Daiara Tukano, Dalzira Xakriabá, Davi Kopenawa, Denilson Baniwa, Diogo Lima, Elisclésio 
Makuxi, Fanor Xirixana, Gustavo Caboco, Isael Maxakali, Isaiais Miliano, Jaider Esbell, Joseca Yanomami, Luiz Matheus, MAHKU, 
Mario Flores Taurepang, Nei Leite Xakriabá, Paulino Joaquim Marubo, Rita Sales Huni Kuin, Rivaldo Tapyrapé, Sueli Maxakali, 
Vernon Foster, Yaka Huni Kuin, Yermollay Caripoune.

5 A tarefa que Esbell assume para si dá dignidade à atitude do avô que, segundo o neto, lançou-se livremente à cultura branca, 
do mesmo modo que o neto fez do trânsito entre culturas sua condição criadora: “Estou aqui para resgatar meu avô, levá-lo pra 
casa pra cuidar dele. O ser que sou, eu mesmo, é homem, um guerreiro pleno de 1,68 metros, 80 kg, 39 anos. É livre como deve 
ser. É livre como é meu avô Makunaîma ao se lançar na capa do livro do Mário de Andrade. Ele se deixou ir, foi o que me disse 
em uma de nossas inúmeras conversas de avô e neto. Assim me diz ele: - Meu filho eu me grudei na capa daquele livro. Dizem 
que fui raptado, que fui lesado, roubado, injustiçado, que fui traído, enganado. Dizem que fui besta. Não! Fui eu mesmo que quis 
acompanhar aqueles homens. Fui eu que quis fazer a nossa história. Vi ali todas as chances para a nossa eternidade. Vi ali toda a 
chance possível para que um dia vocês pudessem estar aqui junto com todos. Agora vocês estão juntos com todos eles e somos de 
fato uma carência de unidade. Vi vocês no futuro. Vi e me lancei. Me lancei dormente, do transe da força da decisão, da cegueira 
de lucidez, do coração explodido da grande paixão. Estive na margem de todas as margens, cheguei onde nunca antes nenhum de 
nós esteve. Não estive lá por acaso. Fui posto lá para nos trazer até aqui” (Esbell, 2020, pp. 146-7). Sobre a relação do artista com 
Makunaîma, ver Esbell, 2018; 2019; 2020. Sobre o alcance anticolonial de sua estética, ver Machado, 2022. Esbell participou da 
construção de um texto dramático que tensiona a relação entre a cultura indígena com a criação de Mário de Andrade: “Em um 
diálogo estético / político, que a obra Makunaimã: o mito através do tempo (2019) estabelece com a rapsódia Macunaíma: o herói 
sem nenhum caráter de 1928, de Mario de Andrade. Jaider e outros artistas indígenas e não indígenas, como Déborah Goldenberg, 
Cristiano Wapichana, Paulo Santilli e Zacarias de Souza Loiola, e outros sobre a perspectiva teórica pós-colonial, estabelecem um 
diálogo entre Macunaíma e Makunaimã, a divindade indígena do tempo imemorial. Nessa ação pós-colonial, estão em disputa as 
visões colonizadoras e as tentativas anticoloniais, assim um pequeno manifesto é apresentado, a Reantropofagia no qual renasce 
Makunaimã e a antropofagia originária que pertence a nós indígenas, flagrados por uma obra artística multiforme, inacabada, que 
ainda tem muito para dizer sobre a literatura brasileira com o passar do tempo” (SILVA & DINIZ, 2024, p. 4).
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bastante: “- às vezes é difícil lidar com o branco porque ele vem até nós, indígenas, buscando cura, abrigo 
e amparo”. E é isso mesmo: o mundo ocidental vive sob uma cultura doente; nós perdemos certos marcos 
que estruturariam relações saudáveis entre nós, pois vivemos o ocaso de grandes anseios da modernidade, 
especialmente daquele referido ao desejo de construir uma sociedade justa e democrática. Fracassamos, 
e hoje buscamos nos povos ancestrais algo que nos acolha, e que oriente nossa ação, ao passo que essas 
populações percorrem caminhos de extinção há vários séculos, e isso em função de processos coloniais 
instaurados, e ainda hoje em vigor, pela cultura branca eurocentrada.

3. Ora, desde que o capitalismo se instaurou como modo de produção dominante no Ocidente, ele 
tem como característica extinguir certos modos de vida porque lhe é necessário universalizar o seu 
modo de existência. Toda e qualquer alternativa que o ameace em sua hegemonia precisa desaparecer, 
ou ser suficientemente colonizada. Se há uma grande contribuição do pensamento de Silvia Federici 
para a compreensão deste problema, esta reside no fato de a filósofa mostrar que o capitalismo avança 
ao transformar diferenças em hierarquias, estabelecendo por consequência relações de exploração entre 
indivíduos, grupos e povos. Essa é a lógica das relações sociais instauradas por esse modo de produção. 
Nestes termos, a expropriação sob a forma da acumulação primitiva do capital, tanto aquela que realiza 
saques e cercamentos, quanto o racismo e o sexismo, responsáveis pela divisão social do trabalho de 
modo a potencializar a extração de valor e de mais valor, estruturam esse modo de produção. Quer dizer, 
o capital cresce à medida que explora o trabalho alienado, mas ele também gera mais valor ao inferiorizar 
contingentes populacionais com o objetivo de pagar-lhes salários baixos, ou nenhum salário. Não satisfeito, 
o capitalismo investe sobre territórios e riquezas naturais, sempre tendo em vista a obtenção de mais e 
mais lucro, não importando se para isso tenha de destruir florestas, territórios sagrados, povos ancestrais, 
rios ou qualquer tipo de vida.6

Diante desse quadro, é como se Esbell dissesse à cultura branca ocidental: “- Eu não posso acolhê-los 
em seu desamparo, pois a minha cultura, em processo de extinção, não pode fazer isso! Minha presença 
sagrada no mundo só pode ser anticolonial”. Assim, a reflexão sobre essa experiência de mal encontro 
entre a cultura branca e a ancestral talvez nos carregue para a seguinte formulação: o desenvolvimento 
da modernidade e do capitalismo se deu por meio da crescente destruição de outros de modos de vida, 
a exemplo do que aconteceu, e ainda acontece, com os povos originários da América pré-colombiana e 
com seus respectivos saberes e culturas, mas isso não é tudo. Nós estamos vivendo uma situação em que o 
progresso do capitalismo, ao avançar sem freios sobre as riquezas naturais para produzir mais e mais, ameaça 
não apenas certos modos de vida anticapitalista, pois a própria existência de qualquer tipo de vida sobre a 
Terra está em perigo. O caráter adoecido da nossa cultura, incapaz de compreender qualquer dimensão do 
sagrado, é apenas um aspecto desse quadro mais amplo do processo extinção em que estamos engajados.7 

6 Assim como Federici, Rosa Luxemburgo e, mais recentemente, Harvey defendem a coexistência entre exploração de mais 
valor e acumulação por meios violentos (saque, expropriação etc.), contrariando, assim, a tese de Marx, a qual situa a acumulação 
primitiva apenas na pré-história do capitalismo. Para Federici, a noção de acumulação primitiva é central, pois ela esclarece o 
funcionamento do neoliberalismo, o qual reitera os cercamentos surgidos na aurora da modernidade. A respeito, cf. HARVEY, 
2013, p. 292. Sobre a relação entre hierarquia, acumulação e exploração no capitalismo, cf. DIAS, 2021.

7 Cabe salientar que o caráter sagrado do saber ancestral, cultivado por povos originários, assim como o saber popular veiculado 
pela bruxa, precisa ser combatido  por  ser  avesso  à  disciplina  capitalista  do  trabalho,  uma  vez  que  propicia uma justificável 
relação não administrada (e imprevisível, portanto) com o corpo e com a natureza: “A incompatibilidade  da  magia  com  a  
disciplina  do  trabalho  capitalista  e  com  a  exigência  de  controle social é uma das razões pelas quais o Estado lançou uma 
campanha de terror contra a magia – um terror aplaudido sem reservas por muitos dos que hoje são considerados fundadores do 
racionalismo científico: Jean Bodin, Mersenne [...], Newton, [...] Hobbes” (FEDERICI, 2017, p. 261). Esses saberes precisam 
ser combatidos e inferiorizados exatamente porque são anti-econômicos, no sentido de que seu cultivo põe em risco a disciplina 
capitalista responsável pela produção e exploração de valor. Vem daí também o tratamento da arte indígena como artesanato, 
inferiorizando-a em comparação com o cânone europeu, escala de valores combatida fortemente por Esbell. Por isso, ele 
reivindica seu reconhecimento como artista individual: “Pois estamos falando de arte e deves saber que não existe arte sem a 
figura do artista. [...] Teorias antropológicas clássicas da estagnação e visão comum romanceada sobre o nativo não cabem mais 
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4. Federici é hoje uma das grandes teóricas responsável por desvendar esse teor destrutivo dos avanços do 
capitalismo, pois o pensa em termos interseccionais, ou seja, segundo o cruzamento de opressões de raça, 
classe, gênero, entre outras possíveis, no interior da lógica de relações hierárquicas típica desse modo de 
produção. Sua contribuição para a leitura do capitalismo contemporâneo reside no fato de ela ter feito uma 
discussão pertinente sobre como podemos pensar a interseccionalidade de dentro das relações de classe. 
Assim, ela se preocupa em dissecar o liame profundo, no interior da lógica de produção e de reprodução 
do capitalismo, entre diferença e hierarquia. Nestes termos, segundo a autora, a relação moderna com o 
outro sempre se dá no registro da colonização e da exploração. O capitalismo é um destruidor de modos 
de vida porque seu modo de vida tem de imperar sobre os demais.8 

Hoje, porém, em razão dos problemas de escassez provenientes da crise ecológica que vivemos, o 
capitalismo ameaça a vida enquanto tal. Chegamos a um ponto em que os recursos naturais e afetivos 
de que necessitamos para sobreviver estão sendo destruídos. Não é possível estar numa universidade 
e não ficar espantado ao perceber o quanto nossos alunos e alunas, mas também nossos professores e 
funcionários, estão medicalizados. Não é possível lidar naturalmente com isso, pois não se trata de uma 
questão individual, ou restrita ao mundo acadêmico; pelo contrário, somos verdadeiros espelhos da 
sociedade em que vivemos, e essa medicalização expressa o fato de que nós estamos sustentando modos 
de produção de conhecimento e de riqueza que são insuportáveis. 

5. Ora, outro ponto importante do pensamento de Federici se refere exatamente ao tema da produção 
de conhecimento. O capitalismo realizou uma mudança de epistéme, algo que Foucault percebeu com 
clareza, mas isso aconteceu porque estruturalmente esse modo de produção não pode lidar com saberes 
que entrem em competição com o tipo específico de relação que ele estabelece com a natureza; outros 
saberes podem até sobreviver, mas eles não desfrutam da mesma legitimidade de que goza a ciência 
moderna. Afinal, no capitalismo, modos de saber são modos de controle instrumental da natureza, 
mas são também instrumentos de controle social. A própria medicalização dos comportamentos é um 
fenômeno que eclode com a necessidade de controle da reprodução social, sendo um desdobramento 
da necessidade de docilização do corpo feminino, este que passa a existir em função da reprodução e do 
cuidado. Nestes termos, Federici compreende que a figura da bruxa nada mais é do que uma construção 
histórica cuja função seria a demonização da sexualidade feminina, o controle de seus comportamentos, 
e a consequente naturalização da exploração de seu trabalho não remunerado.  

Foi   nítida   a   ofensiva contrarrevolucionária   praticada   pela aristocracia   e   pela burguesia, amplamente 
patrocinada pelos Estados nascentes, para cercar os corpos das mulheres e transformá-las em territórios político-
econômicos a serviço da reprodução e do cuidado. Uma campanha de demonização das mulheres passou a ser 
perpetrada, retratando-as como seres selvagens, bestiais, a serem dominados. Federici mostra tanto por meio de 
estudos, como por intermédio de ilustrações, a incitação que passou a ser feita à perseguição de mulheres.  Tal fato 
ficou conhecido como a grande caça às bruxas.  Mulheres eram constantemente difamadas, perseguidas, presas, 
torturadas e assassinadas, muitas vezes em fogueiras. Centenas de milhares de mulheres foram mortas neste 
processo. O objetivo era destruir sua autonomia profissional e o autocontrole sobre seus corpos, submetendo-as 
à autoridade total dos maridos e do Estado. As mulheres se tornariam os novos bens comuns dos homens, espécie 
de compensação pelas terras [comunais] perdidas” (DIAS, 2021, p. 163).

As mulheres eram detentoras de saberes, o que lhes dava um papel social decisivo no contexto feudal, 
anterior à ascensão do capitalismo e da modernidade. Esses saberes, assim como a própria figura da mulher, 

em nosso mundo. Se eu não tivesse assinado minhas obras, você nem teria a chance de fazer esta entrevista pois estaria diluído 
em invisibilidade” (ESBELL, 2020, p. 118).  

8 É por isso que Federici rompe com a visão segundo a qual o capitalismo teria sido um progresso em relação ao mundo feudal: 
“O capitalismo foi a contrarrevolução que destruiu as possibilidades que haviam emergido da luta antifeudal – possibilidades que, 
se tivessem sido realizadas, teriam evitado a imensa destruição de vidas e de espaço natural que marcou o avanço das relações 
capitalistas no mundo” (FEDERICI, 2017, p. 44). De fato, ao menos do ponto de vista das mulheres e dos povos originários, o 
capitalismo não pode ser tomado como um fator de progresso.
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foram demonizados; suas antigas práticas passaram a legitimar uma ampla perseguição, e finalmente as 
mulheres, expropriadas de seu modo de vida, foram domesticadas pelo capitalismo de modo que pudessem 
assumir papéis marcados pela exigência de submissão. 9 

Esse processo foi importante não apenas para a criação da mulher moderna, pois ele foi um componente 
decisivo para a consolidação da própria classe trabalhadora. Dividido em função da diferença sexual e 
racial, o proletariado seria impedido de encontrar uma consciência de classe unitária, capaz de alimentar 
sua luta contra o Capital. Ora, o capitalismo cria hierarquias onde quer que a diferença surja. Assim, a 
destruição do modo de vida feminino existente no mundo feudal foi necessária para a submissão das 
mulheres ao novo sistema, embora seu resultado principal tenha sido a criação de uma classe em grande 
medida resignada ao trabalho alienado, sem força para reagir ao processo de exploração em que foi 
inserida, e isso em função de sua divisão interna. Nestes termos, a acumulação primitiva foi, e ainda é, de 
um lado, o acúmulo de trabalhadores exploráveis e de capital; de outro lado, ela se configura como “uma 
acumulação de diferenças e de divisões dentro da classe trabalhadora, em que as hierarquias constituídas 
sobre o gênero, assim como sobre a ‘raça’ e a idade, se tornaram constitutivas da dominação de classe e da 
formação do proletariado moderno” (FEDERICI, 2017, p. 119). 

6. Há algum tempo eu venho pensando sobre o que é ser uma intelectual, na tentativa de compreender os 
sistemas burocráticos de produção de saber em que estamos inseridos. Ouço algumas pessoas invocarem 
o passado, afirmando que não há mais pensadores como os de outrora. Tenho profundo apreço pelos 
intelectuais do passado, porém, não posso deixar de notar que vivemos em condições sociais de produção 
de conhecimento completamente diferentes. As exigências da universidade neoliberal fazem parte do 
nosso cotidiano, com seus parâmetros irracionais de produção e de avaliação.10 Essa exigência infindável 
de produtividade, aliada a parâmetros pouco claros de valoração do que é produzido, gera desgastes 
emocionais bastante severos, a ponto de a universidade ter se tornado um espaço que acaba por adoecer 
e destruir talentos, ao invés de permitir que estes desabrochem. Não adianta alimentar o saudosismo em 
relação ao passado; cabe-nos agora redesenhar o nosso modo de agir no interior da universidade, e para 
além dela, no intuito de reverter essa situação, e de interferir no debate público. Penso que manter-se 
preso à universidade implica ceder ao isolamento da vida acadêmica, e promover ainda mais a cisão já 
existente entre a universidade e a sociedade. O ambiente acadêmico é atravessado pela competição, de 
modo que é muito difícil construir vínculos duradouros nesse espaço. Existem encontros furtivos que 
permitem perceber que há preocupações e questões comuns. Talvez eles produzam alianças, e abram novas 
perspectivas de ação; porém, essa aposta exige expandir nosso campo de atividade para além da academia. 

Minha leitura de Federici se constrói a partir desse contexto acadêmico que acabei de descrever. Trago 
comigo essas preocupações, e meu desconforto com a situação da universidade me levou a estudar teorias 
feministas, e a me engajar nas lutas contra a opressão de gênero. Eu passei muito tempo mergulhada nas 
discussões feministas, e embora o aprendizado tenha sido imenso, eu sentia um pouco de falta do meu 
antigo Marx, e pensava bastante sobre o fato desta opressão estar relacionada ao racismo e à luta de classes. 
Seria o caso de pensar internamente a articulação entre opressões, sem recair em dualismos inúteis. Afinal, 

9 Em Reencantando o Mundo, a filósofa italiana escreve: “Como já demonstrei, a caça às bruxas, que ganhou espaço em vários 
países da Europa e nas regiões andinas nos séculos XVI e XVII, levando à execução de centenas de milhares de mulheres, foi 
fundamental para esse processo. Nenhuma das mudanças históricas na organização do trabalho reprodutivo que descrevi teria 
sido possível, ou seria possível hoje, sem um grande ataque ao poder social das mulheres, da mesma forma que o desenvolvimento 
capitalista não teria obtido sucesso sem o comércio de escravizados, sem a conquista das Américas, sem uma incansável campanha 
imperial (que segue em curso) e sem a construção de uma teia de hierarquias raciais que efetivamente dividiu o proletariado 
global’ (FEDERICI, 2022, pp. 50-51). Sobre a gênese da figura da mulher moderna em Federici, e a necessidade de controle de 
seu corpo, ver RAMOS, 2020.

10 Recentemente, a Revista Piauí publicou um artigo denominado “A ciência recalcula sua rota”, onde o caráter irracional das 
avaliações de artigos acadêmicos é posto em evidência. Cf. CUDISCHEVITCH &NEVES, 2024.
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a divisão entre problemas econômicos, cujo aporte se relacionaria à distribuição de recursos materiais, e 
problemas de reconhecimento, relativos à cultura, não me agradava. Essas dimensões estão interligadas, 
e não devem ser pensadas separadamente. Sendo assim, encontrei na leitura de O Calibã e a Bruxa uma 
abordagem do capitalismo rigorosa do ponto de vista teórico, além de potente do ponto de vista político. 
De fato, a filósofa italiana, com sua formação marxista bastante sólida, e com sua experiência de décadas 
no movimento feminista, fornece uma visão crítica do capitalismo sem recair em qualquer dualismo. 

Desde a abertura de O Calibã e a Bruxa, Federici articula a análise dos processos coloniais, expressos 
pela figura shakespeareana do Calibã, ao estudo da construção da figura histórica da bruxa. Esse estudo 
primoroso do surgimento da modernidade e do capitalismo demonstra que o racismo, o colonialismo 
e a misoginia de alguma forma se articulam desde a origem desse modo de produção. O subtítulo do 
livro, mulheres, corpo e acumulação primitiva, ao enunciar certa articulação entre processos aparentemente 
independentes, propõe explicitamente a articulação entre o que acontece com a docilização dos corpos 
subjugados, o controle da reprodução social, e a reiteração cíclica de processos de acumulação primitiva. 
Estamos acostumados a pensar o capitalismo como uma máquina de extração de mais valor resultante 
da exploração do trabalho assalariado. Federici mostra que este é apenas um dos aspectos desse modo de 
produção, pois, uma vez que ele se estrutura hierarquizando as relações sociais a partir de diferenças de 
raça, gênero e classe, torna-se capaz de extrair riqueza através do acúmulo da própria diferença. Nestes 
termos, a bruxa e o Calibã são explorados de maneira múltipla: estão sujeitos ao trabalho alienado, ao 
mesmo tempo em que sua inferiorização em relação ao trabalhador branco, masculino e/ou livre justifica 
a expropriação de parte, ou mesmo da totalidade, de seu salário pelo Capital.11 

7. Essa leitura é construída pela mobilização de muitos documentos e de uma vasta iconografia responsável 
por recuperar o processo de construção ideológica da inferiorização do colonizado e da mulher. Trata-
se, portanto, de um trabalho histórico, atento aos acontecimentos e à elaboração discursiva e imaginária 
promovida em função da ascensão do capitalismo. Esse trabalho não se detém apenas nos problemas 
lógicos do Capital. Nesse sentido, ele faz uma gênese do capitalismo e da modernidade bem diferente da 
que conheci na universidade. Se tomamos como referência os trabalhos de Fausto (1983) e de Giannotti 
(1983), por exemplo, percebemos que suas compreensões da obra de Marx giram em torno de análises da 
dialética e de seus desdobramentos lógicos; pouco importância é dada por esses autores aos acontecimentos 
empíricos ligados à gênese do capitalismo.12 Evidentemente, esses trabalhos têm um profundo interesse, 

11 Ainda hoje as mulheres recebem menos que os homens, realizando funções idênticas. Pessoas não brancas também se encontram 
em situação de inferioridade salarial em relação a trabalhadores brancos. Segundo Federici, há nesse caso uma combinação entre 
a exploração de mais valor e a acumulação primitiva, alicerçada no acúmulo de diferenças. Esse aspecto já havia sido percebido 
por Lélia Gonzalez, quando a autora analisava o trabalho no Brasil: “O privilégio racial é uma característica marcante da sociedade 
brasileira, uma vez que o grupo branco é o grande beneficiário da exploração, especialmente da população negra. E não estamos 
nos referindo apenas ao capitalismo branco, mas também aos brancos sem propriedade dos meios de produção que recebem seus 
dividendos do racismo. Quando se trata de competir no preenchimento de posições que implicam recompensas materiais ou 
simbólicas, mesmo que os negros possuam a mesma capacitação, os resultados são sempre favoráveis aos competidores brancos. 
E isso ocorre em todos os níveis dos diferentes segmentos sociais. O que existe no Brasil, efetivamente, é uma divisão racial do 
trabalho. Por conseguinte, não é por coincidência que a maioria quase absoluta da população negra brasileira faz parte da margem 
marginal crescente: desemprego aberto, ocupações ‘refúgio’ em serviços puros, trabalho ocasional, ocupação intermitente e 
trabalho por temporada etc. Ora, tudo isso implica baixíssima condições de vida em termos de habitação, saúde, educação etc.” 
(GONZALEZ, 2020, p. 46).

12 De certo modo, a cisão entre estrutura e história incide sobre a construção dessas reflexões, e do rico debate que elas 
instauraram acerca do sentido da dialética e da própria noção de trabalho, de modo que o privilégio metodológico concedido ao 
estudo rigoroso da lógica interna ao texto marxiano, e ao próprio capitalismo, acabou de certo modo por deixar pouco espaço 
para a leitura dos acontecimentos históricos que encenam a aurora da modernidade. Dificuldade que no entanto esses autores 
tematizaram, especialmente no caso de Fausto (2007, 2009), o qual se aventurou, inclusive, no campo das discussões sobre a 
filosofia da história, a ética e a política. Para uma apresentação da perspectiva filosófica de Gianotti, consultar a seguinte entrevista 
concedida à Folha de São Paulo: Silva & Giannotti, 1995. Uma breve biografia intelectual de Ruy Fausto pode ser apreciada em: 
HUSSNE, 2020.   
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ainda mais por terem propiciado interpretações originais da obra marxiana. Porém, para as discussões que 
me interessam, aquelas ligadas à realidade vivida, à existência atravessada pelo racismo e pela misoginia, 
eles têm menos a dizer do que a obra de Federici. Mais do que pensar os fatos históricos que marcam a 
construção do capitalismo, as alianças de classe que lhe deram origem, os corpos e mundos ancestrais 
que foram violentados e destruídos, para que o capitalismo triunfasse, interessa-lhes precisar o arcabouço 
lógico segundo o qual o pensamento de Marx desvenda o funcionamento desse modo de produção. Assim, 
enquanto a visada lógica busca produzir uma interpretação da dialética marxiana, a visada histórica tenta 
desvendar o funcionamento social da experiência vivida sob o capitalismo, de modo que a recuperação 
de sua gênese ilumina o sentido de seus avanços contemporâneos.

Eu estou chamando a atenção para a diferença da perspectiva de Federici porque ela estuda exatamente 
esses problemas, consultando, por exemplo, os processos de condenação das bruxas para saber qual era 
a acusação, quais eram as torturas realizadas para a obtenção de provas, que tipo de ritual era realizado 
no momento da punição etc. Federici mostra que a construção social da figura da bruxa refreou as lutas 
campesinas anteriores à instauração do capitalismo, as quais eram muitas vezes lideradas por mulheres, 
empoderadas por seus saberes e pelo papel social que estes lhes proporcionavam. Esses saberes se 
estendiam ao conhecimento das ervas e das estações do ano, das plantas e do seu cultivo adequado. Havia 
um mundo povoado de saberes que as mulheres compartilhavam, e este mundo, desenhado pela vida 
coletiva e comunal, foi substituído pela atividade moderna destinada ao lucro. Quer dizer, para Federici, 
os cercamentos não dizem respeito apenas à privatização das terras comunais; eles bloquearam o acesso 
de comunidades inteiras a essas terras, de modo que os saberes cultivados na relação com esses territórios 
aos poucos desaparecem. 

Atenta aos acontecimentos, Federici descreve o momento de efervescência de luta das mulheres contra os 
cercamentos que começam a acontecer, analisa a aliança entre a Igreja Católica, a aristocracia decadente e 
a burguesia ascendente para perseguir mulheres, bruxas e hereges, além de expropriar camponeses e retirá-
los do seu antigo modo de vida. A tese forte sustentada por Federici é de que não podemos compreender 
o nascimento do capitalismo e da modernidade sem antes estudarmos o período de caça às bruxas, que 
durou mais de um século. A filósofa não concordaria com o protagonismo que Foucault concede a Damian 
na abertura de Vigiar e Punir. É verdade que se trata de um regicida, figura que comporta perfeitamente a 
discussão sobre o funcionamento do dispositivo da soberania, assunto com que Foucault inicia seu livro. 
Porém, o suplício de regicidas não era o principal espetáculo de punição que acontecia naquele período, 
quando cotidianamente bruxas eram queimadas em praça pública. Assim, entender por que isso ocorria 
implica desvendar o processo de domesticação das mulheres, quando se tornou necessário controlar seus 
corpos e comportamentos. Contrariando a ideia de que o poder moderno é primordialmente produtivo, e 
não negativo ou repressivo, Federici mostra como o braço da lei se dirigiu às mulheres, transformando-as 
em bruxas, figura que catalisou o imaginário demoníaco a respeito do feminino e de sua sexualidade, de 
modo a justificar sua severa punição na fogueira. 

Há vários processos simultâneos que vão acontecendo ao longo do período de caça às bruxas de modo 
que as mulheres vão perdendo aquilo que era o seu saber, e o seu papel social dentro da comunidade; o 
que lhes dava reconhecimento foi sendo, aos poucos, transformado em heresia e crime. Com isso, certo 
modo de vida feminino foi dizimado, criando-se aí um campo de ilegalidades, ou seja, o Estado e a Igreja 
passaram a visar coercitivamente certas práticas femininas, antes comuns e aceitas, como fazer uma reza, 
curar alguém, fazer uma poção, realizar um parto, fazer uso de métodos contraceptivos, coletar ervas em 
terrenos comuns etc., transformando-as em alvos de punição.13 Atividades antes corriqueiras foram traduzidas 

13 Há, é evidente, um processo de adestramento do corpo feminino em jogo aqui. Assim, todos os elementos que Foucault 
busca caracterizar para compreender a disciplina dos corpos na modernidade são tomados por Federici de uma perspectiva de 
gênero. Assim, a genealogia da mulher moderna revela um cruzamento entre o dispositivo da soberania e o disciplinar, quando a 
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em termos demoníacos e criminosos, e com isso foi-se criando a figura da mulher como um ser que precisa 
ser controlado porque seu comportamento e sua sexualidade são um perigo social: a mulher é aquele ser 
cujo prazer consiste em castrar os homens, e fazer mal às crianças; ela é, por natureza, castradora, abortiva 
e infanticida.  Por isso ela perde sua antiga função social de resguardar e regular o campo da reprodução, 
para se tornar uma ameaça à vida, tendo de ser, legitimamente, submetida ao marido e ao Estado.14 

8. A visão de Federici sobre os desdobramentos do capitalismo está intimamente articulada a sua incansável 
militância feminista. O fato de ela ter lecionado na África, e de ter ido a diversos lugares do mundo onde 
o capitalismo mostra a sua verdadeira face, tornou-a capaz de enxergá-lo em seus traços mais violentos 
e destrutivos. Para refletir sobre esse aspecto, eu gostaria de terminar esse ensaio retomando a trajetória 
de Jaider Esbell, o nosso Calibã. A conexão sagrada que o artista estabeleceu com a figura ancestral de 
Makunaîma é profundamente reveladora da violência colonial dirigida a nossos territórios. Makunaîma 
chegou à cultura branca pelas mãos de um etnólogo alemão, membro de uma expedição que percorreu o 
norte da América do Sul, do rio Roraima ao Orinoco, entre os anos de 1911 e 1913. O etnólogo registrou 
detalhadamente a viagem, tendo descrito os detalhes das paisagens amazônicas, de seus rios, matas e 
povos. Foi em contato com populações indígenas que ele pode conhecer as aventuras de Makunaîma:

Registrei esses mitos e lendas nas horas ociosas junto à fogueira, durante a viagem em bote vacilante, 
quando usávamos a lona da barraca como vela por tranquilos trechos de rio, sobre as rochas banhadas 
pelas vagas das cachoeiras, sob as copas sussurrantes das árvores da mata virgem. 

Os narradores eram dois índios fiéis, por vários meses meus companheiros de alegrias e de tristezas e 
cujo interior se apresentava diante de mim como um livro aberto. Um deles se chamava Möseuaípu, 
um jovem pajé da tribo dos Arekuná, inteligente e vivo como Akúli, o ágil roedor do qual recebeu seu 
apelido, bem-sucedido na caça, na pesca e no amor. [...] O outro era Mayuluaípu, chamado José, um 
índio Taulipáng muito inteligente de cerca de 28 anos de idade, filho do mais famoso contador de 
lendas de sua terra natal no alto Majari (KOCH-GRÜNBERG, 2022, p. 15). 

Esse registro, publicado logo depois de terminada a viagem, permaneceu sem tradução para o português 
até recentemente. Ainda em alemão, a obra chegou às mãos de Mário de Andrade, em meados de 1920. O 
escritor brasileiro utilizou parte desse material para compor um dos livros mais importantes da literatura 
brasileira contemporânea: Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, obra escrita em 1926, e publicada em 
1928.

Esbell teve contato com esse corpus mitológico por meio de seus parentes, ainda na terra indígena Raposa-
Serra do Sol. O trânsito do artista pelo mundo branco permitiu redescobrir seu ancestral nas páginas do 
livro de Mário de Andrade. Ora, já nas transcrições de Koch-Grünberg, a violência colonial se faz presente. 
A cristianização dos indígenas, o desenvolvimento das cidades avançando sobre as florestas, a chegada 

lei e a norma funcionam para criminalizar o modo de vida não-capitalista e anticapitalista cultivado pelas mulheres. O espetáculo 
de caça às bruxas pode nos ensinar, contudo, algo sobre o adestramento dessas mulheres, para além do que Foucault foi capaz de 
nos apresentar por meio de sua genealogia do dispositivo de sexualidade. Esse espetáculo ensina que a história da sexualidade 
se desenrolou de maneira diversa para homens e mulheres, e que estas ainda estão sob o jugo da lei e da soberania. Ademais, 
uma vez que, na autora do capitalismo, segundo Federici, o adestramento e a normalização das mulheres se dão por meio da 
tortura e da repressão, e não apenas pela administração dos comportamentos, é possível projetar essa discussão para o estudo do 
funcionamento atual do capitalismo de modo a dar conta da misoginia aí presente. De qualquer modo, a repressão aos modos 
de vida femininos cria um campo de ilegalidades sujeitas à punição (sobre essa discussão em Foucault, cf. p. 227). Essa punição, 
porém, no caso das mulheres, nunca renuncia a elementos abusivos e violentos, pois de certo modo ela carrega a gramática da 
caça às bruxas para o campo da disciplina dos corpos femininos.

14 Cabe lembrar que, assim como os trabalhadores não brancos, as mulheres jamais atingem a mesma posição, e a mesma 
remuneração, do trabalhador branco livre assalariado. Nestes termos, segundo a observação aguda de uma importante pensadora 
brasileira, “o trabalho não pago que [a mulher] desenvolve no lar contribui para a manutenção da força de trabalho, tanto masculina 
quanto feminina, diminuindo, para as empresas capitalistas, o ônus do salário-mínimo de subsistência” (SAFFIOTI, 2013, p. 74). 
Em outros termos, a desigualdade é fonte de lucro.
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do gado, trazido a bordo dos barcos amazônicos são signos do avanço violento do capitalismo. Assim, o 
quadro desenhado pelo etnógrafo alemão permite entrever o avanço colonial sobre esses territórios no 
início do século passado. Ao mesmo tempo em que registra as histórias indígenas, o estudioso descreve o 
sofrimento desses povos, e a degradação de seus modos de vida. A investida colonial sobre os territórios 
não respeita seu teor sagrado, e isso vale especialmente para o monte mais significativo no contexto da 
cultura de diversas etnias indígenas que ali vivem: o monte Roraima, morada de Makunaîma. Ora, esse 
monte tem sido objeto de cobiça colonial nos últimos séculos, e em seu entorno desenhou-se uma fronteira 
tríplice: Brasil, Venezuela e Guiana. Em outras palavras, o território sagrado dos povos ancestrais foi, e 
ainda é, objeto de intensa disputa colonial. 

Assim, quando Esbell se reconhece como neto de Makunaîma e pretende dedicar sua vida ao resgate do 
corpo ancestral de seu avô, de modo a devolvê-lo à morada sagrada de onde provém, o monte Roraima, 
o artista nos convida a redescobrir a potência anticolonial do sagrado. Sagrado que Esbell reinventa com 
sua arte de modo a oxigenar a resistência contra o avanço do capitalismo e de suas formas terríveis de 
acumulação primitiva:

No meu caso, eu acredito que contribuo para isso dentro de uma proposta nova de resistência contemporânea, 
tanto dentro do mundo indígena quanto do mundo branco, através da figura de um índio artista. A figura do índio 
artista vem reivindicando um espaço de existência apropriado para a arte se manifestar. E que traz uma possibilidade 
muito grande de um pensamento novo. Num momento em que a arte está sendo cercada por movimentos políticos 
e religiosos, isso tudo é uma grande resistência, porque há a tentativa de se descaracterizar, de desmoralizar e 
de criminalizar toda arte que foge do habitual. E é essa habilidade estratégica que me interessa, a de escapar da 
generalização do ser como homogeneização, não permitir que se retire as particularidades, as individualidades, 
os diferentes sentidos de cada pessoa e cultura (ESBELL, 2020, p. 26).

Sua morte prematura, segundo um ritual de suicídio comum entre as populações indígenas, é uma chaga 
difícil de curar, embora ela traga consigo a expressão do desejo de retorno à terra, e de transformação de 
si e do outro. Macunaíma também teve um destino trágico, despedaçado pela volúpia de Iara. Sozinho e 
sem esperança, o herói de nossa gente decide se transformar na constelação da Ursa Maior. Esbell de certo 
modo repete o mesmo gesto com o qual seu ancestral mítico termina suas aventuras no livro de Mário de 
Andrade. Não para desaparecer, mas sim para se encantar e, com sua luz, guiar os caminhos daqueles que 
pretendem reencantar o próprio mundo, tendo por valores o humor, a curiosidade e a preguiça. Trágico 
perceber que só escutamos a lição de seu neto artista depois de seu próprio encantamento; entre nós, 
apenas a tristeza, a violência e o cansaço.   
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