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Resumo: O presente artigo apresenta uma série de considerações sobre o tema do racismo no pensamento Iluminista 
com a intenção tanto de contribuir para a análise dos fundamentos do racismo moderno quanto para apresentar 
uma defesa da história da filosofia como disciplina capaz de auxiliar a tarefa de crítica filosófica de nosso presente. 
Em primeiro lugar, sugere uma série de reflexões gerais sobre maneiras de abordar e aprofundar a reflexão sobre o 
racismo no pensamento moderno, sobretudo no século XVIII. Em segundo lugar, reflete sobre a categoria Iluminismo 
considerando seus aspectos históricos e filosóficos e a variedades de posições filosóficas que a noção abriga. Por 
fim, considera as manifestações racistas dentro da obra de Voltaire, levando em conta os comentários anteriores e a 
ambivalência das posições do autor para mostrar que seu racismo não se funda em uma filosofia da história como 
defesa da civilização europeia, mas em suas posições poligenistas gestadas em seu embate contra a ortodoxia cristã 
e sua explicação da origem dos seres humanos.
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Abstract: This article presents a series of considerations on the theme of racism in Enlightenment thought with the 
intention of both contributing to the analysis of the foundations of modern racism and presenting a defense of the 
history of philosophy as a discipline capable of assisting the task of philosophical criticism of our present. Firstly, it 
suggests a series of general reflections on ways of approaching and deepening the reflection on racism in modern 
thought, especially in the 18th century. Secondly, it reflects on the Enlightenment category, considering its historical 
and philosophical aspects and the variety of philosophical positions that the notion encompasses. Finally, it considers 
the racist manifestations within Voltaire’s work, taking into account the previous comments and the ambivalence 
of the author’s positions to show that his racism is not based on a philosophy of history as a defense of European 
civilization, but on his polygenist positions developed in his clash against Christian orthodoxy and its explanation 
of the origin of human beings.
Key-words: racism; Enlightenment; history of philosophy; philosophy of history; eurocentrism; Voltaire.

O racismo deve ser combatido em todas as frentes e em todos os lugares em que ele se manifeste, ainda 
mais em uma sociedade como a brasileira, fundada sobre a exploração escravagista e estruturada pelo 
racismo. Nesse sentido, expor os lugares em que o racismo se esconde ou estruturas de poder, instituições 
e sistemas de pensamento em que ele se manifeste é tarefa central de intelectuais contemporâneos. Um 
historiador da filosofia, por sua vez, pode contribuir com esse enfrentamento ao não se furtar de entender 
os textos dos filósofos com atenção àquilo que ajudou a constituir e consolidar o racismo, sua tarefa 
pode ser justamente auxiliar na compreensão da gênese dos preconceitos raciais, mostrando os diversos 
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meandros que ele percorre e as complexas e variadas formas pelas quais o racismo procura se justificar. 
Nesse sentido, as disciplinas da história da filosofia e da história das ideias podem e devem ser aliadas na 
análise dos mecanismos de pensamento que sustentaram o racismo moderno, e muitos bons trabalhos 
vem sendo publicados nas últimas décadas sobre o assunto.1 Para que isso se realize, para que entendamos 
sobre o que se sustentavam ideias racistas em diversos períodos da história, não devemos nos furtar de 
enfrentar seriamente os textos em que o racismo de pensadores modernos se manifesta, sem, no entanto, 
nos munirmos de partida seja da vontade de condená-los, muito menos de justificá-los. Nenhuma dessas 
duas atitudes ajuda à compreensão do fenômeno. Parafraseando Michèle Duchet, devemos evitar tanto o 
anacronismo de exigir de Diderot ou outro moderno que tivesse escrito Os Condenados da Terra quanto 
achar que o pensamento decolonial começou com os philosophes.2 Acredito que a história da filosofia e a 
história das ideias podem contribuir para elucidar alguns mecanismos do racismo, tanto reconhecendo 
como ele operava dentro do sistema de pensamento dos filósofos modernos em relação às suas obras e seus 
contextos, quanto reconhecendo como pode entrar em tensão ou contradição com esses mesmos sistemas. 
Por racismo moderno entenda-se a afirmação de uma diferença essencial que hierarquiza a diversidade 
humana e que se encontra, algumas vezes implícita, mas na maioria das vezes muito explicitamente, em 
arautos do pensamento moderno: Kant, Voltaire, Hume, Hegel, para citar alguns. Cabe, portanto, àqueles 
que lidam com a história da filosofia um duplo desafio: em primeiro lugar, não se furtar do enfrentamento 
de questões que por muito tempo foram desconsideradas como menores ou apenas frutos de opiniões 
pessoais sem reflexo nos sistemas de pensamento dos autores3; e, por outro, cuidar para realmente marcar e 
explicitar o entrelaçamento entre essas opiniões e o pensamento dos autores, evitando generalidades e a mera 
denúncia, e, sobretudo, precavendo-se contra a armadilha da imunidade moral. Quero dizer, denunciar o 
racismo em si mesmo não torna um trabalho em história da filosofia um bom trabalho nem imuniza o autor 
de críticas, e estar moralmente correto em sua batalha contra o racismo não deveria conceder ao filósofo 
um brevê que lhe permita considerar sem mais a complexidade e especificidade das obras filosóficas ou 

1	  Há um número muito grande de trabalhos publicados nos últimos cinquenta anos, desde os trabalhos inaugurais de 
Richard Popkin, em língua inglesa, e Michèle Duchet, em francês. Todos eles nos ajudam a compreender o racismo 
no pensamento ocidental, com diferentes abordagens algumas vezes conflitantes, muitas vezes complementares. 
Cito aqui apenas alguns que me parecem muito importantes e que foi possível consultar sem nenhuma pretensão 
a exaustão. Indico aqui não só trabalhos em história da filosofia, mas sobretudo aqueles que se dedicam por 
completo ou em parte a compreender a manifestação do racismo no século XVIII. Ao longo do trabalho pretendo 
indicar como cada um contribui para a compreensão de aspectos distintos do racismo, assim como outros textos 
mais específicos: (POPKIN, 1973); (DUCHET, 1977); (BRACKEN,1973); (BRACKEN, 1978); (CHOMSKY, 
1975); (SQUADRITO, 1979); (EZE, 1997); (VALLS, 2005); (SMITH, 2015); (ZACK, 2017); (CURRAN, 
2011); (SCHAUB, & SEBASTIANI, 2021); (VARTIJA, 2021).

2	  Isso não significa, no entanto, que não seja filosoficamente válido ler as potencialidades de um pensamento e se 
apropriar de uma perspectiva para pensar além dela mesma. Ao contrário, essa me parece ser uma das mais ricas 
possibilidades da filosofia, seu proveitoso anacronismo.

3	  Esta postura felizmente não parece ser mais o caso, ao menos desde o trabalho inaugural de Richard Popkin sobre 
o assunto. Existem trabalhos que pretendem mostrar como a filosofia de um autor fica comprometida pelo seu 
racismo, outros que o racismo de um autor é irrelevante para seu sistema de pensamento, e outros ainda segundo 
os quais a opinião racista de um autor contradiz sua própria filosofia. No caso de Locke, por exemplo, há aqueles 
que afirmam seu racismo e o comprometimento de toda a sua filosofia: (BERNASCONI, & MANN, 2005). 
Contra essa posição ver: (ZACK, 1996). Para alguns ao menos a imagem de Locke como um grande defensor da 
liberdade fica maculada, dado seu envolvimento direto com a escravidão nos EUA: (FARR, 2008). Ver ainda a 
posição segundo a qual mesmo que Locke fosse racista sua filosofia não era: (UZGALIS, 2017, 21-30). O mesmo 
conflito interpretativo poderia ser indicado para cada filósofo moderno.
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de um movimento filosófico em “lato senso”, diga-se, de maneira monolítica, unidimensional e, portanto, 
caricatural. A legitimidade da causa não confere automaticamente qualidade a um trabalho em filosofia.4

O presente conjunto de notas não pretende nem defender ou relativizar as afirmações racistas de muitos 
autores modernos nem responder a todas as questões e enfrentar todas as tensões que ele mesmo levanta 
e explicita. O que se busca com este artigo é mostrar a complexidade do problema e da afirmação de um 
Iluminismo racista e eurocêntrico e, ao mesmo tempo, defender o trabalho em história da filosofia como 
um aliado na compreensão e desvelamento dos preconceitos que constituem o pensamento de autores 
modernos, assim como de outros tantos preconceitos que nos constituem. A constatação inicial do 
Iluminismo como eurocêntrico e racista não deve impedir, ao contrário, deve nos convidar à reflexão de 
como esse racismo foi elaborado e sobre o que se sustentou. Podemos pensar que o racismo se sustentou 
em uma filosofia da história, que por sua vez seria fruto da cientificização do mundo humano.5 Há quem 
considere o racismo como fundado em razões religiosas ou como um processo que vai da teologia às teorias 
da distinção racial para justificar a exploração colonial.6 Há aqueles que vêm sobretudo no processo de 
naturalização do ser humano, processo acelerado na modernidade com o fim da primazia das concepções 
religiosas e com o abandono do dualismo cartesiano na ciência, o nascimento da anatomia e da biologia 
modernas, e concomitante a elas, o advento do racismo, consolidado posteriormente no século XIX.7 
Há ainda o notável trabalho de Curran, que vê na literatura de viagem a gestação de preconceitos, que 
posteriormente passam para o corpo negro com a nascente anatomia do século XVII.8

O que pretendo aqui é também uma defesa da história da filosofia como disciplina formadora e crítica, pois 
longe de constituir um apanhado doxográfico, a história da filosofia deve ser capaz de nos fazer aprender a pensar 
pensando ora junto, ora contra, ora diferente dos autores e dos textos, ao mesmo tempo em que desvela como 
histórico aquilo que tomamos como natural e já aí desde sempre, sejam os preconceitos ou nossa sensibilidade 
contra eles. Em outros termos, a necessária crítica aos mecanismos de formação do racismo moderno não 
deve ser feita, a meu ver, pondo a perder o cuidado com o pensamento, a complexidade da reflexão histórica-

4	  Este me parece o caso de muitos textos-denúncia sobre o assunto, afinal a posição de muitos filósofos é mesmo 
escandalosa. São textos publicados em jornais e revistas não especializados, mas não apenas. O trabalho de Louis 
Sala-Molins, por exemplo, que muito barulho causou na França quando de sua publicação, é um bom exemplo, 
pois está mais próximo de um panfleto de indignação moral, repleto de frases de efeito e imprecisões históricas 
e parca análise conceitual ou textual, do que propriamente de uma pesquisa séria sobre o assunto.  Considere-se, 
por exemplo, a obra seguinte: (SALA-MOLINS, 1992).

5	  Este é o caso do texto de (ANDRADE, 2017), que sustenta que o racismo se fundou ou se nutriu de uma filosofia da 
história (de quem?) eurocêntrica, que por sua vez seria o resultado de uma objetificação do mundo humano realizado 
por uma filosofia que buscou no padrão científico o tratamento da história. Apesar de apontar para importantes 
questões, como pretendo mostrar, o trabalho de Andrade se desenrola sobre diversos equívocos e simplificações, 
seja sobre a ciência, seja sobre o Iluminismo e suas reflexões sobre a história, simplificando demasiadamente um 
assunto complexo, a ponto de deixar escapar os verdadeiros aspectos mobilizados pelo racismo moderno.

6	  Sobre as bases religiosas do racismo ver (KIDD, 2006).  Sobre a passagem das razões bíblicas às teorias raciais 
ver: (GLIOZZI, 2000).

7	  Sobre esta perspectiva ver (SMITH, 2015). Já na década de 70 do século XX, H. Bracken considerava o dualismo 
cartesiano como uma barreira para as classificações racistas, e o empirismo como fornecendo uma metodologia 
fundamental que seria utilizada pelas teorias racistas, ou como diz Squadrito, que discorda completamente desta 
posição: “De acordo com Bracken nem Hegel nem Hume teriam sido capazes de articular tais afirmações (racistas) 
se fosse cartesianos” (SQUADRITO, 1979, 2). Ver: (Brancken, 1973) e (Brancken, 1978).

8	  (CURRAN, 2011).
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filosófica, as nuanças, as riquezas e tensões, bem como as potencialidades de pensamentos de outros tempos. 
Nesse percurso difícil, um dos ganhos é reconhecer que as teorias, os sistemas filosóficos e as ideias de filósofos 
e movimentos filosóficos não são blocos imutáveis, que a noção de influência é limitada, e que apropriações e 
transformações fazem parte da história das ideais, de sorte que apropriações podem ser mais ou menos próximas 
de seus originais, mais ricas ou mais empobrecedoras, mais ou menos emancipadoras ou conservadoras e 
que, em história das ideias e conceitos, não há propriamente criação ex nihilo. Acertar contas com a história 
da filosofia, portanto, pode ser importante para dar rumo aos nossos interesses pessoais, ajudar a livrar-nos 
de algo com o qual não nos sentimos mais confortáveis, mas o cuidado com a história da filosofia não deve 
ser desprezado, com o risco de errar o alvo e favorecer uma cultura segunda a qual qualquer posição, apesar 
de filosófica e historicamente frágil ou equivocada, está de antemão validada por um compromisso moral.

O presente texto tem também um caráter programático, pois não acredita que as coisas estejam resolvidas de 
uma vez por todas ao taxar este ou aquele autor, este ou aquele movimento filosófico de racista. É programático 
também pois levanta uma série de questões que não podem, entretanto, ser respondidas no escopo do presente 
artigo e cujo tratamento demandaria mais estudo e pesquisa. Considerando este escopo mais amplo, o presente 
artigo se divide em três partes: a primeira, de caráter introdutório, trata das dificuldades da investigação sobre 
a relação entre a opinião racista de filósofos modernos e suas obras; a segunda aborda a noção de Iluminismo, 
pois muitas das críticas parecem se valer de uma noção de Iluminismo que não tem mais lugar na literatura 
especializada; e, por fim, uma terceira parte em que se considera alguns casos específicos do racismo em autores 
do século XVIII, com foco especial em Voltaire, este autor canônico que, paradoxalmente, pouco aparece nos 
cursos de filosofia e que pouca gente lê ou estuda, mas todos parecem ter uma frase para citar.

I – Questões prévias

Antes de tudo, uma primeira constatação: muito autores modernos tinham sim concepções racistas. Dito 
isto, e perante o fato de que muitos deles ao mesmo tempo concebiam e defendiam uma igualdade entre os 
seres humanos, cabe perguntar como isto foi possível. O que sustentava essas afirmações aparentemente em 
contradição com a igualdade que pareciam defender?9 Como defender direitos e igualdade e manter uma 
concepção hierarquizante sobre a diversidade humana? O primeiro e talvez mais óbvio cuidado que deveria 
ser empregado por aquele que quer identificar e entender essas contradições de um movimento filosófico 
complexo como o Iluminismo, ou de algo ainda mais amplo e complexo como o pensamento moderno, 
deveria ser procurar constatar se há algo que unifica essas manifestações de preconceito, ou se cada uma 
opera e ganha sentido distinto de acordo com cada autor. O racismo presente em manifestações de um autor 
é o mesmo e opera da mesma maneira que em outro? Ele é fundado filosoficamente em que? Essa distinção 
hierárquica pretende se fundar em razões teológicas ou religiosas, “científicas”, metafísicas ou em uma certa 
ideia de civilização?  Não seria necessário ver no interior de cada obra suas injunções, teses e argumentos para 
compreender em que sentido e sobre o que se formula e sustenta o racismo? O apelo à razão e à linguagem 
como apanágio da humanidade ou ao sentimento como aquilo que unifica todos os seres humanos era mera 
hipocrisia e pretendia apenas mascarar sob a égide da universalidade o interesse particular?10

9	  Cabe lembrar aqui que nem mesmo essa pressuposição da igualdade para os modernos é tão simples assim, ela 
envolve tensões e conflitos entre distintas maneiras de pensar a moral e a conduta humana e, se ela aparece com 
um viés metafísico em autores como Descartes, ela não se traduz imediatamente em igualdade moral ou política, 
como bem mostra o livro de Vinicius de Figueiredo, para quem o jansenismo e a filosofia de Pascal desempenham 
papel decisivo na formação da ideia moderna de igualdade. Ver: (FIGUEIREDO, 2021).

10	 Se isto fosse o caso, teria que ser mostrado, não apenas pressuposto, e apelar a uma noção geral como razão ocidental 
não ajuda muito. Se não há propriamente uma defesa do racismo em Rousseau, por exemplo, há no entanto um 
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Ora, quando consideramos uma obra como aquela editada por Emmanuel Chukwudi Eze, Race and the 
Enlightenment, vemos uma maneira de encaminhar uma abordagem dessas questões, mesmo que ainda 
limitada. O autor compila uma série de textos de autores do Iluminismo sobre raça, e a partir daí, com 
textos relativamente completos e bem apresentados individualmente, e não apenas citações de frases 
empilhadas uma sobre as outras sem indicações precisas(o que de resto mostra um descuido nocivo com 
o trabalho histórico), vemos a notável intertextualidade das obras em que vários autores destilam seu 
preconceito racial, ou seja, “uma bastante promíscua dependência teórica e estilística de um autor em 
relação a outro”, como diz Eze. (EZE, 1997, p. 6) Kant toma perspectivas de Buffon e cita Hume sobre os 
negros, Blumenbach se apoia na autoridade de Kant, e em Buffon e Lineu, enquanto Buffon se apoia em 
Barrère, autor citado no artigo “Nègres” da Enciclopédia, assim como Thomas Jefferson se refere a Hume e 
busca fontes na Enciclopédia.11 Ou seja, parece haver uma indiscutível intertextualidade, segundo Eze, nos 
textos racistas de autores modernos, de sorte a parecer que o epíteto de racista aplicado ao Iluminismo 
está chancelado. Mesmo assim, Eze explica na introdução de sua obra que, após longo estudo e debate, 
abandou o título inicial que seria Racist Enlightenment, Iluminismo racista, não só pois ficou claro a ele que 
o termo racista com o seu sentido utilizado na segunda metade do século XX não se aplicava muito bem 
ao século XVIII, mas sobretudo porque, apesar desta intertextualidade mencionada acima, havia tensões, 
variações, ambiguidades e críticas que o levaram a adotar o título mais abrangente de Raça e Iluminismo.12

Outro ponto que deve ser considerado por aquele que deseja entender o racismo de autores modernos 
deve ser levado a sério e com todas as suas consequências tanto por aquele que justifica o racismo dos 
autores como espírito do tempo (Ah! Todos eram racistas naquela época!) quanto por aqueles que 
querem a todos condenar como representantes de um pensamento único, em sua raiz inescapavelmente 
racista e eurocêntrico. Ambas as posições partilham de uma mesma miopia histórica: a primeira diz que os 
preconceitos do seu autor fazem parte dos preconceitos do tempo, todos pensavam assim, uma compreensão 
homogênea para absolvê-los de seus preconceitos; a outra condena a todos dizendo que são irremediável e 
profundamente racistas pois partilhavam de um fundo comum, uma concepção homogênea para condená-
los. Ora, bastaria, então, apontar um ou outro caso de autores que não hierarquizavam as diferenças para 
que compreendêssemos a limitação de ambas as perspectivas. Mais uma vez o livro de Emmanuel Eze nos 
ajuda a bem ver esse quadro ao reproduzir, por exemplo, a crítica contundente de James Beattie, da assim 
chamada escola escocesa da filosofia do senso comum, ao texto de Hume, Dos Caracteres Nacionais, sobre 

silêncio sobre a escravidão colonial no autor do Contrato social, justamente em um autor que pensava a escravidão 
como desprovida de qualquer justificação possível. Mas este silêncio equivale à contribuição de Locke à redação da 
Constituição da Carolina, que mantinha a escravidão, ou aos ganhos de Voltaire com investimentos em companhias 
que lucravam com o comércio triangular? Até que ponto estão comprometidas as reflexões de Rousseau sobre os 
fundamentos da república e a ideia de vontade geral, as de Locke sobre a liberdade e o poder, assim como as de 
Voltaire sobre a tolerância?

11	 Mesmo aqui não deveríamos nos contentar apenas com o valor de face das menções de um filósofo a outro. Seria 
preciso avaliar essas menções, e ver se elas fazem jus à posição de cada autor e como operam no interior de cada 
pensamento. Bluemenbach, por exemplo, discorda da opinião sobre a inferioridade intelectual dos negros sustentada 
por Hume e Kant.

12	 “If this is the case, then, the current title, “Race and Enlightenment,” reflects more accurately the highly ambiguous 
relationship of Enlightenment philosophic and scientific reason to racial diversity in the eighteenth century.” 
(Eze, 1995, 2). Apesar desta precaução, seu trabalho ainda induz a um ar de família, por assim dizer, ao vincular 
os diversos autores sem análises mais cuidadosas que é facilmente criticável, e que faz perder de vista nuances e 
diferentes formas de conceber o racismo, que, se definido como essencialização de diferenças, não pode ser aplicado 
a muitos dos autores que ele compila.
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a inferioridade dos negros.13 Se nem todos eram assim preconceituosos, ou se havia tensões e evoluções no 
pensamento de diversos autores, devemos então entender, analisar e criticar as razões dos que eram, e, por 
outro lado, se nem todos eram assim, não basta cancelar todo o Iluminismo ou a filosofia moderna como 
irremediavelmente racista e defensora de um universalismo eurocêntrico e excludente.14 Poderíamos ainda 
indicar uma série de outros casos que são esquecidos: o engajamento político e intelectual de Condorcet 
contra a escravidão,15 sua atuação na fundação da primeira sociedade abolicionista francesa, A Sociedade 
dos Amigos dos negros, e antes na sua obra Reflexão sobre a escravidão dos negros (1781); as críticas ácidas 
contra a colonização, o eurocentrismo e arrogância cultural dos europeus feitas por Diderot, tanto em seu 
Suplemento a viagem de Bougainville quanto nas suas contribuições ao texto da História das duas Índias; 
Rousseau, com particular atenção à sua concepção histórica traçada no Discurso sobre a origem e fundamento 
da desigualdade entre os homens, e já antes no Discurso das ciências e as artes, e seu caráter eminentemente 
crítico ao pensamento europeu de seu tempo. Mais afastado ainda estaria a filosofia de Rousseau de um 
eurocentrismo ao conceber o desenvolvimento dos povos não como marcados apenas por distâncias lineares, 
mas como vetorialmente distintos e por práticas que os distinguiriam positivamente dos povos policiados 
europeus; há ainda, entre outros, o caso do Abbé Grégoire, membro ativo da Revolução Francesa, autor do 
livro Da literatura dos negros, obra de 1808;  o caso de Anton Wilhelm Amo, antigo escravo africano que se 
tornou filósofo de língua alemã, obteve doutorado em filosofia na Universidade de Wittemberg em 1734 
com a tese intitulada De Humanae mentis apatheia e posteriormente se tornou professor na Universidade 
de Halle a partir de 1736, 16 e ainda mais marcante a publicação em 1787 do primeiro texto antiescravagista 

13	 (BEATTIE, 1770). A sexta edição, de 1805, está disponível em: https://archive.org/details/essayonimmutabil00beatuoft/
page/n7/mode/2up. Beattie, consciente das diferenças entre os autores, vincula, no entanto, a posição de Hume à 
de Aristóteles, segundo a qual os diferentes tipos humanos seriam mais ou menos aptos às atividades intelectuais, e 
censura seu compatriota pela falta de experiência e conhecimento histórico, que deveria tê-lo impedido de realizar 
juízos assim tão gerais. Beattie opõe a Hume o exemplo de manufaturas e das artes entre os povos africanos e 
ameríndios, que segundo ele seriam de difícil imitação por um europeu.

14	 Mesmo se o universalismo, de fato, possa ter servido e continue a servir para mascarar processos de colonização 
e violência, isto não significa que ele deva sempre ser concebido assim, e que possa sem mais ser descartado 
do horizonte de reflexão política e filosófica. O uso ou rapto de uma ideia não a destitui por completo de seus 
potenciais políticos, e se o discurso sobre os direitos humanos, por exemplo, pode servir para mascarar guerras e 
invasões, a luta por sua efetivação e ampliação não fica (e nem foi) por isso completamente invalidada, nem sua 
formulação por diferentes pensadores foi de uma vez por todas comprometida. Aliás, seria preciso se entender aqui 
sobre o que significa universalismo. Aquele mobilizado por políticos interessados em suas agendas particulares, 
um universalismo de sobrevoo que parece sempre se traduzir por uma adesão à conformidade e pela supressão 
do particular, ou um “universalismo lateral”, alargado, evocado, por exemplo, por Merleau-Ponty em seu texto 
sobre Lévi-Strauss e Mauss, um “incessante colocar-se à prova do si mesmo pelo outro e do outro pelo si mesmo” 
(MERLEAU-PONTY, 1960, 150)? Os expedientes proto-etnográficos dos philosophes do XVIII, como o de 
Diderot em seu Suplemento à viagem de Bougainville (publicado postumamente em 1796) ou suas contribuições ao 
monumental História filosófica e política dos estabelecimentos e do comércio dos europeus nas duas Índias (de agora em 
diante História das duas Índias), publicado pelo Abade Raynal entre 1770 e 1780, não estariam justamente a testar 
esse universalismo e o ponto de vista europeu a partir do encontro com os povos não europeus? Essa literatura 
de colocar-se em perspectiva é constituinte do pensamento Iluminista francês e tem nos Diálogos do Barão de 
Lahontan com um selvagem da América, de 1704, uma das suas primeiras formulações, mas aparece também em O 
Ingênuo (1767), de Voltaire, entre outras tantas obras.

15	 Ver a edição de textos de Condorcet feita por Cristina Foroni Consani em: (CONDORCET, 2013).

16	 Sobre Anton Wilhem Amo ver: (BRENTJES, 1975) e o capítulo VIII de (SMITH, 2015, 207-230). Para Smith, 
o caso de Amo marca uma mudança no Iluminismo alemão, uma passagem de um Iluminismo universalista a um 
Iluminismo discriminatório.
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escrito por um escravo liberto, o Thoughts and sentiments on the Evil and Wicked Traffic of the Slavery and 
Commerce of the Human Species, de Ottobah Cugoano.17  Por fim, caberia ainda lembrar àqueles que fazem 
do Iluminismo um alvo predileto de suas críticas, que o Iluminismo enquanto atitude emancipatória não 
é apenas europeu, ele se adaptou, se transformou e foi apropriado pelos mais diversos autores e autoras, 
bem como por políticos e revolucionários, em diferentes momentos e regiões do mundo.18

II – Sobre o que é o Iluminismo

Mas se podemos multiplicar as questões prévias, uma, no entanto, se impõe, e a ela podemos dedicar um 
pouco mais de espaço: o que é o Iluminismo? O quão lata pode ser essa ideia para que possamos sobre ela 
defender uma tese? Ela se impõe, pois muitas das críticas ao Iluminismo, sejam do campo progressista ou do 
campo conservador, partilham de uma caricatura, de uma concepção monolítica e unidimensional.19 Ora, 
muitos estudos de história e filosofia têm ampliado e complexificado há décadas aquilo que chamamos de 
Iluminismo, mostrando tanto uma pluralidade histórica quanto uma pluralidade filosófica a ser apropriada 
e ampliada. Se nos preocupamos hoje com o cânone restrito da filosofia, não podemos então aceitar sem 
mais um panteão exclusivo e pequeno de autores que comporiam eles apenas o Iluminismo.

Para melhor conceber o que propriamente seria o Iluminismo, podemos considerar que, apesar de 
entrelaçadas, há ao menos duas maneiras de tentar compreender esse movimento filosófico, cultural, 
político e literário. Pode-se considerar o Iluminismo como um período histórico que iria do fim do século 
XVII até o fim do século XVIII (datas um tanto arbitrárias, mas justificáveis) ou o Iluminismo como 
um movimento filosófico, uma atitude filosófica mais ampla (que, no entanto, se consolidaria no século 
XVIII). Assim como as caracterizações podem ser diversas, as caricaturas também devem ser evitadas 
nos dois sentidos: do ponto de vista historiográfico, o Iluminismo não é monolítico, é complexo, variado 
de nação a nação e mesmo em um único espaço geográfico se diversifica, não podendo ser simplesmente 
identificado como francês ou europeu, racionalista ou antirreligioso. E do ponto de vista filosófico, ele não 
é uma filosofia da história, como sentido (inevitável) da história, apesar de ter a história como um dos seus 
objetos privilegiados, mas uma crítica do presente que busca genealogicamente compreender sua inserção 
em um tempo não mais individual e apartado do mundo, e sim um tempo social e político.

Do ponto de vista historiográfico (ou histórico-filosófico), seria preciso consultar inúmeros trabalhos 
que complexificaram a ideia que temos do século XVIII e da circulação de ideias na época, ao invés 
de contentarmo-nos com lugares comuns sobre o período (confiança ingênua na razão, cientificismo, 

17	 Cugoano, O. Thoughts and sentiments on the Evil and Wicked Traffic of the Slavery and Commerce of the Human Species. 
Londres, 1787. Texto disponível em: https://quod.lib.umich.edu/e/eccodemo/K046227.0001.001?view=toc. O 
texto de Cugoano critica as justificativas para a escravidão dadas então pelos europeus, e se vale tanto de argumentos 
religiosos, mostrando a incompatibilidade entre cristianismo e escravidão, quanto ao apelo à justiça, à razão e à 
equidade.  

18	 Sobre isso ver : Lilti, A. La civilisation est-elle européenne? Ecrire l’histoire de l’Europe au XVIIIe siècle. In : 
(LILTI, & SPECTOR, 2014). Ver também do mesmo autor o capítulo II: (LILTI, 2019). Ver ainda do mesmo 
autor: (LILTI, 2023).

19	 Antoine Lilti em L’Heritage des Lumières passa em revista muitas dessas críticas, e se concentra no capítulo I (O 
desafio pós-colonial) naquelas mais contemporâneas advindas do campo progressista por assim dizer. Mas não 
devemos nos esquecer que o Iluminismo também sempre foi alvo de perspectivas conservadoras, ou melhor, 
retrógradas, que viam em Kant, por exemplo, um ataque aos valores ocidentais, como propalava no Brasil até 
pouco tempo o astrólogo autodenominado filósofo e ideólogo da recente extrema-direita nacional.
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racionalismo exacerbado e antirreligioso) envernizados com citações parciais de a Filosofia do Iluminismo, 
de Ernst Cassirer, livro importante, mas que publicado há quase cem anos não leva em conta os avanços 
historiográficos ocorridos a partir da segunda metade do século XX, além de ter uma particular concepção 
da riqueza filosófica do período como desaguando nas águas alemãs da filosofia de Kant.20

Jonathan Israel, por exemplo, dedicou duas obras imensas, e amplamente documentadas, apesar de não 
isentas de críticas, sobre a distinção entre um Iluminismo radical, de extração holandesa, e um Iluminismo 
moderado, de extração sobretudo inglesa e francesa.21 Apesar dessa distinção ser passível de críticas, os 
dois livros têm o mérito de mostrar que aquilo que chamamos de Iluminismo foi muito mais rico e variado 
do que imaginamos. A circulação de ideias e a produção intelectual do fim da segunda metade do século 
XVII até ameados do século XVIII percorre um amplo espaço geográfico europeu e faz circular tanto ideias 
moderadas de um despotismo esclarecido e de um convívio pacífico entre filosofia e religião quanto ideais 
radicais republicanas e de crítica radical à religião, uma tradição radical de extração holandesa e vinculada 
ao espinosismo. A efervescência intelectual do século XVIII também não se restringe aos “grandes autores”, 
como Robert Darnton vem há décadas mostrando em inúmeras obras, destacando a circulação de livros 
e ideias em uma “baixa literatura” muito rica em consequências culturais e políticas.22 Aliás, analisando de 
perto, nem mesmo a imagem de um Iluminismo essencialmente antirreligioso se sustenta como ideia geral 
e exclusiva do XVIII, como mostraram Anton Matytsin e Dan Eldenstein.23 Este último já havia também 
contribuído, junto com Jeff Burson, para complexificar a imagem de um Iluminismo confiante na razão 
e ciência, ao destacar a pervasividade do ceticismo no século XVIII em Skepticism and Enlightenment.24 
Essa crítica à imagem de um Iluminismo ingenuamente confiante na razão não se restringe somente ao 
conhecimento, mas tem consequências para a moral e a história.25 Antes desses estudos, a imagem caricatural 
de um Iluminismo otimista quanto à moral e o progresso já havia sido brilhantemente posta à prova pelo 
livro de Bronislaw Baczko, Job mon ami: promesses du bonheur et fatalité du mal, aliás, título retirado de uma 
expressão de Voltaire, que, como boa parte do século, era obcecado pelo problema do mal.26

20	 Que fique claro aqui o que quero dizer sobre o texto de Cassirer, A Filosofia do Iluminismo, publicado nos anos 
30 do século passado, na década em que o nazismo ascende ao poder na Alemanha. Obra incontornável, talvez 
a mais ampla e profunda síntese interpretativa do Iluminismo feita por um só autor, a obra de Cassirer tem 
muitos méritos. Primeiro, por já conter uma multiplicidade de autores e perspectivas que comumente escapam às 
considerações apressadas ou manualescas do Iluminismo. Dentre elas, é notável, por exemplo, o resgate que ele fez 
da importância de Pierre Bayle para a compreensão do Iluminismo. Além disso, a obra é muito feliz ao vincular o 
pensamento do século XVIII às grandes questões metafísicas do século XVII ao mesmo tempo em que distingue 
a racionalidade presente nos dois períodos e aponta o que são propriamente as conquistas do século XVIII: o 
pensamento sobre a história e a reflexão estética. Mas não basta ficar na introdução do livro de Cassirer, pois 
talvez aí sua caracterização do Iluminismo seja a mais restrita e limitada. O capítulo sobre a conquista do mundo 
histórico poderia, por exemplo, fornecer elementos para ver, algumas vezes até mesmo contra as conclusões do 
filósofo alemão, como eram complexas as reflexões filosóficas do Iluminismo sobre a história, iniciadas segundo ele 
com as críticas epistemológicas ao conhecimento humano realizadas por Pierre Bayle, mas a quem não podemos 
atribuir uma filosofia da história de caráter progressista.

21	 (ISRAEL, 2002); (ISRAEL, 2013) A perspectiva de Israel é por ele resumida em: (ISRAEL, 2006).

22	 Ver por exemplo de (DARNTON, 1998) e (DARNTON, 1987).

23	 (MATYTSIN& EDELSTEIN, 2018).

24	 (BURSON & MATYTSIN, 2019).

25	 (MATYTSIN, 2016).

26	 (BACZKO, 1997).
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Do ponto de vista filosófico, a pergunta sobre o que é o Iluminismo vem desde a publicação do texto 
Resposta à questão: O que é Esclarecimento? de Kant, em 1784.27 No texto kantiano, o iluminismo se 
caracteriza como um horizonte e um processo de saída da menoridade, da tutela intelectual, e não como 
como uma aquisição. Processo difícil, ainda mais se tomado individualmente, ele exige, segundo o autor, 
uma pluralidade de agentes e a constituição de um espaço público de livre discussão das opiniões. Sobre 
este texto de Kant muito já foi escrito.28 Nele encontramos uma série de distinções de suma importância 
para a filosofia política kantiana: a concepção do esclarecimento como processo, a menoridade concebida 
como tutela e cerceamento da autonomia, a defesa do uso autônomo da razão, a distinção entre uso 
público e privado da razão - que garante a manutenção da sociedade ao mesmo tempo em que permite seu 
aperfeiçoamento-, a exigência de uma liberdade pública que assegura um processo que, do ponto de vista 
individual, seria muito difícil realizar, enfim, a exortação à uma coragem para o saber.

Dentre os diversos aspectos do texto kantiano, gostaria de destacar apenas dois elementos: a consciência 
de sua inserção histórica que a filosofia passa a ter e o medo como obstáculo à reflexão e à autonomia. 
Retomemos a pergunta: afinal, que é o Esclarecimento? A saída da menoridade, diríamos rapidamente. Mas 
a saída é um processo e esse processo é um esforço contínuo e coletivo nunca realizado por completo, o 
esclarecimento é, portanto, mais uma tarefa sempre renovada de identificar o que nos amarra em condições 
de tutelagem, de lançar luz sobre os preconceitos que nos constituem, do que um resultado a ser atingido 
uma vez por todas ou um conjunto de valores ou dogmas. Essa concepção pressupõe um exercício filosófico 
consciente de sua inserção histórica, como bem mostrou Foucault em um texto que retoma o título do 
opúsculo kantiano.29 É isso o que verdadeiramente constitui o espírito do Iluminismo. Segundo Foucault, 
os que gostariam de defender anacronicamente os ditos ideais ou valores do Iluminismo, na verdade, traem 
o seu verdadeiro espírito.30 Foucault chama à atenção um Iluminismo não como conjunto de teses, ou 
posição que se resumiria neste ou naquele valor a ser defendido em nome da razão. Segundo o autor, o que 
o texto de Kant e a pergunta que o autor alemão se põe revelam é uma inserção da filosofia em seu tempo, 
não mais o tempo individual das Meditações de Descartes, mas o tempo social e histórico. O filósofo não 
estaria mais apenas preocupado com as questões abstratas e eternas da metafísica ou da fundamentação 
do conhecimento, mas também tomado pela necessidade de compreensão do seu tempo e dos elementos 
que o constituem. Nesta medida, a filosofia deixa de ser apenas metafísica, teoria do conhecimento ou 
filosofia moral e se torna crítica, concebida como ontologia do presente, pois pretende revelar e analisar 
genealogicamente os elementos que compõe o mundo social e político. Este é o sentido da própria posição 
da pergunta kantiana.

Seguindo esta pista, é possível estender a compreensão da filosofia como crítica de seu tempo para outros 
autores do Iluminismo, afinal Voltaire, Diderot, Dumarsais, Rousseau, D’Alembert, Hume e Condorcet, 
apesar de suas enormes diferenças, guardam todos essa compreensão da filosofia como atividade crítica 
inserida em seu contexto histórico e social, como tomada de consciência do caráter histórico dos objetos 
sociais e políticos. Os autores do século XVIII procuraram investigar a singularidade de seu tempo e o lugar 
do filósofo no quadro social e histórico desse mesmo tempo. O que se depreende disso não é simplesmente 

27	 (KANT, 2009).

28	 Ver por exemplo (TORRES FILHO, 2004); (KLEIN, 2009); (SCHMIDT, 1989) & (VENTURI, 1959).

29	 (FOUCAULT, 1994).

30	 Assim como enfrentar os paradoxos do Iluminismo é levar a sério este mesmo espírito, ou o seu verdadeiro valor, 
como diz Jamelle Bouie: “To confront the paradox of Enlightenment is to take its values seriously; to dismiss it is 
to prefer hagiography to truth”. (BOUIE, 2018).
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o elogio do presente em detrimento do passado e de outros povos, mas uma tarefa que exige esforço e traz 
perigos. Alguns textos são exemplares nesse esforço da filosofia de se debruçar sobre seu tempo. Voltaire, por 
exemplo, nos presenteia com dois verbetes no Dicionário Filosófico, de 1764, os verbetes Filósofo e Filosofia, 
Diderot e Dumarsais com o verbete Filósofo da Enciclopédia, D’Alembert com a abertura do seus Ensaio 
sobe os princípios da filosofia, Condorcet com os seus Esboços de um quadro histórico sobre os progressos do 
espírito humano, Hume, com a primeira parte de suas Investigações sobre o entendimento humano e com seus 
textos históricos; e mesmo  o Discurso sobre as ciências e as artes deve ser lido na chave da pergunta sobre 
o que significa ser filósofo (ou artista) naquele momento histórico, naquele tempo de pompa e máscaras, 
dirá Rousseau. Seguindo a trilha de outro filósofo brasileiro, Luiz Roberto Monzani, esta peculiaridade da 
filosofia iluminista, a consciência de sua inscrição em um tempo singular, já está presente em um texto do 
final do século XVII, o Diálogos sobre a pluralidade dos mundos (1686), de Fontenelle.31

Essa ontologia do presente deve, portanto, identificar e compreender o caráter histórico do que nos 
rodeia e nos constitui enquanto seres sociais. O esclarecimento, como enfrentamento dos preconceitos, 
é também a superação dos medos que nos mantém atados a práticas consideradas naturais. Ora, o medo 
que impede o início do processo sempre contínuo de esclarecimento se manifesta de diferentes maneiras.  
Aqui gostaria de evocar o texto de Luís Fernandes do Nascimento, O Século das Luzes e o medo do escuro – a 
fantasia na Antropologia de Kant32 que bem nos mostra como o tema do medo e da saída da menoridade 
reencontra o tema do outro. Em seu artigo, Luís Nascimento considera um medo em particular, que 
ilustra o sentido em que o desconhecido, o estranho e estrangeiro, é objeto de atração e pavor: o medo 
do escuro.  A perda do medo – o tornar familiar o estranho-, é formador do caráter humano, por isso 
Rousseau recomenda os jogos e brincadeiras para que a criança perca o medo do escuro e passe a associar 
a noite a um momento prazeroso. Do tema do medo, Luís reencontra o tema do outro, essa obsessão do 
século XVIII, presente nas mais diversas figuras que povoam a literatura filosófica do XVIII: anjos, cegos, 
extraterrestres, iroqueses, persas.33

Tornar o desconhecido conhecido e o conhecido estranho, esses personagens que povoam a literatura e 
a filosofia do século XVIII, sobretudo francesa, anjos, demônios, extraterrestres, gigantes, estrangeiros e 

31	 No caso de Fontenelle, autor de um dos primeiros textos de comparatismo histórico não cristão entre as mitologias 
antigas e ameríndias, História das fábulas (1686?), essa perspectiva se daria precisamente em seu ponto de vista 
histórico sobre a ciência moderna, sobre as transformações científicas que conduziriam a uma visão mecanicista 
do mundo e suas implicações para as outras atividades do espírito, como a poesia e a pintura. Não é sem razão que 
Canguilhem viu em Fontenelle o antepassado mais distante da epistemologia histórica francesa. (CANGUILHEM, 
2002). Ver também sobre Fontenelle: (BRANDÃO, 2018).

32	 (NASCIMENTO, 2014).

33	 “A questão da escuridão e da obscuridade acaba então por revelar a ideia do diferente e do desconhecido, algo que 
assusta e provoca nos homens atitudes desmedidas, como o medo, a superstição, o fanatismo e a loucura.  Como nos 
mostra Gérard Lebrun, se o pensamento do século XVIII se interessa tanto por tipos estranhos, como “iroqueses, 
persas, anões, gigantes, mágicos, diabos” (Lebrun, 1973, 128), é porque reconhece neles figuras do Outro da 
razão, alteridade que, ao mesmo tempo em que fascina, aterroriza. Esse embate com o Outro é, como dissemos, 
importante para própria racionalidade na medida em que a faz refletir acerca de seus limites e indica o espaço no 
qual a própria razão se desenvolve. Nas palavras de Lebrun: “A confrontação com o Outro tem, portanto, o efeito 
de me fazer duvidar do ponto de vista universal em que eu me instalaria”. Para uma razão que se julga esclarecida, 
é benéfico se defrontar com tudo o que pode lhe parecer novo ou estranho.  Não se trata mais de temer ou evitar o 
desconhecido, mas, tal como em Rousseau, estabelecer um jogo ou diálogo com a escuridão, o suficiente para fazer 
dela um objeto comum, algo com o qual podemos nos comunicar.” (NASCIMENTO, 2014, 196) Ver também: 
(LEBRUN, 1973) & (PINHEIRO, 2019).
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viajantes desempenham muitos papéis, mas um deles parece unificar esses diferentes usos34: esse recurso 
literário-filosófico exerce o que Bertrand Binoche chama de terceiro crítico (tiers critique).35 Como fazer 
a crítica ao preconceito se estamos imersos nele? Como reconhecer como estranho o que está tão perto 
e é tão familiar? Ora, estes personagens, terceiros críticos, permitem justamente este afastamento do 
familiar, revelando o que parecia natural como preconceito. É recorrendo a essas personagens que se 
procura colocar o universal em perspectiva. Elas exercem, portanto, o confronto com o outro da razão: 
a loucura, a desrazão, o excesso, o entusiasmo, a superstição. Todavia, esse expediente pode ser também 
criador de preconceitos, e ao mesmo tempo em que revela alguns preconceitos lança sobre uma ampla 
parcela dos seres humanos outros. 36 Mais uma vez: como é possível esse movimento? Como a busca 
por livrar-se de preconceitos pode ao mesmo tempo engendrar outros tantos? E como evitar que a 
libertação de antigos preconceitos geste novos? Uma passagem do texto de Luís Nascimento nos ajuda 
a pensar essa dificuldade:

“Desse ponto de vista, para que o próprio processo de esclarecimento ou saída da menoridade se dê, seria preciso 
pensar que as Luzes, como se diz em português ou em francês – les Lumières– são sempre plurais, que não poderia 
haver uma única e absoluta luz singular que se sobreporia a todas as demais. Toda difusão, comunicação ou 
transmissão de conhecimento dependeria de uma noção de verdade que precisa ser irisada (16), que se mostra como 
uma diversidade multicolorida de tons e intensidades, de claros e escuros, sem os quais os diálogos, os diferentes 
pontos de vista e posições estariam fadados ao fracasso. Nesse sentido, todo o medo do escuro se dissipa quando 
se percebe que do outro lado da luz que vemos não há uma escuridão total, mas apenas outra intensidade, cor ou 
tonalidade de luz com a qual poderemos entrar em contato. Ou ainda, para terminarmos com a frase de Diderot 
que serviu de epígrafe para esse texto: é preciso lembrar que há cores na sombra.” (NASCIMENTO, 2014, 216)

Mas o Iluminismo pensou uma filosofia da história eurocêntrica que se projetou sobre todos os povos, 
hierarquizando as culturas e favorecendo o racismo, e isto se deu devido à consideração da cultura humana 
em termos de um objeto das ciências naturais. (ANDRADE, 2017) Essa perspectiva, no entanto, perde de 
vista muitos aspectos da gênese do racismo e se funda em uma visão distorcida dos temas aqui imbricados: 
eurocentrismo, filosofia da história, ciência e racismo. Isso não quer dizer que filosofias da história não 
veiculem ideias racistas. Ao contrário, parece haver uma alimentação mútua entre o racismo e a filosofia da 
história.37 Nos escritos de Voltaire sobre a história, sobretudo em sua obra maior, o Ensaio sobre os costumes, 
também encontramos muitas passagens de caráter racista. Mas se a filosofia da história de Hegel pode ser 
vista como herdeira do Iluminismo ou a ela se vincular, não devemos, no entanto, confundi-las. Sobre isso 
seria possível discorrer por muito tempo, mas me limito a apontar algumas dificuldades sobre essa noção 
geral e abstrata de filosofia da história iluminista e eurocêntrica.

Em primeiro lugar, não existe uma filosofia da história iluminista. Não há uma única concepção de 
filosofia da história no século XVIII. Maria das Graças de Souza explorou em seu livro Ilustração e história38 

34	 Ver o capítulo 2 (O olhar do alto) de (HADOT, 2019). Sobre os personagens celestiais na obra de Voltaire ver: 
(BRANDÃO, 2020).

35	 (BINOCHE, 2018).

36	 Como veremos a frente, o extraterrestre do primeiro capítulo do Tratado de Metafísica (1734), de Voltaire, realiza 
esse processo de libertação dos preconceitos com o mesmo gesto com o qual distingue e hierarquiza os diferentes 
tipos humanos.

37	 Sobre Hegel, por exemplo, há um extenso debate sobre as ligações de sua filosofia da história e seu racismo, bem 
como a possibilidade de uma reconstrução histórica normativa que ultrapasse os limites de seu racismo. Sobre isso 
ver, por exemplo: (BERNASCONI, 2000); (BUCK-MORSS, 2009); Zambrana, R. Hegel, History, and Race. In: 
(ZACK, 2017, 251-260) & (SANGUINETTI, 2021).

38	 (SOUZA, 2001).
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ao menos três maneiras distintas de conceber a história, e isso apenas no interior do Iluminismo francês: 
Rousseau, Voltaire e Condorcet tinham visões muito diferentes e conflitantes sobre o processo histórico. 
Ampliando o quadro, vemos que a categoria de filosofia da história pode ser enganosa, pois se as diferentes 
maneiras de pensar a história buscavam “introduzir significado nos fatos”, as diferentes circunstâncias e 
maneiras de pensar revelam que “não se trata do mesmo significado, nem dos mesmos fatos, muito menos 
da mesma articulação entre significado e fato.” É isso que Bertrand Binoche explorou em As três fontes da 
filosofia da história, analisando o quadro histórico francês, a história natural escocesa da humanidade e 
a teodiceia alemã da história.39 Isso se revela ainda mais complexo se deslocarmos o olhar para a Itália e 
considerarmos um autor como Giambattista Vico, que torna a história o objeto por excelência da filosofia, 
criando um novo método ou “nova arte crítica” ao estabelecer um distanciamento em relação à concepção 
moderna (leia-se Descartes e Port-Royal) de linguagem.40

Antes disso, porém, seria ainda preciso identificar o que queremos dizer com o sintagma criado por 
Voltaire em sua obra de 1765, Filosofia da história, que posteriormente serviu de introdução ao Ensaio sobre 
os costumes. Afinal, se identificarmos filosofia da história a sentido da história acabamos por transferir um 
significado que a expressão terá sobretudo a partir da tradição alemã da teodiceia histórica a pensadores 
que a concebiam mais amplamente como reflexão filosófica sobre a história, sobre os métodos e limites do 
conhecimento histórico, mais do que sobre o sentido da história. Aliás, em vista de preservar esta acepção, 
e não projetar sobre as reflexões do século XVIII um sentido que se fixará no XIX, Dario Perinetti, em seu 
excelente texto sobre o assunto no Cambridge History to Eighteenth Century Philosophy, escolhe a expressão 
reflexões filosóficas sobre a história e não filosofia da história.41 Antes dele, Karl Löwith, no clássico 
Meaning in history,42 já havia notado que se Voltaire era bem o inventor da expressão ele, no entanto, não 
tinha propriamente uma filosofia da história como sentido da história.43

39	 (BINOCHE, 2020).

40	 Sobre isto ver a tese de doutorado de Antônio José pereira Filho: Linguagem e práxis – Vico e a concepção 
cartesiana de linguagem. Disponível em: https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8133/tde-01102010-
112543/publico/2010_AntonioJosePereiraFilho.pdf

41	 (PERINETTI, 2006).

42	 “Na discussão que se segue, o termo “filosofia da história” é usado com o sentido de uma interpretação sistemática 
da história universal de acordo com um princípio segundo o qual os acontecimentos e sucessões históricos são 
unificados e dirigidos para um sentido final.” (LOWITH, 1957, p. 1).

43	 “Dois pontos estavam na mente de Voltaire quando ele escreveu seu ensaio contra Bossuet: primeiro, que a 
história universal de Bossuet não é universal e, segundo, que a providência não é evidente no curso empírico 
da história.”(LOWITH, 1957, p. 110);  “Por mais persuasiva que possa ser essa redução da história sagrada ao 
seu aspecto profano, ela não resulta em uma universalidade mais completa, pois a história não se torna universal 
ao investigar, em vez das quatro civilizações de Bossuet, vinte e uma. Ela apenas se torna geral. Uma olhada no 
Índice do Ensaio de Voltaire mostra que seu aspecto universal se baseia na abrangência material sem um centro de 
significado e organização. O que une suas interessantes observações é apenas a sucessão cronológica e a ideia de 
progresso como um princípio hipotético. Uma história universal direcionada a um único fim e unificando, pelo 
menos potencialmente, todo o curso dos eventos não foi criada por Voltaire, mas pelo messianismo judaico e pela 
escatologia cristã, com base em um monoteísmo exclusivo. (…) Voltaire era inteligente demais para exagerar na 
ideia de progresso. Ele acreditava em um progresso moderado, interrompido por períodos de regressão e sujeito 
ao acaso, na medida em que a razão não prevalece.” (LOWITH, 1957, p. 111) Bertrand Binoche, na parte III do 
capítulo II de sua obra sobre as três fontes da filosofia da história, começa por dizer que a filosofia da história de 
Voltaire é “essencialmente negativa” e que ela não é a ordenação dos fatos em função de leis como em Montesquieu. 
(BINOCHE, 2020).
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Em segundo lugar, caberia perguntar se há uma ciência moderna a fundar a objetificação do humano, 
e se todos os conflitantes modelos científicos da modernidade transmitiam a mesma noção de razão e 
se pretendiam extensíveis a todos os domínios do saber. Quando afirmamos que a filosofia da história 
tomou o modelo científico moderno, entendemos por esta ciência o que? A mecanização de Galileu e 
Descartes, como dirá Fontenelle, o romance da física cartesiana, como dirá Voltaire? A física newtoniana 
com o seu hypotheses non fingo tanto elogiada pelo autor dos Elementos da filosofia de Newton? A filosofia 
de Leibniz? A matemática e a física defendida por D’Alembert ou as nascentes ciências da biologia e da 
química defendidas por Diderot? Mesmo no caso de Voltaire, como veremos a frente, que no início de 
suas reflexões históricas procurava conferir aos relatos históricos uma regularidade que ele encontrava na 
física newtoniana, as coisas não são simples assim, pois o termo natureza é ambíguo, e se ele designa a 
natureza tratada pela filosofia natural (física), natureza externa e material que pode ser contemplada pela 
experiência do olhar distante, ela designa também a natureza da tradição jusnaturalista, a natureza moral 
que não se presta tão facilmente a esse olhar desinteressado.44

Por fim, cabe dizer que considerado o surgimento daquilo que se diz filosofia da história no final do 
século XVIII e início do XIX, ou mais precisamente das narrativas históricas realizadas por filósofos na 
segunda metade do século XVIII, esses autores já estavam impregnados por diferentes formas de racismo, 
seja de origem teológica, seja daquele da recente anatomia e seus procedimentos de dissecação, ou da ampla 
literatura de viagem que consumiam vorazmente e, sobretudo, das justificativas de caráter econômico, de 
sorte que o racismo presente nas narrativas históricas da segunda metade do século XVIII, mesmo que 
aprofundem o processo de  racialização, são mais resultado de outros processos de distinção e hierarquização 
da diversidade humana do que fundamento deles.

Portanto, ao invés de nos satisfazermos com noções latas de Iluminismo, ciência moderna, filosofia 
da história, como mera confiança na razão, teríamos que reconhecer que o Iluminismo, muito diverso 
em suas perspectivas, poderia, na verdade, ser caracterizado, se considerássemos os textos acima 
mencionados, como uma consciência sobre a inserção social, ética e política da filosofia, que exige não 
apenas um comprometimento com buscas universais da verdade e da felicidade, mas uma reflexão sobre 
o seu tempo, um enfrentamento de obstáculos e amarras tanto do indivíduo quanto dos povos, que se 
traduziu precisamente pela transformação da história em objeto de reflexão filosófica. Se estas reflexões 
foram vinculadas a processos de conquista e hierarquização de sociedades distintas das europeias, elas 
também foram responsáveis pelos ideais de emancipação das nações, da autodeterminação dos povos, do 
reconhecimento da diferença e pelo despertar da crítica à arrogância europeia.45 Tudo isso não impediu, 
no entanto, o preconceito racial. É preciso, portanto, revisitar essas obras para ver em que se fundava esse 

44	 Sobre a polissemia do termo natureza no século XVIII ver (EHRARD, 1994).

45	 Aqui as passagens de Diderot em seu Suplemento à Viagem de Bougainville e a suas contribuições aos textos sobre 
a História das duas Índias são explícitos e contundentes. Mas mesmo uma obra como o Ensaio sobre os costumes de 
Voltaire, em adições à primeira edição feitas pelo próprio autor, encontramos passagens como a seguinte: “Em 1757, 
havia cerca de trinta mil pessoas na São Domingos francesa e cem mil escravos negros ou mulatos, que trabalhavam 
nas fábricas de açúcar e nas plantações de índigo e cacau, e que encurtavam suas vidas para satisfazer nossos novos 
apetites, atendendo às nossas novas necessidades, que nossos pais não conheciam: vamos comprar esses negros na 
costa da Guiné, na costa do Ouro e na costa do Marfim; Trinta anos atrás, tínhamos um bom negro por cinquenta 
libras; isso é cerca de cinco vezes menos do que um boi gordo. Hoje, em 1772, esse bem humano custa cerca de 
mil e quinhentas libras. Dizemos a eles que são homens como nós, que foram redimidos pelo sangue de um Deus 
que morreu por eles, e então os fazemos trabalhar como animais de carga, os alimentamos pior; se tentam fugir, 
cortamos uma perna e os fazemos girar os moinhos de açúcar com os braços quando com uma perna de pau; depois 
disso, ousamos falar sobre os direitos das pessoas”. (VOLTAIRE, 1968, cap. 152) itálico nosso.
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racismo. Para finalizar, procurarei rapidamente tentar entender como esse racismo operava em um ilustre 
(mas um tanto desconhecido) do Iluminismo: Voltaire.

III – Sobre racismo, filosofia da história e eurocentrismo: o caso de Voltaire

Ao invés de tratar o racismo do Iluminismo em bloco, o que espero já ter suficientemente mostrado não 
servir para compreender muita coisa, ou analisar as posições menos ambíguas de Diderot e Condorcet 
(quero dizer mais difíceis de serem identificadas ao “racismo moderno”), ou mesmo as tensões que se 
encontram na Enciclopédia46, considerarei aquele que talvez seja o mais explicitamente racista dos autores 
iluministas franceses famosos: Voltaire.

De saída, é preciso reconhecer que o racismo de Voltaire se manifesta em diversas obras, do Tratado de 
Metafísica (1734) ao Ensaio sobre os costumes (1756), mas não acredito que ele seja fundado sobre sua filosofia 
da história, ou melhor sobre sua reflexão filosófica sobre a história, apesar de a ela se vincular. Ao contrário, 
a meu ver, seu racismo anterior informa e limita seu pensamento sobre a história. O racismo de Voltaire 
claramente se funda em seu poligenismo, ou seja, na concepção segunda a qual a diversidade dos tipos humanos 
pressupõe origens diversas e separadas e não um ancestral comum, e em sua noção fixista da natureza. Em 
outras palavras, não é seu pensamento sobre a história e a diversidade das culturas que sustenta suas afirmações 
racistas, mas a crença segundo a qual a variedade humana comprovaria a hipótese de que não derivaríamos 

46	 No caso de Diderot, suas últimas obras mostram uma crítica contundente ao comércio triangular e antecipam e 
solicitam, com a imagem do Spartacus negro, as revoltas e revoluções dos escravizados. No caso de alguns verbetes 
da Enciclopédia que tratam dos negros e da escravidão, parece haver uma tensão entre três perspectivas distintas: uma 
abordagem dos verbetes classificados como filosofia da natureza, sobre a origem da cor negra e sobre o fenômeno 
do albinismo, outra, eminentemente igualitária e antiescravagista, no domínio do direito (os verbetes do cavaleiro de 
Jaucourt, por exemplo), e outra, explicitamente escravagista e racista, os verbetes de economia e comércio (redigidos 
inclusive por autores proprietários de plantations no Caribe francês), que buscavam no trabalho a justificativa da 
escravidão praticada nas Américas e terminavam fornecendo toda uma classificação dos diversos tipos de negros de 
diferentes regiões e suas qualidades ligadas ao trabalho forçado, ao contrário da propalada uniformização dos povos 
africanos. O domínio na ponta do processo de escravidão exigia uma tipificação para melhor dominar e explorar o 
trabalho. No caso de Condorcet, a riqueza das suas estratégias de escritura e de atuação antiescravagista e sua visão 
essencialmente igualitária do ser humano o tornam um caso à parte. O autor que tem a noção mais forte de filosofia da 
história como progresso da civilização é, no entanto, o aparentemente menos racista e contundentemente antiescravista. 
Condorcet, em certo sentido um dos últimos philosophes, se engajou na libertação dos escravos e sua obra promulga 
uma visão igualitária do ser humano, não apenas metafísica, mas também política. Suas Reflexões sobre a escravidão dos 
negros começam assim: « Meus amigos, embora eu não seja da mesma cor de vocês, sempre os considerei como meus 
irmãos. A natureza formou-os para ter o mesmo espírito, a mesma razão, e a mesma virtude dos brancos. Falo apenas 
aqui daqueles da Europa, pois os brancos das colônias, não cometo a injúria de compará-los a vocês, eu sei quantas 
vezes a fidelidade, a probidade, a coragem que vocês têm enrubesceu seus senhores. Se fôssemos procurar um homem 
nas ilhas das Américas, não seria entre as pessoas de carne branca que o encontraríamos” (CONDORCET, 2009, 57). 
É certo que mais à frente da mesma obra Condorcet propõe um fim gradual da escravidão, proposta já interpretada 
como solidária dos interesses dos proprietários de escravos e como vitória dos interesses econômicos da metrópole 
sobre seu humanismo. Considerando outras obras e sua atuação política na Assembleia constituinte revolucionária e 
nas Sociedade dos Amigos dos negros, acredito que essa interpretação não se sustenta. Como texto político, de um autor 
que conhece e participa ativamente da vida política do seu tempo, esse gradualismo e o aparente enfileiramento ao lado 
dos senhores podem e talvez, dada a riqueza da escrita no XVIIII, devam ser lidas sobretudo como estratégias retóricas 
de ação política. De modo que a tensão entre uma defesa radical da igualdade entre os seres humanos e a defesa de um 
abolicismo gradual fundado em razões mercantis revele uma estratégia política e retórica mais do que um limite real 
do seu humanismo, ciente que estava de que a ação política requer mais do que a simples indignação moral.
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todos de um único ser, mas de tipos, raças ou espécies (a terminologia voltairiana é sintomaticamente fluída 
e equívoca) e de que a natureza é fixa, as espécies seriam desde sempre as mesmas. Esmiuçar o que está 
envolvido nessas concepções e sua gênese nos levaria a um caminho interessante, mas longo demais, que nos 
conduziria a ver como o contato com os povos das Américas tiveram consequências iniciais para a teologia e 
a religião ao reconhecer a extensão e variedade de outros tantos tipos humanos. Como compreender nossa 
descendência de Adão e Eva com a descoberta dos povos americanos? Descenderiam eles também do casal 
originário? Desse questionamento resultaram perspectivas heterodoxas como aquela de Issac de la Preyère 
sobre os pre-adamitas: ou seja, homens e mulheres que existiriam antes de Adão e Eva.47

É a junção de sua crítica ao pensamento teológico, seu deísmo e sua concepção fixista da natureza, como 
mostra Michèle Duchet que é a chave para a compreensão do racismo de Voltaire. 48 No Tratado de Metafísica, 
texto de 1734, que Voltaire não publicou e que circulou apenas entre amigos, Voltaire se vale de um extraterrestre 
para conhecer diferentes tipos humanos. O recurso ao extraterrestre visa cumprir a exigência de objetividade 
do conhecimento filosófico e, portanto, da libertação dos preconceitos de homem e, sobretudo, de filósofo, 
diz o autor, e é a partir dessa exigência que Voltaire apresenta sob o olhar do gigante interestelar a diversidade 
dos seres humanos. Logo mais à frente no mesmo capítulo, Voltaire opõe a constatação do gigante viajante à 
opinião de um religioso que insiste em reduzir a diversidade do humano ao casal originário bíblico. No mesmo 
capítulo, vemos também não somente a constatação da diversidade dos tipos humanos e a afirmação de que essa 
diversidade não pode ter o mesmo antepassado originário, mas também a defesa de uma hierarquia entre esses 
diferentes tipos humanos baseado no uso que fazem da razão. Se aqui Voltaire se vale do olhar supostamente 
objetivo do gigante para apresentar a diversidade e a hierarquia, apresentando sua defesa da poligenia, em 
outros lugares, ele sustenta seu poligenismo, inicialmente uma tese herética sustentada com fins religiosos, 
em aspectos supostamente científicos, valendo-se das dissecações feitas por Malpighi, pretendendo conferir 
caráter científico à sua crítica ao monogenismo da ortodoxia religiosa. Em diversos outros momentos, Voltaire 
fará apelo às práticas de dissecação anatômicas para fundamentar sua defesa de uma diferença natural entre 
os seres humanos49, visando negar tanto a visão religiosa que afirmava a descendência de toda a humanidade 
de Adão e Eva quanto a perspectiva de Buffon, segundo a qual a cor negra seria uma degenerescência de um 
branco original resultado de fatores ambientais como o clima e a alimentação.50

O texto de Voltaire, no entanto, tem uma ambivalência que não pode deixar de ser percebida. Em primeiro 
lugar, porque o uso e o contexto do seu poligenismo claramente se enquadra em seu combate contra a ortodoxia 
religiosa e ressalta a diversidade do humano que o relato bíblico e a teoria monogenista são incapazes de dar 
conta. O percurso desse (pseudo)etnógrafo extraterrestre destaca a dificuldade de se definir univocamente 
o que é o homem, o seu percurso no planeta Terra vai ampliando sua noção de humanidade conforme ele 
se depara com os diferentes tipos de homens. Em segundo lugar, como aponta Sebastiani, com um erro 
(proposital?) de concordância o texto de Voltaire passa na mesma frase de um “diferentes espécies de homens”, 
que distingue os diferentes tipos de seres humanos de uma maneira pretensamente objetiva, a um “ele”  

47	 Sobre isso ver por exemplo: (POPKIN, 1976).

48	 Ver capítulo II de (DUCHET, 1977).

49	 Ver o capítulo IV: “The Specter of Polygenisis” de (SMITH, 2015, 92-113). Ver também especialmente a parte 3 
e 4 do capítulo 5 : “Adam ne suffit plus: polygénistes à l’âge moderne”, e “Voltaire et Hume polygénsites: espèces 
prulielles et causes morales », de (SCHAUB & SEBASTIANI, 2021, 348-374).

50	 Aqui vemos como o racismo pode ter múltiplas e diferentes manifestações e se fundar em diferentes perspectivas, 
e que uma perspectiva monogenista não impede uma particular hierarquização entre os seres, no caso de Buffon, 
não essencialista. Ela pode ser essencialista como no poligenismo de Voltaire e Hume ou “evolutivo” como no 
monogenismo de Buffon, mas não por isso menos hierarquizante.
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universal, que novamente unifica a variedade anteriormente distinguida, uma humanidade, no entanto, que 
se distingue dos outros animais apenas em grau.51 Em terceiro lugar, a posição de todos os seres humanos em 
uma hierarquia parece ser solidária da ideia de cadeia dos seres, importante noção a estruturar boa parte do 
pensamento ocidental52, que, no entanto, por diversas vezes será posteriormente criticada e ridicularizada por 
Voltaire, sobretudo como resultado de suas reflexões sobre o problema do mal. E por último, mas não menos 
importante, porque a diversidade apresentada pelo etnógrafo espacial do Tratado de Metafísica, se ampliará 
em outras obras e a ideia de perspectiva, de que valoramos o bem e o belo sempre de um ponto de vista, e 
que este olhar global e do alto é, no final das contas, impossível, se faz presente em muitas obras do autor.53 
De sorte que poderíamos nos perguntar se muitas passagens em que o autor hierarquiza a diferença entre 
os tipos humanos não poderiam ser consideradas como miopia do homem europeu, incapaz de lidar com a 
diferença, e tudo julgando do seu ponto de vista parcial. Tudo isso nos valendo dos próprios instrumentos 
que o autor fornece ao pôr em perspectiva as avaliações humanas. Por exemplo, em um texto em que Voltaire 
imagina um navio de europeus sendo aprisionado por corsários na costa africana, ele põe à prova as razões 
dos europeus para a escravidão ao inverter as posições do senhor e do escravo.54

Nada disso apaga, todavia, o racismo de Voltaire entendido como a crença de que há uma diferença natural 
entre os diversos tipos de seres humanos, solidária de sua concepção fixista da natureza, segundo a qual 
Deus teria criado diferentes tipos humanos em diferentes lugares, cada qual adaptado ao seu ambiente.55 
Ora, aqui também as coisas não são tão simples, pois o tão comentado deísmo de Voltaire não é ele próprio 
assim tão rígido, monolítico, e há, sem dúvida, uma evolução entre o deísmo lastreado na filosofia de Newton 
da década de 1740 até seu flerte com o espinosismo nas décadas finais de sua vida, nas décadas de 1760 e, 
sobretudo, 1770,56 a ponto da imagem tradicional do Deus relojoeiro dos primeiros anos ser substituída pela 
imagem do Deus sol, de onde o mundo emanaria como os raios emanam do Sol. Ora, sem dúvida Voltaire 
não tira disso todas as consequências, mas já vemos como a ideia mesma de criação não tem mais sentido.

51	 “Nous avons à examiner ce que c’est que la faculté de penser dans ces  espèces d’hommes différentes; comment lui 
viennent ses idées, s’il a une âme distincte du corps, si cette âme est éternelle, si elle est libre, si elle a des vertus et 
des vices, etc »(VOLTAIRE, 1968, T14, 424).  “Temos que examinar o que é a faculdade de pensar nestas diferentes 
espécies de homens; como lhe chegam as suas ideias, se tem uma alma distinta do corpo, se esta alma é eterna, se é 
livre, se tem virtudes e vícios, etc.” Tradução e itálico nosso.

52	 Ver (LOVEJOY, 2005).

53	 Ver Belo, beleza do Dicionário filosófico: (VOLTAIRE, 1968, T35, 407-408).

54	 História das Viagens de Scarmentado: «Eu ainda tinha que conhecer a África, para desfrutar de todas as delícias 
do nosso continente. De fato, eu o vi. Meu navio foi tomado por corsários negros. Nosso capitão reclamou e 
perguntou a eles por que estavam violando as leis das nações dessa forma. O capitão negro respondeu: ‘Vocês têm 
um nariz comprido e nós temos um nariz achatado; seus cabelos são lisos e nossa lã é encaracolada; sua pele é cor 
de cinza e a nossa é cor de ébano; portanto, pelas leis sagradas da natureza, devemos ser sempre inimigos. Vocês 
nos compram nas feiras da costa da Guiné como animais de carga, para nos obrigar a trabalhar em não sei que 
tipo de trabalho, tão difícil quanto ridículo. Vocês nos obrigam a cavar nas montanhas sob chicotadas para extrair 
uma espécie de terra amarela que, por si só, não serve para nada e que não vale muito mais do que uma boa cebola 
egípcia; da mesma maneira, quando os encontramos e somos os mais fortes, nós os tornamos escravos, obrigamos 
vocês a arar nossos campos ou cortamos seu nariz e suas orelhas”. Não havia nada a responder a um discurso tão 
sábio.» »(VOLTAIRE, 1877-1885, T21).

55	 Assim Michèle Duchet pretende fundar o racismo de Voltaire em uma metafísica, em seu deísmo: (DUCHET, 
1977, 229-264).

56	 Flerte que já pode ser identificado nos anos 60 com o Dicionário filosófico (1765), mais claro em Tudo em Deus: 
ensaio sobre Malebranche (1769), mas sobretudo em É preciso tomar um partido ou o princípio de ação (1772).
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Contudo, seria ainda possível acusar no procedimento que Voltaire empreende no Tratado de metafísica, por 
exemplo, com o olhar pretensamente objetivo do gigante extraterrestre, a objetificação do humano, a pretensão 
da ciência de dar conta da variedade dos seres e das culturas, naturalizando o homem e o objetificando, o que 
seria por si só um passo em direção ao racismo. Ora, aqui há um aspecto deixado de lado até mesmo pelas 
excelentes páginas de Michèle Duchet, pois deixam de perceber que operam e se amalgamam aqui duas noções 
distintas de natureza, como em outros autores, o que dificulta a realização de um procedimento coerente. 
Mas o que é incompreensível é que a autora de Antropologia e História nas Luzes deixe de perceber que o texto 
do Tratado de Metafísica se divide em dois momentos explicitamente distintos para tratar o ser humano: o 
tratamento da natureza humana só é realizado pelo olhar distante e “objetivo” do gigante enquanto o que é 
considerado é passível de observação, enquanto se trata da natureza entendida como objeto daquilo que então 
se chamava filosofia natural, enquanto ela é exterioridade observável e mensurável. E nesse momento, sem 
dúvida, a naturalização do homem permite também a hierarquização das diferentes “espécies” de homens. 
O capítulo 6 do Tratado revela este vai-e-vem entre igualdade e diferença, e por fim, a hierarquização como 
inscrição de toda essa variedade de seres em diferentes elos da cadeia do ser.57

Contudo, assim que passa a tratar a natureza naquilo que ela tem de interna, moral (a liberdade, a vontade, 
as escolhas, a lei e o direito), não há mais olhar distante e totalmente objetivo possível, e a observação é 
substituída pelo testemunho.58 Portanto, a moral não é tratada nos termos da física, com o olhar distante e 
frio do viajante interestelar. O historiador, se bem que tenha de ser filósofo, diz Voltaire, não pode proceder da 
mesma maneira que um físico procede, e há nas obras de Voltaire uma separação clara entre os dois domínios, 
afinal a história pertence ao mundo humano e não à natureza, e como a natureza é fixa, chamamos uma parte 
da física de história natural apenas de modo impróprio, segundo o autor.59 Apesar de Voltaire falar, sobretudo 
em suas primeiras reflexões históricas sobre leis da história como leis da física, tratava-se desde lá apenas de 
poder ordenar a narrativa histórica de uma maneira não caótica, evitar que fossem mero amontoado de fatos 
e relatos sem conexão. Ademais, se considerarmos a evolução do pensamento histórico de Voltaire dos anos 
1740 até suas últimas modificações aportadas ao Ensaio sobre os costumes (Voltaire continuou alterando sua obra 
histórica maior até sua morte) acompanhamos um crescente ceticismo quanto à possibilidade de encontrar 
princípios fixos que determinariam o movimento da história. Neste sentido, como já foi dito, dificilmente 
poderíamos falar em filosofia da história como sentido de progresso inexorável em Voltaire. O que podemos 
sim considerar é que a obra maior de Voltaire sobre a história, o Ensaio sobre os costumes, deve ser lida tanto 
em relação à obra que ela critica e pretende substituir, o Discurso sobre a história universal, a teologia da história 
de Bossuet, quanto naquilo que ela promete: ao mesmo tempo um discurso sobre a história universal ou 

57	 «Então me imagino chegando à África e cercado por negros, hotentotes e outros animais. A primeira coisa que 
noto é que os órgãos da vida são os mesmos em todos eles, as operações de seus corpos são todas baseadas nos 
mesmos princípios da vida; aos meus olhos, todos eles têm os mesmos desejos, as mesmas paixões, as mesmas 
necessidades; (...) O que encontro de diferente nos animais negros? O que posso ver neles, além de mais algumas 
ideias e combinações em suas cabeças, expressas por uma linguagem articulada de forma diferente? Quanto mais 
examino todos esses seres, mais devo suspeitar que são espécies diferentes do mesmo gênero; (...) Enfim, vejo 
homens que me parecem superiores a esses negros, como esses negros são superiores aos macacos, e como os 
macacos são superiores às ostras e a outros animais dessa espécie”. (VOLTAIRE, 1968, T14, 450452). Logo em 
seguida Voltaire nega a ideia de alma espiritual, o que contribui para a tese de Smith (SMITH, 2015), segundo a 
qual a animalização do ser humano e a recusa do dualismo cartesiano contribuem para o advento do racismo.

58	 «Este não é mais o lugar para fingir ser um ser dotado de razão, que não é um homem, e que examina com indiferença 
o que é ser um homem; ao contrário, é aqui que cada homem deve entrar em si mesmo e dar testemunho de seus 
próprios sentimentos.” (VOLTAIRE, 1968, T14, 460).

59	 Ver o verbete História do Questões sobre a Enciclopédia (1772).
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mais geral e uma compreensão histórica da Europa. Daí que há sim um eurocentrismo, que é mais fruto dessa 
incompatibilidade entre as duas perspectivas, uma do alto que vislumbra a totalidade da história universal 
e outra interna, tentando entender o processo que leva a Europa da saída da estrutura feudal até o século 
XVIII. Mais uma vez, sem dúvida, se manifesta aí um eurocentrismo em que as culturas da Europa surgem 
como superiores à de outros povos e nações (mais uma vez a terminologia de Voltaire é sintomaticamente 
equívoca), mas isto não é feito sem contradições e tensões. Digo isso pois, afinal, não podemos esquecer que 
os três primeiros capítulos que abrem o Ensaio sobre os costumes são sobre povos não europeus, versam sobre 
a China, a Índia e o Oriente Médio. Esse procedimento de Voltaire visa justamente ampliar o mundo, mostrar 
que a história de Bossuet não era universal, ao evidenciar que um ponto de vista teológico -que reescreveria a 
história humana de um ponto de vista teológico unificando-o transcendentemente pela providência divina e 
imanentemente pela centralidade dos judeus e dos cristãos- não dá conta de explicar a história dos chineses, 
indianos e árabes. E por que não outros? Porque para Voltaire o foco é mostrar o espírito das nações, e este 
espírito se manifesta nas produções do espírito, nas ciências e nas artes – e não porque simplesmente acreditaria 
que outros povos não tenham produção do espírito ou história. Ao contrário, Voltaire não acreditava em povos 
sem história, mas simplesmente pois as produções dessas nações não eram documentadas ou ele a elas não 
tinha acesso, não conhecia seus textos e seus monumentos (no sentido amplo em que ele os concebia como 
produtos da ação humana ou “cultura”). Tudo isso não poderia ser feito pelas mesmas razões que Voltaire 
preferia a história moderna à história antiga: material para o trabalho. Mesmo a história da China com a qual 
ele então se fascina, não poderia ser realizada dois séculos antes, pois pouco se sabia sobre essa grande nação, 
conhecida graças aos missionários jesuítas. Graças a eles, aquilo que parecia fabuloso e inacreditável com os 
primeiros relatos de Marco Polo é então visto como verdade, o que corrobora o caráter gradual e cumulativo 
do conhecimento histórico.

O caso da China é particularmente interessante. Mesmo que repleto de idealizações, a China de Voltaire 
revela que seu ideal de civilização não se encontra necessariamente na Europa, dilacerada por querelas e 
intolerância religiosa, censura, guerras e perseguição. O confucionismo, por exemplo, aparece a Voltaire 
como uma religião mais próxima da religião natural, de um mínimo código moral garantidor da vida social 
e do convívio pacífico, do que os cristianismos da Europa. Ademais, o epíteto de bárbaros sob a pena 
de Voltaire se volta mais aos próprios europeus do que a outros povos. Em seu combate pela tolerância 
religiosa os alvos se encontram na Europa, e não são apenas a religião supersticiosa e sediciosa, mas também 
o militarismo, a guerra e o ufanismo inculto incarnando, por exemplo, na figura dos welches, os franceses 
ufanistas.60 Mesmo o mais famoso conto de Voltaire, Cândido ou o otimismo está carregado da ambivalência 
de Voltaire sobre a Europa e o seu outro. Há passagens como aquelas da perseguição das nativas do Paraguai 
por macacos, no capítulo 16, em que Voltaire parece ridicularizar os costumes dos povos americanos e 
aproximá-los da condição animal ao estabelecer uma relação indistinta entre eles e os animais. Mas é 
preciso notar a ambiguidade em relação a Europa que se manifesta em todo o conto, e sobretudo no fato 
de que o herói só encontra paz e tranquilidade longe dos lugares sob a influência europeia. Os dois únicos 
lugares totalmente positivos do conto são o Eldorado, lugar na América do Sul que soube se proteger dos 
invasores europeus, e o jardim final da Propôntida, na Turquia, ambos distantes da violência que impera no 
mundo sob o domínio europeu. Violência, aliás, resultado do comércio triangular que enriquece o europeu 
(inclusive enriqueceu o próprio Voltaire) e adoça sua vida enquanto mutila os escravos nas colônias.61

60	 Ver o texto Discurso aos Welches (2021).

61	 No capítulo 19, ao sair do Eldorado, Cândido se depara com um escravo negro com a mão direita e a perna esquerda 
amputadas, ao perguntar ao escravo a razão de sua condição este responde: “é a este preço que vocês comem açúcar 
na Europa.”
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Nada disso que foi dito apaga as passagens racistas de Voltaire, mas permite entender as tensões e 
ambivalências assim como o fundamento de seu racismo, sem solucionar qualquer coisa que seja, e permite 
constatar a complexidade de um pensamento que se confrontava com a diversidade sem abandonar 
uma perspectiva que se pretendia universal. Cabe, por fim, insistir que não se passa automaticamente da 
legitimidade de uma causa, como o combate ao racismo, à qualidade de um trabalho histórico-filosófico. 
Pregar o epiteto de racista ao Iluminismo como um todo, valendo-se de uma concepção estreita do que foi 
esse movimento, além de nada contribuir para elucidar as raízes do racismo moderno é ainda um movimento 
solidário de uma visão restrita do cânone filosófico que pretensamente pretende ampliar ou destruir. A 
vontade de denunciar ou a confusão entre o trabalho histórico filosófico de compreensão e crítica com o 
mero denuncismo confortável não apenas escamoteia aspectos mais positivos e emancipatórios por assim 
dizer do pensador ou movimento que quer condenar, mas também não compreende as razões e as maneiras 
pelas quais o racismo se elabora, se sustenta e se difunde.
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