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Resumo: O presente trabalho tem o propósito de apresentar alguns desenvolvimentos teóricos e metodológicos 
operados na formulação do projeto intelectual de Michel Foucault denominado História do Pensamento. Perfazemos 
em linhas gerais os deslocamentos operados por Foucault para estabelecer uma determinação recíproca entre 
experiência e pensamento.  									              	
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FOUCAULT AND HISTORY OF THOUGHT 

Abstract: This work has the purpose of presenting some theoretical and methodological developments operated in 
the intelectual project of Michel Foucault called “History of Thought”. We show in general terms the displacements 
operated by Foucault to stablish the reciprocal determination between experience and thought. 
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Introdução

Não é novidade que o quadro teórico em que Foucault se mobiliza é completamente mutável. Isso é 
claramente perceptível nos inúmeros deslocamentos que são operados durante seu percurso filosófico, 
seja em relação às ferramentas teóricas, aos domínios ou procedimentos de análise. Ele mesmo nos oferece 
várias formulações dessas modificações, reinterpretando seu próprio trabalho à luz dos problemas que lhe 
são atuais. Muito embora consideremos que essas autointerpretações não sirvam de baliza ou de orientação 
para a compreensão de sua trajetória, pensamos que a sugestão, oferecida na década de 1980, de que seu 
trabalho sempre esteve às voltas com a questão do sujeito é bastante atrativa (FOUCAULT, M. 1994d, 
p. 223). Para nós a apreciação desse tema torna-se mais propícia se o considerarmos à luz da noção de 
experiência. De tal modo, nossa proposta consiste em apresentar uma leitura de Foucault dando centralidade 
à noção de experiência. Essa tarefa, todavia, depara-se logo de saída com um aparente obstáculo. Vejamos. 

Em um texto publicado como Introdução (FOUCAULT, 1994c, pp. 429-442) à edição inglesa da obra 
de Canguilhem, O normal e o patológico, Foucault faz uma exposição da cena filosófica francesa que lhe é 
contemporânea e nela posiciona seu próprio trabalho. Ele estabelece uma distinção entre duas vias, ambas 
derivadas da leitura das conferências proferidas por Husserl em 1929, publicadas posteriormente como 
Meditações Cartesianas: uma denominada “filosofia da experiência, do sentido e do sujeito” (FOUCAULT, 
1994c, p. 430) e outra referente à “filosofia do saber, da racionalidade e do conceito” (FOUCAULT, 1994c, 
p. 430). A primeira delas, desenvolvida pelas correntes fenomenológica e existencialista e representada 
pelas figuras de Sartre e de Merleau-Ponty, se orienta na “direção de uma filosofia do sujeito” (FOUCAULT, 
1994c, p. 430), retomando o papel fundador do Cogito. A segunda, associada à história e à filosofia da ciência, 
vincula-se às figuras de Canguilhem e de Bachelard e “remonta aos problemas fundadores do pensamento 
de Husserl, aqueles do formalismo e do intuicionismo” (FOUCAULT, 1994c, p. 430). Foucault sugere 
assim que da fenomenologia de Husserl derivaram duas tramas filosóficas profundamente heterogêneas 
(SABOT, 2006/2, 285-303). 

Segundo Sabot, essas duas vias se constituíram a partir da insuficiência da empresa fenomenológica 
em relação a dois principais temas: o primado da experiência e a fundação da ciência. De um lado, a 
insuficiência quanto à radicalidade do questionamento sobre a experiência conduziu Merleau-Ponty 
à formulação da ontologia da carne2; de outro, a insuficiência quanto à reflexão sobre o estatuto do 
conhecimento conduziu Canguilhem à via de uma revolução teórica das relações entre sujeito e objeto 
nas ciências da vida. Merleau-Ponty e Canguilhem são colocados em posições simetricamente inversas: 
o primeiro, falando do interior da fenomenologia, propõe fazer valer os direitos da experiência contra a 
empresa objetivista de uma ciência que desnaturaliza seu sentido. A Fenomenologia da percepção sugere, 
nesse sentido, um retorno à experiência vivida, ao mundo da vida, ao mundo fenomenal purificado de tudo 
que proceda de uma atitude objetificante. O segundo, colocando-se fora da fenomenologia, assume uma 
atitude epistemológica, que tem no cerne de suas preocupações as relações entre vida e conhecimento. 
Coloca-se, de um lado, a experiência do vivido e de outro, a ciência biológica (ou o pensamento crítico).  

As questões colocadas pela filosofia das ciências não apenas se desenvolveram como uma alternativa 
à fenomenologia do mundo da vida, mas também remontaram ao pensamento crítico, à medida que 
interrogaram as condições de possibilidade do conhecimento da vida. Essa linhagem crítica manteve-se 
ligada às questões da sua atualidade e se desenvolveu, segundo Foucault, a partir de uma reativação do tema 
da Aufklärung, “introduzido sub-repticiamente” na agenda filosófica pelos textos de Kant e de Mendelssohn, 
ambos publicados em 1784 como respostas à questão lançada pelo jornal Berlinische Monatschrift: “O que é 
Aufklärung?” (FOUCAULT, 1994c, p.430). Essa tradição que abriu à filosofia uma dimensão histórico-crítica 

2 Sobre isso, Cf. BARBARAS, R. Le Tournant de l’expérience. Recherches sur la philosophie de Merleau--Ponty. Paris: Vrin, 1998.
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procura, por um lado, “qual foi (em sua cronologia, em seus elementos constituintes, em suas condições 
históricas) o momento em que o Ocidente pela primeira vez afirmou a autonomia e a soberania de sua 
própria racionalidade: Reforma luterana, revolução copernicana, filosofia de Descartes, matematização 
galileana da natureza, física newtoniana?” (FOUCAULT, 1994c, p.431); por outro, “analisa o momento 
presente e procura, em função do que foi a história dessa razão, em função também do que pode ser seu 
balanço atual, que relação estabelecer com esse gesto fundador: redescoberta, retomada de um sentido 
esquecido, acabamento, ou ruptura, retorno a um momento anterior, etc” (FOUCAULT, 1994c, p.431). 
Foucault inscreve seu “jornalismo filosófico” nessa via3 denominada por ele mesmo como “filosofia do 
conceito”, oposta à “filosofia da experiência”.  

Chegamos, assim, ao nosso problema: como admitir que a experiência seja central em seu pensamento, 
se ele mesmo se afasta do que denomina “filosofia da experiência”? Para colocar a pergunta de um outro 
modo, podemos recorrer ao desafio que Trombadori lança a Foucault na entrevista concedida em 1978: 
“Você – pergunta o entrevistador – fala de fenomenologia, mas todo o pensamento fenomenológico 
repousa sobre o problema da experiência e se apoia sobre ela para traçar seu próprio horizonte teórico. 
Então, em que sentido você se distingue?” (FOUCAULT, 1994d, p.43).  

Nossa sugestão é a de que a contraposição feita por Foucault entre duas formas de experiência possa 
responder a essa pergunta, o que apresentaremos de agora em diante. 

EXPERIÊNCIA DO VIVIDO E EXPERIÊNCIA DE DESSUBJETIVAÇÃO 

O primeiro ponto que merece atenção refere-se à distinção entre experiência do vivido, definida pela 
fenomenologia, e experiência de dessubjetivação, elaborada por Foucault a partir dos literatos franceses 
dentre os quais destacamos Bataille, Blanchot e Mallarmé, e de Nietzsche.  

Das descobertas de Foucault acerca da literatura, as quais não podem ser dissociadas da figura de 
Nietzsche, recortamos três datadas na década de 1960: o texto redigido em 1963, em homenagem a 
Bataille, Préface à la transgression (FOUCAULT, 1994a, pp.233-250); o texto escrito em homenagem a 
Blanchot, La pensée du dehors (FOUCAULT, 1994a, pp.518-540), e a célebre publicação de 1966, Les 

3 A oposição entre jornalismo filosófico e ensino universitário aparece em diferentes momentos e ela é simétrica à separação 
feita entre as duas vias filosóficas francesas: fenomenologia e existencialismo permanecem mais próximos do ensino universitário, 
enquanto a filosofia da ciência estaria vinculada ao jornalismo filosófico (esse mesmo tributário de Nietzsche). Ele define, 
em 1972, seu próprio trabalho como um jornalismo filosófico: “eu me considero um jornalista, na medida em que o que me 
interessa é a atualidade, o que se passa conosco, o que nós somos, o que acontece no mundo. A filosofia, até Nietzsche, tinha 
por razão de ser a eternidade. O primeiro filósofo-jornalista foi Nietzsche. Ele introduziu o hoje no campo da filosofia. Antes, a 
filosofia conhecia o tempo e a eternidade. Mas Nietzsche tinha a obsessão com a atualidade. Penso que o futuro, somos nós que 
fazemos. O futuro é a maneira pela qual nós reagimos ao que se passa, é a maneira pela qual nós transformamos em verdade um 
movimento, uma dúvida. Se nós queremos ser mestres de nosso futuro, nós devemos colocar fundamentalmente a questão do 
hoje. É porque, para mim, a filosofia é uma espécie de jornalismo radical”. FOUCAULT, M. Le monde est un grand asile. DE II, nº 
126, p. 434, grifos nossos. 										        
O jornalismo filosófico refere-se ao trabalho com o acontecimento e com a atualidade. Sua questão é saber “o que nós somos 
hoje?”. Essa pergunta contrapõe-se à interrogação cartesiana “quem sou eu?”. Enquanto essa última se refere a qualquer espaço e 
qualquer tempo, a primeira considera a geografia e o calendário. Indo um pouco além, mas na mesma direção, se nos voltarmos 
para o texto de 1984 sobre a Aufklärung, Qu’est-ce que les Lumières?, Foucault contrapõe-se mais uma vez à interrogação cartesiana. 
Ao invés de perguntar “quem sou eu hoje?”, ele interroga “qual é o presente a que pertenço?”. Essa última pergunta é importante 
para nós, porque ela coloca em seu centro o modo como Foucault entende a possibilidade do sujeito de se posicionar diante 
das condições em que se encontra. Como afirma Macherey, no sentido explorado por Foucault nesse texto, “‘ser sujeito’ é então 
‘pertencer’, isto é, intervir ao mesmo tempo como elemento e como ator em um processo global, em que o desdobramento define 
o campo atual das experiências possíveis, no interior do qual somente pode ser situado o fato de ‘ser-sujeito’”. MACHEREY, P. 
Pour une histoire naturelles des normes. In : MACHEREY, P. De Canguilhem à Foucault, La force des normes. Paris : La Fabrique 
éditions, 2015. Formato Epub, pp. 15-41.



53doispontos:, Curitiba, São Carlos, volume 19, número 3, p. 50-71, dezembro de 2022.

::
mots et les choses (FOUCAULT, 1966). Muito embora os textos tenham propósitos diferenciados4, há 
uma convergência entre eles, quando se trata de pensar o lugar que a literatura e a figura de Nietzsche 
ocupam no pensamento de Foucault: ambos se referem a uma nova forma de pensamento, distinta do 
pensamento clássico5. 

Na conhecida entrevista concedida, em 1978, a Duccio Trombadori, Foucault menciona os nomes de 
Bataille, Nietzsche, Blanchot e Klossowski, que apesar de “não serem filósofos no sentido institucional do 
termo” (FOUCAULT, 1994d, p.43) foram influências importantes para ele, na medida em que ofereceram 
uma nova forma de experiência de pensamento que lhe permitiu modificar sua formação universitária 
fortemente marcada “pelas grandes maquinarias filosóficas que se chamam hegelianismo, fenomenologia” 
(FOUCAULT, 1994d, p.43). Na sequência, distingue dois tipos de experiência: de um lado, descreve a 
experiência do fenomenólogo como “um determinado modo de colocar um olhar reflexivo sobre um 
objeto qualquer do vivido [du vécu], sobre o cotidiano na sua forma transitória para apreender suas 
significações” (FOUCAULT, 1994d, p.43); de outro, considera que para Nietzsche, Bataille e Blanchot, 
a experiência consiste em “tentar chegar a um determinado ponto de vida que seja o mais próximo 
possível do insuportável [invivable] – o que é requerido é o máximo de intensidade e, ao mesmo tempo, de 
impossibilidade”(FOUCAULT, 1994d, p.43). Enquanto a fenomenologia busca, nesse sentido, “apreender 
a significação da experiência cotidiana para encontrar em que o sujeito que eu sou é efetivamente fundador, 
em suas funções transcendentais, dessa experiência e de suas significações” (FOUCAULT, 1994d, p.43), 
a experiência em Nietzsche, Bataille e Blanchot tem por função “arrancar o sujeito de si mesmo, fazer de 
um modo que ele não seja mais o mesmo ou que ele seja levado a sua aniquilação ou a sua dissolução. É 
uma empresa de dessubjetivação [dé-subjectivation]” (FOUCAULT, 1994d, p.43). Essa formulação talvez 
seja a mais explícita para indicar o contraste estabelecido entre a experiência fenomenológica do vivido 
e a experiência-limite de dessubjetivação.  

Em O prefácio à transgressão, Foucault havia distinguido a linguagem da transgressão, própria de uma 
experiência-limite de dessubjetivação, da linguagem dialética. A linguagem da transgressão é entendida, e só 
pode ser entendida assim, correlacionada ao limite. Transgressão e limite devem “um ao outro a densidade 
de seu ser” (FOUCAULT, 1994a, p.237). Não se trata de uma oposição em que um termo anularia o outro, 
mas de uma reciprocidade em que os próprios limites só são visualizados ou constituídos à medida que são 
transgredidos. A transgressão é o gesto que faz, ao mesmo tempo, o limite aparecer e coloca-o à prova ao 
extrapolá-lo por um excesso, abrindo um novo espaço ainda vazio (SARDINHA, 2010, pp. 177-192). A 
transgressão, diz Foucault, “não está (...) para o limite como o negro está para o branco, o proibido para 
o permitido, o exterior para o interior, o excluído para o espaço protegido da memória” ” (FOUCAULT, 
1994a, p.237).  Para ele, é preciso pensar a transgressão em relação “ao espaço que ela abarca” e desafogá-

4 Sobre a distinção entre os textos, podemos dizer que Prefácio à transgressão, escrito na ocasião da morte do autor francês, 
considera a experiência de pensamento no jogo entre transgressão e limite. La pensée du dehors refere-se, entre outras coisas, 
à contraposição entre interioridade e exterioridade do pensamento. Já As palavras e as coisas, faz uma arqueologia das ciências 
humanas e pensa espaços distintos da experiência. Nesse sentido, o propósito da última é muito mais amplo.

5 Sabot defende que o encontro com Nietzsche, na década de 1960, foi profícuo não apenas pelo conteúdo encontrado nos textos 
do filósofo alemão, mas sobretudo porque Foucault se deparou com “um modo de pensar totalmente diferente do que caracterizava 
a filosofia desde então: um modo de pensar que sinalizava uma renovação completa das maneiras de fazer filosofia, orientando 
esse fazer em direção a formas de escritura e formas de experiência inéditas”. Para Sabot, há um “efeito-Nietzsche” determinado 
por esse “pensamento-experiência” que leva “o pensamento filosófico a seus próprios limites, ou seja, ao seu exterior, onde pode 
estar ao lado de outras grandes experiências, como a experiência literária, e também a experiência da doença e da loucura”. Sabot 
faz, em seguida, uma exposição de como Nietzsche é uma figura fundamental nos escritos da década de 1960, por oferecer o 
modelo de uma experiência de dessubjetivação, tanto para os escritos literários quanto para as investigações arqueológicas e para 
a formulação do método em Arqueologia do saber. Cf. SABOT, P. Sobre algumas “figuras literárias” de Nietzsche em Foucault. 
Tradução de Mauricio Pelegrini. Revista Ipseitas: UFSCAR, 2020. Nietzsche e Foucault, vol. 6, nº 1, pp. 264-278
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la das suas afinidades com a ética. Libertá-la do que é escandaloso ou subversivo, daquilo que é animado 
pela potência do negativo” (FOUCAULT, 1994a, pp.237-238).    

A transgressão não tem a mesma forma que a exclusão6. Ela tem a ver com o ser da diferença. Todo o 
esforço de Foucault parece conduzir-se para a defesa de que a linguagem da transgressão não é uma negação 
do limite, mas a linguagem própria da experiência do limite. Ela afirma o “ser limitado, afirma o ilimitado 
ao qual ele se lança, abrindo-o pela primeira vez à existência” (FOUCAULT, 1994a, p.238). Embora não 
tenha nada de negativo, a transgressão também não tem nada de positivo, uma vez que, por definição, 
“nenhum limite pode apreendê-la” (FOUCAULT, 1994a, p.238).  

Foucault afirma que essa natureza paradoxal da transgressão caracteriza a filosofia contemporânea como 
uma “afirmação não positiva” (FOUCAULT, 1994a, p.238), como a prova de um limite que tem a mesma 
forma do princípio de contestação recolhido por ele em Blanchot. A contestação “não é uma negação 
generalizada”, mas “uma afirmação que não afirma nada” (FOUCAULT, 1994a, p.238). Ela, nos diz Foucault: 

não é o esforço do pensamento para negar existências ou valores, é o gesto que reconduz cada um deles aos seus 
limites, e por aí ao Limite em que se cumpre uma decisão ontológica: contestar é ir até o núcleo vazio em que o 
ser atinge seu limite e onde o limite define o ser. Ali, no limite transgredido, repercute o sim da contestação, que 
deixa sem eco o I-A do asno nietzschiano (FOUCAULT, 1994a, p.238).  

Foucault opõe o “sim” da contestação ao I-A do asno anunciado por Nietzsche em Assim falou Zaratustra.  A 
expressão I-A refere-se, no livro de Nietzsche, tanto ao relincho do asno quanto à fonética da palavra “sim” 
em alemão, Ja. O “sim” do asno designa um sim que é dito para tudo. Uma passagem do livro esclarece o 
sentido desse sim: “[...] mas tudo mastigar e digerir – isso é uma autêntica maneira de porco! Sempre dizer 
‘I-A’ – isso apenas o asno aprendeu, e quem tem seu espírito! – ” (NIETZSCHE, 2011). O “sim” do asno 
é uma forma de aceitação impensada, ao passo que a “afirmação negativa” definida por Blanchot como 
contestação é um sim que nada aceita, mas que experimenta o limite. A experiência-limite é caracterizada 
por essa relação paradoxal. 

A expressão mais nítida dessa experiência é recolhida por Foucault na imagem do Olho desenhada por 
Bataille. O Olho é a figura por meio da qual o próprio Bataille faz a experiência da perda da sua própria 
linguagem. Levada ao seu extremo, a linguagem transgride seu próprio limite, conduzindo o filósofo soberano 
para fora de si mesmo, onde aniquila-se. É o “aprofundamento da experiência filosófica na linguagem e 
a descoberta de que é nele e no movimento em que ele diz o que não pode ser dito que se realiza uma 
experiência do limite tal como a filosofia, agora, deverá pensá-la” (FOUCAULT, 1994a, p.249). Nesse jogo, 
a linguagem faz a experiência da morte: “lá onde a linguagem descobre seu ser na transposição dos seus 
limites: a forma de uma linguagem não dialética da filosofia” (FOUCAULT, 1994a, p.247). Bataille é para 
Foucault uma referência para a caracterização do “espaço de uma experiência em que o sujeito que fala, 
em vez de se exprimir, se expõe, vai ao encontro de sua própria finitude e sob cada palavra se vê remetido 
à sua própria morte” (FOUCAULT, 1994a, p.249), experimentando a transgressão de sua finitude.  

Em síntese, a literatura erótica de Bataille desloca a sexualidade e a morte para a experiência da linguagem, 
por meio da qual a sexualidade pode fazer a experiência de si mesma e dos seus limites pelo suplício do 
sujeito falante. O “eu” que fala lança-se à incerteza de si mesmo; ele não é um sujeito responsável pelos 
fundamentos do discurso, mas é apenas quem fala. O que se pode ver ali é o “esquartejamento daquele que 
fala na linguagem filosófica” (FOUCAULT, 1994a, p.39). Foucault reconhece em Bataille o desaparecimento 

6 Para Sardinha, “o terreno sobre o qual se coloca a questão da natureza da transgressão se encontra radicalmente transformado. 
Ele não é mais o terreno dos valores [como era na História da loucura], mas o do ser, enquanto esse se oferece a nós como limitado. 
(...) A fronteira que é preciso constatar (...) é exterior, ela é o limite que informa o ser.” (SARDINHA, D. 2010, p. 185). Vale 
mencionar que a linguagem da exclusão é própria da linguagem clássica.
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do sujeito filosófico a partir do modo como o pronome “eu” se apresenta nos textos. O “eu” se desliga do 
tempo, se distancia da palavra que fala e se desata da soberania daquele que pensa e escreve. Desse modo, 
a linguagem “avança como em um labirinto (...) para experimentar (na própria linguagem) a perda do 
sujeito até o limite” (FOUCAULT, 1994a, p.39).  

Essa experiência-limite é incompatível com a continuidade e a unidade do sujeito transcendental postuladas 
pelos filósofos de Descartes a Hegel (GUTTING, 2002, p.76). A forma dialética da linguagem, a análise 
da constituição e o solo transcendental não podem servir de suporte para pensar essa experiência, nem 
para dar acesso a ela. A linguagem da transgressão é  

o inverso do que sustentou, a partir de Sócrates, sem dúvida, a sabedoria ocidental: a essa sabedoria a linguagem 
filosófica prometia a unidade serena de uma subjetividade que triunfaria nela, sendo por ela e por meio dela 
inteiramente constituída. Mas se a linguagem filosófica é aquela em que se repete incansavelmente o suplício 
do filósofo e vê lançada ao vento sua subjetividade, então não somente a sabedoria não pode mais valer como 
figura da composição e da recompensa: mas uma possibilidade se abre fatalmente, no vencimento da linguagem 
filosófica: a possibilidade do filósofo louco. Isto é, encontrando não o exterior de sua linguagem, mas nela, no 
núcleo de suas possibilidades, a transgressão do seu ser de filósofo. Linguagem não dialética do limite que só se 
desenvolve na transgressão daquele que fala. O jogo da transgressão e do ser é constitutivo da linguagem filosófica 
que a reproduz e sem dúvida a produz (FOUCAULT, 1994a, p.243).  

Nada que remeta à versão cartesiana da interioridade ou à unidade subjetiva é retomado, reativado ou 
considerado nessa experiência. Ao contrário, essa experiência incorpora a dispersão da subjetividade 
filosófica. No ensaio, La pensée du dehors, dedicado a Blanchot, Foucault a define como “pensamento do 
fora” ou “experiência do fora”7. 

Trata-se de uma experiência que se dá na linguagem falada: o sujeito que fala não corresponde a uma 
subjetividade soberana e única, mas a “um vazio onde ata e se desata, se combina e se exclui uma multiplicidade 
de sujeitos falantes” (FOUCAULT, 1994a, p. 244). O filósofo fala, mas com uma linguagem “da qual ele 
não é dono: uma linguagem que se esforça, que fracassa e se cala e que ele não pode mais mover; uma 
linguagem que ele próprio falou outrora e que agora está separada dele e gravita em um espaço cada vez 
mais silencioso” (FOUCAULT, 1994a, p. 244). 

No essencial, tanto Bataille quanto Blanchot substituem a figura do sujeito pela linguagem. Segundo 
Gutting, “não a linguagem como instrumento ou expressão de consciência, mas linguagem em seu ser 
atento e esquecido, com seu poder de dissimulação que apaga todo significado determinado e até mesmo a 
existência do falante” (GUTTING, 2002, p.76). O sujeito que fala fragiliza a forma clássica da subjetividade 
filosófica caracterizada pela interioridade do “eu penso”.   

O “eu falo” funciona como contrapé do “eu penso”. Este conduzia à certeza indubitável do Eu e de sua existência; 
aquele, ao contrário, recua, dispersa, apaga essa existência e a deixa aparecer somente em um espaço vazio. O 
pensamento do pensamento, toda uma tradição ainda mais ampla que a filosofia nos ensinou que nos levou à 
interioridade mais profunda. A fala da fala nos conduz pela literatura, mas talvez também a outros caminhos, a 
esse exterior em que desaparece o sujeito que fala (FOUCAULT, 1994b, p. 548).  

A sugestão de Foucault é a de que, tanto para Nietzsche quanto para os literatos franceses, é na 
exterioridade da linguagem que se encontra o pensamento. Nesse sentido, eles oferecem a possibilidade 
“de um pensamento alternativo que não será mais submetido ao dogma antropológico, mas que será 
entregue à inquietude do que resta pensar quando o homem cessa de se impor como a fonte e o termo 

7 Sobre a leitura que Foucault faz de Blanchot, Deleuze afirma que “o apelo ao lado de fora é um tema constante em Foucault, 
e significa que pensar não é o exercício inato de uma faculdade, mas deve suceder ao pensamento. Pensar não depende de uma 
bela interioridade a reunir o visível e o enunciável, mas se dá sob a intrusão de um lado de fora que aprofunda o intervalo, e força, 
desmembra o interior.” Cf. DELEUZE, G. Foucault. Tradução de Claudia Sant’Anna Martins. Revisão de tradução de Renato 
Janine Ribeiro. São Paulo: Brasiliense, 2013, p. 94.
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de toda verdade” (SABOT, 2006, p. 185). O pensamento não seria mais a representação da interioridade 
do sujeito, mas seria a exterioridade de uma linguagem que, por sua vez, permite o apagamento daquele 
mesmo que fala. Em síntese, para a tradição de matriz fenomenológica, o pensamento corresponde à 
interioridade do sujeito; para Nietzsche e os literatos, à exterioridade da linguagem. 

Em As palavras e as coisas, esse movimento de retirada do pensamento da interioridade do sujeito para a 
exterioridade da fala é explicado por Foucault a partir da relação entre a filosofia de Nietzsche e a literatura 
de Mallarmé. Foucault compreende que a filosofia de Nietzsche associada à literatura de Mallarmé levam 
ao limite o pensamento moderno. Para Nietzsche, a linguagem deve ser procurada ao lado daquele que 
fala e que é suscetível de interrogar de maneira reflexiva sua própria posição de sujeito que fala: quem fala 
quando eu digo “eu”? Para Mallarmé, trata-se de radicalizar o questionamento nietzscheano: “apagar a si 
mesmo em sua própria linguagem, a ponto de não mais querer aí figurar senão a título de executor numa 
pura cerimônia do Livro, em que os discursos se comporiam por si mesmos” (FOUCAULT, 1966, 241). 
Nietzsche reintroduz um questionamento crítico sobre os fundamentos da linguagem e da significação 
com o questionamento “quem fala?”; e Mallarmé opera uma torção dessa crítica nietzscheana que a conduz 
a uma interrogação radical sobre a relação fundamental entre ser e linguagem (SABOT, 2006, p. 154). 
Essa relação entre a filosofia nietzscheana e a literatura mallarmiana se esforça para reconstituir a unidade 
perdida da linguagem. Nesse sentido, estaria aí a condição para uma nova forma de pensamento em que 
a figura do homem que coordena as filosofias contemporâneas estaria ausente.  

A partir desse momento, nos diz Foucault, o pensamento saiu de si mesmo, deixou de ser teoria e passou 
a ser uma ação que “pensa, fere, reconcilia, aproxima ou afasta, rompe, dissocia, ata ou reata” (FOUCAULT, 
1966, p. 453). De tal modo, “o pensamento moderno jamais pôde propor uma moral: mas a razão disso 
não está em ele ser pura especulação; muito ao contrário, desde o início na sua própria espessura, ele é 
um certo modo de ação” (FOUCAULT, 1966, p. 453). O pensamento é uma forma de ação que se dirige 
para o exterior do sujeito, acontecendo na materialidade da linguagem.  

Em resumo, Foucault encontra nos autores já mencionados uma reflexão o pensamento que não teoriza 
sobre a experiência, mas que se dá na forma mesma de uma experiência radical da linguagem. Podemos falar 
em uma determinação recíproca entre pensamento e experiência, ou apenas usar a expressão pensamento-
experiência. Nossa sugestão é a de que Foucault extrai dessas descobertas literárias-nietzscheanas um 
postulado fundamental para a formulação de seu método arqueológico: a ausência de um sujeito como 
núcleo de significação e sentido da experiência. Foucault encontra nas práticas discursivas e não-discursivas 
a materialidade que o permite estudar o pensamento.  

ACONTECIMENTOS DISCURSIVOS 

Em 1969, Foucault publicou sua Arqueologia do saber, que segundo Gutting, seria (ironicamente) uma 
espécie de Discurso do método foucaultiano (GUTTING, 1989). Nela estabeleceu os postulados de um 
método capaz de analisar o campo autônomo dos discursos. 

 Partindo da especificidade das práticas discursivas e não discursivas, ele encontra um modo de 
contornar a teoria do sujeito de conhecimento. As práticas são pensadas por Foucault sempre no plural e 
são sempre heterogêneas (DARDOT, 2015), o que demonstra a impossibilidade de unificá-las em uma 
instância primeira ou fundamental. As práticas discursivas dizem respeito à análise dos discursos em 
suas estruturas próprias. As práticas não discursivas, por sua vez, consideram os discursos em relação às 
organizações institucionais e as transformações sociais e políticas. As práticas discursivas e não discursivas 
orientam-se ao mesmo tempo em duas direções: de um lado, à busca das regras que permitem a emergência 
de determinado objeto; de outro, às posições diversas de subjetividade que podem ser ocupadas nas 
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modalidades de enunciação. Nesse sentido, o objeto não é correlato nem das palavras nem das coisas, 
mas de práticas discursivas8. De igual modo, o sujeito não é uma unidade fixa, mas uma posição variável 
ocupada nos enunciados. Nos diz Foucault,  

o discurso, assim concebido, não é a manifestação, majestosamente desenvolvida, de um sujeito que pensa, que 
conhece e que o diz: é, ao contrário, um conjunto em que podem ser determinadas a dispersão do sujeito e sua 
descontinuidade em relação a si mesmo. É um espaço de exterioridade em que se desenvolve uma rede de lugares 
distintos. (...) é preciso reconhecer, agora, que não é nem pelo recurso a um sujeito transcendental, nem pelo 
recurso a uma subjetividade psicológica que se deve definir o regime de enunciações (FOUCAULT, 2008, p. 61).  

A singularidade da leitura de Foucault reside no modo como é estabelecida uma relação entre as posições 
do sujeito e aquilo que enuncia. Essa relação coordena as séries dos enunciados e compreende o discurso 
não como uma unidade dada pelo autor, pelo tema ou pelos conceitos trabalhados no texto, mas como 
uma série de acontecimentos que se relacionam no espaço em que encontram: eles se justapõem, são 
sucessivos, se excluem. O que produz um acontecimento discursivo não é uma consciência imaculada e 
idêntica a si mesma, mas um conjunto de relações delimitadas. Tratar o discurso dessa maneira desestabiliza 
a tradicional relação sujeito-objeto que considera, de um lado, o sujeito cognoscente e de outro, o objeto 
a ser conhecido. Tem-se de um lado a emergência dos objetos, a partir de um conjunto de relações, e de 
outro, a mobilidade dos sujeitos que ocupam posições diversas. Isso permite que a análise histórica da 
categoria de pensamento não seja restrita à experiência do sujeito pensante, ou à manifestação subjetiva em 
textos teóricos acadêmicos, mas que seja acessível por meio de uma prática particular. Tratar os discursos 
como acontecimentos significa encontrar seu sentido não nas intenções obscuras da palavra, mas pela 
diferença “que o articula com os outros enunciados reais e possíveis, que lhe são contemporâneos ou aos 
quais se opõe na série linear do tempo” (FOUCAULT, 2014b, p. 15). A arqueologia seria essa história 
dos discursos que “estuda o espaço no qual se desloca o pensamento, bem como as condições desse 
pensamento, seu modo de constituição” (FOUCAULT, 1994a, pp. 549-552). Devemos entender por 
pensamento “o âmbito no qual são desenvolvidas práticas históricas raras, jamais repetíveis, entre as quais 
são construídas ou modificadas relações entre sujeito e objeto” (CANDIOTTO, 2006). Não há sujeito e 
objeto como unidades universais, mas como efeitos de práticas. 

Na aula inaugural no Collège de France, A ordem do discurso, Foucault associa suas formulações arqueológicas 
às suas descobertas genealógicas, formuladas no texto Nietzsche, a genealogia e a história. Grosso modo, 
esse último texto trata a diferença entre dois modos de se relacionar com a história: um herdado das 
tradições metafísicas e ainda vinculados à busca da origem e às universalizações e outro, referente às 
análises genealógicas que ligam a história ao corpo. Essas formulações são retomadas por Foucault na 
aula inaugural, quando as inscreve na dimensão dos discursos. Como nos sugere Dosse, “seu programa 
genealógico está situado sempre no terreno da história, que será objeto privilegiado de sua análise crítica. 
É exclusivamente no interior da esfera discursiva que Foucault se situa então com total clareza; para ele, 
cumpre restituir ao discurso seu caráter de acontecimento, voltar a questionar a busca acidental da verdade 
e renunciar à soberania do significante” (DOSSE, 1994, p. 282).  

Associando arqueologia e genealogia, Foucault estabelece quatro princípios que orientam seu projeto 
de uma História do Pensamento. O primeiro deles é o da inversão: a tradição reconhece a fonte e a 
continuidade dos discursos; é preciso reconhecer a rarefação como oposta a uma instância fundamental. 
O segundo princípio é o de descontinuidade: os discursos devem ser tratados como “práticas descontínuas 

8 Vale a pena conferir a interpretação de Paul Veyne a esse respeito. No texto “Foucault revoluciona a história” ele nos sugere 
que os objetos além de serem modificáveis pela conjuntura histórica e pela liberdade humana, eles se constituem, ou se preferirem, 
adquirem sua efetividade, à medida que se correlacionam com práticas humanas contingentes. Em suas palavras, “o que é feito, 
o objeto, se explica pelo o que foi o fazer em cada momento da história: enganamo-nos quando pensamos que o fazer se explica 
a partir do que é feito” (VEYNE, 1992, p. 257).
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que se cruzam, se ignoram, se excluem” (FOUCAULT, 1996, p. 52). O terceiro princípio é a especificidade: 
“deve-se considerar os discursos como uma violência que fazemos às coisas, como uma prática que lhe 
impomos” (FOUCAULT, 1996, p. 53) e que confere regularidade aos acontecimentos do discurso. O 
quarto princípio é o da exterioridade: não passar ao interior do próprio discurso, mas a partir dele passar 
às suas condições externas de possibilidade, àquilo que dá lugar à série de acontecimentos (FOUCAULT, 
1996, p. 53). Foucault afirma que seu trabalho é composto por dois conjuntos: um crítico, que coloca 
em prática o princípio da inversão, e outro genealógico, que coloca em prática os outros três princípios. 

O que está em questão é uma análise histórica da categoria de pensamento que não se restrinja à experiência 
interna do sujeito pensante, ou à manifestação subjetiva em textos teóricos, mas que seja acessível por 
uma prática particular. Voltando-se aos “acontecimentos discursivos” Foucault pode estudar o espaço 
em que o pensamento se materializa, as suas condições e seu modo de constituição. Nesse sentido, por 
acontecimentos discursivos devemos entender não uma 

substância, nem acidente, nem qualidade, nem processo. O acontecimento não é da ordem dos corpos. Entretanto, 
ele não é imaterial; é sempre no âmbito da materialidade que ele se efetiva, que é efeito; ele possui seu lugar e 
consiste na relação, coexistência, dispersão, recorte, acumulação, seleção de elementos materiais; não é o ato 
nem a propriedade de um corpo, produz-se como efeito de uma dispersão material. Digamos que a filosofia do 
acontecimento deveria avançar na direção paradoxal de um materialismo incorporal (FOUCAULT, 1996, p. 58). 

Uma série de acontecimentos é descontínua na medida em que dispersam o sujeito em uma pluralidade de 
posições e funções possíveis. Essas séries descontínuas não são da ordem da sucessão em uma consciência, 
mas das relações entre enunciados. Elas retiram o caráter de causalidade como categoria que produz os 
acontecimentos e pensa as relações entre o acaso e o pensamento. 

Desse ponto de vista, o pensamento não é compreendido como autorreferencialidade ou como 
consciência de si, mas como acontecimento singular. O pensamento, lido nessa chave, não é abstração ou 
teorização, não tem a forma da consciência, não se refere a uma unidade subjetiva, não é o espírito de uma 
época, não é um diálogo interno consigo mesmo, mas o efeito da disposição de uma base material que 
se manifesta nos discursos, nos conceitos, nas instituições e nas práticas. Ele possui condições reais de 
existência e uma historicidade que lhe é própria. Um sistema de pensamento descrito e analisado do ponto 
de vista acontecimental organiza um conjunto heterogêneo de elementos históricos, os quais podem ser 
características culturais, práticas sociais, experiências comuns, instituições, documentos, textos filosóficos. 

O FILOSÓFICO E O NÃO-FILOSÓFICO 

Para Foucault, a história do pensamento relaciona o filosófico com o não filosófico. E ele faz uma leitura 
de Descartes nesse contexto. Vejamos. 

Em sua tese de doutorado, publicada em 1961, História da Loucura, Foucault apresentou uma leitura 
das Meditações Metafísicas em que sugeria que o procedimento cartesiano da dúvida excluía a loucura 
do domínio da razão (FOUCAULT, 2012, pp. 45-47). Essa leitura inscrevia-se no contexto mais geral 
de reconstituição do que Foucault entendia à época como estruturas da experiência da loucura, cujo 
intuito maior era mostrar o lado da razão ocidental esquecido pela história. Essa história percorria três 
espaços distintos: Renascimento, Idade Clássica e Modernidade. A análise do texto de Descartes situa-se 
precisamente na abertura ao segundo capítulo, intitulado “A grande internação”, em que Foucault se ocupa 
com a passagem do Renascimento para a Idade Clássica. Foucault vê aí um acontecimento importante: 
a transformação do “olhar” dirigido à loucura que a tornou um objeto de uma prática de exclusão. Essa 
exclusão da loucura manifesta-se, de um lado, com o texto de Descartes; de outro, com o decreto de criação 
do Hospital Geral em 1656. Foucault coloca lado a lado a filosofia cartesiana e a criação da instituição 
que servirá de modelo para as práticas de internamento instauradas na Idade Clássica. De um lado, ele 
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considera as formulações de Descartes em que a loucura deve ser desqualificada para que a razão afirme sua 
dominação e de outro, a criação de espaços institucionais de internamento e a consolidação dessa prática. 

 Segundo Foucault, as Meditações diferenciam o modo como os loucos se enganam do modo daquele 
que sonha ou que erra. Em suas palavras: “Descartes não evita o perigo da loucura como ele contorna a 
eventualidade do sonho ou do erro” (FOUCAULT, 2012, p. 48). A interpretação de Macherey (MACHEREY, 
2014, p. 34) sugere que devemos levar esse trecho ao pé da letra: a loucura é um perigo que Descartes evita, 
ao passo que o sonho e o erro são uma eventualidade que se contorna. O erro e o sonho são contornáveis, 
porque não atacam a razão em seu princípio, mas alteram o seu funcionamento. Errando ou sonhando, o 
sujeito permanece como uma coisa que pensa, mesmo que pense mal ou equivocadamente. Mas com a 
loucura não ocorre o mesmo, pois ela coloca a existência da razão em perigo. Para Foucault, “uma certa 
decisão foi tomada” (FOUCAULT, 2012, p. 46) por Descartes, fazendo-o excluir a loucura do caminho 
da dúvida, compreendendo-a como uma condição de impossibilidade para o pensamento. “Não se pode 
supor, – diz Foucault – mesmo pelo pensamento, que se é louco, pois a loucura é justamente a condição 
de impossibilidade do pensamento” (FOUCAULT, 2012, p. 46). Ora, continua ele, “se um homem pode 
sempre ser louco, o pensamento, como exercício de soberania de um sujeito que se atribui o dever de 
perceber o verdadeiro, não pode ser insensato” (FOUCAULT, 2012, p. 47). A loucura é, portanto, excluída 
da ordem do pensamento. Correlata a essa formulação teórica da exclusão da loucura, há, na prática, a 
consolidação das instituições de internamento.  

Ao colocar teoria e prática, texto filosófico e decreto no mesmo plano, Foucault provoca um mal-estar que 
se manifesta dois anos depois da publicação da História da loucura, em 4 de março de 1963, na conferência 
proferida por Derrida intitulada Cogito e História da Loucura, publicada posteriormente em A escritura e a 
diferença. Nela, critica a interpretação das Meditações proposta por Foucault. Ele considera que Foucault 
está mais atento à decisão tomada por Descartes que àquilo que realmente está escrito em seu texto. 
Contrapondo-se ao que Foucault apresenta em sua tese, Derrida não admite que a loucura seja excluída 
do procedimento da dúvida. Sua leitura compreende que o argumento da loucura é uma objeção feita 
por um “não filósofo” imaginário, que não estaria pronto para aceitar a radicalidade da hipótese cartesiana 
de colocar em dúvida as coisas próximas. Para ele, Descartes reintroduz a loucura no procedimento da 
dúvida com o exemplo dos sonhos e a radicaliza com o exemplo do “Gênio Maligno”. Derrida questiona 
o fato de Foucault colocar no mesmo plano discursivo a filosofia racionalista e a instituição social como 
dois lados do mesmo acontecimento. Não seria muito arriscado conjugar o discurso racionalista com a 
repressão social? Não seria trair a própria filosofia? Em síntese, Derrida coloca-se completamente contrário 
à leitura foucaultiana, na medida em que essa relaciona o discurso filosófico a aspectos concretos que 
extrapolam seus próprios limites.  

Em resposta a essas críticas, Foucault escreve 9 anos depois, em 1972, os textos  Meu corpo, esse papel, esse 
fogo e Resposta a Derrida. Neles, dedica-se a uma leitura meticulosa das Meditações, a partir da qual retoma 
e acentua suas críticas às filosofias do sujeito e à correlata compreensão totalizante da história. Publicados 
onze anos depois da tese de doutorado, os textos em questão apresentam uma leitura deslocada do contexto 
mais geral da História da Loucura. Apesar de fixar-se na polêmica sobre a exclusão da loucura, Foucault 
extrapola a discussão inicial ao apresentar uma concepção específica da atividade filosófica. Como nos 
sugere Sabot, para além das polêmicas pessoais e circunstanciais entre os dois filósofos, o que estava em 
questão era o próprio pensamento, ou “a natureza das operações do pensamento filosófico considerado 
não apenas em relação a si mesmo ou em sua autorreferencialidade, mas em sua relação com o exterior 
– ou ao menos com seus próprios limites” (SABOT, 2016). Sabot nos diz que a questão nesse momento 
gira em torno da natureza da atividade filosófica: trata-se de saber como a filosofia “articula em si mesma, 
em seu próprio discurso, a tentação do interior (que é aquela de um desdobramento sobre seus próprios 
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poderes especulativos) e a força do exterior (que trata de outros pensamentos e do outro do pensamento 
em suas formas espontâneas ou instituídas)” (SABOT, 2016).  

No texto Resposta a Derrida, Foucault nos diz que seu trabalho filosófico se contrapõe à velha tradição 
que “forma a armadura do ensino na França” (FOUCAULT, 1994b, p. 283), da qual Derrida é apenas 
um dos representantes. Essa tradição manifesta uma pedagogia que ensina ao aluno que não há nada fora 
do texto, mas que em seus não ditos está uma origem merecedora de ser desvelada. Ela se ancora em três 
postulados: I. o apagamento da relação da filosofia com a historicidade e com o real; II. o desdobramento 
sobre sua própria discursividade; III. o reforço da ilusão de sua autonomia e de seu valor crítico intrínseco 
(SABOT, 2016).  

 O primeiro postulado desse ensino universitário compreende que todo conhecimento e todo discurso 
racional mantêm com a filosofia uma relação fundamental e que é nesta relação que a racionalidade ou o 
saber se funda. De tal modo, a filosofia se apresenta como “crítica universal de todo saber, sem análise real 
dos conteúdos e das formas desse saber” (FOUCAULT, 1994b, p. 283). Sabot nos sugere que no lugar 
de inscrever os argumentos de Descartes em uma história do saber, tratando-os como material histórico, 
Derrida os considera a partir de sua filosofia implícita, isto é, “segundo sua relação com uma verdade 
filosófica que fornece a norma de sua interpretação” (SABOT, 2016). Decorre daí o segundo postulado 
dessa pedagogia francesa: a filosofia, e não a história, detém a lei de todo discurso, sendo ela a salvaguarda 
dos enunciados que se pode elaborar. Trata-se de relacionar a filosofia apenas com ela mesma, de avaliá-la 
apenas a partir de seu próprio discurso, considerando que ela basta a si mesma, sendo sua própria luz e 
sua própria lei. Essa autonomia da verdade filosófica em relação à história nos leva ao terceiro postulado: 
a forma da análise é a do comentário infinito, sem qualquer relação dos textos com a exterioridade.  

Em O Nascimento da Clínica, Foucault já havia nos alertado do perigo do comentário. Para ele, o 
comentário duplica a palavra: tem-se a palavra dita e o que ela quis dizer, mas não disse. Essa prática 
oculta uma “estranha atitude em relação à linguagem” (FOUCAULT, 2014b, p. XV): comentar é admitir 
que existe um excesso de pensamento que não foi formulado em linguagem; mas é também supor que o 
não dito da palavra “dorme” na palavra e que se pode, portanto, “fazer falar um conteúdo que não estava 
explicitamente significado” (FOUCAULT, 2014b, p. XV). O comentário tem como postulado que a palavra 
é ato de tradução do pensamento e baseia-a numa interpretação exegética da linguagem.  

Assim, a filosofia pode se autentificar como a repetição de sua origem e manter- -se aquém e além 
de todo acontecimento. Precisamente por ser repetição de sua própria origem, todo discurso filosófico 
excede tudo o que pode chegar na ordem do saber, das instituições, da sociedade. Essa tradição, entendida 
como hegemônica na França, compreende que é necessário preservar a filosofia de toda relação com o 
acontecimento, para permitir a ela que exerça plenamente seus poderes de polícia no campo em que ela 
mesma se limita (SABOT, 2016). Em resumo, com esses três postulados, a filosofia se apresenta como 
crítica universal de todo saber, como injunção moral recolhida em si mesma e como perpétua reduplicação 
de si mesma, isto é, um comentário infinito de seus próprios textos sem relação alguma com a história ou 
com a realidade (FOUCAULT, M. 1994b, pp. 139-142)9.  

Foucault, de sua parte, procurava inscrever a leitura das Meditações no movimento das coisas ditas e no 
conjunto das práticas e realidades sociais, em que formas de discurso, conceitos, instituições e práticas se 
articulam em um sistema de pensamento (GUTTING, 2002, p. 78). O discurso cartesiano, como qualquer 
outro, está submetido às regras do saber de sua época e se articula a instituições e práticas.  

9 Esses três postulados são simétricos aos três postulados da pesquisa histórica tradicional apresentados no texto de 1971, 
Nietzsche, a genealogia e a história. São eles: a recusa à “solenidade das origens”; recusa em considerar a verdade como o ponto 
“totalmente recuado e anterior a todo conhecimento positivo”; recusa a buscar uma causa única.
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Segundo Sabot, Foucault procura, em Resposta a Derrida, definir e afirmar um estilo de pensamento que 

no lugar de se deixar constranger pela lei da identidade que rege a crítica intrafilosófica e é feita na forma do 
comentário, valorizar o acontecimento discursivo – matéria para o trabalho de sistematização da história, 
mas também fonte para um pensamento aberto sobre as condições de sua própria modificação, de sua 
acontecimentalização (SABOT, 2016). Esse ponto é fundamental: trata-se de retirar a relação de causa e 
efeito que pode estruturar a análise do pensamento, buscando outra forma que se ancore na efetividade 
dos discursos, das práticas e das instituições e que consiga apreender de alguma forma a irrupção de uma 
singularidade. Trata-se de recusar que o discurso filosófico tenha uma pudenda origo10.  

Em síntese, Foucault postula que a filosofia não deve ser considerada como o discurso primeiro e fundador 
de todos os outros discursos. Como qualquer outro discurso que tenha pretensões racionais, encontra-se 
submetido a condições e a regras. Em segundo lugar, a sistematicidade que liga as formas de discurso, os 
conceitos, as instituições e as práticas são da ordem de um inconsciente do saber que tem suas formas e 
suas regras específicas. Em terceiro lugar, o essencial da análise está nos acontecimentos discursivos que 
puderam se produzir na ordem do saber e que não puderam se reduzir nem à lei geral de um progresso 
nem à repetição de uma origem. Sua história do pensamento considera esses postulados11. 

TRAMA DEMONSTRATIVA E TRAMA ASCÉTICA 

Dirigimo-nos agora para o texto “Meu corpo, esse papel, esse fogo” em que Foucault faz uma leitura 
sob a chave arqueológica das Meditações Metafísicas. Nele o texto cartesiano é analisado como um sistema 
definido que segue regras determinadas e variáveis passíveis de serem apreendidas, mostrando as posições-
sujeito ocupadas ao longo do texto. 

10 Esse termo aparece em dois lugares: no texto Nietzsche, la généalogie, l’histoire e em Mon corps, ce papier, ce feu. No primeiro 
texto, Foucault cita o § 102 de Aurora, de Nietzsche, de onde recolheu a expressão. Em Aurora, o termo aparece duas vezes. No § 
42, intitulado “Origem da vita contemplativa”, e no § 102, citado por Foucault. Esse último diz o seguinte: “Os mais velhos juízos 
morais – Qual nosso comportamento ante a ação de alguém à nossa volta? – Primeiro atentamos para o que dela resulta para nós 
– observâmo-la apenas sob esse ponto de vista. Tomamos este efeito como o propósito da ação – e afinal atribuímos a esta pessoa, 
como característica permanente, a posse de tais intenções, e desde então a chamamos de ‘indivíduo danoso’, por exemplo. Um 
triplo engano! Triplo erro imemorial! Talvez uma nossa herança dos animais e de sua faculdade de juízo! A origem de toda moral 
deve ser buscada nas pequenas conclusões execráveis: ‘O que me prejudica é algo ruim (prejudicial em si); o que me ajuda é algo 
bom (benefício e vantajoso em si); o que me prejudica uma vez ou algumas vezes é o elemento amigo em si e por si.” O pudenda 
origo [Oh, vergonhosa origem]! Não significa isso imaginar que a reles, ocasional, muitas vezes casual relação de um outro para 
conosco é sua essência e o que tem de mais seu, e afirmar que ele é capaz de ter, com todo o mundo e consigo mesmo, apenas 
relações como a que vivenciamos uma ou algumas vezes com ele? E por trás dessa verdadeira tolice não se acha o mais imodesto 
dos pensamentos ocultos, o de que nós mesmos devemos ser o princípio do bem, pois o bem e o mal se medem conforme a 
nossa medida? – ”. NIETZSCHE, F. Aurora, Reflexões sobre os preconceitos morais. Tradução, notas e posfácio de Paulo César de 
Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 91, § 102. No contexto citado por Foucault, a expressão aparece para indicar 
que Nietzsche utiliza a expressão pudenda origo para se referir ao fundamento originário (Ursprung). Um dos pontos nevrálgicos 
do texto consiste em estabelecer uma oposição entre a pesquisa da Ursprung e o procedimento genealógico que se volta para a 
investigação da Herkunft. Enquanto a primeira dedica-se à busca da origem, a segunda volta- -se para a busca da proveniência, 
designada pelo pertencimento a um grupo, seja de sangue ou de tradição. Cf. FOUCAULT, M. Nietzsche, la généalogie, l’histoire. 
DE IV, nº 84, pp. 136-141. No segundo lugar em que essa expressão aparece é para caracterizar a crítica feita por Derrida à sua 
leitura das Meditações. Ele afirma que “a argumentação de Derrida é notável. Por sua profundidade, e mais ainda talvez por sua 
franqueza. Claramente, a aposta do debate foi indicada: poderia haver algo de anterior ou de exterior ao discurso filosófico? 
Pode ele ter sua condição em uma exclusão, em uma recusa, em um risco adiado, e, por que não um medo? Suspeita que Derrida 
rejeita com paixão. Pudenda origo, dizia Nietzsche, a respeito dos religiosos e de sua religião” (FOUCAULT, M. 1994b, p. 247).

11 Sobre a relação entre o filosófico e o não-filosófico vale a pena conferir o texto La poussière et le nuage (FOUCAULT, 1994d, 
pp. 10-19) publicado por Foucault em resposta às críticas feitas pelo historiador Jacques Léonard ao conhecido livro publicado 
em 1975, Surveiller et punir. Nele, Foucault articula três tópicos concernentes ao seu modo de trabalhar, são eles: a diferença de 
procedimento entre a análise de um problema e o estudo de um período; o uso do princípio de realidade em história; e a distinção 
que deve ser feita entre tese e objeto de uma análise.
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O problema colocado pelas Meditações é o da qualificação do sujeito da verdade. Descartes queria 

encontrar um fundamento sólido sobre o qual pudesse construir um método que levaria a razão à certeza 
de um conhecimento seguro, matemático e científico do mundo. Esse texto, segundo o próprio Descartes, 
foi feito quando ele se deu conta de que havia recebido falsas opiniões como verdadeiras, sobre as quais 
fundou princípios incertos e duvidosos (DESCARTES, 1973, p. 93). Percebendo que não tem certeza 
sobre seu acesso à verdade, ou melhor, que o que ele pensa ou acredita seja realmente verdadeiro, considera 
necessário desfazer-se de todas as opiniões e “começar novamente desde os fundamentos” (DESCARTES, 
1973, p. 93). De tal modo, as Meditações são escritas para resolver o problema da ausência de um critério 
sólido para separar o verdadeiro do falso.  

Segundo Foucault, as Meditações articulam dois regimes de enunciação. Nas palavras de Macherey, de 
um lado, “o procedimento demonstrativo em que o rigor depende da observação de um determinado 
número de regras formais, como se tratasse de qualquer tipo de raciocínio para aquele que busca a certeza” 
(MACHEREY, 2014, p. 48); de outro lado, há um nível prático “que busca o objetivo não de produzir 
verdades, mas de induzir do lado do sujeito a que essas verdades são destinadas um determinado número 
de transformações” (MACHEREY, 2014, p. 48). A sugestão do texto é a de percorrer as meditações 
seguindo essa trama denominada por ele de prática (ou ascética), para perceber as modificações pelas quais 
o sujeito passa para constituir-se como sujeito que duvida racionalmente. Essa trama é constituída pelos 
acontecimentos discursivos, isto é, pelas descontinuidades/diferenças introduzidas em uma série que 

produz enunciados novos que carregam com eles uma série de modificações do sujeito enunciador: por meio do 
que se passa na meditação, o sujeito passa da obscuridade à luz, da impureza à pureza, da obrigação das paixões 
ao desapego, da incerteza dos movimentos desordenados à serenidade da sabedoria etc (FOUCAULT, 2014a, p. 
100).	  

Para dizer de outro modo, Foucault propõe-se a percorrer a série de acontecimentos presente no texto, 
para encontrar as diferenças que são estabelecidas no discurso e que indicam o exercício de pensamento 
realizado, ou melhor, as diferentes posições que os sujeitos aí ocupam. Vejamos como ele faz isso.  

No texto de Descartes, podemos ler que ele decide “dedicar-se seriamente e com liberdade em destruir 
em geral todas as antigas opiniões” (DESCARTES, 1973, p. 93). Para “alcançar esse desígnio”, não será 
necessário “provar que todas elas são falsas”, pois “o menor motivo de dúvida que eu nelas encontrar bastará 
para me levar a rejeitar todas” (DESCARTES, 1973, p. 93). Também não é necessário examinar uma a 
uma, pois “a ruína dos alicerces carrega necessariamente consigo todo o resto do edifício” (DESCARTES, 
1973, p. 93). Sendo assim, é suficiente interrogar os princípios sobre os quais se apoiam essas opiniões. 
Decide, com isso, submeter à dúvida tudo o que é incerto. Já que as percepções sensíveis são o princípio 
fundamental que está na base de suas opiniões, considera prudente não confiar nelas. 

Segundo Foucault, a modulação da dúvida cartesiana é feita na forma de um “silogismo prático”, descrito 
do seguinte modo: 

Devo desconfiar daquilo que me enganou uma vez;  						    
Os sentidos, de que mantenho tudo que recebo de mais verdadeiro e mais seguro, me enganaram, e mais de uma 
vez; 											         
Logo, não devo mais confiar neles (FOUCAULT, 2014a, p. 101).   

Por mais que os sentidos possam nos enganar, eles não o fazem a propósito de todas as coisas, mas 
apenas para aquelas que são fracas e distantes. O silogismo prático “duvide” encontra assim um ponto de 
resistência que não se apresenta no nível lógico ou demonstrativo, mas no nível prático. Não é possível 
ao sujeito das meditações realmente duvidar de coisas próximas, vívidas, fortes e, ainda assim, manter-se 
razoável. Como duvidar do lugar em que se encontra, do próprio corpo, do papel que se tem em mãos? 
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Como duvidar do que é próximo, vivo, atual? O desafio que Descartes enfrenta é o de provocar efetivamente 
essa dúvida no sujeito que medita (FOUCAULT, 2014a, p. 101). Os exemplos da loucura e do sonho são 
chamados no texto para cumprir essa função.  

Foucault considera que os dois exemplos – do sonho e da loucura – não são apresentados por Descartes 
do mesmo modo. O primeiro ponto que considera para fazer essa distinção refere-se a dois privilégios 
concedidos ao sonho em relação à loucura. Na ordem demonstrativa, os sonhos têm a mesma capacidade 
que a loucura de promover extravagâncias, e pode até mesmo ultrapassá-las. O sonho pode fazer duvidar 
das mesmas coisas que a loucura; sua força demonstrativa é capaz de convencer aquele que medita a colocar 
tudo em dúvida. Na ordem prática, o sonho é um exercício que pode ser feito pelo sujeito meditante. Por 
acontecerem de forma habitual e corriqueira, podem ser acessados pela memória pelo sujeito que medita, 
isto é, o sujeito que medita pode pensar, sempre que assim quiser, sobre seus sonhos. Eles permitem que 
o sujeito meditante faça “um exercício de lembrar de um pensamento, de um estado, em um movimento 
mesmo da meditação” (FOUCAULT, 2014a, p. 101). Em suma, o caso do sonho é privilegiado em relação 
ao da loucura, porque ele é uma experiência de pensamento possível, imediatamente acessível àquele que 
se propõe a realizar a meditação.  

O que é importante reter da sugestão de Foucault é que o sonho não é introduzido nas Meditações para 
ser um tema de reflexão, mas para ser o próprio exercício meditativo que permite ao sujeito transformar-
se em sujeito que duvida. Pensar no sonho é um “risco ao qual nos expomos. Risco para o sujeito de ser 
modificado; risco de não estar absolutamente mais seguro de estar acordado; risco de ficar estupefato” 
(FOUCAULT, 2014a, p. 92). O exercício de pensar no sonho modifica o sujeito e o qualifica como um 
sujeito que pode efetivamente duvidar. Daí seu maior privilégio em relação à loucura. 

Foucault faz uma minuciosa análise dos parágrafos do texto cartesiano que tratam da loucura e dos 
sonhos. Ele estabelece a diferença entre eles, a partir de quatro elementos: I. as diferenças literais das 
palavras; II. as diferenças temáticas das imagens oferecidas pelo sujeito que se propõe a meditar; III. as 
diferenças textuais que se manifestam no modo como os parágrafos estão dispostos e como são colocados 
em oposição um ao outro; IV. a diferença fundamental dos atos efetuados pelo sujeito que medita. Vamos a 
cada uma delas, com o intuito de mostrar como essas diferenças indicam a exclusão do louco das posições 
que o sujeito meditante pode ocupar (FOUCAULT, 2014a, p. 91).  

Primeiramente, Foucault analisa o vocabulário empregado em cada um dos parágrafos. No parágrafo 
sobre a loucura, Descartes empregou termos de comparação: “A não ser, talvez, que eu me compare a esses 
insensatos [insani]. (...) São loucos [amentes] e eu não seria menos extravagante [demens] se me guiasse 
por seus exemplos” (DESCARTES, 1973, p. 93). Nota-se que, nessa passagem, o sujeito que enuncia fala 
dos loucos em terceira pessoa, “são eles”. Para o sujeito da meditação, o louco é o termo exterior com o qual 
ele se compara. Não há nenhuma identificação entre o sujeito que medita e os que estão ofuscados pelos 
vapores da bile, mas apenas uma diferenciação. O louco é o outro, é aquilo que eu me dispus a meditar que 
não sou. No parágrafo do sonho, por sua vez, o vocabulário empregado é o da memória: “devo considerar 
que sou homem e, por conseguinte, que tenho o costume de dormir (...) Quantas vezes ocorreu-me 
sonhar, (...) lembro-me de ter sido muitas vezes enganado, quando dormia, por semelhantes ilusões” 
(DESCARTES, 1973, p. 93). Nesse caso, os verbos são empregados em primeira pessoa e o sujeito que 
enuncia fala da lembrança de seus próprios sonhos, ele se coloca no lugar daquele sonha. Existe ao sujeito 
do enunciado essa possibilidade. A primeira diferença entre os exemplos da loucura e do sonho refere-se à 
posição que o sujeito do enunciado ocupa em cada um dos argumentos: ele se identifica com o sonhador e 
mantém uma posição exterior ao louco. O louco é o outro, sempre referido em terceira pessoa; o sonhador 
é o que medita, marcado no texto pelo uso da primeira pessoa.  
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O segundo ponto analisado, para traçar a diferença estabelecida entre os dois parágrafos, volta-se para as 

imagens evocadas em cada um dos exemplos. Devemos ter em mente que esses exemplos são dados pelo 
próprio sujeito que medita/enuncia. No parágrafo da loucura, o sujeito que medita afirma que o louco é 
aquele que se considera rei quando é pobre, crê-se vestido quando está nu, imagina que tem um corpo de 
vidro e que é uma bilha. Esses exemplos suscitam uma outra cena que não corresponde à atualidade do 
sujeito meditante. Todo o sistema de atualidade do louco é completamente destoante da realidade em 
que ele se encontra. No parágrafo dos sonhos, os temas evocados correspondem à cena em que o sujeito 
que medita se encontra: estar sentado (como estou agora); sentir o calor do fogo (como eu o sinto agora); 
estender a mão (como eu decidi fazer agora). Mais uma vez o sujeito que enuncia se identifica com a cena 
do sonho e estranha a cena da loucura. Temos, portanto, uma segunda diferença: enquanto os loucos se 
atêm a um mundo completamente imaginário, os sonhadores fixam-se na atualidade do sujeito que medita. 

 O terceiro ponto analisado por Foucault, para indicar como a loucura é excluída, diz respeito aos distintos 
termos usados por Descartes para designar a loucura, são eles: insani e demens. Utilizado no vocabulário 
comum e na terminologia médica, o termo insani caracteriza os sujeitos que acreditam em ilusões e quimeras, 
por terem o cérebro entupido de vapores da bile. No entanto, quando Descartes quer não mais caracterizar 
a loucura, mas afirmar que não se deve tomar os loucos como exemplo, ele emprega os termos demens e 
amens. Estes, diferentemente do uso médico dos insani, têm conotação jurídica, designando uma categoria 
de pessoas incapazes de alguns atos religiosos, civis e judiciários e que por isso não “dispõem da totalidade 
de seus direitos quando se trata de falar, de prometer, de se engajar, de assinar, de cometer uma ação, etc” 
(FOUCAULT, 2014a, p. 96). São termos que desqualificam o sujeito quanto às suas capacidades. Assim, o 
sujeito que medita perderia a qualificação de sujeito racional se se colocasse no lugar dos demens. Segundo 
McGushin, “a meditação deve ser realizada por um tipo de sujeito jurídico que tem o direito de controlar 
e de julgar o que acontece na e através da meditação” (McGUSHING, 2007, p. 181). Para qualificar-se 
como sujeito que duvida, é preciso excluir a loucura e a desqualificação jurídica que ela acarreta. Uma 
terceira diferença é então demarcada entre o louco e o sujeito que medita: enquanto o sujeito que medita 
deve qualificar-se juridicamente para racionalmente duvidar, o louco é desqualificado no caminho da 
busca pela verdade, uma vez que não pode mais permanecer razoável. Essa desqualificação jurídica do 
louco é o acontecimento fundamental para a exclusão da loucura. A exclusão da loucura é condição para 
a qualificação de uma subjetividade universalmente válida capaz de conhecer a verdade.  

O quarto ponto concerne às propriedades efetuadas pelo sujeito que medita, de modo que o permite 
colocar a atualidade (que havia resistido) em dúvida. Sonhar faz parte das virtualidades do sujeito que 
medita e pode ser atualizado pela recordação, o que o possibilita colocar as impressões fortes que têm em 
sua atualidade com as que teve em sonho. O sonho cumpre a dupla qualificação exigida para a meditação: 
ele permite duvidar do que vem dos sentidos e meditar de forma racionalmente válida.  

A análise de Foucault subverte as leituras tradicionais ao indicar os acontecimentos discursivos das 
Meditações Metafísicas. Ele sugere que as Meditações são compostas por duas tramas entrecruzadas: uma 
que seria demonstrativa – e teria a função inicial de convencer o sujeito a fazer a meditação – e uma prática 
ou ascética – que teria a função de realizar o exercício da dúvida. Ele nos explica que quando o discurso 
é puramente demonstrativo, os enunciados “podem ser lidos como uma série de acontecimentos ligados 
uns aos outros segundo certo número de regras formais; quanto ao sujeito do discurso, ele não é implicado 
na demonstração: ele fica, em relação a ela, fixo, invariável e como neutralizado” (FOUCAULT, 1994b, p. 
257). Quando o discurso é meditativo, há a produção  

de acontecimentos discursivos, enunciados novos que carregam com eles uma série de modificações do sujeito 
enunciador. (...) Na meditação, o sujeito é incessantemente alterado por seu próprio movimento; seu discurso 
suscita efeitos no interior dos quais ele fica preso; ele o expõe a riscos, fá-lo passar por provas ou tentações, produz 
nele estados e lhe confere um status ou uma qualificação de que ele não era detentor no momento inicial. Em 
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resumo, a meditação implica um sujeito móvel e modificável pelo próprio efeito dos acontecimentos discursivos 
que acontecem (FOUCAULT, 1994b, p. 257). 

Segundo Foucault, o discurso cartesiano é uma “meditação demonstrativa” que conjuga as duas formas 
discursivas. Nesse sentido, ela possui um conjunto de acontecimentos discursivos que  

constituem, ao mesmo tempo, grupos de enunciados ligados uns aos outros por regras formais de dedução, e 
séries de modificações do sujeito enunciador, modificações que se encadeiam continuamente umas às outras; 
(...) enunciados, formalmente ligados, modificam o sujeito à medida que eles se desenvolvem, liberam-no de suas 
convicções ou induzem, ao contrário,  dúvidas sistemáticas, provocam iluminações ou resoluções, liberando-o de 
seus apegos ou de suas certezas imediatas, induzem estados novos; mas, inversamente, as decisões, as flutuações, 
os deslocamentos, as qualificações primeiras ou adquiridas do sujeito tornam possíveis conjuntos de enunciados 
novos, que, por sua vez, se deduzem regularmente uns dos outros (FOUCAULT, 1994b, p. 257-258). 

As Meditações conjugam uma trama demonstrativa, que deve ser percorrida pelo leitor se ele quiser 
comprovar sua verdade, e uma trama ascética, do exercício, que o leitor deve realizar se quiser ser o sujeito 
enunciador dessa verdade. O problema que Foucault parece identificar nesse momento concerne ao 
modo como a tradição francesa, historicamente, supervalorizou a trama demonstrativa sobrepondo-a à 
trama prática ou ascética, estabelecendo assim, de modo hierárquico, uma relação de poder12. Enquanto 
Foucault quer contornar o Cogito cartesiano e os postulados dessa filosofia que marcaram o destino da cena 
intelectual francesa, a velha tradição representada por Derrida acredita que desde que a filosofia começou 
com Descartes, ela deveria avançar cartesianamente; o que significa dizer que se excluiu da ordem dos 
discursos a possibilidade de modificação do sujeito, fixando-o em uma posição invariante. Mais que isso, 
essa posição-sujeito de enunciação é universal, na medida em que qualquer um, em qualquer época e em 
qualquer lugar, pode ocupá-la. Ao ler as Meditações como uma série de acontecimentos, Foucault retira a 
pretensa necessidade e evidência desse sujeito universal, mostrando que ele nada mais é que efeitos das 
práticas discursivas.   

FILOSOFIA DA EXPERIÊNCIA E FILOSOFIA DO CONCEITO 

 

Voltamos agora para nosso problema colocado a partir da Introdução à obra de O normal e o patológico, 
referida neste capítulo. Nosso propósito consiste em indicar como Foucault encontra em Canguilhem 
uma nova reflexão a partir da qual pôde reformular a noção de experiência e repensar a teoria do sujeito, 
afastando-se cada vez mais da noção fenomenológica de experiência do vivido. 

Como nos sugere nessa Introdução, a história das ciências de Canguilhem diferencia-se das formas 
tradicionais de fazer história das ciências13. Como nos sugere Gutting, não se trata de uma história dos 

12 Essa tecnologia demonstrativa coincide com a prática científica. “O saber científico é um tipo de saber que supõe a verdade 
em toda parte, em todo lugar e em todo tempo. Para o saber científico, sempre há verdade; a verdade está presente em toda coisa, 
a propósito de tudo e de qualquer coisa pode-se colocar a questão da verdade. Isso significa que para o saber científico não há 
nada que seja tênue, fútil, passageiro ou ocasional para não concernir à questão da verdade”. FOUCAULT, M. O poder psiquiátrico. 
Curso dado no Collège de France (1973-1974). Edição estabelecida por Jacques Lagrange sob a direção de François Ewald e 
Alessandro Fontana. Tradução de Eduardo Brandão. Revisão Técnica de Salma Tannus Muchail e Márcio Alves da Fonseca. São 
Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 302.

13 Estamos de acordo com Paltrinieri ao afirmar que “para apreender a especificidade do método arqueológico, é melhor 
concentrar naquilo que o distancia da fenomenologia e do estruturalismo. É necessário compreender a arqueologia e sua 
evolução menos como um prolongamento mais ou menos bem sucedido da fenomenologia ou como uma aplicação de princípios 
estruturalistas à história que como uma tentativa de se desprender dessa alternativa: fazer valer a lição estruturalista contra a 
fenomenologia e, a partir do fim dos anos 60, criticar essa mesma lição na medida em que ela realiza um projeto de objetivação 
integral do conhecimento antropológico e da desessencialização da natureza humana. É nesta via que Foucault pode encontrar 
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termos, não é uma história dos fenômenos, nem uma história das teorias, é uma história dos conceitos. 
Canguilhem postula que os conceitos estruturam o meio em que o ser humano vive. A partir de Canguilhem, 
Foucault elabora que o conceito  

é um dos modos de informação que todo vivente coleta sobre seu meio e pelo qual inversamente ele estrutura 
seu meio. Que o homem vive em um meio conceitualmente arquitetado não prova que ele contornou a vida por 
algum tipo de esquecimento ou que um drama histórico o separou dela; mas apenas que vive de um determinado 
modo, que ele tem com seu meio uma relação tal que ele não pode assumir sobre ele um ponto de vista fixo, que 
ele é móvel sobre um terreno indefinido, que ele tem de se deslocar para recolher informações, que ele tem de 
mover as coisas umas em relação às outras para torná-las úteis (FOUCAULT, 2004c, p.440).  

Como nos sugere Gutting, os seres humanos interagem com seu meio, no entanto não constituem o 
contexto em que essa interação acontece (GUTTING, 1989, p. 79). O ser humano estrutura e interpreta 
seu meio com conceitos. Essa é a resposta que a vida mesma dá aos perigos que encontra na estruturação 
de seu meio. Ele [o conceito] é um dos modos pelos quais se coleta informações sobre seu meio e, 
inversamente, o modo pelo qual o meio se estrutura.  

Estabelece-se aí uma relação entre experiência e conceito inversa à estabelecida pela fenomenologia. Os 
conceitos não são “abstrações que derivam seu significado e poder da clareza da experiência do vivido” 
(GUTTING, 1989, p. 79), como entendem os fenomenólogos. Não se trata de dizer que a ciência se funda 
na experiência concreta e vivida, muito menos na ideia de que é uma ruptura com a experiência cotidiana. 
O que atribui tanto à experiência quanto à ciência formas específicas são as configurações dos espaços em 
que eles se encontram ou o meio conceitualmente estruturado14.  

Enquanto a fenomenologia postula que há uma unidade subjetiva da experiência que seria anterior – do 
ponto de vista ontológico – em relação ao pensamento conceitual, entendendo este como resultado de 
uma forma universal da experiência, obtida posteriormente à teorização, Canguilhem estabelece que a 
conceituação, ou o pensamento conceitual, entendido como uma forma de adaptar-se ao meio, é o primeiro 
nível da vida. Nesse sentido, a experiência seria resultado dos conceitos usados para a adaptação ao meio. 
Ao invés de partir da experiência em direção à sua teorização, parte-se do próprio meio estruturado 
conceitualmente como condição de possibilidade para a experiência. Conhecer é uma forma de adaptação 
mais primordial que a experiência do vivido.  

Já dissemos que o ser humano possui uma relação indeterminada, ou melhor, aberta com o meio, 
mas é ainda preciso entender que isso o obriga a estruturá-lo em seus próprios termos conceituais. Essa 
estruturação corre o risco de errar. Segundo Stahl, o erro é a forma do ser humano lutar para se adaptar a 
seu meio. O erro é a forma de se adaptar ao meio e de agir usando conceitos que não estão pré-estabelecidos 
no mundo (STAHL, 2018).  

Segundo Gutting, essa formulação do erro como forma humana de adaptação ao meio permite a 
Foucault encontrar uma alternativa ao “ato fenomenológico de constituição” (GUTTING, 1989, p. 
79). Este refere-se “ao ato de consciência de criatividade epistêmica pelo qual um objeto torna-se um 
objeto para a consciência. Em termos normativos, o que é constituída é a verdade da experiência: a 

um outro projeto de historização do transcendental onde a experiência não é mais concebida nos termos de um retorno à origem 
e de uma liberação que é ao mesmo tempo fundação do conhecimento objetivo: na história epistemológica de Canguilhem.” 
Cf. PALTRINIERI, L. L’expérience du concept: Michel Foucault entre épistémologie et histoire. Paris: Publications de la Sorbonne, 
2012. p. 83.

14 É possível estabelecer uma simetria entre o que Canguilhem compreende como meio conceitualmente estruturado e o 
que Foucault entende como épistème, entendida como o campo de possibilidades epistêmicas que governam as formas de 
pensamento. Sobre isso, Cf. STAHL, W. To err is human: Biography vs. biopolitics in Michel Foucault. May 2018. Contemporary 
Political Theory 17(2):1-21.
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validade da descrição proposicional do objeto” (GUTTING, 1989, p. 79). Essa abordagem tradicional 
do conhecimento, que começa com Platão, passa por Descartes e chega a Husserl, compreende o erro 
em termos completamente negativos, destituído de qualquer função epistêmica. Para Canguilhem, ao 
contrário, o erro é o acontecimento fundamental da vida, na medida em que está na raiz daquilo que faz 
o pensamento humano e sua história. Segundo Gutting, Foucault encontra uma abordagem biológica, e 
não jurídica, do conhecimento, em que um organismo é entendido como “epistemologicamente criativo 
precisamente por estar em erro” (GUTTING, 1989, p. 79). Nesse sentido, a “originalidade do pensamento 
é uma questão de se desviar das normas definidas pelas estruturas ambientais que definem nosso campo 
de conhecimento” (GUTTING, 1989, p. 79); ou seja, nossas concepções de verdadeiro e de falso surgiram 
de desvios em um meio que não possuía lugar para esses pensamentos. 

 Segundo Gutting, esse “erro epistemologicamente criativo” permite Foucault completar sua alternativa 
à concepção fenomenológica da experiência. Com sua arqueologia, ele havia demonstrado o espaço 
conceitualmente estruturado das experiências, mas não havia ainda explorado como esse próprio espaço 
poderia modificar-se, de modo que novas formas de experiência poderiam ter início. Em outros termos, 
a arqueologia não oferecia nenhum substituto para a atividade constitutiva do sujeito transcendental. A 
teoria do erro de Canguilhem preenche esse vazio (GUTTING, 1989, p. 79). A reflexão de Canguilhem 
mostra que se a vida forma conceitos, os conceitos, em retorno, reestruturam e reformulam o campo da 
experiência: não há heterogeneidade entre conceito e experiência, mas um debate permanente fundado 
sobre a noção de erro.  

Essa tese permite a modulação de uma outra versão da experiência-limite, distinta daquela encontrada 
nos literatos franceses e em Nietzsche. Segundo Gutting, o erro é um “tipo de transgressão, a violação de 
limites estabelecidos pelo meio conceitual” (GUTTING, 1989, p. 79), sendo a versão localizada e mundana 
do que Foucault havia encontrado em Bataille, Blanchot, Nietzsche, mas que escapa à saída estética. O erro 
representa um desvio específico de normas particulares, e não uma revolta contra a ideia de normatividade. 
Ele provoca uma mudança prática do mundo em que vivemos (GUTTING, 1989, p. 79). É nesse sentido 
que interpretamos a sugestão na parte final da Introdução em que Foucault nos diz que “toda teoria do 
sujeito não deve ser reformulada do lado do conhecimento, mas abrir-se à verdade do mundo, se enraizar 
nos erros da vida” (FOUCAULT, 1994c, p. 442). Daí sua filiação a uma “filosofia do conceito”. 

Em De Foucault à Macherey, penser les normes, (SABOT, 2016a) Sabot oferece uma argumentação 
simétrica a de Gutting. Sabot nos explica que um dos elementos fundamentais de aproximação entre 
Canguilhem e Foucault é a ruptura com uma representação comum das normas. Tradicionalmente, a 
norma é compreendida como algo negativo. Nesse caso, trata-se de um modelo jurídico que remete à lei 
e que parece ser muito restritivo para dar conta da função das normas na ordem material da vida e da ação 
humana (SABOT, 2016a, p.3). A compreensão jurídica da norma remete à ideia de uma normalidade 
que se aplica do exterior a algo previamente dado. Canguilhem enfatiza a ideia de que a vida não está 
submetida às normas que se impõem do exterior, mas as normas são imanentes ao movimento próprio 
da vida. A leitura de Sabot, convergente com a de Gutting, compreende que a passagem de um modelo 
jurídico a um modelo biológico da norma possibilita uma dinâmica criativa da normatividade em que há 
espaço para contestação (SABOT, 2016a, p.3). Nesse sentido, a questão do normal e do patológico pode 
ser pensada não como dois elementos que se excluem a partir de um critério de verdade exterior, mas 
como um estado de adaptação (ou não) ao meio.  

Em síntese, com Canguilhem, Foucault encontra a possibilidade de pensar outra relação com a norma, 
não mais concebida como um padrão previamente estabelecido que exclui do campo da experiência 
determinadas formas como fizera Descartes em suas Meditações, mas como uma relação que o sujeito 
estabelece com seu meio e se reconhece (ou não) nele.  
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Essa questão das normas coloca-se como fundamental na História do Pensamento. Macherey, em 

Pour une histoire naturelle des normes, ajuda-nos a compreender a importância que as normas assumem 
para a constituição da experiência. Segundo ele, Foucault propõe que as normas são imanentes à 
experiência, isto é, a norma não é exterior ao seu campo de aplicação; não age sobre um conteúdo que 
subsistiria independentemente e fora dela. Há uma simultaneidade, ou uma coincidência, entre a ação da 
norma e a constituição do sujeito. Desse ponto de vista, não é possível pensar a norma antes, depois ou 
independentemente das consequências de sua ação. De igual modo, não é possível pensar o sujeito fora das 
normas. Nesses termos, a experiência é, de um lado, a norma sob a qual o sujeito encontra a condição de 
seu assujeitamento e de sua produção; de outro, a possibilidade de desvio (erro) em que o sujeito encontra 
a possibilidade de uma subjetivação inédita (BOLMAIN 2010, p.5). A singularidade do sujeito não está 
em subtrair-se da norma – o que nos levaria de volta ao Cogito cartesiano –, mas aparece no modo como 
se posiciona no campo (discursivo e/ou histórico) a que ele mesmo pertence e onde está em relação com 
outros. A experiência é entendida por Foucault em relação às normas epistêmicas e políticas, o que não 
significa que ela está sob uma determinação incontornável, mas que ela está aberta ao desvio, ao erro, ao 
imprevisto, ao inédito. 

Como nos sugere Sabot, Foucault não admite um sujeito que possui uma autonomia substancial, mas 
compreende que ele está exposto a um jogo em que lhe é possível um movimento ativo e em desvios em 
relação às normas. É assim que se constituem os sujeitos loucos, delinquentes, perversos.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ocupamo-nos em apresentar alguns elementos da História do Pensamento empreendida por Foucault. 
Em dezembro de 1970, na conhecida aula inaugural no Collège de France, A ordem do discurso, encontramos 
a primeira exposição desse projeto intelectual. Prospectivamente, ela indicava os pressupostos gerais do 
trabalho que seria realizado ao longo de seus anos como pesquisador na instituição. Na década de 1980 
encontramos, sob um olhar retrospectivo, a sistematização a posteriori do percurso feito. Por uma série de 
deslocamentos, Foucault define a experiência como uma forma de pensamento articulada pelas relações 
estabelecidas entre saberes, normatividade e modos de subjetividade, como podemos ler nos textos tardios, 
Préface à ‘L’Histoire de la sexualité’ (FOUCAULT, 1994d, pp. 578-584) e no penúltimo curso proferido 
no Collège de France, O governo de si e dos outros (FOUCAULT, 2010). De uma ponta a outra, interessava 
a Foucault “pensar a historicidade das formas de experiências” (FOUCAULT, 1994d, p.579) ou, o que 
dá no mesmo, estudar as transformações nas formas de experiências.  

Na primeira aula do curso mencionado, Foucault argumenta que sua história do pensamento se afasta 
da história das mentalidades e da história das representações (FOUCAULT, 2010, p.4). Ele afirma que 
“por pensamento queria dizer uma análise do que poderia ser chamado de focos de experiência, nos quais 
se articulam uns sobre outros: primeiro, as formas de um saber possível; segundo as matrizes normativas 
de comportamento para os indivíduos; e enfim os modos de existência virtuais para sujeitos possíveis” 
(FOUCAULT, 2010, p.4). Afirma ainda que esse trabalho se inscreve na linhagem da tradição crítica 
de uma ontologia do presente15 aberta pelo texto de Kant sobre Aufklärung, em oposição à linhagem de 
uma analítica da verdade. Enquanto essa última se ocupa com “as condições em que um conhecimento 
verdadeiro é possível”, a ontologia do presente coloca a questão: “o que é a atualidade? Qual é o campo 
atual de nossas experiências possíveis? (...) Tratar-se-ia do que poderíamos chamar de uma ontologia do 
presente, uma ontologia da atualidade, uma ontologia da modernidade, uma ontologia de nós mesmos” 
(FOUCAULT, 2010, p.21).  

15 Sobre a formulação da ontologia do presente Cf. ADVERSE, H. O que é ontologia do presente?. In: Nuntius Antiquus, Belo 
Horizonte, nº.6, pp. 129-152, dez., 2010
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 Ao final desse mesmo curso, na aula de 2 de março, Foucault afirma ainda que “a história do pensamento 

tem de ser sempre a história das invenções singulares” (FOUCAULT, 2010, p. 281) e complementa nos 
dizendo que  

a história do pensamento, se quisermos distingui-la de uma história dos conhecimentos que se faria um função 
de um índice de verdade, se quisermos distingui-la de uma história das ideologias que se faria em relação a um 
critério de realidade, pois bem, essa história do pensamento – em todo caso é o que eu gostaria de fazer – deverá 
ser concebida como uma história das ontologias que seria relacionada a um princípio de liberdade, em que a 
liberdade é definida, não como um direito de ser, mas como uma capacidade de fazer (FOUCAULT, 2010, p. 281). 

Como apresentamos, a concepção de experiência em questão na História do Pensamento contorna 
a clássica ideia de que a experiência é uma relação entre um sujeito constituído a priori e um objeto já 
dado, pronto para ser conhecido, perspectiva que faz das experiências fundamentais da vida – como 
loucura, morte, crime e sexualidade – objetos de conhecimento. A solução que ele nos oferece para que 
essas experiências não se resumam a teorizações – que as submete a um olhar e a uma categorização 
objetivos, fazendo-as aparecer como um objeto de saber, como um campo de análise, como um tema de 
reflexão conduzido externamente por outras pessoas – é a de conduzir seus estudos a partir das práticas 
discursivas e não discursivas. Essas práticas não são instâncias fundamentais de onde emanam a experiência, 
mas são maneiras [ou uma capacidade] de fazer, de dizer e de se conduzir “habitadas pelo pensamento” 
(FOUCAULT, 1994d, p. 580).  

A História do Pensamento de Foucault levava em conta um pressuposto fundamental: o de que há uma 
determinação recíproca entre pensamento e experiência (FOUCAULT, 1994d, p. 579). Ideia essa que 
já se fazia presente nos elogiosos textos da década de 1960 às figuras de Nietzsche, Bataille e Blanchot, 
em que uma experiência de dessubjetivação – que nada mais é que uma forma de pensamento capaz de 
destituir a soberania do sujeito filosófico, tradicionalmente considerado como a instância única e originária 
para todo e qualquer conhecimento – encantava Foucault. Parece-nos que a grande virtude dos textos de 
Nietzsche e dos literatos mencionados estava no modo como eles ao invés de formularem teoricamente 
a morte do sujeito, colocaram em curso, ou melhor, realizaram em seus textos a experiência dessa morte 
por meio da linguagem da transgressão. A paradoxal relação entre transgressão e limite, exposta em nossa 
argumentação, não apenas abre a possibilidade de conduzir uma análise histórica sem a figura do sujeito 
filosófico soberano, como também permite encontrar uma equivalência entre pensamento e experiência. 
Equivalência que se estende aos trabalhos posteriores de Foucault e lhe permite referir aos domínios da 
existência como experiências-limite, e não como objetos teóricos.  

No mencionado Préface à ‘L’Histoire de la sexualité’ Foucault estabelece três princípios que orientam 
a sua História do Pensamento. Primeiramente, ela estabelece uma “irredutibilidade do pensamento”, 
o que significa que “não há experiência que não seja uma maneira de pensar e não possa ser analisada 
do ponto de vista de uma história do pensamento” (FOUCAULT, 1994d, p.580). Ele observa que não 
devemos procurar o pensamento apenas nas formulações teóricas, filosóficas ou científicas, mas “em 
todas as maneiras de dizer, de fazer, de se conduzir em que o indivíduo se manifesta e age como sujeito de 
conhecimento, como sujeito ético ou jurídico, como sujeito consciente de si e dos outros” (FOUCAULT, 
1994d, p.580).  Retomando a formulação que ele já havia apontado em As palavras e as coisas, a partir das 
indicações nietzscheanas-literárias, ele afirma que o pensamento “é considerado como a forma mesma 
da ação, como a ação enquanto ela implica o jogo do verdadeiro e do falso, a aceitação e a recusa da regra, 
a relação consigo e com os outros” (FOUCAULT, 1994d, p.580). E continua afirmando, o que já havia 
dito no começo da década de 1970, que o estudo do pensamento ou das formas de experiências deve ser 
feito a partir da análise das práticas discursivas ou não discursivas. 
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O segundo princípio dessa história do pensamento admite que ele tem uma historicidade própria, o que 

não significa que ele seja independente de outras determinações históricas de ordem econômica, social 
e política, mas que mantém relações complexas que deixam aberta a possibilidade para acontecimentos 
de pensamento. 

O terceiro princípio, crítico, refere-se à análise das condições históricas segundo as quais se constituem 
as experiências, fazendo aparecer singularidades transformáveis. Esse trabalho é, nos diz ele, um exercício 
de pensar sobre o próprio pensamento. Esse projeto faz referência à filosofia, na medida em que interroga 
como é possível que o pensamento tenha uma história e à história a qual pergunta os aspectos concretos 
que diversas formas de pensamento podem admitir. 
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