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Resumo: Este artigo explora alguns elementos da interpretação do liberalismo e do conservadorismo na obra de 
José Guilherme Merquior, tendo em vista dois problemas fundamentais. Em um primeiro momento, buscaremos 
tornar explícitos alguns elementos de O Liberalismo: Antigo e Moderno para entender como a contribuição de 
Merquior traz uma sofisticação teórica e crítica que não estava disponível na nossa literatura sobre história das 
ideias no período. Num segundo momento, procuraremos demonstrar que sua abordagem crítica permite a Mer-
quior tratar o estudo do liberalismo de modo diverso, compreendendo que é impossível afirmar a existência de 
uma “tradição liberal” unívoca e que a diversidade de manifestações ideológicas do liberalismo obedece a influxos 
e conjunções de ideias que responderiam por sua pluralidade. O principal exemplo disso, como pretendemos 
deixar claro, é o modo como Merquior trata a “variante liberista” do liberalismo como uma conjunção entre ideias 
liberais e conservadoras, apontando para os limites desse “híbrido” com relação às promessas liberais clássicas. 
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Abstract:This article explores some elements of the interpretation of liberalism and conservatism in the work 
of José Guilherme Merquior, in view of two fundamental problems. At first, we will seek to make explicit some 
elements of Liberalism: Ancient and Modern to understand how Merquior’s contribution brings a theoretical and 
critical sophistication that was not available in our literature on the history of ideas at the time. In a second mo-
ment, we will try to demonstrate that his critical approach allows Merquior to treat the study of liberalism in a dif-
ferent way, understanding that it is impossible to affirm the existence of a univocal “liberal tradition” and that the 
diversity of ideological manifestations of liberalism obeys inflows and conjunctions of ideas that would account 
for their plurality. The main example of this, as we intend to make clear, is the way in which Merquior treats the 
“liberist variant” of liberalism as a conjunction between liberal and conservative ideas, pointing to the limits of this 
“hybrid” in relation to classical liberal promises.								      
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Introdução 

A obra de José Guilherme Merquior (1941-1991) é marcada pela pluralidade de interesses e por uma 
preocupação constante em reagir aos temas mais candentes dos debates públicos e acadêmicos. Após 
sua estreia nos anos 60 com trabalhos de crítica literária - especialmente poesia -, com reconhecimento 
imediato por parte dos críticos importantes do período, como Antonio Candido (1918-2017)1, Merquior 
tornou-se, ao lado de intelectuais como Sérgio Paulo Rouanet (1934-2022) e Bárbara Freitag (1941), 
um dos principais divulgadores das teorias estéticas da Escola de Frankfurt no Brasil2. Suas obras mais 
propriamente políticas, ao lado da profusão de artigos de intervenção em jornais, datam sobretudo do 
final dos anos 70 e início dos 80, quando publica em inglês as duas partes de sua tese de doutorado na 
London School of Economics, sob orientação de Ernst Gellner (1925-1995): The Veil and the Mask: 
Essays on Culture and Ideology (1979) e Rousseau and Weber: Two Studies on the Theory of Legitimacy 
(1980). Ao longo dos anos 80, os trabalhos sobre Foucault, o marxismo ocidental, O Argumento Liberal 
(1983) e, sobretudo, sua história das ideias liberais, O Liberalismo: Antigo e Moderno (1991) atestam 
uma maior presença de temas da filosofia política, da teoria social e da história das ideias em sua agenda, 
precocemente interrompida com sua morte em 1991, aos 49 anos.   

É comum no ambiente universitário brasileiro a crítica de que os escritos de Merquior sobre estética, 
poesia e sua pequena história da literatura brasileira seriam valiosos, seu pioneirismo ao escrever sobre 
Frankfurt seria algo importante, mas a sua teoria social e política deixaria a desejar, marcada por certa 
dispersão, quando não por uma falta de originalidade, animada por um espírito que – inegavelmente erudito 
e inteligente – seria mais afeito a panoramas e comentários de autores e ideias do que dedicado a um “grande” 
livro que entraria para a biblioteca dos “intérpretes do Brasil”. Ao lado do rechaço à sua posterior adesão 
a Fernando Collor de Mello (Merquior redigiu boa parte do discurso de posse presidencial e também a 
base programática de um futuro Partido Social Liberal Brasileiro),estes seriam elementos importantes para 
explicar a prolongada - mas não absoluta - ausência de interesse acadêmico em seus trabalhos.  

O debate sobre a condição de “grande autor brasileiro/clássico”, poderia e precisaria ser efetivamente 
discutido levando a sério sua contribuição à luz do que se produziu e o que se produz sobre os temas aos 
quais ele se dedicou, num esforço comparativo e contextualista que não pretendemos esgotar aqui, pois 
ela exigiria uma grande revisitação da tradição do problema do liberalismo no pensamento brasileiro que 
não teríamos condições de enfrentar. Mas nos deteremos, sobretudo, em dois elementos do exame da obra 
de Merquior: em primeiro lugar, buscaremos tornar explícitos alguns elementos de O Liberalismo: Antigo 
e Moderno para entender como a contribuição de Merquior se insere nos estudos sobre o liberalismo 
disponíveis no país naquela altura e como sua perspectiva traz uma sofisticação teórica e crítica para o 
estudo do liberalismo que não estava disponível na nossa literatura sobre história das ideias no período. 
Num segundo momento, procuraremos demonstrar que sua abordagem crítica permite a Merquior tratar 
o estudo do liberalismo de modo diverso, compreendendo que é impossível afirmar a existência de uma 
“tradição liberal” unívoca e que a diversidade de manifestações ideológicas do liberalismo obedece a 
influxos e conjunções de ideias que responderiam por sua pluralidade. O principal exemplo disso, como 
pretendemos deixar claro, é o modo como Merquior trata a “variante liberista” do liberalismo como uma 
conjunção entre ideias liberais e conservadoras, apontando para os limites desse “híbrido” com relação 
às promessas liberais clássicas. 
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A abordagem teórico-metodológica de Merquior 

Durante a segunda metade da década de 1980, período em que foi embaixador no México, José Guilherme 
Merquior desenvolveu uma frutífera interlocução com intelectuais locais como Octavio Paz (1914-1998), 
experiência essa que provavelmente serviu de estímulo para a sua reflexão definitiva sobre a América Latina: 
“O Outro Ocidente” (1988), sobre a qual trataremos mais adiante. No ano seguinte, escreveu ensaios 
que demonstravam seu amadurecimento intelectual, como “In Quest of Modern Culture: Hysterical 
or Historical Humanism” e “O Logocídio Ocidental” e aquele que seria seu último e póstumo livro, O 
Liberalismo: Antigo e Moderno. Alguns temas dessa obra já haviam sido desenvolvidos por Merquior 
no ensaio-título de O Argumento Liberal (1983), mas o autor expandiu e sofisticou a sua historiografia 
e sua tipologia dos liberalismos. 

O Liberalismo: Antigo e Moderno foi escrito poucos meses antes da queda do Muro de Berlim, mas 
considerando que sua publicação se deu apenas no início de 1991, tornou-se quase impossível lê-lo sem 
ter como pano de fundo o colapso geopolítico e econômico da União Soviética e o “renascimento liberal” 
que marcou o mundo ocidental entre o fim da década de 80 e o início dos anos 90. Não foi por acaso que o 
economista Roberto Campos (1917-2001) escreveu um prefácio para O Liberalismo em tom triunfalista, e 
chegou até mesmo a qualificar – a nosso ver, de forma equivocada – Merquior como um liberista (CAMPOS, 
2014, p. 29) – embora admita a contragosto que seu colega diplomata faz observações “generosas demais 
no tocante a Keynes, e generosas de menos no tocante a Hayek.” (Idem, p. 28) 

É possível afirmar, de início, que O Liberalismo: Antigo e Moderno, a despeito de ser uma história das 
ideias com considerável amplitude histórica (de Locke a Bobbio), supera a simples história das doutrinas 
políticas e produz uma abordagem que é, ao mesmo tempo, histórica e crítica. A abordagem de Merquior 
difere, por essas razões, das histórias do liberalismo como história filosófica das ideias políticas, no estilo de 
trabalhos como a Evolução histórica do liberalismo (1987) de Antonio Paim (1927-2021), por exemplo, 
em que “história” não é mais do que uma narrativa cronológica sobre as “doutrinas” liberais centrada em 
autores paradigmáticos. Assim, o liberalismo começaria em Locke (1632-1704), teria desdobramentos 
fundamentais na filosofia de Kant (1724-1804) e seguiria sua trajetória, passando pelos doutrinários 
franceses e sua importância para o pensamento constitucional, pelas demandas de ampliação do sufrágio 
até chegar ao debate econômico do século XX: Keynes (1883-1946) e a Escola Austríaca (PAIM, 1987). O 
procedimento intelectual aqui é basicamente o de narrar a evolução de uma série de ideias mais ou menos 
condizentes com uma definição de liberalismo e ressaltar seus casos desviantes, que, por sua vez, explicam 
os antagonismos políticos reais derivados das ideias. Assim, as ideologias políticas fundadas numa visão 
democrática radical, que derivaria a forma do Estado da vontade popular, seriam manifestações políticas 
das ideias rousseaunianas (Ibidem, p. 51); e a trajetória do liberalismo pode ser, a partir daí, narrada 
como a história do conflito entre a defesa do indivíduo e da moderação institucional contra os desvelos 
totalitários de um Estado sobredeterminante. 

Essa tradição intelectual para a qual fazer história das ideias é narrar um conjunto de doutrinas mais ou 
menos adequadas a um conceito ideal do que seja o liberalismo está bem longe do tipo de abordagem de 
Merquior, que chamaremos aqui de histórica e crítica. Histórica, principalmente, porque se trata de entender 
que doutrinas não tem significado estático e não podem ser entendidas por uma lógica de “fidelidade” 
ou “traição” doutrinária com relação a um conteúdo originário, mas que ideias circulam, interagem entre 
si, assimilam contribuições que podem estar doutrinariamente distantes e, sobretudo, se modificam e se 
reformulam no enfrentamento com o processo histórico. Merquior se refere a esse procedimento como 
condição para a formulação de uma “teoria do liberalismo” que exigiria uma “descrição comparativa de 
suas manifestações históricas” (MERQUIOR, 2014, p. 40). E, justamente por ser histórica, a perspectiva 
de Merquior é também crítica, na medida em que compreende que o enfrentamento das doutrinas 
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com os processos históricos da modernidade coloca as ideias liberais diante de condições de mudança 
social, econômica e política e que essas mudanças produzem variações e transformações no interior do 
pensamento liberal3. 

É essa abordagem que permite a Merquior olhar as variações históricas do liberalismo à luz de processos 
históricos, como, por exemplo, a constituição de uma linguagem liberal que se formula a partir de um 
discurso crítico à democratização, ressaltando uma variante conservadora do liberalismo: 

Em meados do século XIX, ocorreu uma importante inflexão na teoria liberal, quando o medo da democracia 
levou muitos pensadores proeminentes a defender um liberalismo distintamente conservador. Foi esta a posição 
que prevaleceu de Bagehot a Spencer. Esta posição compreendeu a maior parte das opiniões germânicas quanto ao 
Rechtsstaat [Estado de direito], e também o impacto mais tardio dos influentes filósofos latinos Croce e Ortega. 
Falando em termos gerais, o liberalismo conservador produziu uma versão elitista da ideia liberal (MERQUIOR, 
2014, pp. 262-3). 

Em autores como Herbert Spencer (1820-1903), seu primeiro exemplo, as linguagens dos direitos e 
do constitucionalismo seriam substituídas por uma linguagem da competição social como produtora de 
progresso, na medida em que fosse capaz de reproduzir – pela transposição do darwinismo para o estudo 
da sociedade – uma evolução competitiva com o mínimo papel do Estado no processo de transformação 
social.  

Spencer deplorou em voz alta a perspectiva de “usurpação pelo Estado” de todas as indústrias, que, em sua opinião, 
ameaçava “suspender o processo de adaptação” e seu resultado, a seleção natural. Além disso, o crescimento do 
Estado acarretava burocracia, e a burocracia era para ele algo intrinsecamente corrupto. Por outro lado, o estatismo 
do bem-estar também era imoral. A fé moderna no governo não passava de uma “forma sutil de fetichismo” 
(MERQUIOR, 2014, p. 149). 

Em toda a discussão sobre Spencer é possível notar de modo exemplar o procedimento teórico de Merquior: 
não se trata de pressupor a seleção de um elemento da tradição de liberalismo clássico – o individualismo, 
a liberdade econômica, etc. – como “fundamento” do liberalismo, a partir do qual perceberíamos “desvios” 
históricos; mas de entender como elementos fundamentais do liberalismo – a liberdade econômica e o 
individualismo e sua tensão com o Estado, a expansão e a restrição ao sufrágio, por exemplo - interagem com 
outras linguagens, como o darwinismo social, e produzem uma nova formulação em que outros elementos 
do liberalismo clássico – como a linguagem4 dos direitos criados pelo exercício de um poder político 
legítimo – são colocados fora do plano. E por que então chamar essa tradição de “liberal conservadora”? 
Ela é conservadora pois é formulada justamente em reação ao processo de democratização testemunhado 
no século XIX, que assume justamente a forma da incorporação pelos direitos em interação com o Estado, 
enquanto, para Spencer e seus herdeiros, ela assume a forma da competição e da evolução social por uma 
concepção de direito que recusa o Estado, ou, como diz Merquior, “pelo direito de ignorar o Estado” 
(MERQUIOR, 2014, p. 148). 

Essa preocupação em interpretar as diferentes concepções liberais de liberdade em interação com os 
temas do Estado e da democracia, ou melhor, da democratização (a diferença não é trivial, pois expressa 
a historicidade do conceito), orienta como princípio teórico boa parte do livro e, ao mesmo tempo, 
demonstra o considerável avanço teórico de Merquior com relação ao debate brasileiro daquele momento. 
Examinemos mais detidamente algumas das interpretações de Merquior sobre as transformações no interior 
da linguagem liberal, em especial a questão da relação entre liberalismo e conservadorismo. 

A clivagem dos liberalismos diante da democratização 

Em O Liberalismo: Antigo e Moderno, Merquior afirma que o liberalismo clássico pode ser caracterizado 
como “um corpo de formulações teóricas que defende um Estado constitucional (...) e uma ampla margem 
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de liberdade civil”, sendo tal doutrina constituída a partir de três elementos: “a teoria dos direitos humanos, 
constitucionalismo e ‘economia clássica’” (MERQUIOR, 2014, p. 64). Os principais expoentes do 
liberalismo clássico são pensadores como Benjamin Constant (1767-1830), Alexis de Tocqueville (1805-
1859) e John Stuart Mill (1806-1873); a ênfase principal dessa fase da ideologia liberal foi a proteção 
da liberdade civil, i.e., o “livre exercício privado de agires e fazeres conforme a inclinação de cada um” 
(MERQUIOR, 2014, p. 80). 

Segundo Merquior, um dos problemas da primeira geração do liberalismo foi confundir a tendência de 
superação do militarismo pelo industrialismo com “um ilusório perecimento do estado” (MERQUIOR, 
2014, p. 80). Tocqueville teria sido um dos poucos liberais dessa geração que percebeu que “o crescimento 
da liberdade civil foi acompanhado, e na realidade pressupôs, uma tremenda expansão da regulamentação 
da sociedade (...) pelo estado enquanto foco emissor de direito” (MERQUIOR, 2014, p. 80). Além disso, 
o século XIX foi marcado pela já mencionada tendência à democratização, isto é, aquilo que autores 
como Mannheim (1893-1947) definiam como a ampliação da luta de grupos sociais, que anteriormente 
desempenhavam apenas um papel passivo na vida política, por uma participação maior no controle social 
e político e a exigência de que seus próprios interesses fossem representados (cf. MANNHEIM, 1940). 
As respostas a essa tendência foram divergentes no campo do pensamento liberal, o que levou a uma 
clivagem entre uma vertente inclinada mais à direita (o liberalismo conservador) e outra mais à esquerda 
(o liberalismo social).  

Os liberais-conservadores mantinham a crença no progresso e a concepção individualista de sociedade, 
mas também buscavam retardar a democratização da política liberal, levando assim a uma “ampliação 
cautelosa da inclusão do povo nos direitos políticos” (MERQUIOR, 2014, p. 183). Autores como 
Herbert Spencer, Lord Acton (1834-1902) e até mesmo o argentino Juan Bautista Alberdi (1810-1884) 
receavam a massificação da política e defendiam a “ampliação cautelosa da inclusão do povo nos direitos 
políticos” (MERQUIOR, 2014, p. 183). Como mencionamos, Merquior atribui a Spencer a origem dessa 
reformulação híbrida do liberalismo e do conservadorismo, que reposiciona a relação mercado, direitos 
e Estado, em prejuízo destes últimos. Para ele, Spencer “apegou-se tenazmente a uma ideia minimalista 
do Estado e uma forma maximalista de liberalismo” (MERQUIOR, 2014, p. 176). A maximização do 
tema do mercado sobre o tema dos direitos é o que Merquior chamava – seguindo o debate entre Luigi 
Einaudi (1874-1961) e Benedetto Croce (1866-1952) no pós-II Guerra sobre a compatibilidade entre 
intervenção e liberdade – de liberismo5. A posição individualista e antiestatista de Spencer o levou a adotar 
um estrito liberismo e uma crescente desconfiança da democracia representativa. Partindo do pressuposto 
de que a única função do governo era a “defesa do cidadão contra agressores, tanto estrangeiros quanto 
domésticos” (Ibidem, p. 148), este liberal britânico passou a condenar qualquer legislação que fosse além 
de sua concepção minimalista do Estado, alegando que o crescimento das funções estatais poderia ser 
uma jornada em direção ao despotismo. 

Por sua vez, os social-liberais, como Leonard Hobhouse (1864-1929), ao invés de insistirem nos dogmas 
antiestatistas dos liberalismos clássico e conservador, buscaram restaurar a ideia de bem comum e, do 
ponto de vista prático, aceitaram uma maior intervenção do Estado, visando à melhoria da distribuição 
de renda e ao desenvolvimento de políticas públicas em áreas como saúde, educação e previdência 
social; desta forma, “as velhas reivindicações de direitos individuais abriram espaço para exigências mais 
igualitárias” (MERQUIOR, 2014, p. 259). Segundo Merquior, esta fase social-liberal tem como seu 
principal representante John Maynard Keynes, pois este economista foi o grande “diagnosticador e terapeuta 
das insuficiências do laissez-faire” (MERQUIOR, 2014, p. 91-92). Merquior assevera que as ideias de 
Keynes foram fundamentais para a renovação do capitalismo após a Grande Depressão, e concorda com 
a afirmação deste de que o desafio político da humanidade consiste em combinar três coisas: eficiência 
econômica, justiça social e liberdade individual (cf. KEYNES, 1931, p. 307-312). O principal resultado 
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prático das propostas de Keynes e dos demais social-liberais foi o “Estado de bem-estar social” (Welfare 
State). Embora os partidos social-democratas e trabalhistas costumem ser mais associados ao Estado 
previdenciário, cabe ressaltar que este foi implementado, na maioria dos casos, por governos liberais e 
conservadores e “não representava o primeiro estágio do socialismo do século XX, e sim a culminação do 
liberalismo reformista do final do século XIX” ( JUDT, 2010, p. 22-23). 

A partir da década de 1940, entretanto, foi observada uma gradual reação a essa vertente socializante do 
liberalismo. Ludwig von Mises (1881-1973) e Friedrich von Hayek (1899-1992), principais economistas da 
Escola Austríaca, contribuíram para o ressurgimento do liberismo, isto é, da ênfase na liberdade econômica 
mesmo que em detrimento das demais liberdades e da valorização do jogo democrático. Em meados dos 
anos 1970, em grande parte pelo êxito eleitoral de Margaret Thatcher (1925-2013) no Reino Unido, este 
ideário se configuraria politicamente no neoliberalismo (o qual, no aparato conceitual apresentado por 
Merquior, seria mais precisamente designado como um neoliberismo), fundado na “convicção de que o 
progresso deriva automaticamente de uma soma não-planejada de iniciativas individuais”, e propondo 
“um desmantelamento do social-liberalismo, um retorno em regra ao estado mínimo” (MERQUIOR, 
2019, p. 84). 

O neoliberismo como avatar contemporâneo do liberalismo conservador 

Friedrich Hayek é considerado por Merquior o maior profeta do neoliberismo, na medida em que 
propunha “quietismo governamental, e simples legalismo no plano político-social”, argumentando que a 
lei “se caracteriza pela sua neutra generalidade, equivalente à ausência de coerção social no sentido de uma 
opressão de classe” (Ibidem, p. 84). Em Algumas Considerações sobre os Liberalismos Contemporâneos 
(1991 [1986]), Merquior tece algumas de suas principais observações críticas a respeito do liberalismo 
hayekiano. Acima de tudo, não aprecia a combinação que há nele de um conservadorismo à la Burke 
(1729-1797), segundo o qual “a própria persistência das instituições no tempo contém em si um elemento 
de sábia superioridade”, com uma teodicéia parecida com a de Leibniz (1646-1716), marcada por uma 
“visão sempre otimista de uma harmonia universal, misteriosamente conseguida por vias não intencionais”. 
(MERQUIOR, 1991, p. 12-13) Além disso, compartilha a preocupação de John Gray (1948) e Karl Popper 
(1902-1994) quanto a uma tardia guinada neo-evolucionista de Hayek: 

Hayek estaria escrevendo, cada vez mais, como um Spencer redivivo. Ou seja, um homem que abraça, sempre 
mais, uma perspectiva evolucionista, a ponto mesmo de diluir, dissolver a perspectiva ética, o plano do juízo ético, 
da avaliação ética, numa visão evolucionista (...) insustentável. Menciono isso como última pílula daquilo que é, 
hoje, problemático no desenvolvimento da obra de Hayek: o fato de que ele está soando, em tom sempre mais 
intenso, como um Spencer sofisticado, numa clara volta às posições básicas do evolucionismo de final do século 
passado. (MERQUIOR, 1991, p. 14) 

A postura crítica de Merquior em relação ao pensamento hayekiano é ampliada em seu último livro, O 
Liberalismo: Antigo e Moderno. Em primeiro lugar, discorda de seu “repúdio quixotesco à democracia 
majoritária (substituída por uma visão condicionada, ‘demarquia’)”, insinuando que este excessivo ceticismo 
político o coloca na companhia de liberais-conservadores (MERQUIOR, 2014, p. 230-231). Embora 
Hayek não se considere um conservador6, Merquior aponta a ironia que há na guinada tradicionalista de 
seu pensamento sociopolítico a partir dos anos 1970: seu entusiasmo cada vez menor pela democracia 
poderia ser interpretado como uma refutação da tese de O Caminho da Servidão (1944), ensaio no qual 
o austríaco alertara para o risco de o planejamento econômico ser uma ameaça ao regime democrático. 
Merquior observa que, se a democracia desimpedida “milita contra o mercado, pelo menos ela obviamente 
sobreviveu, em vez de perecer durante o prolongado crescimento do Estado social.” (MERQUIOR, 2014, 
p. 227) 
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Em segundo lugar, Merquior aponta o abismo que há na obra tardia de Hayek entre a “valorização liberal 

clássica de governo limitado, mercados livres e o governo da lei” e a “mística burkiana, que afirma muitas 
vezes, mais do que prova, a sabedoria oculta das instituições há muito existentes.” (MERQUIOR, 2014, p. 
231) Eis que se revela outra ironia: a partir desse evolucionismo burkiano se poderia alegar uma sabedoria 
inerente não só ao progresso e ao mercado, mas também “às instituições há muito existentes que Hayek 
tanto detesta, como controle de renda, controle de preços e taxação progressiva.” (MERQUIOR, 2014, 
p. 231) O autor de O Liberalismo: Antigo e Moderno argumenta que a maioria dos Estados de bem-estar 
social “não se fundaram com base em um planejamento abrangente e consciente”, sendo na verdade o 
“resultado de muitas evoluções imprevistas.” (MERQUIOR, 2014, p. 232) 

Em terceiro lugar, Merquior alega que o liberal austríaco concebe a liberdade apenas como instrumento 
de progresso: “o mérito supremo do indivíduo ‘hayekiano’ é contribuir (inconscientemente) para a evolução 
social”, e tal tese o afastaria de um individualismo baseado na ideia de auto-aperfeiçoamento, tal como 
no liberalismo alemão (Humboldt [1767-1835]) e no social-liberalismo britânico (Mill e Hobhouse); 
sendo assim, “o neoliberismo, assim como o neoevolucionismo, termina por minar o próprio âmago 
da ética liberal” (Ibidem, p. 232-233). Hayek, portanto, preocupou-se tanto em favorecer a liberdade 
econômica – enquanto espontaneidade do mercado – e em restringir a interferência da esfera pública 
sobre a privada, que teria colocado a própria ética do liberalismo (no sentido de uma preocupação com o 
auto-aperfeiçoamento e o pluralismo) em risco. John Gray alega que o pensamento de Hayek carece de uma 
visão mais consistente sobre justiça e direitos morais; isso o leva não só a uma problemática combinação 
teórica de individualismo e tradicionalismo, mas também a se ancorar num ceticismo epistemológico que 
poderia se voltar justamente contra a ordem social liberal que ele defende (cf. GRAY, 1980, p. 133-134). 
Tomando esta análise crítica de Hayek como uma metonímia do neoliberismo, este é visto por Merquior, 
portanto, como uma reprise tanto do liberalismo clássico, pois herda suas deficiências em matéria de 
visão histórica e consciência social, quanto do liberalismo conservador, porque retoma sua desconfiança 
da ampliação da cidadania. 

Outra crítica fundamental em relação ao neoliberismo volta-se contra a sua filosofia da história, que 
parte de uma concepção cíclica do processo social, oscilando entre momentos de crescimento (sendo o 
século XIX uma “era de ouro”) e outros de decadência (o século XX, pelo menos até a década de 70, teria 
sido marcado negativamente pelo coletivismo): 

Keynes, nisso um típico social-liberal, aceitava a intervenção econômica do Estado e preconizava o equilíbrio entre 
a liberdade, a eficiência e uma dose considerável de justiça social. A seus olhos, o capitalismo era simultaneamente 
o habitat da “variedade da vida” e a máquina econômica mais eficiente. (...) Por mais que as receitas keynesianas, 
ou aquelas adotadas em seu santo nome, hajam caído em descrédito, (...) não posso deixar de simpatizar com esse 
seu otimismo histórico; nem de concordar com Bobbio, quando este aponta, como substrato dos neoliberalismos 
de direita, uma filosofia da história restauracionista. (...) Esses neoliberais querem de fato fazer o relógio da história 
voltar atrás. Sua visão da história pressupõe um modelo simplista, em que fases negativas se alternam com períodos 
positivos reprises (...) de épocas “sábias” para corrigir os “desvios” dos períodos institucional e ideologicamente 
pecaminosos... Confesso preferir o velho historicismo liberal, em que a história não é uma báscula e sim uma 
evolução, feita de etapas e não de meras fases monotonamente alternadas (MERQUIOR, 1987, p. 39; grifos nossos). 

Merquior também acusa a doutrina neoliberista de ser uma “utopia liberal-conservadora”, deficiente 
em matéria de visão histórica e consciência social e incapaz de atender “aos impulsos democratizantes 
das sociedades industriais de modelo liberal”, muito menos às exigências sociais dos países, como o 
Brasil, nos quais permanece incompleta a “síntese democrático-liberal”, isto é, “o acréscimo de direitos 
sociais ao elenco de liberdades civis e direitos políticos que integram o valioso legado da tradição liberal” 
(MERQUIOR, 1987, p. 40). Tal síntese é justamente o que Merquior encontra no pensamento político 
do sociólogo Raymond Aron (1905-1983) e do jurista Norberto Bobbio (1909-2004). Ambos permitem 
ao autor contrapor ao “hedonismo utilitário” dos neoliberistas um (neo)liberalismo democrático, apto 
a responder à altura os desafios políticos colocados pelas transformações sociais das últimas décadas. 
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Sendo assim, ele prefere, em vez do “retrocesso neoliberal”, uma “retomada criadora do social-liberalismo” 
(MERQUIOR, 2019, p. 85). 

Diante de sua exposição histórica das várias vertentes do pensamento liberal, percebemos em Merquior, 
por um lado, uma postura crítica em relação aos liberais-conservadores e aos neoliberistas, opondo-se 
ao seu temor diante da democracia e de intervenções estatais que visem diminuir a desigualdade social; 
por outro, sua afinidade com o liberalismo social, o qual lidaria melhor precisamente com os desafios da 
democratização. A despeito da perceptível simpatia de Merquior pela “linhagem” Locke-Mill-Hobhouse-
Keynes-Aron-Bobbio – misto de um liberalismo que poderíamos chamar “perfeccionista”7 e com a ênfase 
forte nos direitos e uma não-recusa do Estado –, o que nos importa é entender que a interpretação de uma 
tradição do pensamento político não é estática ou puramente doutrinária, mas pressupõe entender como 
seus elementos teóricos se modificam em interação com outras tradições e como eles se transformam em 
reação a processos históricos.  

Conclusão: notas sobre os paradoxos do liberalismo no Brasil 

Em 1990 a revista Presença - ligada a intelectuais do Partido Comunista Brasileiro - publica um artigo de 
Merquior intitulado “O Outro Ocidente” (1988), em resposta à célebre obra de Richard Morse, O Espelho 
de Próspero (1988 [1982]). A tese de Morse, em resumo, apontava que a América Latina seria fruto de um 
outro processo civilizacional, dissociado dos valores individualistas - fundamentais para o desenvolvimento 
das relações de mercado - do Norte e próxima a uma matriz ibérica de civilização, fortalecedora de laços 
comunitários, organicistas, com forte presença de estruturas tradicionais de interação social (MORSE, 
1988). Merquior recusa a tese de Morse, que nos colocaria fora da modernidade, e reforça a ideia de que 
o que o Brasil e o continente são uma parte, integrada de modo periférico, da modernidade. 

No que concerne à realidade da América Latina, no entanto, temo que as coisas se afigurem um pouco 
mais complexas. Nossa paisagem moral já se acha bem mais próxima do disenchantment do que Morse 
está disposto a admitir. Acima de tudo, trata-se de uma situação de transição, onde uma série de atitudes 
e valores tradicionais estão sendo dilapidados pelo impacto corrosivo de um desenvolvimento desigual 
e de uma modernização irreversível, ainda que incompleta e distorcida. De toda forma, dado este limbo 
cultural, só a própria modernidade parece oferecer uma promessa de reintegração social e psicológica 
(MERQUIOR, 1990, p. 76). 

Este déficit estrutural do continente, Merquior não atribui nem a uma “imitação mal-feita” dos padrões 
liberais do norte global, nem a uma incapacidade da nossa formação em encontrar a sua “autenticidade 
histórica”. Muito menos ao Estado, como agente transhistórico do atraso. Segundo ele, o Estado patrimonial 
e a economia subcapitalista estão na origem do atraso (MERQUIOR, 1990, p. 83). Não se trata, ele 
diz expressamente, de afirmar frases de efeito a respeito de menos ou mais Estado ou menos ou mais 
mercado, mas sim da forma como se dá a interação histórica entre elites políticas e Estado no Brasil, que 
dificultam que este seja um agente reconhecidamente democrático. Essa insistência em uma interpretação 
excessivamente unidimensional dos processos históricos, notadamente do processo de modernização na 
América Latina, marcava a principal crítica de Merquior aos intelectuais no debate público brasileiro: 

Os intelectuais, escreve John A. Hall, “têm o dever de não registrar suas esperanças e seus temores 
pessoais em suas visões da sociedade”. Eis aí um dos nossos pecados mais renitentes, e do qual raramente 
nos arrependemos. Nosso dever crítico, por isso mesmo, consiste em questionar as visões de sociedade que 
se afastam demais da realidade, ou que a interpretam de maneira demasiadamente unilateral (MERQUIOR, 
1990, p. 88). 
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Esta passagem de Merquior, que naquele texto se referia ao trabalho de Richard Morse e, de modo mais 

amplo, se voltava a parcelas da esquerda acadêmica ou intelectual, sobretudo, pode ser perfeitamente 
transposto para a condição do liberalismo no Brasil, e hoje mais do que nunca. A recusa do reconhecimento 
da centralidade do Estado nas economias periféricas e a recusa de enfrentar o problema da desigualdade 
social para, no limite, criar algo fundamentalmente liberal, uma sociedade de classes médias, têm sido 
traços incontornáveis da nossa tradição liberal.  

Este diagnóstico nos ajuda a compreender a facilidade com que os liberais são tomados de assalto, muitas 
vezes sem resistências, pela tentação do golpismo e por uma ideia de soberania do mercado sobre a vida 
política: no primeiro caso – o do golpismo – o cálculo liberal sobre o nosso déficit liberal-democrático 
aposta em saídas capazes de acelerar, contra o conflito social, a modernização para que, no futuro quem 
sabe, a democracia possa ser restabelecida em condições estruturalmente mais favoráveis, ignorando a 
dimensão perversa em termos de custos sobre vidas humanas e no fortalecimento dos corporativismos 
que as experiências autoritárias brasileiras nos legaram. Ao mesmo tempo, o predomínio de uma apologia 
do mercado sobre a política é uma das mais perversas concessões que o liberalismo brasileiro faz à recusa 
da política em nome de outra esfera da vida social que produziria a nossa modernização liberal contra a 
política. Vivemos hoje na apoteose trágica dessas patologias formativas do liberalismo no Brasil, em que o 
liberismo mais radical é capaz de se aliar aos grandes avatares do nosso corporativismo no Estado brasileiro 
– o judiciário, os militares e as oligarquias partidárias - para negar ao país a sua experiência democrática, 
mesmo que imperfeita, dos últimos 30 anos.  

A leitura de Merquior é não só uma lição de história intelectual, sobre como pensar as ideias levando 
em conta suas contingências e transformações históricas, mas é também uma lição crítica sobre como o 
liberalismo brasileiro não foi capaz de enfrentar a distância entre a eviterna frustração liberal com a nossa 
realidade e a necessidade de interpretá-la. 
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