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resumo O texto procura comentar as condigdes éticas e politicas do compromisso histéri-
co, destacand o caso do engajamento do escritor. Paraisso relacionamos as nogdes de
intersubjetividade e transitividade da prosa, no intuito de esclarecer o que Sartre denomi-
na “encontro de liberdades”, compromisso reciproco assumido ent re escritor e leitor no que
se refere a producdo de significacdes. Esse compromisso, compreendido a partir do exerci-
cio da liberdade situada, manifesta, no contexto da relagdo escritor/leitor, o carater deci-
sivamente revelador da alteridade como estrutura existencial e experiéncia histérica.

palavras-chave compromisso histérico; liberdade; intersubjetividade; alteridade.

“Um livro possui sua verdade absoluta na época. E vivido como
revolta, como pentria. Com muito menos intensidade, por certo, e por
muito menos gente: mas da mesma maneira. E uma emanacio da
intersubjetividade, uma rela¢io viva de raiva, de 6dio, ou de amor entre
aqueles que o produziram e aqueles que o recebem. Em meio a uma
época, cada palavra, antes de ser historica ou origem de um processo
social, é de inicio um insulto, um apelo ou uma confissio (...) as idéias
sdo instrumentos ou fugas, os atos nascem da intersubjetividade e a
perturbam, como as emog¢des de uma alma individual.”

(SARTRE, 1970, p. 672).

Comeg¢amos citando esse texto por trés razdes, que sio as trés relagdes
nele estabelecidas. Em primeiro lugar, a liga¢io entre o compromisso e o
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livro, talvez a defini¢io mais simples e direta do engajamento intelectual.
Em segundo lugar, o vinculo entre intersubjetividade e historia, a nos
mostrar que a génese da palavra histérica estd na fala intersubjetia. Em
terceiro lugar, a relagdo entre 1déias, atos e subjetividade singular indicada
pela analogia entre as emog¢des e a alma individual.

Numa leitura mais atenta, contudo, as trés relacdes podem ser remeti-
das aquela que é mencionada em ltimo lugar, como se as duas outras
nascessem dela. Com efeito, a verdade absoluta que um livro possui na sua
época nio deriva de uma fundamentacio objetiva ou de uma descricio
analitica que nos propordonasse alguma explicacio total do tempo
historico, elaborada por via de mediagdes cientificas. A verdade do livro é
vivida primeiramente como a verdade da revolta e da miséria, numa
dimensio absoluta que se da dentro da experiéncia subjetiva. Essa vivén-
cia, menos intensa do que a das caréncias subjetivas é, entretanto, seme-
lhante devido ao carater direto da participa¢do do sujeito no absoluto
vivido da verdade, no contexto de uma intersubjetmdade em que os
sentimentos sio partilhados: o 6dio, a raiva, o amor que constroem a
comunicac¢do entre os interlocutores, isto €, os produtores e os receptores.
E assim a palavra traz primeiramente a carga subjetiva da produgio de um
significado absolutamente direto, na medida em que serve para insultar,
para apelar, para confessar ainda em termos de relagio imediata entre os
sujeitos, muito mais emotiva do que socialmente estruturada. Tudo se
passa como se houvesse alguma pretensio de comunicac¢io intersubjetiva
direta, algo que, no entanto, sofreria sempre a perturba¢io derivada dos
proprios cortes constituintes de uma intersubjetividade problematica.
Entdo, a palavra que se quer instrumento de algum modo tem a sua uti-
lidade frustrada pela opacidade relativa que torna impossivel uma comu-
nica¢io intersubjetia governada pela instrumentalidade, isto €, pela
univocidade pragmatica do significado. A palavra parece participar da
incompletude expressiva das emocdes.

Na propria dimensdo originiria de uma fala mais direta as palavras ja
encontram os obstaculos que se interpdem na passagem do dizer ao ouvir
— ou mais precisamente entre a produc¢io da escrita e a recep¢io pela
leitura, pois ¢é dessa relagio que na verdade se trata. Mas nio se cogita aqui
de qualquer alusido a um possivel drama da incomunicabilidade. Trata-se,
antes, da estrutura da relacio entre a produgio do texto e a sua apreensio,
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uma relagcdo que na prosa é sempre transitiva, entendendo-se por isso a
dupla atividade de constituicio das significagdes, sempre dependente
tanto do escritor quanto do leitor. Ora, se no principio dessa relagio estio
os vinculos vivenciais que se podem manifestar pelo insulto, pelo apelo,
pelo amor e pelo 6dio, o estrato intersubjetivo da comunicag¢io nunca
aparecera como uma instancia transpessoal ou objetiva, constituida pelas
subjetividades singulares que se relacionam. Dito de outro modo, quando
as palavras se traduzirem em processos sociais, elas jamais serdo apenas
operadores desses processos, p orque a dimensio subjetiva produtora de
significagdes nio se perdera; ela se transformara ao encontro da dimensio
objetiva pela qual se apreendem as significagdes, o que s6 pode ser feito
por uma nova produ¢io e por outros sujeitos participantes da relagdo.

A palavra se torna histérica da mesma forma que a ag¢do: através de
uma produgio subjetiva da qual emana algo que se desprende do sujeito,
que dele se distancia a ponto de até mesmo tornar-se estranha ao proprio
sujeito que produziu. Assim como no caso da acdo, temos de considerar
duas faces que se manifestam muitas vezes como contradi¢io entre dois
pblos opostos, que talvez possam ser designados como subjetividade
produtora e objetividade produzida. E a mesma dificuldade se interpoe
como distancia mediadora entre o sujeito que nio mais reconhece a
palavra subjetiva socializada e o agente que nio mais reencontra a
intencdo subjetiva nos resultados historicos da a¢do. Tanto a palavra quan-
to a a¢do perturbam a intersubjetividade porque os projetos intencionais
tendem a serem sempre necessariamente superados pelos outros, e isso
simplesmente porque os outros também falam e também agem a partir de
seus proprios projetos, outras tantas expressoes da subjetividade. Nio nos
surpreenderemos tanto com essa analogia se compreendermos suficien-
temente as condi¢des em que, para Sartre, palavra e acdo estio unidas por
uma intima relacio. Quais sio essas condi¢oes?

“Em suma, a literatura é, por esséncia, a subjetividade de uma sociedade

em revolucdo permanente. Numa tal sociedade ela superaria a

antinomia entre a palavra e a acdo. Decerto, em caso algum ela seria

assimilavel a um ato: ¢ falso que o autor aja sobre os leitores, ele apenas

faz um apelo a liberdade deles, e para que suas obras surtam qualquer

efeito, &€ preciso que o publico as assuma por meio de uma decisio

incondicionada. Mas numa coletividade que se retoma sem cessar, que
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se julga e se metamorfoseia, a obra escrita pode ser condi¢io essencial
da ac¢io, ou seja, o momento da consciéncia reflexiva” (SARTRE, 1989,
p- 120). Dissemos ha pouco que as inten¢des subjetivas se perdem nas
condi¢des objetivas em que sio langadas, na sociedade e na historia.
Entretanto, na relacio dialética entre as instancias subjetiva e objetiva,
essa perda ¢ constitutiva de realidade e de significacio, isto é, torna-se,
de algum modo, ganho. Num certo sentido, o escritor perde a
significacdo subjetiva de sua obra quando o leitor a assume, conferindo-
lhe suas proprias significacdes. Mas isso esta dentro da relacdo transitiva,
isto ¢, do “apelo a liberdade” que define a obra. Esta nada seria se o
leitor ndo a assumisse por si mesmo, ou seja, se nao se tornasse, na
leitura, também um produtor de significacio. E uma consciéncia
reflexna que faz contato com a obra; um sujeito leitor é aquele que se
encontra reflexivamente na obra; e esse encontro é por si mesmo
significativo no sentido de produzir significagdes. Atender livremente,
como leitor, ao apelo livre do escritor, € a atividade de assumir a obra.
O escritor nio age sobre o leitor porque nio pode subordinar a sua a
liberdade do leitor. Mas este, aceitando o apelo, aceita um pacto de acio,
de produgio de significagio; eis ai uma a¢do que pode se constituir
como condi¢io de outras a¢des. Essa relacio entre liberdades constituiria
uma espécie de subjetividade social, que nio anularia os sujeitos
singulares em questio, mas que nasceria deles, superando-os e
conservando-os, numa retomada constante da coletividade por si
mesma. Nesse sentido “a obra escrita pode ser condi¢do essencial da

a¢ido”, nascida da reflexio enquanto atividade de significagio.

Mas, assim como para que haja producio de significa¢des por parte do
leitor é preciso que este nio aceite a obra como conjunto cristalizado de
significacOes dadas, assim também para que a sociedade exer¢a essa funcio
subjetiva de retomar-se constantemente a partir da reflexdo despertada
pela literatura é necessario que ela nio se veja como cristalizada em suas
estruturas; & preciso que os proprios significados de indviduo, de
sociedade e das relacdes entre eles sejam permanentemente postos em
questio. Constante julgamento e metamorfose, tais s3o as caracteristicas
dessa subjetividade de uma sociedade. O escritor nio age sobre o leitor;
tampouco este age movido imediatamente pelo escritor; mas ambos agem
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a partir do encontro de liberdades que se expressa na produgio reflexiva
de significacdes. Seria este o “reino da liberdade humana. E claro que se
trata de uma utopia. (...) Mas a utopia nos permitiu vislumbrar em que
condi¢des a idéia de literatura poderia manifestar-se na sua plenitude e na
sua pureza.Tais condi¢des, sem davida, nio sido preenchidas hoje; e é hoje
que é preciso escrever” (SARTRE, 1989, p. 120).

O engajamento deve ser pensado a partir de uma experiéncia negativa
da transitividade: nio estio dadas as condi¢gdes em que a coletividade, na
forma de publico leitor, pode responder com liberdade a liberdade do
escritor; em que individuo e coletividade se expressariam na retomada
constante de si mesmos como subjetividade social; em que nio haveria
dissociagdo entre exigéncias subjetivas e exigéncias coletivas, a literatura
sendo a manifestacio dessa reciprocidade ou a manifestacio do universal
concreto. Ao enunciar essa idéia de literatura, estamos também enuncian-
do uma idéia de sociedade e, correspondentemente, as idéias de individuo
e de coletividade. E ao dizer tudo isso estamos dizendo “que se trata de
uma utopia”, que nada disso esta realizado, que nada disso talvez seja
sequer realizavel, mas que ainda assim “é hoje que é preciso escrever”.

O engajamento deve ser pensado a partir de tudo que nos falta para
realizar a 1déia de literatura e a idéia de sociedade, num re gime de reci-
procidade definido pela liberdade. A condigdo da transitividade ¢é a
reciprocidade das liberdades. Assim a literatura engajada tem como
horizonte um compromisso livre que talvez jamais venha a existir e
que, no entanto, é o componente essencial da propria idéia de literatu-
ra. O critério e a motiva¢io do engajamento ¢ a experiéncia da impos-
sibilidade de uma literatura que corresponda a sua idéia. Isso significa
que no centro da prépria proposta de engajamento estio emnciagdes
cujas referéncias sao inexistentes, nio apenas no presente, mas também
como possibilidade. Ora, pode o inexistente motivar uma conduta, e
mesmo orienta-la de modo mais efetivo do que a realidade consolida-
da? Pode a experiéncia negativa da literatura como reciprocidade de
liberddes constituir um meio de visar algum horizonte positivo para
a propria literatura?

Estamos diante de uma questio ética.l E nio apenas porque
estarlamos falando do que a literatura deve ser — ou do que a sociedade
deve ser — mas por causa de uma profunda ambigiiidade moral: escrever
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hoje nio pode significar sujeitar-se simplesmente as condi¢des sociais
dadas para a literatura; isso seria fazer uma literatura justificadora e nio
criticamente comprometida. Ao mesmo tempo nio ha condi¢des de se
fazer uma literatura que corresponda a sua idéia, pois as condi¢des sociais
o impedem. Assim, seria preciso fazer uma literatura que pusesse em
questio a si mesma e as condi¢des historicas de sua elaborag¢do. Ainda
assim, esta literatura que seria a realizacio incompleta — ou mesmo nega-
tiva — de si mesma, somente se justificaria pela transitividade, isto é, pelo
apelo a liberdade do leitor e pela possibilidade de que este correspondesse
a tal apelo, o que, como vimos, é um requisito que nio pode ser
preenchido nas condi¢des atuais. Pois o apelo a que o leitor produza
significacdes que coloquem a ele e a sociedade em questdo ja é em si
mesmo um chamamento a sua liberdade.

Na relagio transitiva em que o leitor é chamado a participar como
produtor de significagdes, cabe ao escritor, o elo originante deste vincu-
lo, arcar com a responsabilidade inerente a cria¢io da obra a partir da qual
hi de se produzir o apelo. Uma vez que o homem ¢é originariamente
liberdade, e posto que liberdade é escolha originaria, isto €, inveng¢io
simultanea do ato, do critério, do valor e da finalidade, esse comeco radi-
cal que em cada ato define o sujeito como projeto de si mesmo (Para-si),
¢ sempre responsabilidade em sentido total e absoluto. Que a liberdade
absoluta seja vivida na contingéncia é apenas um sinal de que a
contingéncia, sendo também absoluta, deixa o homem entregue a si
mesmo. E exatamente a auséncia de uma esséncia pré-determinante que
confere 2 existéncia esse estranho e paradoxal cariter absoluto. “O
homem, que se explica simultaneamente por tantas e tantas causas, no
entanto carrega sozinho o peso de si mesmo. Nesse sentido, a liberdade
pode passar por uma maldi¢io, ela é uma maldi¢io. Mas ¢ também a
Unica fonte da grandeza humana” (SARTRE, 1987a, p. 27). A fatalidade
da liberdade estd em que ela é um poder que 0 homem possui e ao qual
a0 mesmo tempo esta irremediavelmente submetido na medida em que
nio pode se furtar a exercé-lo. Al estaria, talvez, o principio do engaja-
mento, como que ja inscrito na propria estrutura ontologica da subjetivi-
dade enquanto processo existencial marcado pela contingéncia.

A contingéncia universal manifesta-se concretamente na facticidade
que define cada situagdo historica através dos limites que a época impde
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ao exercicio da liberdade. Como compatibilizar os limites das a¢des livres
com o carater absoluto da liberdade? Seria comodo fugir ao paradoxo
entendendo que o alcance da liberdade seria sempre relativo as limita¢des
histéricas da época em que se vive. Mas o relativismo é um alibi, na
medida em que me permite dividir a responsabilidade pelos atos e pelas
conseqliéncias das minhas decisdes subjetivas com as condi¢des objetivas
nas quais me ¢ dado viver. Ora, o carater originario e radical da liberdade
impede de aceitar o meio-termo relativista. Assim, por paradoxal que seja,
é preciso compreender a liberdade experimentada como absoluto dentro
dos limites da situac¢do historica. “Bem longe de sermos relativistas, afir-
mamos bem alto que o homem é um absoluto. Mas ele o é na sua hora,
no seu meio, na sua terra. O que é absoluto, o que mil anos de historia
nio podem destruir, é essa decisio Unica, incomparavel, insubstituivel,
que ele toma em tal ou qual momento, a propdsito de tais ou quais
circunstancias” (SARTRE, 1987a, p. 15). Dito de outro modo, a liberdade
nio é relativa porque cada ato, cada decisio, cada escolha, ocorrem num
regime de singularidade, isto €, na supera¢do e na conservagdo da parti-
cularidade das condi¢des subjetivas e da generalidade das condi¢des obje-
tivas. O sujeito nio é livre em si mesmo, porque nenhum sujeito existe en
si como coisa ou como entidade metafisica, jA que a subjetividade nada
mais é do que o movimento de autoconstituicio de si mesma, num
processo totalizante de identificagdo destinado a nunca se completar.

Ja que nunca se é livre para deixar de ser livre, ndo se pode praticar a
evasio. O escritor ndo pode evadir-se da sua hora, de seu meio, de seu
tempo, pois quando tenta fazé-lo, o faz ainda a partir de uma liberdade
situada que escolhe mascarar. A fatalidade da liberdade supde entio o
grande arco que une escolha e responsabilidade, mesmo quando os resul-
tados objetivos das a¢cdes nio correspondam as intengdes subjetivas. Nesse
sentido o engajamento em Sartre tem algo da aposta pascaliana: é preciso
apostar, vous étes embarqués. Mas como fatalidade e liberdade se identifi-
cam, como o destino é sempre a constru¢do pratica de uma vida e de
uma histéria, a responsabilidade é assumida como corolario de uma liber-
dade da qual nio se pode fugir. Esta é a razio pela qual é necessario que
o escritor “abrace estreitamente sua época; ela é sua tnica chance; ela é
feita para ele e ele é feito para ela” (SARTRE, 1987a, p. 13). Este é o
significado concreto da situa¢do, como hora e como lugar da liberdade,
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mas a0 mesmo tempo como escolha absoluta, isto é, como invencio de si
e de seu tempo.

Por que invencio? Porque liberdade é antes de tudo a experiéncia da
possibilidade enquanto compromisso com o futuro. A no¢io de projeto
existencial — e de projeto histérico — faz com que “uma época, como
um homem, seja antes de tudo um futuro”. Entenda-se: a escolha é radi-
cal porque nela nio estd implicada necessariamente a realizagido; uma
escolha é sempre um comec¢o de acio que pode ou nio se realizar ou
que pode realizar-se de modo inteiramente diverso de seu propodsito
inicial, pois a decisio compromete o futuro enquanto projeto. E por isso
que o teor ético — ético-politico — do engajamento exclui completa-
mente qualquer cilculo moral. E como se a possibilidade fosse uma
experiéncia em si mesma e o compromisso com o futuro fosse uma
aposta no inexistente, ou naquilo que ndo existe ainda. Nesse sentido a
contingéncia, se de um lado limita a certeza pela auséncia de necessi-
dade, de outro abre o campo do possivel, que significa a a¢do liv re moti-
vada nio pela realidade — pelo presente — mas pelo inexistente — pelo
futuro que ainda nio é real. E como essa experiéncia do que nio é,
sendo apenas possivel, € escolha radical, é também invencio de finalidade
e de valor de modo imanente a a¢do. Assim, é pela imanéncia do sujeito
a si mesmo, isto é, a sua liberdade, que ele pode transcender-se a si
mesmo e a sua época, negar a condi¢io presente em nome de uma
condi¢io futura. Contingéncia e nega¢io permitem o exercicio da liber-
dade pela qual o “homem inventa o homem”.

Percebemos assim a relacdo entre a defini¢io da literatura engajada
como liberdade que apela a liberdade e a compreensio da literatura como
negatividade, algo que esta ligado ao entendimento da arte como liber-
dade de negar o existente por via da intencionalidade imaginante da
consciéncia. Mas é preciso explicitar essa negatividade ou esse poder
negador, pois ele pode ser entendido como uma irresponsabilidade ine-
rente ao artista. Isso ocorreu no caso da negatividade romantica pela qual
o génio se isola do mundo; por uma literatura governada pelo principio
da arte pela arte, como em Flaubert; pela negatividade da palavra que
recusa a transitividade significativa e se encerra na sua pura materialidade,
como em certas tendéncias modernas da poesia; ou pela contestacio
surrealista da ordem da significa¢do. Para Sartre, em nenhum desses casos
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a negatividade aparece como instrumento de engajamento, pois em
nenhum deles hi um compromisso verdadeiro com a negac¢io. Sio exer-
cicios solipsistas nos quais a literatura trai a sua fung¢io transitiva. Ou sio
meios de que o artista se serve para separar a liberdade da responsabili-
dade. A negatividade auténtica se expressa no procedimento literario pelo
qual é oferecido ao leitor um “espelho critico” diante do qual ele é leva-
do a negar a si mesmo e ao contexto de sua experiéncia historica. Isso s6
¢ possivel na prosa, razio pela qual, pelo menos na contemporaneidade, o
romance é o género de arte em que 0 engajamento se torna possivel.

HaA que se levar em conta, entretanto, que o escritor ¢ um intelectual,
mas que nem todo intelectual ¢ um escritor de romances, razio pela qual
é preciso dizer algo acerca dessa questio mais geral que é o engajamento
do intelectual, entendendo o processo histérico de seu aparecimento e de
sua transformacio. Através dessa anilise Sartre chega a distingdes histori-
cas importantes: o intelectual na Idade Média, isto €, o clérigo, situa-se
dentro de um determinado regime de interlocu¢io definido pelo circu-
lo fechado daqueles que tém acesso as letras, e que na sua quase totalidade
estdo ligados a Igreja. O intelectual dos séculos XVI e XVII também
escreve para outros intelectuais, mas sua referéncia sdcio-politica é a
nobreza, que exerce um mecenato direto e indireto, e o desejo do mece-
nas é ver-se retratado na obra que patrocina. O intelectual do século
XVIII é aquele que ja se relaciona com um publico no sentido moderno
do termo, e tem uma relagio organica com a burguesia enquanto classe
ascendente, como é o caso dos philosophes. No século XIX a burguesia,
agora classe dominante, jA nio necessita mais de lacos organicos com o
intelectual que a represente, e surge entio uma espécie sutil e complica-
da de recusa matua, que nio exclui a dependéncia do intelectual do
publico burgués, como se vé em Flaubert. Hi uma dissolu¢io do puablico
a partir da condi¢cdo ambigua do intelectual, que recusa sua classe de
origem sem que, entretanto, venha a desvincular-se dela.

Essa separacio problematica tem sua razio no fato de que a burguesia
consolidada ja ndo precisa tanto de intelectuais que a justifiquem, mas
muito mais de técnicos que atuem como funcionarios do progresso
naquilo que realmente interessa: a promogio do saber pratico. O intelec-
tual contemporaneo surge quando esse “técnico do saber pratico” toma
consciéncia, em si mesmo e através de seu trabalho, do carater formal da
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universalidade proclamada pela burguesia nos grandes principios das
revolucdes modernas. Ao perceber que os principios universais sio
abstratos e mascaram interesses concretos de classe, o “técnico do saber
pratico” objetiva sua crise de consciéncia em critica do sistema, tornando-
se assim um intelectual, isto €, assumindo um compromisso de negacio
do presente que é a0 mesmo tempo de constru¢io do futuro. O técnico
torna-se um intelectual quando coloca seus instrumentos de conheci-
mento da realidade a servico de uma decifracio critica dessa mesma rea-
lidade. Mais concretamente, quando recusa 0 humanismo universalista e
abstrato como o pano de fundo de uma sociedade pautada por interesses
particularistas impostos pela classe dominante.

Assim, como todo sujeito, o intelectual é aquele que conhece o
mundo, a si mesmo e se da a conhecer aos demais objetivando as signifi-
cacdes vividas no plano de uma consciéncia separada de si mesma e que
expressa singularmente as condi¢des gerais de uma sociedade dvidida.
Essa objetivacio da subjetividade nesse caso se faz, porém, por meio de
instrumentos racionais de que o intelectual dispde, e que lhe foram
primeiramente fornecidos pela burguesia em vista de sua propria justifi-
cac¢do. A origem da consciéncia critica é, pois, a contradi¢io vivida subje-
tivamente e objetivada no compromisso de representi-la intelectual-
mente. E preciso acrescentar que essa representacio e o engajamento que
ela supde também sdo permeados pela contradi¢io.

As contradi¢des situam-se primeiramente, como é Obvio, na expe-
riéncia humana concreta que se desenvolve como historia individual e
coletiva; mas situam-se também no plano da expressdo, isto €, na passagem
do processo vivido de subjetivagio ao plano objetivo em que esse proces-
so deve expressar-se através da linguagem. Essa passagem é complexa
porque nio se trata simplesmente do transito linear da subjetividade a
objetvidade: a propria subjetividade se forma pela incorpora¢io indivi-
dual das condi¢des objetivas que depois sdo exteriorizadas por sujeitos
singulares isto €, por individuos que sio particularsna medida em que
carregam em si a unive rsalidade de que participam, nos varios aspectos da
existéncia. Esse paradoxo da existéncia, que consiste em estar em si
estando fora de si, manifesta-se na atividade expressia pelo jogo de
presenca e auséncia das significacdes. “Se o escritor adota a linguagem
corrente, ndo ¢ apenas na medida em que a linguagem pode transmitir
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um saber, mas também na medida em que nio o transmite” (SARTRE,
1994, p. 57). Aqui nio se trata apenas da velha idéia de que haveria no
fazer artistico uma luta pela expressio derivada da diferenca entre o que
deve ser expresso e os meios expressivos de que se dispoe, dificuldade que
levaria o artista a inventar e a criar. Para Sartre, essa diferenca, que na
verdade é uma contradi¢io, deve ser vista como constitutiva da expressao.

Para que haja transitividade no sentido do apelo de uma liberdade a
outra na producio de significacdes, a linguagem utilizada pelo escritor
nio pode ser, evidentemente, uma estrutura léxica e gramatical consoli-
dada, como no limite acontece com as linguagens técnicas em que a
eficiéncia instrumental depende da univocidade dos significados. O
escritor, diz Sartre, utiliza a lingua comum que se desenvolve liv remente,
aquela em que os acordos tacitos sio demasiado frageis para garantir uma
estabilidade significativa. Ao mesmo tempo, ha um campo de possibili-
dades instrumentais que sio dados em cada época, e que possui limites
definidos dentro dos quais o escritor deve se mover. Ele o fard contradi-
toriamente: a0 mesmo tempo em que os limites restringem as possibili-
dades expressias, estas se realizardo pela transgressio desses mesmos
limites. As duas coisas ocorrem a0 mesmo tempo porque O escritor
simutaneamente se submete as limitacOes e as transcende, como acon-
tece com todo exerdcio de liberdade em situa¢io. Haverd assim uma
deformagdo no proprio ato de constituigdo da expressio. E a subjetividade
que se objetiva ao expressar-se também sofrerd deformacio. Isso signifi-
ca que, na dimensio objetiva, o resultado da expressio pode ser mais ou
menos do que a inteng¢do subjetiva, assim como pode ser outw coisa ou
também outra coisa.?

Se de um lado essa deformacio frustra a intencio significativa (Sartre
diz que a época nos rouba o pensamento), de outro ela manifesta a liber-
dade e a transitividade constitutivas da literatura, ou o seu regime proprio
de relagdo intersubjetiva. O engajamento literario exige a transitividade
porque a literatura tem uma funcio, que ¢ falar ao outro, e de modo a
que este produza atos de significacio que o levem a conhecer-se e ao seu
contexto. Essa fun¢io é social mas isso nio rebaixa a literatura — ou nio
deveria rebaixa-la — a simples instrumento ideolégico. Como vimos, essa
fungio social é cumprida por via da liberdade, do apelo da liberdade do
escritor a liberdade do leitor. Mas, também como vimos, essa funcio é
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cumprida conscientemente na medida em que a prosa literaria fale o mais
diretamente possivel acerca do tempo e do espaco historicamente
compartilhados. E nesse sentido que Sartre entende que pode emitir um
julgamento (negativo) acerca do espirito de analise de Proust ¢ da omis-
sio de Flaubert e Baudelaire em rela¢io aos acontecimentos da época em
que viveram. A época de cada um é também a sua oportunidade de vida,
e a sua “tnica chance”. Ela lhe concerne, pois, intimamente. Até porque,
na medida em que o escritor nio pode se evadir, ele exprimira sua época
e sua situacdo nas proprias tentativas de evasio, como Sartre mostra nos
estudos sobre Baudelaire e Flaubert.

Enfim, a fun¢ido social da literatura deriva de que ela é sempre uma
producio historica, e de que os escritores nio detém o privilégio de uma
subjetividade supra-historica, sendo também eles histérias individuais,
processos existenciais de subjetivacio inscritos na contingéncia. O engaja-
mento €, na sua acep¢io mais geral, se assim podemos dizer, conseqiiéncia
de que o homem é uma questio para si mesmo, e uma questio, 20 mesmo
tempo, pessoal, social, metafisica e historica, que se constrdi no entremeio
de uma relacio em que a subjetividade somente se revela ao objetivar-se,
revelacio que supde, portanto, um processo em que a subjetividade nio se
dissolva nas determinagdes objetivas. Um conhecimento que saiba manter
essa tensdo dialética é aquele que Sartre designa como o do homem total,
que nio é uma representacio totalizada do homem, mas das multiplas
significagcdes que o fotalizariam.“Totalmente engajado e totalmente livre”,
por mais dificil que seja essa elaboragio de uma representagio totalizante
feita de oposi¢des e contradi¢des, que devemos considerar sinteticamente,
embora sem a pretensio de chegar a uma sintese acabada. E por isso
mesmo a literatura ndo pode ser doutrina, nio pode ser exposicio de
totalidades, sobrevdo univesal, tese definitiva sobre a “natureza” humana,
nem pode ter qualquer critério diretor que nio seja a responsabilidade do
escritor. Este é, na verdade, responsavel pelo engajamento e pela literatura, e
cada um deve resolver, como puder, os eventuais conflitos que venham a
nascer dessa indissociabilidade. “Lembro, com efeito, que na ‘literatura
engajada’, o engajamento nio pode, em nenhum caso, fazer esquecer a
literatura e que nossa preocupacio deve ser a de servir a literatura
infundindo-lhe sangue novo, assim como servir a coletividade tentando
lhe oferecer a literatura que lhe convém” (SARTRE, 1987a, p 30).
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1 Tal questio é assim formulada por Jeannette Colombel: “Peut-on dissocier une éthique de
Iengagement d’espoirs historiques qui ont fait faillite? Peut-on résister au mal sans visée du
bien, flit-il 4 créer? Peut-on intervenir dans I'incertitude?” (COLOMBEL, 1985, p. 434).

2 Cf. 0s exemplos de Sade e do Jansenismo (SARTRE, 1987b, p. 161 ss).
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