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resumo O texto procura comentar as condições éticas e políticas do compromisso históri-

co, de s t a c a ndo o caso do eng a j a me nto do escritor. Pa ra isso re l a c io na mos as noções de

intersubjetividade e transitividade da prosa, no intuito de esclarecer o que Sartre denomi-

na “e nc o nt ro de liberda des”, compromisso re c í p roco assumido ent re escritor e leitor no que

se refere à produção de significações. Esse compromisso, compreendido a partir do exercí-

cio da liberdade situada, manifesta, no contexto da relação escritor/leitor, o caráter deci-

sivamente revelador da alteridade como estrutura existencial e experiência histórica.

palavras-chave compromisso histórico; liberdade; intersubjetividade; alteridade.

“Um livro possui sua verdade absoluta na época. É vivido como
revolta, como penúria. Com muito menos intensidade, por certo, e por
muito menos gente: mas da mesma maneira. É uma emanação da
intersubjetividade, uma relação viva de raiva, de ódio, ou de amor entre
aqueles que o produziram e aqueles que o recebem. Em meio a uma
época, cada palavra, antes de ser histórica ou origem de um processo
social, é de início um insulto, um apelo ou uma confissão (...) as idéias
são instrumentos ou fugas, os atos nascem da intersubjetividade e a
perturbam, como as emoções de uma alma individual.”
(SARTRE, 1970, p. 672).

Começamos citando esse texto por três razões, que são as três re l a ç õ e s
nele estabelecidas. Em primeiro lugar, a ligação entre o compromisso e o
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livro, talvez a definição mais simples e direta do engajamento intelectual.
Em segundo lugar, o vínculo entre inters u b j e t ividade e históri a , a nos
mostrar que a gênese da palavra histórica está na fala inters u b j e t iva . E m
terceiro lugar, a relação entre idéias, atos e subjetividade singular indicada
pela analogia entre as emoções e a alma individual.

Numa leitura mais atenta, contudo, as três relações podem ser remeti-
das àquela que é mencionada em último lugar, como se as duas outras
nascessem dela.Com efeito, a ve rdade absoluta que um liv ro possui na sua
época não deriva de uma fundamentação objetiva ou de uma descri ç ã o
analítica que nos pro p o rcionasse alguma explicação total do tempo
h i s t ó ri c o, elaborada por via de mediações científicas.A ve rdade do liv ro é
v i v i d a p rimeiramente como a ve rdade da revolta e da miséri a , nu m a
dimensão absoluta que se dá dentro da experiência subjetiva. Essa vivên-
c i a , menos intensa do que a das carências subjetivas é, e n t re t a n t o, s e m e -
lhante devido ao caráter direto da participação do sujeito no absoluto
v ivido da ve rd a d e, no contexto de uma inters u b j e t ividade em que os
sentimentos são part i l h a d o s : o ódio, a raiva , o amor que constroem a
c o municação entre os interlocutore s , isto é, os pro d u t o res e os re c e p t o re s .
E assim a palavra traz primeiramente a carga subjetiva da produção de um
significado absolutamente dire t o, na medida em que s e rve para insultar,
para apelar, para confessar ainda em termos de relação imediata entre os
s u j e i t o s , muito mais emotiva do que socialmente estru t u r a d a . Tudo se
passa como se houvesse alguma pretensão de comunicação intersubjetiva
d i re t a , algo que, no entanto, s o f re ria sempre a perturbação derivada dos
p r ó p rios cortes constituintes de uma inters u b j e t ividade pro bl e m á t i c a .
Então, a palavra que se quer instrumento de algum modo tem a sua uti-
lidade frustrada pela opacidade relativa que torna impossível uma comu-
nicação inters u b j e t iva gove rnada pela instru m e n t a l i d a d e, isto é, p e l a
u n ivocidade pragmática do significado. A palavra parece participar da
incompletude expressiva das emoções.

Na própria dimensão originária de uma fala mais direta as palavras já
encontram os obstáculos que se interpõem na passagem do dizer ao ouvir
– ou mais precisamente entre a produção da escrita e a recepção pela
l e i t u r a , pois é dessa relação que na ve rdade se trata. Mas não se cogita aqui
de qualquer alusão a um possível drama da incomunicabilidade.Trata-se,
a n t e s , da estrutura da relação entre a produção do texto e a sua apre e n s ã o,
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uma relação que na prosa é sempre transitiva , entendendo-se por isso a
dupla atividade de constituição das significações, s e m p re dependente
tanto do escritor quanto do leitor. O r a , se no princípio dessa relação estão
os vínculos vivenciais que se podem manifestar pelo insulto, pelo apelo,
pelo amor e pelo ódio, o estrato inters u b j e t ivo da comunicação nu n c a
aparecerá como uma instância transpessoal ou objetiva, constituída pelas
s u b j e t ividades singulares que se re l a c i o n a m . Dito de outro modo, q u a n d o
as palavras se traduzirem em processos sociais, elas jamais serão apenas
o p e r a d o res desses pro c e s s o s , p o rque a dimensão subjetiva produtora de
significações não se perd e r á ; ela se transformará ao encontro da dimensão
o b j e t iva pela qual se apreendem as significações, o que só pode ser feito
por uma nova produção e por outros sujeitos participantes da relação.

A palavra se torna histórica da mesma forma que a ação: a t r avés de
uma produção subjetiva da qual emana algo que se desprende do sujeito,
que dele se distancia a ponto de até mesmo tornar-se estranha ao própri o
sujeito que pro d u z i u . Assim como no caso da ação, temos de considerar
duas faces que se manifestam muitas vezes como contradição entre dois
pólos opostos, que talvez possam ser designados como subjetiv i d a d e
p rodutora e objetividade pro d u z i d a . E a mesma dificuldade se interp õ e
como distância mediadora entre o sujeito que não mais reconhece a
p a l avra subjetiva socializada e o agente que não mais reencontra a
intenção subjetiva nos resultados históricos da ação.Tanto a palavra quan-
to a ação perturbam a intersubjetividade porque os projetos intencionais
tendem a serem sempre necessariamente superados pelos outro s , e isso
simplesmente porque os outros também falam e também agem a partir de
seus próprios projetos, outras tantas expressões da subjetividade. Não nos
s u rp re e n d e remos tanto com essa analogia se compre e n d e rmos suficien-
temente as condições em que, para Sartre, palavra e ação estão unidas por
uma íntima relação. Quais são essas condições?

“Em suma, a literatura é, por essência, a subjetividade de uma sociedade
em revolução perm a n e n t e. Numa tal sociedade ela superaria a
antinomia entre a palavra e a ação. D e c e rt o, em caso algum ela seri a
a s s i m i l á vel a um ato: é falso que o autor aja sobre os leitore s , ele apenas
faz um apelo à liberdade deles, e para que suas obras surtam qualquer
e f e i t o, é preciso que o público as assuma por meio de uma decisão
i n c o n d i c i o n a d a . Mas numa coletividade que se retoma sem cessar, q u e
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se julga e se metamorfoseia, a obra escrita pode ser condição essencial
da ação, ou seja, o momento da consciência re f l e x iva ” ( S A RT R E , 1 9 8 9 ,
p. 1 2 0 ) . Dissemos há pouco que as intenções subjetivas se perdem nas
condições objetivas em que são lançadas, na sociedade e na históri a .
E n t re t a n t o, na relação dialética entre as instâncias subjetiva e objetiva ,
essa perda é constitutiva de realidade e de significação, isto é, t o rn a - s e,
de algum modo, g a n h o. Num certo sentido, o escritor perde a
significação subjetiva de sua obra quando o leitor a assume, c o n f e ri n d o -
lhe suas próprias significações. Mas isso está dentro da relação transitiva ,
isto é, do “apelo à liberd a d e ” que define a obra. Esta nada seria se o
leitor não a assumisse por si mesmo, ou seja, se não se torn a s s e, n a
l e i t u r a , também um produtor de significação. É uma consciência
re f l e x iva que faz contato com a obra; um sujeito leitor é aquele que se
encontra re f l e x ivamente na obra; e esse encontro é por si mesmo
s i g n i f i c a t ivo no sentido de produzir significações.Atender liv re m e n t e,
como leitor, ao apelo liv re do escri t o r, é a atividade de assumir a obra.
O escritor não age sobre o leitor porque não pode subordinar à sua a
l i b e rdade do leitor. Mas este, aceitando o apelo, aceita um pacto de ação,
de produção de significação; eis aí uma ação que pode se constituir
como condição de outras ações. Essa relação entre liberdades constituiri a
uma espécie de subjetividade social, que não anu l a ria os sujeitos
s i n g u l a res em questão, mas que nasceria deles, superando-os e
c o n s e rva n d o - o s , numa retomada constante da coletividade por si
m e s m a . Nesse sentido “a obra escrita pode ser condição essencial da
a ç ã o ” , nascida da reflexão enquanto atividade de significação.

M a s , assim como para que haja produção de significações por parte do
leitor é preciso que este não aceite a obra como conjunto cristalizado de
significações dadas, assim também para que a sociedade exerça essa função
s u b j e t i va de retomar-se constantemente a partir da reflexão despert a d a
pela literatura é necessário que ela não se veja como cristalizada em suas
e s t ru t u r a s ; é preciso que os próprios significados de indiv í d u o, d e
sociedade e das relações entre eles sejam permanentemente postos em
q u e s t ã o. Constante julgamento e metamorfose, tais são as características
dessa subjetividade de uma sociedade. O escritor não a g e s o b re o leitor;
tampouco este a g e m ovido imediatamente pelo escri t o r;mas ambos agem
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a partir do encontro de liberdades que se expressa na produção reflexiva
de significações. Seria este o “reino da liberdade humana. É claro que se
trata de uma utopia. (...) Mas a utopia nos permitiu vislumbrar em que
condições a idéia de literatura poderia manifestar-se na sua plenitude e na
sua pure z a .Tais condições, sem dúvida, não são preenchidas hoje; e é hoje
que é preciso escrever” (SARTRE, 1989, p. 120).

O engajamento deve ser pensado a partir de uma e x p e riência negativa
da transitividade: não estão dadas as condições em que a coletividade, na
f o rma de público leitor, pode responder com liberdade à liberdade do
e s c ri t o r; em que indivíduo e coletividade se expre s s a riam na re t o m a d a
constante de si mesmos como subjetividade social; em que não have ri a
dissociação entre exigências subjetivas e exigências coletiva s , a literatura
sendo a manifestação dessa reciprocidade ou a manifestação do universal
c o n c re t o.Ao enunciar essa idéia de literatura, estamos também enu n c i a n-
do uma idéia de sociedade e, c o rre s p o n d e n t e m e n t e, as idéias de indiv í d u o
e de coletiv i d a d e. E ao dizer tudo isso estamos dizendo “que se trata de
uma utopia”, que nada disso está re a l i z a d o, que nada disso talvez seja
sequer realizável, mas que ainda assim “é hoje que é preciso escrever”.

O engajamento deve ser pensado a partir de tudo que nos falta para
realizar a idéia de literatura e a idéia de sociedade, num re gime de re c i-
p rocidade definido pela liberd a d e. A condição da transitividade é a
re c i p rocidade das liberd a d e s . Assim a literatura engajada tem como
h o rizonte um compromisso liv re que talvez jamais venha a existir e
q u e, no entanto, é o componente essencial da própria idéia de literatu-
r a . O cri t é rio e a motivação do engajamento é a experiência da impos-
sibilidade de uma literatura que corresponda à sua idéia. Isso significa
que no centro da própria proposta de engajamento estão enu n c i a ç õ e s
cujas referências são inexistentes, não apenas no pre s e n t e, mas também
como possibilidade. O r a , pode o inexistente motivar uma conduta, e
mesmo orientá-la de modo mais efetivo do que a realidade consolida-
da? Pode a experiência negativa da literatura como re c i p rocidade de
l i b e rdades constituir um meio de visar algum horizonte positivo para
a própria literatura? 

Estamos diante de uma questão ética.1 E não apenas porq u e
estaríamos falando do que a literatura d e ve ser – ou do que a sociedade
d e ve ser – mas por causa de uma profunda ambigüidade moral: e s c reve r
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h o j e não pode significar sujeitar-se simplesmente às condições sociais
dadas para a literatura; isso seria fazer uma literatura justificadora e não
c riticamente compro m e t i d a . Ao mesmo tempo não há condições de se
fazer uma literatura que corresponda à sua idéia, pois as condições sociais
o impedem. A s s i m , s e ria preciso fazer uma literatura que pusesse em
questão a si mesma e às condições históricas de sua elaboração. A i n d a
assim, esta literatura que seria a realização incompleta – ou mesmo nega-
tiva – de si mesma, somente se justificaria pela transitividade, isto é, pelo
apelo à liberdade do leitor e pela possibilidade de que este corre s p o n d e s s e
a tal apelo, o que, como vimos, é um requisito que não pode ser
p reenchido nas condições atuais. Pois o apelo a que o leitor pro d u z a
significações que coloquem a ele e à sociedade em questão já é em si
mesmo um chamamento à sua liberdade.

Na relação transitiva em que o leitor é chamado a participar como
produtor de significações, cabe ao escritor, o elo originante deste víncu-
l o, a rcar com a responsabilidade inerente à criação da obra a partir da qual
há de se produzir o apelo. Uma vez que o homem é ori gi n a ri a m e n t e
l i b e rd a d e, e posto que liberdade é escolha ori gi n á ri a , isto é, i nve n ç ã o
simultânea do ato, do critério, do valor e da finalidade, esse começo radi-
cal que em cada ato define o sujeito como projeto de si mesmo (Para-si),
é sempre responsabilidade em sentido total e absoluto. Que a liberd a d e
absoluta seja vivida na contingência é apenas um sinal de que a
c o n t i n g ê n c i a , sendo também absoluta, deixa o homem entregue a si
mesmo. É exatamente a ausência de uma essência pré-determinante que
c o n f e re à existência esse estranho e paradoxal caráter absoluto. “ O
h o m e m , que se explica simultaneamente por tantas e tantas causas, n o
entanto carrega sozinho o peso de si mesmo. Nesse sentido, a liberd a d e
pode passar por uma maldição, ela é uma maldição. Mas é também a
única fonte da grandeza humana” ( S A RT R E , 1 9 8 7 a , p. 2 7 ) .A fa t a l i d a d e
da liberdade está em que ela é um p o d e r que o homem possui e ao qual
ao mesmo tempo está irremediavelmente submetido na medida em que
não pode se furtar a exe rc ê - l o.Aí estari a , t a l ve z , o princípio do engaja-
m e n t o, como que já inscrito na própria estrutura ontológica da subjetiv i-
dade enquanto processo existencial marcado pela contingência.

A contingência unive rsal manifesta-se concretamente na fa c t i c i d a d e
que define cada situação histórica através dos limites que a época impõe
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ao exercício da liberdade.Como compatibilizar os limites das ações livres
com o caráter absoluto da liberdade? Seria cômodo fugir ao paradox o
entendendo que o alcance da liberdade seria sempre re l a t ivo às limitações
h i s t ó ricas da época em que se vive. Mas o re l a t ivismo é um álibi, n a
medida em que me permite dividir a responsabilidade pelos atos e pelas
conseqüências das minhas decisões subjetivas com as condições objetivas
nas quais me é dado viver.Ora, o caráter originário e radical da liberdade
impede de aceitar o meio-termo re l a t iv i s t a .A s s i m , por paradoxal que seja,
é preciso compreender a liberdade experimentada como absoluto dentro
dos limites da situação históri c a .“Bem longe de sermos re l a t iv i s t a s , a f i r-
mamos bem alto que o homem é um absoluto. Mas ele o é na sua hora,
no seu meio, na sua terr a . O que é absoluto, o que mil anos de históri a
não podem destru i r, é essa decisão única, i n c o m p a r á ve l , i n s u b s t i t u í ve l ,
que ele toma em tal ou qual momento, a propósito de tais ou quais
c i rc u n s t â n c i a s ” ( S A RT R E , 1 9 8 7 a , p. 1 5 ) .Dito de outro modo, a liberd a d e
não é relativa porque cada ato, cada decisão, cada escolha, ocorrem num
re gime de singulari d a d e, isto é, na superação e na conservação da part i -
c u l a ridade das condições subjetivas e da generalidade das condições obje-
t iva s .O sujeito não é liv re em si m e s m o, p o rque nenhum sujeito existe e m
s i como coisa ou como entidade metafísica, já que a subjetividade nada
mais é do que o movimento de autoconstituição de si mesma, nu m
processo totalizante de identificação destinado a nunca se completar.

Já que nunca se é livre para deixar de ser livre, não se pode praticar a
eva s ã o. O escritor não pode evadir-se da sua hora, de seu meio, de seu
t e m p o, pois quando tenta fa z ê - l o, o faz ainda a partir de uma liberd a d e
situada que escolhe mascarar. A fatalidade da liberdade supõe então o
grande arco que une escolha e responsabilidade,mesmo quando os resul-
tados objetivos das ações não correspondam às intenções subjetiva s .N e s s e
sentido o engajamento em Sartre tem algo da aposta pascaliana: é preciso
a p o s t a r, vous êtes embarq u é s. Mas como fatalidade e liberdade se identifi-
c a m , como o destino é sempre a construção prática de uma vida e de
uma história, a responsabilidade é assumida como corolário de uma liber-
dade da qual não se pode fugir. Esta é a razão pela qual é necessário que
o escritor “abrace estreitamente sua época; ela é sua única chance; ela é
feita para ele e ele é feito para ela” ( S A RT R E , 1 9 8 7 a , p. 1 3 ) . Este é o
significado concreto da situação, como hora e como lugar da liberd a d e,
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mas ao mesmo tempo como escolha absoluta, isto é, como invenção de si
e de seu tempo.

Por que invenção? Po rque liberdade é antes de tudo a experiência da
possibilidade enquanto compromisso com o futuro.A noção de pro j e t o
existencial – e de projeto histórico – faz com que “uma época, c o m o
um homem, seja antes de tudo um futuro ” . E n t e n d a - s e : a escolha é radi-
cal porque nela não está implicada necessariamente a re a l i z a ç ã o ; u m a
escolha é sempre um começo de ação que pode ou não se realizar ou
que pode realizar-se de modo inteiramente dive rso de seu pro p ó s i t o
i n i c i a l , pois a decisão compromete o futuro enquanto p r o j e t o.É por isso
que o teor ético – ético-político – do engajamento exclui completa-
mente qualquer cálculo moral. É como se a possibilidade fosse uma
e x p e riência em si mesma e o compromisso com o futuro fosse uma
aposta no inexistente, ou naquilo que não existe ainda. Nesse sentido a
c o n t i n g ê n c i a , se de um lado limita a certeza pela ausência de necessi-
d a d e, de outro abre o campo do possíve l , que significa a ação liv re moti-
vada não pela realidade – pelo presente – mas pelo inexistente – pelo
f u t u ro que ainda não é re a l . E como essa experiência do que não é,
sendo apenas possíve l , é escolha radical, é também invenção de finalidade
e de valor de modo imanente à ação.A s s i m , é pela imanência do sujeito
a si mesmo, isto é, à sua liberd a d e, que ele pode transcender-se a si
mesmo e à sua época, negar a condição presente em nome de uma
condição futura. Contingência e negação permitem o exe rcício da liber-
dade pela qual o “homem inventa o homem”.

Pe rcebemos assim a relação entre a definição da literatura engajada
como liberdade que apela à liberdade e a compreensão da literatura como
n e g a t iv i d a d e, algo que está ligado ao entendimento da arte como liber-
dade de negar o existente por via da intencionalidade imaginante da
c o n s c i ê n c i a . Mas é preciso explicitar essa negatividade ou esse poder
n e g a d o r, pois ele pode ser entendido como uma irresponsabilidade ine-
rente ao artista. Isso ocorreu no caso da negatividade romântica pela qual
o gênio se isola do mundo; por uma literatura governada pelo princípio
da arte pela art e, como em Flaubert ; pela negatividade da palavra que
recusa a transitividade significativa e se encerra na sua pura materi a l i d a d e,
como em certas tendências modernas da poesia; ou pela contestação
surrealista da ordem da significação. Para Sartre, em nenhum desses casos

76

do i sp o nt o s, C u ri t i b a , São Carlos, vol. 3, n. 2, p.69-81, outubro, 2006.



a negatividade aparece como instrumento de engajamento, pois em
nenhum deles há um compromisso verdadeiro com a negação. São exer-
cícios solipsistas nos quais a literatura trai a sua função transitiva. Ou são
meios de que o artista se serve para separar a liberdade da re s p o n s a b i l i-
d a d e.A negatividade autêntica se expressa no procedimento literário pelo
qual é oferecido ao leitor um “espelho crítico” diante do qual ele é leva-
do a negar a si mesmo e ao contexto de sua experiência histórica. Isso só
é possível na prosa, razão pela qual, pelo menos na contemporaneidade, o
romance é o gênero de arte em que o engajamento se torna possível.

Há que se levar em conta, entretanto, que o escritor é um intelectual,
mas que nem todo intelectual é um escritor de romances, razão pela qual
é preciso dizer algo acerca dessa questão mais geral que é o engajamento
do intelectual, entendendo o processo histórico de seu aparecimento e de
sua transformação.Através dessa análise Sartre chega a distinções históri-
cas import a n t e s : o intelectual na Idade Média, isto é, o cléri g o, s i t u a - s e
dentro de um determinado regime de interlocução definido pelo círcu-
lo fechado daqueles que têm acesso às letras, e que na sua quase totalidade
estão ligados à Igre j a . O intelectual dos séculos XVI e XVII também
e s c reve para outros intelectuais, mas sua referência sócio-política é a
nobreza, que exerce um mecenato direto e indireto, e o desejo do mece-
nas é ver-se retratado na obra que patro c i n a . O intelectual do século
XVIII é aquele que já se relaciona com um público no sentido moderno
do term o, e tem uma relação orgânica com a burguesia enquanto classe
a s c e n d e n t e, como é o caso dos p h i l o s o p h e s.No século XIX a bu r g u e s i a ,
agora classe dominante, já não necessita mais de laços orgânicos com o
intelectual que a represente, e surge então uma espécie sutil e complica-
da de recusa mútua, que não exclui a dependência do intelectual do
público burguês, como se vê em Flaubert. Há uma dissolução do público
a partir da condição ambígua do intelectual, que recusa sua classe de
origem sem que, entretanto, venha a desvincular-se dela.

Essa separação problemática tem sua razão no fato de que a burguesia
consolidada já não precisa tanto de intelectuais que a justifiquem, m a s
muito mais de técnicos que atuem como funcionários do progre s s o
naquilo que realmente interessa: a promoção do saber prático. O intelec-
tual contemporâneo surge quando esse “técnico do saber prático” t o m a
consciência, em si mesmo e através de seu trabalho, do caráter formal da
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u n ive rsalidade proclamada pela burguesia nos grandes princípios das
revoluções modern a s . Ao perceber que os princípios unive rsais são
abstratos e mascaram interesses concretos de classe, o “técnico do saber
prático” objetiva sua crise de consciência em crítica do sistema, tornando-
se assim um intelectual, isto é, assumindo um compromisso de negação
do presente que é ao mesmo tempo de construção do futuro. O técnico
t o rna-se um intelectual quando coloca seus instrumentos de conheci-
mento da realidade a serviço de uma decifração crítica dessa mesma rea-
l i d a d e. Mais concre t a m e n t e, quando recusa o humanismo unive rsalista e
abstrato como o pano de fundo de uma sociedade pautada por interesses
particularistas impostos pela classe dominante.

A s s i m , como todo sujeito, o intelectual é aquele que conhece o
mundo, a si mesmo e se dá a conhecer aos demais objetivando as signifi-
cações vividas no plano de uma consciência separada de si mesma e que
e x p ressa singularmente as condições gerais de uma sociedade div i d i d a .
Essa objetivação da subjetividade nesse caso se fa z , p o r é m , por meio de
i n s t rumentos racionais de que o intelectual dispõe, e que lhe foram
primeiramente fornecidos pela burguesia em vista de sua própria justifi-
cação.A origem da consciência crítica é, pois, a contradição vivida subje-
t ivamente e objetivada no compromisso de re p resentá-la intelectual-
mente. É preciso acrescentar que essa representação e o engajamento que
ela supõe também são permeados pela contradição.

As contradições situam-se pri m e i r a m e n t e, como é óbv i o, na expe-
riência humana concreta que se desenvo l ve como história individual e
coletiva; mas situam-se também no plano da expressão, isto é, na passagem
do processo vivido de subjetivação ao plano objetivo em que esse pro c e s-
so deve expressar-se através da linguagem. Essa passagem é complexa
p o rque não se trata simplesmente do trânsito linear da subjetividade à
o b j e t iv i d a d e : a própria subjetividade se forma pela incorporação indiv i -
dual das condições objetivas que depois são exteri o rizadas por sujeitos
s i n g u l a r e s, isto é, por indivíduos que são part i c u l a res na medida em que
c a rregam em si a unive rsalidade de que part i c i p a m , nos vários aspectos da
e x i s t ê n c i a . Esse paradoxo da existência, que consiste em estar em si
estando fora de si, manifesta-se na atividade expre s s iva pelo jogo de
p resença e ausência das significações. “Se o escritor adota a linguagem
c o rre n t e, não é apenas na medida em que a linguagem pode transmitir
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um saber, mas também na medida em que não o transmite” (SARTRE,
1 9 9 4 , p. 5 7 ) . Aqui não se trata apenas da velha idéia de que have ria no
fazer artístico uma luta pela expressão derivada da diferença entre o que
d eve ser expresso e os meios expre s s ivos de que se dispõe, dificuldade que
l eva ria o artista a inventar e a cri a r. Para Sart re, essa difere n ç a , que na
verdade é uma contradição, deve ser vista como constitutiva da expressão.

Para que haja transitividade no sentido do apelo de uma liberdade à
outra na produção de significações, a linguagem utilizada pelo escri t o r
não pode ser, ev i d e n t e m e n t e, uma estrutura léxica e gramatical consoli-
d a d a , como no limite acontece com as linguagens técnicas em que a
eficiência instrumental depende da univocidade dos significados. O
e s c ri t o r, diz Sart re, utiliza a língua comum que se desenvo l ve liv re m e n t e,
aquela em que os acordos tácitos são demasiado frágeis para garantir uma
estabilidade significativa .Ao mesmo tempo, há um campo de possibili-
dades instrumentais que são dados em cada época, e que possui limites
definidos dentro dos quais o escritor deve se move r. Ele o fará contradi-
t o ri a m e n t e : ao mesmo tempo em que os limites re s t ringem as possibili-
dades expre s s iva s , estas se realizarão pela transgressão desses mesmos
l i m i t e s . As duas coisas ocorrem ao mesmo tempo porque o escri t o r
s i multaneamente se submete às limitações e as transcende, como acon-
tece com todo exe rcício de liberdade em situação. H averá assim uma
d e f o rm a ç ã o no próprio ato de c o n s t i t u i ç ã o da expre s s ã o. E a subjetiv i d a d e
que se objetiva ao expressar-se também sofrerá deform a ç ã o. Isso signifi-
ca que, na dimensão objetiva , o resultado da expressão pode ser m a i s o u
m e n o s do que a intenção subjetiva , assim como pode ser o u t ra coisa o u
t a m b é m outra coisa.2

Se de um lado essa deformação frustra a intenção significativa (Sartre
diz que a época nos rouba o pensamento), de outro ela manifesta a liber-
dade e a transitividade constitutivas da literatura, ou o seu re gime própri o
de relação inters u b j e t iva . O engajamento literário exige a transitiv i d a d e
p o rque a literatura tem uma função, que é falar ao outro, e de modo a
que este produza atos de significação que o levem a conhecer-se e ao seu
c o n t e x t o. Essa função é s o c i a l,mas isso não rebaixa a literatura – ou não
deveria rebaixá-la – a simples instrumento ideológico. Como vimos, essa
função social é cumprida por via da liberd a d e, do apelo da liberdade do
e s c ritor à liberdade do leitor. M a s , também como vimos, essa função é
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c u m p rida conscientemente na medida em que a prosa literária fale o mais
d i retamente possível acerca do tempo e do espaço histori c a m e n t e
compartilhados. É nesse sentido que Sartre entende que pode emitir um
julgamento (negativo) acerca do espírito de análise de Proust e da omis-
são de Flaubert e Baudelaire em relação aos acontecimentos da época em
que viveram.A época de cada um é também a sua oportunidade de vida,
e a sua “única chance”. Ela lhe concerne, pois, intimamente.Até porque,
na medida em que o escritor não pode se evadir, ele exprimirá sua época
e sua situação nas próprias tentativas de eva s ã o, como Sart re mostra nos
estudos sobre Baudelaire e Flaubert.

Enfim, a função social da literatura deriva de que ela é sempre uma
p rodução históri c a , e de que os escri t o res não detêm o priv i l é gio de uma
subjetividade supra-histórica, sendo também eles histórias individuais,
p rocessos existenciais de subjetivação inscritos na contingência. O engaja-
mento é, na sua acepção mais geral, se assim podemos dizer, c o n s e q ü ê n c i a
de que o homem é uma questão para si mesmo, e uma questão, ao mesmo
t e m p o, p e s s o a l , s o c i a l , metafísica e históri c a , que se constrói no entre m e i o
de uma relação em que a subjetividade somente se revela ao objetiva r - s e,
revelação que supõe, p o rt a n t o, um processo em que a subjetividade não se
d i s s o l va nas determinações objetiva s . Um conhecimento que saiba manter
essa tensão dialética é aquele que Sart re designa como o do homem total,
que não é uma representação totalizada do homem, mas das múltiplas
significações que o totalizari a m.“ Totalmente engajado e totalmente liv re ” ,
por mais difícil que seja essa elaboração de uma re p resentação totalizante
feita de oposições e contradições, que devemos considerar sinteticamente,
embora sem a pretensão de chegar a uma síntese acabada. E por isso
mesmo a literatura não pode ser doutrina, não pode ser exposição de
t o t a l i d a d e s , s o b revôo unive rs a l , tese definitiva sobre a “ n a t u re z a ” h u m a n a ,
nem pode ter qualquer cri t é rio diretor que não seja a responsabilidade do
escritor. Este é, na verdade, responsável pelo engajamento e pela literatura, e
cada um deve re s o l ve r, como puder, os eventuais conflitos que venham a
nascer dessa indissociabilidade. “Lembro, com efeito, que na ‘literatura
engajada’, o engajamento não pode, em nenhum caso, fazer esquecer a
literatura e que nossa preocupação deve ser a de servir a literatura
infundindo-lhe sangue novo, assim como servir a coletividade tentando
lhe oferecer a literatura que lhe conv é m ” ( S A RT R E , 1 9 8 7 a , p 30).
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1 Tal questão é assim formulada por Jeannette Colombel:“Peut-on dissocier une éthique de
l’engagement d’espoirs historiques qui ont fait faillite? Peut-on résister au mal sans visée du
bien, fût-il à créer? Peut-on intervenir dans l’incertitude?” (COLOMBEL, 1985, p. 434).

2 Cf. os exemplos de Sade e do Jansenismo (SARTRE, 1987b, p. 161 ss).
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