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resumo 0O presente texto explora a possibilida de de articular os varios elementos do corpus
sartreano segundo um eixo por nés denomina do realismo. Vale notar que aqui, realismo,
igualme nte problema, diz respeito a tendéncia estrutural das letras ocide ntais para a
“representacdo da realidade”. Entretanto, o sentido manifesto do artigo é menos definir
este “realismo” e mais articular os elementos especulativos, criticos e literarios sartreanos
“por dentro’, de modo a tornar evidente, contra as aparénc ias e contraalguns criticos, a
integridade do projeto sartreano, a despeito das mais variadas frentes que explorou.
palavras-chave Realismo; realidade; cogito; fenomenologia; critica; literatura.

Prosa e cogito

Como passagem em revista e critica do grande realismo francés do sécu-
lo XIX, que por sua vez é o arremate da tradigdo ensaistica e especulati-
va francesa que toma corpo no século XVI, O que é a literatura? de Sartre
(SARTRE, 1948) desenvolve um dispositivo operacional que pretende
ajustar de modo especial seu projeto critico — que se forma a partir da
triade literatura, critica e filosofia — i tradicio de que ele é tributario.
Melhor: ajustar o uso atual das categorias nele presentes a historia que as
constitui. Para isso O que é a literatum? deve tanto descrever os limites
internos do realismo francés (sobre o que ele nio pode falar), conforme
a configuracio que assume no século XIX, como, sobretudo, delinear
seus limites em relacdo a realidade (sobre o que ele se cala). Assim, se o
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problema do realismo francés do século XIX girava em torno do
binémio convencio tersus realidade era no romance, como forma e lugar,
que melhor se dava esta discussio (nio sendo, no entanto, o lugar exclu-
sivo dela). Ou ainda, era no romance que esta discussdo, por assim dizer,
atualizava-se (por exemplo, o debate entre Balzac e Stendhal, a invencio
da “histéria do presente” e sua relagio 6bvia com a filosofia do fait divers).
O texto critico, nio sendo romance, devera, pois, dissociar estes dois
elementos para melhor discernir o teor de cada um deles. Podemos dizer
que deve haver, pois, dois polos sutis no ensaio sartreano, ja supondo esse
“ensaio” como uma categoria que é simultaneamente objeto especulati-
vo e instrumento de investigacdo, dois polos que nos informam do
seguinte: primeiro, a nota¢do da realidade como o fim dltimo do progra-
ma do ralismo; e, segundo, o momento em que a realidade pde sob
suspeita a capacidade de representacido do proprio realismo. Em suma, a
realidade dentro do texto e o texto dentro da realidade.

Ora, para descrever e transitar entre estes dois polos, Sartre estabelece
como sintaxe basica da representacio da realidade a prosa, e seu correlato
especulativo, o cogifo (no que nio inova, COMoO veremos, mas segue a tri-
lha da tradi¢do). Se a prosa desregulamenta a tradicio, tornando externas
as preceptivas de decoro que antes regulavam as praticas letradas, cabera a
emergéncia do cogito completar este processo de desegulamentacio
dinamica dos géneros literdrios, fundamentando e arrematando-os em
um espontaneismo inédito e radical. Esta constatacio, de resto recorrente,
nio evita o paroxismo da constru¢io do realismo (e da pretensio de sua
re-atualiza¢do): como ¢é possivel que um “realismo” se constitua por meio
da especulag¢do do si? Deste modo, o solipsismo ronda a representa¢io da
realidade desde sempre. O que igualmente implica que haja ou deva
haver um jogo, ou melhor, um movimento cruzado por meio do qual a
consciéncia, para melhor “representar” a realidade, deva melhor represen-
tar a st mesma (ou ainda, tanto melhor narrar a histéria de si mesma para
bem narrar a histéria do outro).

Uma das outras perguntas em filigrana que faz O que é a literatura? é:
como remodelar e atualizar radicalmente o operador que ligava critica-
mente esses dois polos, realidade e convencio ou realidade e realismo, a
saber, o cogifo, ja que estamos a beira da crise do ensaio SARTRE, 1947, p.
133)? No fim da meada, a pergunta (e o proprio cogitomelhor aparece na
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polémica com o surrealismo, a via negativa sart reana por exceléncia.
Porque 14 o empreendimento, conforme Sartre, ndo sera possivel. O
motivo do juizo de Sartre peremptério, nio deixa de ser revelador: ao
inconsciente nio cabe a tarefa de ser o pdlo dinamico da vida da
consciéncia — e por extensdo, da prosa do mundo (nada de escrita
automatica, dos jogos surrealistas, de “livie” associacio de significados).
Assim, O que ¢ a literatura? pode também ser lido como a historia especi-
fica de um cogito que, por oscilar entre seu impeto de realismo — a certeza
—, e a realidade — 0 “X” que de algum modo escapa as suas operacdes, 0
seu “resto” —, pode ser chamado de cogito em situagdo. Sartre, a0 reconsti-
tuir a tradi¢do (que, como ¢é sabido, comec¢a com Montaigne) por meio
desta clivagem, prepara o terreno para sua versdo de realismo e realidade,
portanto, sua versao do cogito em face de uma de suas tarefas primordiais,
produzir sentido e viver com o nio-sentido.

Ora, estando corretos os reparos feitos acima, a re-significagio do
cogito presente em registro critico em O que é a literatum? vale como
problema, sendo central, pelo menos de repercussdes decisivas. Dai que
nos pareca bastante sugestivo a amplitude que Sartre pretende impri-
mir ao seu primeiroensaio — que nada tem de literario — A funscendén-
cia do Ego, doravante T E, (SARTRE, 2003). Detenhamo-nos um pouco
em suas analises.

O transcendental fenomenoldgico (no sentido empregado em TE)
liga de modo intrinseco a pura espontaneidade da doa¢io de sentido com
o contetdo visado pela consciéncia, de modo a nio haver “fora” nessa
estrutura. Eis a consciéncia como “fato absoluto” (SARTRE, 2003, p.
98)1. Diferente da apercepc¢io kantiana, esta estrutura nio é aquela que
deve acompanhar minhas representagcdes, mas a consciéncia posicional de
um objeto qualquer (e consciéncia nio posicional do si). Desse modo,
Sartre marca a diferenca de competéncia entre o discurso critico e o
discurso fenomenologico. Ora, como consciéncia posicional é um fato na
exata medida em que “ser” e “aparecer” coincidem, logo, um existencial,
ou por outra, como esta fora dos limites da critica (pelos menos certa-
mente da Critica da Razdo Pura) a existéncia, quer dizer, a consciéncia
como posi¢io de X, ao tornar X objeto valido, apenas, ¢ apenas se ele for
posto pela consciéncia, transforma a opera¢io de posi¢io da consciéncia
num processo legitimo de predicacio; melhor, transforma a existéncia
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estruturalmente em predica¢io (e Sartre ndo se furta a, ao realizar esta
predicagio, por a consciéncia “entre parénteses”), o que, por assim dizer,
demonstra a diferenca de jurisdi¢do entre o que é proprio da Critica e o
que pretende estar fora de seu escopo. Note-se a importancia disso: é fora
do escopo da Critica que faz sentido pensar em termos de “realismo”.

Ora, o atalho proposto por Sartre para chegar “as coisas elas mesmas”
parece também traduzir algumas aporias proprias a filosofia critica nos
seus termos. Assim, “as categorias servem para ler os fendmenos como
experiéncia: esse é o seu uso. Mas, como poténcia de leitura, elas prece-
dem seu texto; remetem a experiéncia, antes da experiéncia: essa é sua
significacdo. (Kant dird, textualmente, que as categorias tém um uso
empirico e uma significacio transcendental)” (TORRES FILHO, 1987,
p-41). Em outros termos, e pensando nas transposi¢cdes possiveis de uma
ordem de problemas para outra, seria como se a “aparéncia transcenden-
tal” fosse reatualizada em uma espécie de ultra-realismo, isto é, a ultrapas-
sagem dos limites do realismo — o que pode ser lido na experiéncia — para
uma situa-¢io em que a leitura produz, do comeco ao fim, o texto a ser
lido, e neste caso, a ilusio nio é da ordem da “aparéncia”, mas da ordem
do “excesso de realidade”.

Sartre toma suas precaugdes. Inverterd o mecanismo descrito nesses
termos: pretende esvaziar as categorias de sua salvaguarda transcendental
(a apercep¢do) num ato “absoluto”, “claro”, “nio substancial”. Pretende,
pois, que a significagio transcendental nio seja mais poténcia de leitura,
mas transcricio da facticidade, limite prévio e logico de qualquer ato da
consciéncia. Em outros termos, que dependa de uma posi¢io empirica
sem os tracos de uma metafisica da empiria, quer dizer, sem os tracos de
uma “metafisica da coisa exterior”. Ora, dificil é nio chamar uma oper-
acdo nesses termos de “realismo”. Importante notar que ainda nio havia
a “facticidade” como termo explicitamente explorado pela T E. O obje-
to privilegiado da TE serd como essa “transcendéncia”, que aparece ja no
titulo, desencadeia um processo de unificagio por meio de um “realismo
postulado”. Nio apenas na, mas por meio dessa “transcendéncia”, Sartre
podera falar da “ profinda irracionalidade da no¢do de ego”, ja que ela
unifica o processo de fato e nio de direito, 0 que significa nio ser garantia
da sua legibilidade. Como observa Coore byter (SARTRE, 2003), esse
mecanismo passa a demarcar uma espécie de limite critico-episte-
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mologico da psicologia, a medida que a “psicologa é tentada a dar razio
ao ego” de modo a encontrar nessa “ilusdo transcendental” seu funda-
mento. Um passo além, dirlamos que o “realismo” que se constitui como
“sistema” culmina numa ilusio transcendental da mesma odem. A
experiéncia, na forma de vivido, ndo estard mais virtualmente, em potén-
cia, nas categorias. Em sentido largo, o real nio serd dado pelo possivel,
ainda que o possivel no sentido especial que ele tem quando associado ao
“transcendental”. Mas o possivel nio é dado igualmente pelo real, de
modo a se constituir um direito derivado (sabe-se 12 como) do fato. Ha
uma ruptura de direito e uma constante ameaca de deriva de fato. Esse é
o preco que o heroismo da consciéncia sart reana paga pelo seu espon-
taneismo radical e inédito. A experiéncia serd dada pela absoluta espon-
taneidade de uma consciéncia que ja é consciéncia factica. Esse limite
critico-epistemologico que demarca o campo da psicologia nio sera,
entretanto, suficiente para evitar a “aparéncia transcendental” no
momento do retorno reflexivo dessa consciéncia, isto é, no momento
que essa consciéncia se liberta do isolamento absoluto do instante, ainda
que Sartre possa dar por resolvido o dilema realismowersus realidade nos
seguintes termos: a abertura radical 2 experiéncia evita que a poténcia de
leitura da realidade se esgote no circula magico de suas categorias opera-
cionais e fundamentais. Aqui a clausula “toda consciéncia é consciéncia
de” é levada as Gltimas conseqiiéncias.

Notemos, entretanto, o seguinte:

“Essa totalidade transcendente participa do carater duvidoso de toda

transcendéncia. Desse modo, tudo o que nos oferecem nossas intui¢des do

Ego pode sempre ser contestado por intui¢cdes ulteriores e se di como tal.

Por exemplo, posso ver com evidéncia que estou em estado de colera, de

ciime, etc., €, no entanto, posso enganar-me. Dito de outro modo, eu

posso enganar-me pensando ter um tal Eu. O erro nio se comete, alids,

no nivel do juizo, e sim no nivel da evidéncia pré-judicativa. Esse carater

duvidoso de meu Ego — ou mesmo o erro intuitivo que cometo — nio

significa que eu tenha um verdadeiro Eu que ignoro, mas apenas que o Ego

intencionado porta, nele proprio, a caracteristica da dubitabilidade (em

alguns casos, o da falsidade). O que ndo exclui a hipdtese metafisica

segundo a qual meu Ego nio se comporia de elementos que tivesse

existéncia na realidade (hd dez anos ou hi um segundo), mas fosse apenas
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constituido por falsas lembrangas. O poder do ‘Génio Maligno’ estende-se
até este ponto” (SARTRE, 2003, p. 116).

A instantaneidade absoluta da consciéncia “de alguma coisa”, o que, por
sua vez, ¢ a marca decisiva de sua facticidade, nao se“acumula” numa
ordem superior de direito, mas produz o efeito contrario: ndo autoriza
nem legitima nenhum ordenamento superior, o que pde sob suspeita
qualquer ordenamento superior. O “realismo postulado” da consciéncia
nio ultrapassa sua condi¢io de “postulado”. Sartre podera alegar a seu
favor que a for¢a da facticidade repousa justamente nisto: a impossibili-
dade de ser enquadrada, de direito, por alguma dinamica em segundo
grau da consciéncia. A conseqiiéncia mais 6bvia é que os processos refle-
x1vos, estruturalmente necessarios e duvidosos (SARTRE, 2003, p. 115),
podem oscilar, sem aviso prévio, da certeza (de fato e, portanto, precaria)
a fantasmagoria mais desvairada. Note-se: o limite critico-epistemologi-
co deve manter alguma exterioridade do movimento operacional da
consciéncia, sob pena de ser também tragado pelo seu vazio constituinte.

Se tal constatagio remete aos paroxismos da filosofia critica, menciona-
dos acima, vale lembrar outra nota do editor que traduz sobremaneira isso
(em outro exemplo da “transformacido da virtualidade em wvirtus”
(TORRES FILHO, 1987, p. 46)):“Meu eu transcendental é radicalmante
diferente, precisa Husserl, de meu eu natural e humano, e, no entanto um
nio se distingue do outro (...)”2. Assim, nos termos da fenomenologia
propostos no escopo do ensaio sartreano TE, o problema nio esta tanto
em aceitar ou nio uma esfera reguladora de direito, mas sim em indicar se
ele é possivel de fato,se sua forma de algum modo se efetiva, se a facticidade,
numa palavra, valida sua concretude. Nio surpreende se tal situagio
produzir como correlatos reflexivos processos de unificacio ad hoc (a sintese
passiva nio deixa de ser o diagndstico merleaupontiano para o mesmo
problema): tentativas de derivar a lei do fato.

Além disso, no caso sartreano, as opera¢des da consciéncia irrefletida
ou do cogito pré-reflexmo passam pelas formas intuitivas adequadas do
vivido (Erlebnis), elas serdo, portanto, reguladas pelo instante e nio pela
temporalidade; dai sua apoditicidade, sua necessidade e sua indubitabili-
dade. Ora, o Ego (e, por extensio, a vida reflexia), ao se caracterizar
como intrinsecamente duvidoso, sera regulado pelo modelo da percepg¢io
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— cada Abschattung dando-se inadequadamente prefigura uma profundi-
dade inesgotavel. O peculiar ¢ o proprio dessa versio sartreana esti no
rigor da clivagem, que assevera a irracionalidade postulada do Ego
porque sua incompletude performativa — intui¢do inadequada, apresen-
tacdo por perfis — é o limite a priori da impossibilidade de uma unificacio
de direito, e, também, condicio estrutural da passagem do realismo, nos
termos em que estamos o delineando, ao ultra-realismo, e, mais uma vez,
reiteramos, passagem que apenas pode ser bloqueada pelo heroismo da
consciéncia sartreana. Em Merleau-Ponty, como nio hi o rigor dessa
clivagem, tanto o duvidoso quanto o apoditico estario em outro lugar
tramando outras relacdes.

Porque esses correlatos reflexios tendem a uma idealidade inesgota-
vel, porque eles sio constructos de segundo grau que pretendem
hipostasiar a espontaneidade pré-reflexia da consciéncia, porque tém
uma concretude derivada, sua natureza é sempre provavel e nessas
condi¢des o Eu como um transcendente é uma forma de unificagio
precaria e ad hoc dos processos de estruturagio da consciéncia autonoma
e pré-pessoal (SARTRE, 2003, p. 116).

Logo, nio se trata mais de postular, gracas a um pensamento que se
reencontra com a pura espontaneidade, uma ordem a salvo das unifi-
cacOes “irracionais do ego”, ou melhor, a salvo do esquematismo do
“realismo” sartreano. O esfor¢o (em grande medida vio) é proteger o
cogitatum da ilusio transcendental do cogite nio ha representagdes que,
como decorréncia desse “Eu’” cartesiano, objeto e medida de todos obje-
tos, estejam a salvo da contingéncia, o que aqui pode significar além da
irracionalidade no processo de unificacio, a propria fantasmagoria deriva-
da de um processo absolutamente espontaneo.

Ora, a contingéncia, que nio ¢ o tema central da TE convergira, a
posteriori, as teses de O ser e o nada. Entretanto, essa contingéncia ja esta
fundada na TE, na forma de pressuposi¢io “metafisica”, ainda que a
contingéncia constitutiva de uma consciéncia cujo fundamento ¢ o nada
serd assunto de O ser e 0 nada.

Desse modo, lembrando-se evidentemente do cogifo cartesiano, a ope-
racdo da consciéncia que 14 estd em causa, segundo a TE, é hibrida,
“impura”, confusa, porque tenta articular numa mesma ordem, a da
certeza metafisica, a estrutura pré-reflexna da consciéncia, o “existo”,
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com o escor¢o transcendente do eu, e, além do mais, postula o eu como
decorréncia dessa atividade pré-reflexiva, sem por em davida a unidade
de fato daquele processo — passagem do irrefletido para o reflexivo —. O
realismo postulado da TE assegura que nio ha tal passagem garantida, de
direito, da ordem do irrefletido a reflexma, e mais, que nio hi nem
mesmo garantida de fato essa passagem, uma vez que o espectro do “génio
maligno” ronda a vida em segundo grau da consciéncia. De fato, trata-se
de um fantasma real.

A TE, ao negar legitimidade de direito ao cogito cartesiano, a0 assumir
sua condi¢io de “ciéncia dos fatos”, pretende dar nova redacio a Medi-
tacdo Segunda e na davida abandonar as demais.

O que se apresenta como ponto de fuga dessas pesquisas e esbogos é
o alcance deste “realismo” sartreano e seu avesso, o “ultra-realismo”, aqui
apenas esbocado e sem que se explicite suas relacdes com a tradi¢io.
Alcance significa aqui uma investigacio que dé conta, em outros termos,
das balizas deste percurso, segundo a trama montada por Sartre. O que
significa também entender, sob outro prisma, a, por assim dizer, face mais
mundana da filosofia sartreana: o tio criticado voluntarismo sartreano
pode bem dispor de fundamento metafisico (MOURA, 2001, p. 157).

Realismo de compromisso versus realismo dogmatico

Primeiro, fagamos nos entender. “Realismo” em Sartre — sobre o que
assumimos o onus da prova — pode ter matizes variados, o que, por sua
vez, facilmente induz a falsas pistas: o que haveria de propriamente “rea-
lista” na Gltima herdeira herdica das filosofias da consciéncia, a fenome-
nologia, nas suas variadas versdes? Logo, o “ralismo” do “retorno as
coisas elas mesmas” ndo deixa de levantar suspeitas quando associado ao
retorno radical a subjetividade. A resposta pode também ser dada com a
tirada proustiana: quem, pode, afinal ser realista depois de Balzac — e a
memodria involuntiria como motivo dinamico da estilizacio proustiana
responde, por certo, que ninguém. Entretanto, e a objecio vale igual-
mente para Proust, nio ha escritor francés que nao se tenha debrucado
sobre o problema do realismo — tema central da grande literatura france-
sa, e por extensdo da critica que lhe é tributaria. Alias, que se diga um
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pouco mais: tema central, sobretudo, das letras francesas que se formaram
sob a dupla influéncia do conceito e da imagem.

Nio ¢ dificil descobrir o tipo de visada que acaba por decifrar esse
realismo: ao comentar a idéia fundamental da filosofia de Husserl, Sartre
ndo se furta a evitar um certo “realismo” — nomeadamente o de Bergson
— e, entretanto, também nao se furta a indicar a intencionalidade o
momento dinamico da objetividade, isto ¢, 0 momento de concretiza¢io
do sentido posto, que ancora o sentido, por assim dizer, nos fatos. O
“imaterial” dos fatos e o que os veicula como sentido.

Assim, pode afirmar:“Mas Husserl ndo é realista [como Bergson]: esta
arvore, al neste pedaco ressecado de terra, ele nio a faz um absoluto que
entraria, por isso, em comunica¢io conosco” (SARTRE, 2003, p. 88). E
segue: “A consciéncia e o mundo sdo dados simultaneamente: exterior,
por esséncia, a consciéncia, o mundo é, por esséncia, relativo a ela”
(SARTRE, 2003, p. 88). Note-se que aqui ja ha os indicios do imbroglio
sartreano: existe uma relacio de esséncia que se constitui entre duas
instancias de modo contraditorio: a exterioridade essencial do mundo em
relacdo a consciéncia, sem a qual o mundo nio seria mundo, justapoe-se
a sua essencialidade relativa a consciéncia, isto €, a exterioridade implica
a consciéncia a que este mundo ¢ exterior. Por meio da complexidade do
enunciado, Sartre indica que pretende operar uma dupla investigacio que
pressupde e exige a poderosa ferramenta da intencionalidade. Cabera a
intencionalidade, falando ainda em termos estritamente fenomenologi-
cos, coordenar essas duas dimensdes fundamentais, uma vez que o né
desta contradi¢cio estd na dimensio subjetiva da objetividade.

Adiante, Sart re retifica qualquer hipdtese de subjetivismo anti-rea-
lista: “S3o as coisas que se desvelam repentinamente, a nds, como
odiaveis, simpaticas, horriveis, amaveis. E uma propriedade desta méascara
japonesa ser horrivel, uma inesgotavel e irredutivel propriedade que
constitui sua propria natureza. Nao a soma de nossas reagdes subjetivas a
um pedaco de madeira esculpida. Husserl reinstalou o horror e o encan-
to nas coisas” (SARTRE, 2003, p. 88). A esta altura, a marca da objetiv i-
dade ji é a propria intencionalidade, de novo, marca “imaterial” da
matéria, com seu evidente peso subjetivo. O que, por sua vez, “des-
subjetia” a consciéncia: 0 que antes trazia a marca do “subjetivismo”
adquirg agora, incontestavel valor objetivo.
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Falando em jargio, podemos dizer que Sartre recusa o realismo ingé-
nuo da atitude natural. [gualmente evita um subjetivismo que encerre o
mundo nos limites estreitos da “vida interior”. Se entre os pdlos a evitar
ha uma clara tensio a ser resolvida sob a cifra da intencionalidade, isso
nio deixa equivoco quanto ao motivo realista subjacente a esta tensio: a
génese da realidade di-se no movimento de oscilagio entre os pdlos e
apenas se concretiza por meio dos “fatos”.

De Coorebyter, ao fazer a pré-historia dos temas sartreanos, encontra
esse mesmo realismo: “Em muitas entrevistas posteriores, Sartre repassa
seu programa de antes da guerra com a inten¢io de fazer duas corre¢des
a imagem comumente difundida de seu percurso filosofico. Por um lado,
ele insiste na continuidade de seu projeto, da Escola Normal até a guer-
ra, a verdadeira ruptura ocorrendo em 1939-1940 e ndo com o descobri-
mento de Husserl. Por outro lado, ele mostra que perseguia um duplo
objetivo, nio apenas a ambi¢io de restaurar os direitos da consciéncia em
relagio a um certo humanismo da liberdade: (...) “minhas preocupag¢des
de entdo (...) eram dar fundamento filoséfico ao realismo. (...) A questio
era: como dar a0 homem simultaneamente sua autonomia e sua realidade
entre os objetos reais, evitando o idealismo e sem cair em um materialis-
mo mecanicista” (SARTRE, 2003, p. 19).

O que depreendemos, portanto, é que se nio ha um “realismo de di-
reito”, no projeto sarterano, hi um realismo de compromisso, cuja
constru¢ao marca uma oposi¢ao tanto ao realismo ingénuo ou da atitude
natural, atri buido por vezes a Bergson, quanto ao realismo politico do
PCE realismo que decorre do materialismo mecanicista, e que Sartre
enfrentard na seqiiéncia de suas aventuras.

Este “realismo de compromisso”, como tema sartreano, é que nos
permite juntar os dois fios da meada: a analise especulativa da prosa por
meio do cogito ¢ um momento de um percurso filoséfico em situagdo. Faz
parte dos famosos moyens du bord.

Realismo e representacao da realidade

“Apesar de o contetido do paragrafo ser intelectual e mesmo

rigorosamente 16gico, apesar de termos aqui um entusiasmado e
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original esfor¢co para investigar o problema da auto-analise, a vitalidade
da vontade de expressio ¢ tio forte que o estilo rompe os limites de
um relatério puramente teérico. Eu suponho que qualquer um que
tenha lido Montaigne, o suficiente para sentir-se em casa em seus
ensaios, deva ter experiéncia semelhante a minha. Eu o lera por um
certo tempo, e quando finalmente me familiarizava com seus modos,
sentia que poderia ouvi-lo falar e ver seus gestos. Esta é uma
experiéncia que raramente se tem com os tedricos recentes, e tio
marcante quanto se tem com Montaigne, provavelmente com nenhum
deles em igual medida. Montaigne freqlientemente omite conjun¢des e
outros conectivos sintaticos, mas sugere-os. Ele salta os passos
intermediarios do raciocinio, mas substitui o que falta por uma espécie
de contato que nasce espontaneamente entre esses passos nio
conectados de um ponto de vista estritamente 10gico. Entre as clausulas
«la constance mesme n’est autre chose...» e a seguinte «je ne puis aseurer nmon
object...» um passo obviamente € perdido, aquele que deveria dizer que
eu, o objeto que estou estudando, sendo fragmento do mundo, devo
igualmente estar sujeito a dupla mudan¢a mencionada. Na seqtiéncia,
ele diz isto em detalhe, mas ainda assim ele cria a atmosfera que
temporariamente estabelece o contato e deixa o leitor vivamente
interessado. Ocasionalmente, ele repete e repete idéias que considera
importantes de novas maneiras, com novas formula¢cdes, cada vez
exercitando um novo ponto de vista, uma nova caracteristica, uma nova
imagem, de modo a idéia irradiar em todas as direcoes” (AUERBACH,
1991, p. 290).

Aqui vale outro repam: ndo se usa o termo “realismo” impunemente.
De um modo particularissimo, estamos acompanhando a arqueologia
que faz dele Auerbach no seu livro consagrado, Mimesis. Em linhas
gerais, qual a natureza dessa arqueologia? De maneira muita astuta e
sofisticada, Auerbach acompanha como que a constru¢do sintatica da
idéia de “realismo”, tomando como ponto de partida o seguinte
axioma: o realismo é o resultado, em alguma medida nio previsto, da
interpenetracdo de duas tradigdes: a poesia épica grega e o género
profético bibico. O que mais nos interessa detalhar, entretanto, sio os
elementos do texto que ao longo do tempo cristalizam-se como
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marcas do realismo. Auerbach ndo se furta a indicar esses elementos
sintaticos e semanticos.

Ora, ao determo-nos em um dos momentos de sua analise de
Montaigne, deparamo-nos com um elemento privilegiado da constru¢io
do realismo, em um momento em que nio hi a dissociagdo entre critica
e representacio da realidade.

Dai que a primeira passagem necessaria seja Montaigne — a pré-
historia desse realismo — para averiguar se o teor desta historia encontra
ressonancia na forma e no contetido dos problemas sartreanos.

Analisando a passagem que abre com o famoso enunciado, “outros
formam o homem, eu o narro (...)”, Auerbach mostra magistralmente
que a tarefa de Montaigne é mostrar-se ele proprio 2 medida que ele
investiga sua cole¢io de objetos — todos validos desde que passem pelo
crivo do si. Ora, por meio dessa investigacdo do outro mediada pelo si ele
opera a notavel redugio do texto em parataxes, isto é, em clausulas
encadeadas sem conectivos e, gracas a esta sintaxe de contato, usando a
expressio de Auerbach, o texto adquire o teor de um gesto.

Serad esse realismo por coordenacio, em estado nascente, chave da
re pressentacio da realidade, que melhor se aproxima do que moderna-
mente sera chamado de descri¢do fenomenologica. E por duas razdes: a
evidéncia autofundada do enunciado passa pela consciéncia desta evidén-
cia. Sera a historia deste duplo esforco que ligara, nio se sabe até quando,
a representacio da realidade e espontaneidade radical do si. O que, em
outros termos, significa realismo e critica.

Note-se: uma tradi¢do nio explica a outra. Entretanto, sio as
afinidades eletivas entre elas que permitem que uma seja chave para a
compreensdo da outra. O realismo sartreano nio se explica pela passagem
de Montaigne e qualquer semelhanca suposta, mas o elenco dessas
afinidades muatuas melhor delimita o escopo e alcance de ambos projetos.
Assim, por exemplo, a sintaxe de contato da prosa montaigniana nao se
explica e ndo se reduz a intencionalidade (ainda que sua conectividade,
nio estando mais no texto materialmente posto, esteja em ato na
consciéncia do leitor). Entretanto, essa afinidade ajuda a melhor entender
o estatuto da fenomenologia que se pretende “ciéncias dos fatos”.
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“Dentro e fora do texto, dentro e fora da historia”: realismo,
realidade, critica e engajamento

Tanto a Apresentagdo da revista Les temps modernes quanto sua primeira
grande publica¢io de impacto,*“ O que é a literatura?” , funcionaram, e cert a-
mente de modo complementar, para construir a verdade e a lenda em
torno do tema, estritamente sartreano para alguns, do engajamento. A
Apresentagdo, por razdes Obvias, mais enfitica na forma, aparentemente
serviu para traduzir em vernaculo a trama por detras da no¢io aparente-
mente facil de “engajamento”: “nio queremos estar em falta com o nosso
tempo: talvez haja mais belo, mas esse é 0 nosso, ndo temos senio esta vida
a viver, no meio desta guerra, desta revolugio, talvez” (SARTRE, 1948, p.
13). Como se vé, um chamado a ordem que adquiriu ares de profecia,
favorecido pelo ambiente do pds-guerra francés. Entretanto, a comple-
mentaridade dos dois textos decorre menos, como se suporia, de sua pro-
ximidade cronolégica (e poder-se-ia completar, sua proximidade em
relacdo ao animo da libertag¢io de Paris), e mais de sua origem comum: os
ensaios criticos. Evidentemente, do ponto de vista do género, os dois
textos sio parentes em primeiro grau dos “ensaios criticos” reunidos nas
primeiras Situations (SARTRE, 1947), e num certo sentido, sio, eles
proprios, ensaios criticos. Porém, a tentativa de nossa parte de estabelecer
uma hierarquia genética implica uma dupla disposi¢do: tanto uma hipotese
para sua condi¢io de existéncia menos jornalistica, ou seja, inseri-los num
movimento preciso de constituicdo performativa de um género — a medi-
da que os ensaios encontram seu assunto, estabilizam-se como forma —;
quanto a hipétese dada pela ordem do dia: até onde se pode ir com os
moyens du bord? Ora, para essa dupla preocupacio, os dois ensaios em
questio tém papel estratégico ji que, em alguma medida, traduzirio,
melhor que quaisquer outros, o lugar objetivo da “politica dos existencia-
listas” pela simples razio de que serdo eles que definirdo seu legitimo meio
de expressio. E poderiamos dizer que a Apresentagdo é o programa que “O
que é a literatun” legitima, este Gltimo, por sua vez, representando a siste-
matiza¢ao da natureza critica dos ensaios de Situations I.

“Se voceé pretende engajar-se, escreve um jovem imbecil, o que esti
esperando para filiar-se ao PCF?” (SARTRE, 1948, p. 55). Eis a frase que
abre 0 “O que ¢ a literatura?”. Qual seu destinatario? Certamente também
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o mau leitor da Apresentagio. Quem ¢ esse “mau leitor”? Aquele que,
inadvertidamente, transforma as afirmacdes da Apresentagio em doutrina,
ou seja, em norma, de direito, a um dado comportamento ou situagio.
Ora, a pergunta que abre o ensaio pretende indicar o contririo, isto ¢, o
contrario da posi¢io a mais doutrinaria possivel imaginada entio, o
ingresso no PC. Sartre pretende legitimar sua posi¢do tratando-a nio
como figura, mas como fundo, e, portanto, invertendo as expectativas.
Assim, o engajamento serd menos uma doutrina, ainda que em alguns
momentos da Apresentagio haja esse humor de doutrina, e mais uma
condicio de possibilidade para certas operagdes precisas, um recuo algo
anedotico a ordem do “absolutamente verdadeiro” de Husserl. E esse sera
o antidoto sartreano contra o realismo ingénuo da politica como moral —
armadilha que o préprio Sartre, em determinado momento, nio sera
capaz desarmar, apesar de suas precaucdes —, do engajamento como um
exercicio da alma. Eis, finalmente a primeira adverténcia: nio se trata
nem de bons nem de maus conselhos praticos, isto €, empiricos. Fiel ao
recuo critico que se acostumou a manipular nos ensaios prévios — fruto,
como se viu, de certos expedientes fenomenoldgicos — o ensaio sartrea-
no, no caso em tela, se pord em uma outra ordem de experiéncia (mais
fundamental supde-se), indicio da re-atualizagio do recuo critico de que
se fala: o ponto de vista do escritor passa a ser o ponto de vista da opera-
¢do da escrita, a qual bifurcard no uso que fard das palavras, tornando
possivel um outro recuo: um escritor nio opera nas coisas, mas mediante
os signos. Essa ordem de encaminhamento estabelecerd como postulado
uma ligacio intrinseca entre engajamento e literatura num arremate — a
esta altura, reiteramos, apenas postulado — que convergird, de uma
maneira particular, 3 dupla preocupagio sartreana: literatura e filosofia.
Essa convergéncia é posta, por um lado, pela hiperatividade da conscién-
cia, e, por outro, na natureza da operagio a partir de signos, que caracteri-
za a literatura. Assim, podemos ir diretamente a questio: por que o enga-
jamento necessariamente passa por uma teoria da prosa? A resposta nio é
simples, mas podemos arriscar uma indica¢do: o escritor engajado é aque-
le que... escreve.

A essa altura, ja vale outra observacio: nio por acaso passa-se do enga-
jamento em geral a2 uma anatomia precisa (para o que o proprio Sartre
advertia, igualmente, no inicio do ensaio), o que implica que o teor desse
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engajamento ¢ igualmente regulado gracas a essa precisio, que ele nio
vale em abstrato (o que, alids, por si s6 é sugestivo, e reforca a passagem
pela teoria da prosa). E o que sera essa prosa? Serd adesio negativa ao
mundo. Em outras palavras: o realismo de compromisso.

“Nos estamos na linguagem como estamos em nosso corpo: nos a

sentimos espontaneamente a medida que a utilizamos para finalidades

varias, do mesmo modo que sentimos nossas mios e nossos pés. Nos a

percebemos quando outro a emprega, como percebemos os membros do

outro. Ha palavra vivida e hi palavra reencontrada. Mas nos dois casos, é

no curso de um empreendimento, seja de mim em relagio aos outros,

seja dos outros em relagdio a mim. A palavra € um momento particular da

agdo e nio se compreende fora dela”. (SARTRE, 2003, p. 71)

Note-se: a passagem localiza o fundo a partir do qual uma opera¢io
determinada pde-se em movimento. Esse fundo — recuo da operacio em
relacdo a si mesma — circunscreve o exato limite da operagdo dada. Assim
vejamos: qual a natureza da prosa? Servir-se de signos. Esse se servir
(como operacio e como lugar) é o fundo gracas ao qual a operagio
concretiza-se nos signos.Vale notar que essa definicio ja havia sido dada
no ensaio de 1943,“Um novo mistico” (SARTRE, 1947, p. 133). Ora, ainda
que tomemos a descri¢io como problematica, ela ji é suficiente para
indicar do que decorrera o engajamento, do ponto de vista da prosa. Ele
serd o correlato desse fundo (servir-se de signos) a partir do qual a prosa
se desdobrari, ele serd a possibilidade dada, em ato, de operar com os
signos. Logo, a prosa, do ponto de vista do engajamento, serd um
“momento particular da a¢do” mediada pelos signos. Importante é o
quanto essa descri¢do esta distante da tradu¢io em vernaculo do engaja-
mento, pois, nos termos em tela, o engajamento guarda uma homologia
estrutural com a descri¢do sart reana da liberdade. Po rque sou livre me
engajo (a liberdade é o pressuposto ontoloégico da minha operacio com
os signos: porque sou livre hi prosa), p o rque me engajo (porque opero
nos signos e pelos signos) sou livre. Assim, o que revela o engajamento é
esse recuo a ““ o rdem da verdade absoluta”, que nos termos de O que é a
literaturd” significa um recuo absoluto a escrita. A autonomia estética é
relativamente salva (segredo de polichinelo pouco revelado). E reordena-
da, entretanto, mediante sua dependéncia absoluta a... liberdade. Final-
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mente, ndo ha liberdade em Sartre que nido seja absoluta, liberdade de
ponta a ponta. O engajamento nio traduz um compromisso particular
(com a liberdade estética, por exemplo), mas o compromisso absoluto
com a liberdade et pour cause absoluta.

Isso posto, Sartre afasta dois pretensos concorrentes (retardatarios) que
estio concorrendo na mesma pista: o realismo ingénuo e a critica balu-
artista. Ora, é bem verdade que o realismo ingénuo sai de cena pela porta
dos fundos junto com a ficha de filiagio do PCE Entretanto, isso nio
impede que se qualifique a recusa. Qual o pressuposto mais geral do rea-
lismo, nio aquele que diz respeito a um certo ambiente intelectual e
histérico que acabou por produzir tais e tais obras, mas tomando apenas
seu carater prescritivo, e, portanto, descolado e abstrato? Um “compro-
misso dogmatico com a realidade” que se traduzia numa técnica de apro-
priagio do fato exterior a partir de seus condicionantes. A posi¢do sar-
treana sera estrita: esse ponto de vista (tedrico e normativo) é incapaz de
tornar operante qualquer mecanismo critico, porque, como norma, &
incapaz de incorporar o que é proprio do empreendimento literario, da
tarefa da prosa. Seria, enfim, como dizer que a regra de ouro de uma tare-
fa qualquer estaria dada numa ordem externa e exterior a propria tarefa
considerada nela mesma. Nada mais distante do engajamento sartreano,
que reafirma a rela¢io ideal entre signo e espontaneidade ao fazer do
engajamento a adesdo ao signo, um desdobramento de sua teoria da liber-
dade. Uma vez estabelecido esse solo é que se podera redefinir a tarefa do
critico (como que por correspondéncia e contamina¢io serd o ensaio
critico que define a tarefa do critico): repor o texto no seu lugar original
tanto como matéria (0 porqué da matéria) quanto como forma (seu
como). Cabe ao critico descobrir na matéria do texto uma aventura
particular da liberdade’.

“O livro, com efeito, ndo é um objeto tanto quanto nio é um ato. Nio é

nem mesmo um pensamento. Escrito por um morto sobre coisas mortas,

ele nio tem nenhum lugar neste mundo, ele nio fala de nada que

diretamente nos interessa. Abandonado a sua propria sorte ele encolhe e

deshiz-se. Nio resta senio manchas de tinta sobre papel mofado. E

quando o critico reanima estas manchas, quando ele faz delas letras e

palavras, elas lhe contam paixdes que ele nio experimenta, cOleras sem

objeto, temores e esperancas defuntas”. (SARTRE, 1948, p. 78)
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Aqui reencontramos o critico que salvaguard as belas letras no seu
escritorio aveludado. Para ele o livro serd um fetiche. Ele o reanimari em
ritual e o ritual come¢a com um tremor que passa pela disposi¢io nas
estantes : de seu nicho o livro sai, é ressuscitado como um morto sem
esperanca. Deixando de lado, por instantes preciosos (para a eternidade
que o aguarda), sua existéncia de coisa morta (conjunto estavel e organi-
zado de manchas de tinta, polpa de celulose, letras douradas), o livro e o
critico encontram-se.Vagam sonambulos, como zumbis. A critica envelhe-
cida (“lingua mais morta que o latim” (SARTRE, 1947, p. 133)) cultua os
mortos ¢ produz longos obituirios dos quais os vivos pretendem fazer
parte (apenas na condi¢io de escritores): escritores vivos esperam ansiosos
por uma morte que lhes assegure a vida confortavel da eternidade, assim
como os jovens filésofos esperam escrever livros que nas¢cam velhos de
cinqiienta anos, de uma velhice assegurada por uma aposentadoria digna.

Notemos como Sartre define o fracasso da critica atual (estamos de
novo as voltas com o que chama a crise do ensaio, de fato, crise do rea-
lismo) mediante a leitura que ela produz (ela transforma a leitura em
ritual): ora, a leitura serd para Sartre o lugar ideal de encontro e consti-
tui¢do da intersubjetidade (ofopos de uma dialética feliz), o paraiso no
qual as liberdades se encontram sem se anular, por oposi¢io ao inferno,
que sio os outros.*

A pergunta, afinal, é&: como ¢é possivel essa outra critica, nascida as pres-
sas da crise do ensaio (da crise da representacdo da representacio da rea-
lidade)? Retornemos a prosa: a prosa é concre¢io de uma opera¢io
especifica, de uma operagio que se da através dos signos. Essa afirmacio é
suficiente para, primeiro, supormos que seu nucleo dinamico nio esta
posto nos signos, mas numa possibilidade que se concretiza a partir deles;
segundo, mesmo 1sso posto, a prosa nio prescinde dos signos, cujo
conjunto indica seu pdlo factico. Isso indica que a dinamica propria a
prosa, uma vez posta em movimento, cristaliza-se no material organizado
no seu poélo factico: o texto. Ora, a tarefa da critica serd recuperar no
material posto o movimento pressuposto na sua atividade de concrecio.
Esse polo dinamico esta lastreado pela teoria sartreana da consciéncia (o
que ¢ suficiente para afastar do texto em movimento as pretensdes da
critica psicanalitica, sob o aviso de ndo ha inconsciente). Sera isso que justi-
ficara e legitimara a nogio de prosa®. Como agio, e por ser a¢do, 0 que a
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definird materialmente sera o estilo, quer dizer, seu modo de concretude.
A prosa dispensa a palavra em estado de dicionario. Assim: “Nio se €
escritor por ter escolhido dizer certas coisas, mas por ter escolhido dize-
las de uma certa maneira. E o estilo, seguramente, mede o valor da prosa”
(SARTRE, 1948, p. 75). Esse desdobramento culmina nos dois tipos
ideais da linguagem e suas possibilidades: a prosa e a poesia. E Sartre
isolard a prosa (ainda que admita um hibridismo em maior ou menor
escala) gracas ao cordio sanitario do uso: a prosa se serve de palavras, o
uso que ela faz disso é seu estilo. A poesia inutiliza as palavras. Ela as torna
imprestaveis (‘“chega mais perto e contempla as palavras. Cada uma tem
mil faces secretas sob a face neutra e te perguntas, sem interesse pela
resposta, pobre ou terrivel que lhe deres: trouxeste a chave?”). Na poesia,
a metafora se da pela inutilidade das palavras: elas se apresentam como
objetos, se comportam como objetos, e terdo uma fisionomia particular,
e fario remissdo ao “coeur noir des choses, ao interior negro das coisas”
(SARTRE, 1948, p. 67) —“Ninguém ¢ interrogado, ninguém interroga: o
poeta esta ausente” (SARTRE, 1948, p. 69). Na prosa, o estilo, a0 organi-
zar a matéria, a torna inteligivel. As palavras assim dispostas ndo fazem
remissdo a sua ancestralidade material, como na poesia, mas se projetam
para um além da linguagem impossivel. Esse além da linguagem impos-
sivel é o sonho de uma liberdade para além da facticidade, ou o encontro
face a face com o outro. Como “néds estamos na linguagem como esta-
mos em nosso corpo: nods a sentimos espontaneamente usando-a para os
mais diversos fins, como sentimos nossas maios e pés. Percebemos quando
se trata de outro a emprega-los, como percebemos os membros dos
outros” (SARTRE, 1948, p. 71). Como um instrumento, as possibilidades
da prosa sio dadas pelo seu uso. Ora, ha, além disso, outra implica¢io que
decorre dessas consideracdes: a relacdo interna entre prosa e esclareci-
mento. A prosa é instrumento que desvela tanto seu ntcleo dinamico, que
reperaute e cristaliza-se na organiza¢io de seu material, quanto seu
nucleo factico — nos seus sucessivos arranjos e reorganizag¢des, o material
se desvela, se rearranja, se esclarece.

Ha3, finalmente, um realinhamento e uma redefini¢io, a partir desse
nucleo definidor da prosa, de realismo, critica, poesia e esclarecimento.¢

* %%
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Assim, chega-se a0 segundo momento decisivo de “O que ¢é a literatura?”
Agora, pdem-se a prova as descri¢des prévias, ou melhor, delimita-se o
alcance e teor dos momentos imanentes anteriormente construidos por
oposi¢io a uma historia possivel; o que culminard numa ambivaléncia,
que, como se vera, é legitima: a prosa “por dentro” e “pelo avesso” é efeito
ou pressuposto de uma histoéria? Qual o escopo dessa ordem de razdes
determinantes, definidoras e externas? Ou a histéria da prosa e seus
efeitos, cujo marco zero, e nio por acaso, sera o XVIII francés é feita
também de seu interior, quer dizer, nio apenas segue o compasso de seu
material, mas ao segui-lo assegura-se de seu carater irredutivel e absolu-
to? Expliquemo-nos. Da posi¢io radical nio pressuposta do XVIII a
prosa da restauracio pds 1848, Sartre traca uma historia que se articula a
partir de dois elementos distintos: a escrita, que repde em sua forma, e
por isso internamente, seu publico e sua fungio, e o lugar da escrita que
circunscreve e apresenta, num movimento do exterior em dire¢io ao
interior, o publico e a fun¢do da escrita. O que ha sdo duas “historias”
(melhor seria dizer, dois desenvolvimentos): uma histoéria da ordem da
“imanéncia”, outra da ordem da matéria. (Note-se porque “imanente”
aqui exige aspas: como vinhamos descrevendo os momentos transcen-
dentais da prosa como uma “dinamica da transcendéncia”, falar em
imanéncia pode dar a falsa impressio de um quid pro quo. De fato a
“dinamica da transcendéncia” ou o ntcleo dinamico da prosa opera de
modo imanente por oposi¢do a sua historia material, historia do ponto de
vista da exterioridade.) O que estamos chamando de segundo momento
de O que é a liteatura? é justamente o desdobramento que repde em
perspectiva e em movimento histoérico seu primeiro momento constitu-
tivo, quer dizer, o desdobramento que, balizado também pela exteriori-
dade de seu material, faz com que convirjam ao seu principio constituti-
vo. Portanto, nesse segundo momento do ensaio, a transcendéncia,
dinamica constitutiva da prosa, passa pela revista das suas condi¢des de
possibilidades externas, quer dizer, fiel ao mecanismo hibrido que a
constitui, Sartre alternard ao p6lo dinamico e constitutivo o pdlo fictico
e material, levando as Gltimas conseqiiéncias o hibridismo da opera¢io
que caracteriza a prosa: porque seu momento transcendental incompleto
apenas resolve-se na matéria a que adere, é possivel reconstituir essa
adesdo a partir da matéria, isto é, da exterioridade.
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Assim, por que o XVIII francés serd o marco zero dessa reconstitui¢io
material da prosa?
“O escritor por vezes desfruta dos favores passageiros de uma
marquesa, mas ele esposa sua governanta ou a filha de um marceneiro.
Tanto sua consciéncia quanto seu piablico é dilacerado. Mas isso nio o
faz sofrer. Ele tira seu orgulho, a0 contrario, desta contradi¢io original:
ele pensa nio ter parte com ninguém, que ele pode escolher seus
amigos e seus adversarios, e que basta tomar sua pluma para
desvencilhar-se dos condicionamentos dos meios, das nacoes e das
classes. Ele plana, sobrevoa, ele é puro pensamento e puro olhar. Ele
escolhe escrever para reivindicar seu desenraizamento, que ele assume e
transforma em solidio. Ele contempla os grandes de fora, com os olhos
de burgués, e de fora os burgueses, com os olhos da nobreza, e
conserva cumplicidade suficiente com um e com outro para os
compreender igualmente por dentro”. (SARTRE, 1948, p. 147)

Ora, o XVIII francés cristaliza, num ponto 6timo, a histéria de um
processo que comec¢a em torno do século XVI (com Montaigne, natu-
ralmente), no qual, pouco a pouco, a escrita assimila 4 sua natureza um
carater publico, historicamente constituido, quer dizer, ela torna-se legi-
tima e reconhecida como procedimento de generalizagdo (e por isso de
critica) a0 ocupar um lugar ptblico, e até entio inédito. Antes, quando a
escrita era um entre os varios instrumentos de manutengio institucional
da Igreja, ela era atividade de especialista. Tém-se, assim, os dois fios da
meada: seu momento interno e, por isso, imanente; seu momento exter-
no, quer dizer, material. Para que ela ocupe um lugar ptblico, ela passa a
ter destinatirios: a grande tarefa da escrita foi, portanto, mediar em
termos sintaticos e semanticos, um processo historico sem precedentes, a,
por assim dizer,“inven¢do” e o reconhecimento politico do terceiro esta-
do. Para que isso ocorresse foi necessario uma mudanga estrutural no ato
da escrita e em seu lugar natural: 2 medida que ela passa a ter um putbli-
co real ou virtual, comeca seu processo de conquista da autonomia: ela
deixara, paulatinamente, de ser regulada “exteriormente” segundo
preceptias de funcio, de gosto e decoro para auto regular-se. Ora, a
Corte permitia-se poetas e garantia-lhes um publico que, no entanto, nio
se distinguia deles. Como seu publico real coincidia absolutamente com
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seu publico virtual, o poeta cumpria uma fungio restrita que exprimia
uma convergéncia de interesses explicavel porque o ato da escrita se dava
no interior de uma classe (ou estamento), ele devia obedecer a uma regra
de convivéncia para iguais, em principio, e, finalmente, porque a classe
determinava seu escopo mediante o gosto a escrita ilustrava os bons
modos e nio devia passar disso. (“Considerado singularmente, o leitor
chama-se honnéte homme e exe rce uma certa fun¢do de censura que se
chama o gosto. Em suma, é simultaneamente membro das classes superio-
res e um especialista” (SARTRE, 1948, p. 134)).

Assim sendo, tal mudanca estrutural — da escrita e seu lugar — apenas
se concretizara quando houver um desajuste entre o publico real e o
publico virtual, possitel das letras, quando aquela sociedade integrada e
de bom gosto entrar em processo de desagregacio (ou convulsio politi-
cd), quando o escritor se puser a escrever para leitores impossiveis (como
“o obscuro médico de Bourges ou um advogado sem causas de
Reims”). Tal desajuste — no mundo simbélico e, por extensio, no mundo
politico — que produzira os escritores avulsos, desclassificados (em senti-
do proprio, sem classe e cujo partido é o recém estabelecido pela propria
escrita). B dessa perspectia que se pode compreender o ajuste moderno
a sofistica e a sképis grega — é nesse espaco desinteressado, para o qual
certamente os interesses podem convergir, mas nio devem encontrar
arrimo, que o escritor nio apenas paira, mas torna possivel a critica. A
critica, num primeiromomento, sera esse espelhamento possivel que o
transito entre as classes, proporciona: o escritor podera escrever sobre a
burguesia do ponto de vista do proletariado, do proletariado do ponto
de vista daburguesia.

Assim, a critica surgira deste descompasso e estilhacamento sistémicos
que a ascensao da burguesia como classe hegemonica produzira — a prosa
tem a idade da modernidade porque ela é impossivel sem um fopos paibl i-
co que a pde como espetaculo. E isso que marca também o ano zero da
literatura enquanto tal (melhor, do romance por oposicio a épica e a liri-
ca), género hibrido e nascente, composto de parcelas de épica e lirica e de
parcelas desse proprio processo de dissolugio — a prosa em pessoa. A
ambas, a critica e 0 romance, que nascem imbricadas e se separario tardia-
mente (basta lembrar do Quixote para se assegurar disso: ali o processo de
composi¢do passa pela critica das novelas de cavalaria, o que equivale a
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dois procedimentos precisos. Primeiro, muito simplesmente, a cada
promessa posta pelas novelas de cavalaria — honradez aos justos, dignidade
aos bravos —, a boa fé de Quixote exige uma contraprova impossivel; o
que se comunica com o segundo procedimento, a descricio estilhagada
das proprias novelas de cavalaria, que perdem a integridade narrativa
neste rearranjo), cabera a tarefa de reinventar a idéia de verdade a partir
desse processo novo e posto em movimento. E a sua verdade dltima sera
a descoberta do instante que as desliga abstratamente de seu lastro social.
O critico vagueia no instante, a critica vive lance a lance. Dai a mania da
analise, que mimetiza o processo que a produz e o colhe se fazendo
(BENJAMIN, 1955, p. 16). E, finalmente, a negatividade que coroa e ali-
nha todo esse movimento — transcri¢io transcendental deste processo de
deslocamento social da escrita que exigira, na sua idade de ouro, homens
sem profissio para honra-la e leva-las a cabo’.

“Um adolescente escolhe escrever para escapar de uma opressio que

sofre e de uma dependéncia que lhe envergonha. Nas primeiras

palavras que traca, ele acredita escapar de seu meio e de sua classe, de

todos os meios e de todas as classes e ilumina sua situagio historica

gragas unicamente a apreensio reflexiva e critica que faz dela: acima

dessa mistura de burgueses e nobres que seus preconceitos encerram

em uma época particular, ele se descobre, desde 0 momento que toma

sua pluma, como consciéncia sem data e sem lugar, logo, como homem

universal. E a literatura, que o libera, é uma fun¢io abstrata e um poder

a priori da natureza humana: ela ¢ o movimento por meio do qual,

acada instante, o homem liberta-se de sua histéria. Em uma palavra, é o

exercicio da liberdade. No século XVII, escolhendo escrever, aceitava-

se um oficio definido com suas receitas, suas regras, seus usos, seu lugar

na hierarquia das profissdes. No XVIII, os compartimentos foram

quebrados, resta tudo por fazer. As obras do espirito, em vez de serem

confeccionadas com mais ou menos felicidade e segundo as normas

estabelecidas, sio cada uma uma invencdo particular e como que uma

decisao do autor tocando a natureza, o valor e o alcance das Belas

Letras. Cada um traz consigo suas proprias regras e os principios

segundo os quais pretende ser julgado, cada um pretende engajar toda a

literatura e abrir novos caminhos” (SARTRE, 1948, p. 195).

doispontos, Curitiba, Sdo Carlos, vol. 3, n. 2, p.127-157, outubro, 2006.



149

Note-se como Sartre amarra as duas pontas do processo: aqui, negativi-
dade é tanto o primeiro motor da consciéncia, seu arrimo e sua
defini¢io, quer dizer, o mecanismo que descola o homem da histéria
andénima (em outro contexto poderia ser dito da Natureza) e o al¢a ao
universal, quanto o lugar, o espaco que torna possivel tal movimento. Ora,
esse movimento, tantas vezes descrito, é absoluto como movimento, mas
nio homogéneo — é a passagem violenta, porque incompleta, do
momento transcendental ao fato. A literatura, fundada nesse ato inaugu-
ral, serd tanto o a priori da espécie humana que lhe permite liberar-se de
sua historia — estamos novamente operando no ntcleo dinamico da prosa
— quanto a histéria, em sentido proprio, que torna isso possivel, o século
XVIII. O notavel é que a descri¢io prévia da consciéncia, que remonta a
TE, é reposta aqui como esquema operatdrio, mas a partir de termos
inéditos. Assim, em vez de falarmos de carater factual e intencional da
consciéncia, por oposi¢do as exigéncias da critica kantiana e para lhe
garantir a especificidade, como faz Sartre na TE, ou seja, uma comple-
mentaridade de ordens dispares, na camada de fato da experiéncia, fala-se
agora num mecanismo anti-histérico no interior da histéria: “O que o
escritor do XVIII reivindica incansavelmente em suas obras é o direito de
exercer contra a histéria uma razio anti-historica (...)” (SARTRE, 1948,
p- 150) — eis, em pessoa, os dilemas que o engajamento estard prestes a
enfrentar. Enfim, ele é sintoma deste mecanismo anti-histoérico no inte-
rior da historia.

O importante, entretanto, ndo sera tanto a constatagdo que se faz dessa
ampla complementaridade — consciéncia, negatividade, critica, literatura,
engajamento, histoéria —, mas o desenvolvimento que Sartre dari a essa
dupla historia da prosa. Serad justamente esse desenvolvimento que, sem
deslocar o ponto médio de nenhum dos termos, assegura-se de sua
necessidade e da necessidade dessa composicio.

Ora, o desdobramento daquele momento feliz, a idade das luzes,
desembocara na grande prosa e poesia francesa do XIX — num momen-
to que a poesia também passara a ser critica,a sua maneira — Cujos avangos
e recuos serdo indice de uma nova idade histérica que culmina na prosa
da Restauracio (e que, em filigrana, significa uma nova posi¢io da figura
da “consciéncia” no interior do processo). E caberd a prosa da Restau-
racdo indicar o novo estado de coisas: se, por um lado, ela se recusa a
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aderir as “gentes de mando” e espera, assim, preservar a honra do escritor,
por outro lado, recusard o espaco que seria o seu, pensar em termos
universais tendo no horizonte outra “classe” universal, o proletariado.
Assim, nio surpreende que diante de tal recusa, refard o tortuoso percur-
so rumo a especializacdo: tal processo produzird um retorno petrificado
ao especialista da Corte, na forma de uma literatura que se especializa em
si propria. O que ainda lhe preserva o direito moral de ndo aderir ao
mundo (nio adesio que permanece como adesio negativa a0 mundo)
nao evita, entretanto, que dé as costas aos humilhados e ofendidos.

Esse duplo ajuste de planos que ¢é, finalmente, o fundo a partir do qual
desdobra-se a liberdade do escritor — limite objetivo e cifrado da liber-
dade social —, significa as duas pontas do processo e Sartre nio substitui a
liberdade absoluta do escritor pelo processo social gracas ao qual ele
escreve, nem o processo social pela liberdade. Mas pretende, ao manter a
tensdo e o dilema, redefinir a prosa e critica por meio do enigma do
“engajamento”, que, de certo modo, traz i luz no arremate desta ampla
arqueologia critica.

“Descrever a situacdo nio saberia alcangar a liberdade. A ideologia

jansenista, a lei das trés unidades, as regras da prosodia francesa nio sio

arte. Ao olhar da arte sdo, de fato, nada, uma vez que de nenhuma

maneira saberiam produzir, por meio de uma simples combinac¢io, uma

boa tragédia, uma boa cena ou um bom verso. Mas a arte de Racine

deve inventar-se a partir delas, ndo se dobrando a elas, como se diz tio

ingenuamente, e delas recebendo os incomodos e constrangimentos

necessarios: reinventando-se, ao contrario, conferindo a elas uma

fun¢io nova e propriamente raciniana a divisio em atos, as cesuras, a

rima, 2 moral de Port-Royal, de modo que seja impossivel decidir se

acomodou seu sujeito na forma que lhe era imposta por sua época, ou

se ele verdadeiramente elegeu esta técnica porque seu sujeito a exigia”

(SARTRE, 1948, p. 188).

O o6nus desse “cogito em situacdo”, indice da convergéncia rigorosa entre
situacdo e a estrutura do cogito, estard todo ele na conta da literatura. Esse
mecanismo que, em ultima analise, torna possivel o projeto iluminista dos
Tempos modernos, justapde politica e prosa (por extensio, critica) numa
trama cerrada: o alcance de uma garante a efetividade da outra. O porqué
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nio fica dificil de adivinhar: a liberdade que a mudanca estrutural da
escrita torna possivel encontra seu teto objetivo na revolug¢do politica
promovida pela burguesia, quando classe em ascensio.

* %%

1Son objet est hors d”elle par nature et ¢est pour cela que d’un méme acte elle le pose et le
saisit Elle-méme ne se connalt que comme intériorité absolue” (SARTRE, 2003, p. 98). A
segunda frase da passagem € controversa e mereceu uma nota do organizador da edi¢io.
Entretanto, cremos que ela apenas reforga a primeira frase ao acentuar a imanéncia dos atos da
consciéncia, palavra pouco utilizada por Sartre que preferird expressdes de mais impacto. O
fato é que tanto este “absoluto” quanto esta “interioridade” asseveram que a consciéncia é
consciéncia de ponta a ponta, e se a hiptese acerca da presenca formal do eu é descartada
gracas a clivagem sartreana fato/direito (e sua aposta nas possibilidades de uma fenomenolo-
gia descritiva), a hipdtese acerca da presenca material do eu — que visa sobretudo o incons-
ciente freudiano — é rechacada gracas a esse absoluto, a imanéncia incontornavel da conscién-
cia onde “tudo ¢ claro e licido™.

2 Derrida, J. Etudes philosophiques (1963), “ Phinomenologische Psychologie. Vorlesungen Sommerse-
mester 1925, par Ed. Husserl”, apud (SARTRE, 1988, p. 26). Vale também notar a seguinte
passagemn:

“Porque os objetos constituidos tém determina¢des que nio se reduzem aquelas da objetivi-
dade, a significacio ser nio se confunde com a significagio objeto. Porque existe uma organi-
zagio espontanea da experiéncia, ela tem uma racionalidade e um sentido que lhe é proprio.
Porque o material hylético ja se apresenta diferenciado em espécies, existe uma organizacio e
um ‘sentido imanente’ ao sensivel, que nio remete mais a nenhuma Sinngebung Ao apontar
para esse conjunto de questdes que excedem a tematica da objetividade, e abrem espaco para
uma ‘metafisica’, Husserl delimitava o territério que, anos depois, seria ocupado pela ‘filosofia
da existéncia’” (MOURA,2001, p. 157).

Interessa-nos, sobretudo, a caracterizagio dessa diferenca de natureza — aqui descrita com os
detalhes que s6 a “clareza do olho reflexivo” pode ver — entre o “metafisico” por um lado, e o
transcendental, por outro; porque seu justo rastreamento permite dar contorno mais nitido a
especificidade das “filosofias da existéncia” — que na versio de Moura inclui certamente
Heidegger. Além disso, a formula¢io indica ou sugere a formulagio do problema que abre esse
estudo: ao formular as alternativas entre posi¢des politicas objetivas e ma fé, Sartre sub-repti-
clamente sugere que a politica — conceito — deve necessariamente ter todas suas determi-
nagdes reguladas pela objetividade, ao menos na versio precisa de 1953. Ora, a versio
merleaupontiana dos fatos é exatamente o oposto: porque a politica nio é regulada pelas
determinag¢des que pertencem estritamente ao escopo da objetividade, porque a experiéncia
¢ regulada por possiveis que nio pertencem estritamente ao escopo da objetividade é que nio
hi posi¢io mais ou menos legitima — apenas posi¢des politicas provaveis. Dai a davida da
eficicia: uma aula de filosofia ou um “metting a la Mutuelle”?, pergunta Merleau-Ponty.
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Ora, se o nucleo, por assim dizer, de tal asser¢io ¢ filosofico e seu ponto de partida é essa
justa diferenca especulativa entre “objetividade” e “experiéncia”, faz-se necessario, além dessa
constatagio bastante 6bvia, uma outra ordem de detalhamento para compreender nio apenas
a diferenga entre Sartre e Merleau-Ponty, mas porque a politica também aparece na conta
dessa diferenca.

3Traco um paralelo, apenas a titulo de ilustracio, entre a critica sartreana ao realismo ingénuo
e um romance particular, classificado ora como realista, ora como regionalista (por vezes pelo
leitor ingénuo e sonolento em cada um de nds), cuja forca parece nio estar no anedético da
matéria, ao contrario.Trata-se de Vidas secas de Graciliano Ramos. La tudo leva a crer se tratar
de um “retrato” das coisas, e, as vezes, mais ainda, de um “relato verdadeiro” de uma situag¢io
que se ndo perdura ainda, deixou de existir ontem ou anteontem. Ora, mesmo a apreciagio,
no geral, muito correta, de Alvaro Lins (“Valores e misérias das vidas Secas’), acaba por conce-
der uma nota ao anedoético ao afirmar que “Vidas secas € o [livro] que contém maior senti-
mento da terra nodestina” (RAMOS, 1997, p. 153). O que, diga-se de passagem, nio ¢ incor-
reto em si, mas passa longe do essencial no romance. Se tomarmos, entretanto, o capitulo
“Baleia” (o capitulo a partir do qual o livro se constituiu), é possivel observar que sua forca
decorre menos de uma “descri¢do das coisas”, tomada de maneira simplificadora, e sobretudo
de como Graciliano Ramos subverte a técnica realista da descri¢io (talvez em dire¢io a
propria realidade) ao determinar ao ato narrativo uma exterioridade violentamente rigorosa
— 0 ato narrativo estd todo ele posto nas coisas, nio se aceita nenhuma mudancga de curso que
nio seja dada, absolutamente, por meio das coisas — , que pretende ir até o fim de seus pres-
supostos — e que repde o narrador, inclusive, do mesmo modo, em uma exterioridade abso-
luta —, salvaguardada por um absoluto sistema anti-sentimental que culmina na “humaniza-
¢30” da cadela Baleia, por oposi¢do aos outros personagens. “Humaniza¢io”, bem verdade,
nio ¢é o termo correto. O que parece ocorrer € que O ato narrativo, uma vez posto na abso-
luta exterioridade, transpde o limite do Ego, tornando qualquer veleidade humana dispen-
savel, em nome das coisas, e acaba por se esvaziar e, finalmente, impossibilitar o discurso do
outro (nesse caso de Fabiano, Sinh4 Vitéria e os meninos) — e do mesmo. A for¢ca do narrador
decorre da sua auséncia anti-sentimental. Assim, os parcos recursos expressivos de Baleia,
plenos na sua ineficicia, sio algados, relativamente, a altura dos recurnos expressivos dos
humanos, normalmente inatingiveis do ponto dos animais (uma vez que, no limite, os cies
nio falam). Essa expressividade por contraste salta aos olhos e se ajusta comparativamente
melhor a situa¢io dada, melhor que os recursos expressivos dos homens que, postos como
coisas, ainda que guardem uma plenitude em tese, sio tornados, de fato, impossiveis (estra-
nhos entre si, exteriores a si mesmos). Nessa situacdo em que o absurdo é a regra, a descri¢io
da morte de Baleia adquire uma insuspeitada profundidade e por contaminagio transfere
profundidade aos outros personagens incapazes de falar, porqie comunga todos os perso-
nagens (o cdo inclusive) em uma comunidade cuja caracteristica principal é a impossibilidade
dada pela precariedade — nesse “mundo coberto de penas”, melhor ser cio que ser homem.
Sem avangarmos muito, é a liberdade absoluta de Graciliano Ramos, privilégio apenas dos
grandes escritores, (além de seu orgulho de homem de interior que nio aceita favo res) que
concretiza nio um “retrato do sertdo”, mas uma maneira de falar das coisas sabidas que nio
concede nada a ninguém, que mantém integro seu orgulho de escritor e nio aceita desculpas
— nem para ele, nem para os outros.

“Naio se lembrava de Fabiano.Tinha havido um desastre, mas Baleia nio atribuia a esse desas-
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tre a impoténcia em que se achava nem percebia que estava livre de responsabilidade. Uma
angustia apertou-lhe o pequeno coragio. Precisava vigiar as cabras: aquela hora cheiros de
suguarana deviam andar pelas ribanceiras, rondar moitas afastadas. Felizmente os meninos
dormiam na esteira, por debaixo do carité onde sinhd Vitéria guardava o cachimbo”

(RAMOS, 1997, p. 90).

4“La lecture, en effect, semble la synthése de la perception et de la création; elle pose A la fois
I"essentialité du sujet et celle de 1"objet; 1’objet est essentiel parce quil est rigoureusement
transcendant, qu’il impose ses stru c turespropres et qu’on doit 1"attendre et observer; mais le
sujet est essentiel aussi parce qu’il est requis non seulement pour dévoiler 1”objet (c”est-a-dire
faire qu’il y ait un objet) mais encore pour ce que cet objetso it absolument (c”est-a-dire pour
le produire). En un mot, le lecteur a conscience de dévoiler et de créer a la fois, de dévoiler
en créant, de créer par dévoilement” (SARTRE, 1948, p. 94).

Quando Sartre descreve a leitura como uma sintese, ele estard descrevendo uma confluéncia
que para o leitor atento de EN pareceria impossivel. Essa confluéncia impossivel é o cruza-
mento ou amilgama de passividade (da percepcio) e a atividade (da consciéncia). Como
caberd a leitura essa proeza? Ora, o livro nio é um objeto, o livro é um instrumento. A leitu-
ra serd o uso que se faz dele. E o esquematismo sartreano da transcendéncia encontra um
anilogo perfeito na leitura. A conversio do cogito em cogifo em situagio passa a ter sua
contraprova decisiva na leitura. Serd na leitura — momento privile gado da escrita, lugar da sua
reversibilidade — que a pura espontaneidade da consciéncia encontra seu avesso ideal, um
acumulo de atos intencionais esquecidos na forma nobre de matéria escrita.

“Ainsi la lecture est un pacte de générosité entre 1"auteur et le lecteur; chacun fait confiance
alautre, chacun compte sur 1"autre, exige de 1'autre autant qu’il exige de lui-méme. Car cette
confiance est elle-méme généosité : nul ne peut obliger I"auteur 2 aoire que son lecteur
usera de sa liberté; nul ne peut obliger le lecteur i croire que "auteur a usé de la sienne. C’est
une décision libre qu’ils prennent 1'un et ["autre. Il s”établit alors un va-et-vient dialectique;
quand je lis, j"exige; ce que je lis alors, si mes exigences sont remplies, m’incite a exiger de
"auteur, ce qui signifie: 2 exiger de 1"auteur qu’il exige davantage de moi-méme. Et récipro-
quement 1"exigence de 1"auteur ¢”est que je porte au plus haut degré mes exigences. Ainsi ma
liberté en se manifestant dévoile la liberté de 1"autre” (SARTRE, 1948, p. 105).
Generosidade ¢ o que coube a um ato cujo cruzamento de liberdades entra em convergéncia
e nio em concorréncia ou confronto.

5 Estamos traduzindo o termo parole da seguinte passagem,“La parole est un certain moment
particulier de 1"action et ne se comprend en dehors d’elle” (SARTRE, 1948, p. 71), delibe-
radamente por prosa. Isso nio ¢ feito sem mais. Ao longo do texto em questio os dois termos
— parole e prose — sio intercambiaveis e o sio ndo por acaso. Sartrepretende acentuar e ressaltar
o carater “comunicativo” da prosa. Para ele, a prosa serd sempre meio, o que culmina nas suas
belas analises da leitura: ponto de encontro e distensido dos cogitos em situagio.

Além disso, vale notar que os campos semanticos que compdem a definicio de dicionario de
prosa em portugués autorizam, no minimo, uma aproximagio dos termos.

Veja-se: ‘prosa [Do lat. Prosa (subentende-se oratione), ‘discuso que vai em linha reta até o
fim’, ao contrario do que se da em verso, que volta quando completo.] S.f. 1.A maneira natu-
ral de falar ou de escrever, sem forma retérica ou métrica, por oposi¢io ao verso. 2. Fig. Aqui-
lo que é vulgar, trivial, positivo ou material. (...)” (HOLANDA, 1986, p. 1404).
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6 A relagio entre prosa e esclarecimento é posta de forma patente por Sartre:“A mesure que
le prosateur expose des sentiments, il les éclarcit (...)” (SARTRE, 1948, p. 69). Ela indica
sobretudo mais um viés que se desdobra da natureza da prosa. Sua concre¢io como fato ¢ sua
propria exposi¢io, dai sua natureza performativa (sem hiato entre sua enunciagio e sua ope-
ra¢do). Entretanto, a histéria da filosofia ensina que essa ligagdo nio é nem ocasional nem
fortuita. Ela remete sim a um leitmotiv ja explorado alhures do “projeto iluminista” do pods-
guerra francés que parece encontrar finalmente nos termos de Quest-ce que la littérature? seu
né conceitual, o nicleo que, por assim dizer, amarra as duas pontas da meada. E se relem-
bramos que os dois textos em questio (a “Apresentacao” dos Tempos Modernos e Qu est-ce que
la littérature?) sio o marco inaugural do projeto que representa a revista, o projeto de uma
interengio pablica mediada pelo texto, mais sugestiva ainda fica a referéncia ao XVIII francés
com suas caracteristicas de filosofia, ptiblica no modo de exposi¢io e literdria na forma.

Para nio ficarmos apenas na sugestio, podemos acompanhar um caso que oferece uma analo-
gia perfeita com os termos sartreanos.

Na apresentagio de Bento Prado Jr. ao Ensaio sobre a origem das linguas de Rousseau, lemos o
seguinte:

“Essa bela continuidade, esse otimismo lingiiistico que faz da linguagem o espelho impassi-
vel em que vém refletir-se, sem conflito, as coisas inocentes, p rdlonga-se além do campo da
gramitica e da 16gica: na propria idéia de uma ‘Filosofia das luzes’, no engajamento dos ‘Fil6-
sofos’ esse otimismo torna-se politico. A gramatica e a Politica dos Filésofos amparam-se
mutuamente: a liv re circulagio das palavras, este sopro muito leve de verdade, pode neutralizar
a violéncia das coisas, instaurar o universo da liberdade” (ROUSSEAU, 1998, p. 11).

Ora, as luzes dessa filosofia, seguindo em linhas gerais o argumento de Bento Prado Jr., seu
mecanismo de “esclarecimento”, estardo lastreados na linguagem (melhor seria dizer simples-
mente na lingua) que, ao revelar que o fundamento da violéncia é uma mentira —“Le premier
qui, ayant enclos un terrain, s"avisa de dire: Ceci est @ moi, et trouva de gens assez simples pour
le aoire, fut le vrai fondateur de la société civile” (ROUSSEAU, 1971, p. 222) —, opera um
retorno qualificado a si e torna possivel assim desmascarar a mentira. Uma mentira, digamos,
objetiva, 2 medida que ela s6 é posta pela lingua dos homens em sociedade, e quase
poderiamos dizer, abusando da paciéncia de Jean-Jacques, por uma “vontade geral” desnatu-
rada e nio por uma vontade qualquer. O que significa que a linguagem ao se depurar tem o
poder de revelar o solo material da sua “sintaxe”, e da mentira que, em alguma medida, é
portadora — e note-se, no apenas o lugar da mentira, a sociedade (o homem em estado de
natureza nio conhece a mentira nem tem porque dela fazer uso), mas seu porqué. Esse uso da
linguagem é emancipagido politica. Ao lado disso é importante ressalvar a agudeza de Jean-
Jacques. Ao determinar um estatuto ao “homem em estado de natureza” hibrido, quer dizer,
uma ficgio objetiva (que nio dever ter existido, mas é instrumento necessario para pensar o
que existe), ele estabelece um limite ticito a linguagem (nem tudo que é dito existe ou é
verdadeiro) e uma esfera propria a sua eficicia: para a linguagem nela mesma considerada, a
verdade nio ¢ da ordem da adequagio, é da ordem da... linguagem.

Ao lado de Rousseau,“homem de paradoxos”, cabera a Diderot levar esta constatagio as alti-
mas conseqiiéncias:

“Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid, c¢’est mon habitude d’aller sur cing heures du soir me
promener au Palais Royal. C”est moi qu”on voit toujours seul, révant sur le banc d”Argenson.
Je m’entretien avec moi-méme de politique, d’amour, de gott ou de philosophie. J"aban-
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donne mon esprit a tout son libertinage. Je le lasse maitre de suivre la premiére idée sage ou
folle qui se présent, comme on voit, dans 1"allée de Foy, nous jeunes dissolus marcher sur le
pas d’une courtisane a 1"air éventé, au visage riant, a I’oeil vif, au nez retroussé, quitter celle-
cl pour une autre, les attaquant toutes et ne s’attachant a aucune. Mes pensées, ce sont mes
catins” (DIDEROT, 1994, p. 605).
Assim, a libertinagem, que em Diderot também ¢é na e pela linguagem, rebatera na politica.
Tanto do lado da autonomia relativa que ela, a linguagem, concede a quem dela faz uso (nio
me ligo definitivamente a nenhuma idéia, percorro incessantemente todas), quanto ao seu
prosaismo, sua “falta de seriedade”, seu antidogmatismo (o passeio desocupado pelo jardim
publico). Nos dois casos os usos da linguagem se remeterdo a politica: o uso que se faz da
palavra exigird seus direitos.

* k%
Podemos concluir essa referéncia aos philosophes do XVIII francés feita, como se pretendeu,
“por dentro”, alterando enfaticamente o ponto de vista. Para tal basta que, em vez de centrar-
mos nossa atenc¢do nas possibilidades de identificacio que oferece a suposta analogia entre os
uso e abusos (publicos) da prosa do XVIII e o programa sartreano de constitui¢io de um
ensaismo critico, tomarmos deliberadamente um ponto de vista estritamente externo, quer
dizer, materialista (um que suponha que a constituicio desses dois fenomenos dados tenha
uma chave constitutiva exterior ao proprio fendmeno; e que nio é suficiente para revelar seu
segredo, desvendar os momentos da sua imanéncia).
Tal mudanca, entretanto, ja se anuncia grandiosa e equivaleria a uma outra tese, quer dizer, a
um outro parti pris.
Como nio convém assumir sem mais o 6nus de escrevé-la a esta altura, mais vale seguir
alguns momentos do livro de Paulo Arantes (ARANTES, 1996) justamente porque,tendo um
horizonte de investigacio mais amplo que o nosso, como o titulo indica, e operando delibe-
radamente com procedimentos de outra natureza, esse seu conjunto de estudos (notavel sob
varios aspectos), incorpora como um capitulo menor da histéria que ele pretende contar, a
mesma convergéncia e praticamente nos mesmos termos que o fio da nossa meada, salvo uma
novidade que, em fun¢io mesmo das nossas op¢des, nio aparece nos nossos desenvolvimen-
tos: a figura do intelectual. A parte isso, a histéria da dialética que Paulo Arantes nos conta
percorre igualmente uma genealogia da prosa (no seu caso mais horizontal, no nosso, mais
vertical) medida, entretanto, com a régua da ideologia (o0 que nio poderia ser diferente dado
o carater deliberadamente materialista do seu empreendimento).
Assim, a leitura que ele faz pelo avesso, a contrapelo, do “reino animal do espirito”, a famosa
térmula hegeliana para descrever as diastases do espirito, os movimentos espasmodicos do
espirito aquém de um nucleo organizador que faga deles sistema, e cujo exemplo o mais
acabado (podemos dizer ironicamente) é o sobrinho de Rameau, demarca o postulado que
perpassa todo o livro na forma de demonstragdes, alusdes e figuracdes: a prosa tem a idade do
capitalismo — e eis-nos revelado o principio externo de constitui¢io do discurso. (Importante
ressaltar que Paulo Arantes nio desconhece nem a sofistica nem a sképis grega, bem como
suas atualiza¢cdes modernas, o que nio compromete em nada sua empresa.)
Desse modo, se o “ reino animal do espirito” é a sociedade burguesa (a qual estaria bem repre-
sentada na figura do sobrinho), a critica hegeliana ao elogio da sofistica que representa o dia-
logo de Diderot é possivel gracas ao lugar a partir do qual ela é encetada: a periferia dessa
mesma sociedade burguesa — e pareceria um truismo dizer que ¢é da (e na) periferia que essa

sociedade encontra seus limites, se essa afirmacio (que pode oscilar do seu cariter geografico
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a0 seu carater transcendental sem aviso prévio) nio fosse legitima e o alcance que lhe da Paulo
Arantes, a fatura que produz, nio fosse surpreendente. E o que lhe permite afirmar, na esteira
de Lukdcs, acerca de “o singular efeito de conhecimento produzido no plano cultural e tedri-
co pelo desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo” (ARANTES, 1996, p. 22).
Nio avancemos muito mais ja que os desdobramentos e as dire¢des que aponta Paulo Arantes
sio multiplas, multifacetadas e... dialéticas (e as notas de pé de pagina nio a comportariam).
Concluamos essa pequena digressio com uma passagem sumaria sobre Montaigne — figura
chave para nossos desenvolvimentos e pouco explorada — que resume, por assim dizer, o parti
pris de Arantes na equagdo que faz entre a prosa (ponto de vista imanente do processo, no qual
a luta de classes aparece, mas criptografada) e o intelectual (ponto de vista externo, cujo lugar
social decifra a criptografia especulativa da prosa):

“Noutras palavras, o Ensaio como forma e o intelectual moderno tém a mesma idade, de tal
sorte que as caracteristicas estruturais de um espelham-se na indole e nos humores de outro,
cuja trajetdria social acidentada reflete-se por sua vez no destino ideoldgico de um género de
fortuna critica instavel” (ARANTES, 1996, p. 65). E poderiamos repor nossas pegas no dese-
nho de jogo, na sintaxe de Arantes: o alcance do golpe de vista sartreano resume-se a
percepgio da necessidade de um desvio necessirio que passe pela redefinicio da prosa com
vistas a reeditar a figura “bizarra” do intelectual. A revista Les temps modernes é efeito e
condi¢io de possibilidade disso.

And last but not least — Paulo Arantes, seguindo as pistas que nos da Bento Prado no seu prefa-
cio ao Ressentimento da dialética, descobre a figura “bizarra” do intelectual por obra e graca de
Alexandre Kojeve e sua particularissima leitura da Fenomenologia do espirito de Hegel. O
mesmo personagem, Alexandre Kojeve, que se encarregou de apresentar a “geracdo existen-

cialista” um Hegel redivivo, mundano e em a¢io.

7 Importante notar a distincia que esta perspectha (sartreana e, sobretudo, francesa) guarda em
relacio a0 mundo anglo-saxio e potestante. Basta lembrar que Bacon escreve ensaios, é
Chanceler de Elizabeth (homem da corte) e a escrita prolifera como ensaio e como critica
por causa da revolta protestante, que é popular e nio burguesa.
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