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Resumo: O artigo propõe, a partir de uma análise da célebre tese das “bestas-máquinas” de Descartes, uma discussão 
acerca da possibilidade de os animais, segundo esta doutrina, possuírem sensações e assim serem capazes de sentir 
dor, o que a leitura de textos do filósofo e de outros autores sobre essa querela mostra não ser o caso. Em seguida, 
procede-se a um estudo sobre a recepção da tese cartesiana nos círculos científicos ingleses do século XVII tendo em 
vista que ela poderia justificar as então correntes práticas de vivissecção a sangue frio, o que não se verifica, entretanto, 
quando se examinam os escritos de filósofos naturais. Com base nesse itinerário, conclui-se que a concepção de 
máquinas passivas como paradigma de corpos submeteu tanto as vidas animais quanto o pensamento humano a 
processos de mecanomorfose.
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Descartes’ nameless bitch: Notes on vivisection and mechanomorphosis in the 17th century.

Abstract: Drawing on an analysis of Descartes’ famous thesis of “beast machines”, this paper proposes a discussion 
about the possibility that, according to this doctrine, animals may have sensations, thus being able to feel pain, which 
the reading of texts by the philosopher and other authors points out not to be the case. Then, the reception of the 
Cartesian thesis in English scientific circles of the seventeenth century is assessed, considering that it could justify 
the widespread practices of vivisection carried without anaesthesia; however, this assumption is not supported by 
the writings of natural philosophers. Based on this, we conclude that the notion of passive machines as a paradigm 
of bodies subjected both animal lives and human thought to processes of mechanomorphosis.
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1. “Uma separação quase cirúrgica”

Há uma famosa anedota sobre Fontenelle, segundo a qual este, em uma visita a Malebranche, gritou de 
compaixão ao presenciar o padre‑filósofo chutar o ventre da cadela grávida que buscava conforto a seus 
pés. Malebranche, então, teria lhe respondido “friamente”: “O quê, você não sabe que isso não sente nada?” 
(TRUBLET apud RIBARD, 2003, p. 141).

O horror de Fontenelle refere‑se, claro, à aplicação ao cotidiano, por Malebranche, da tese cartesiana 
das bestas‑máquinas1. Conforme testemunhos do século XVII, essa tese configurava‑se como a “pedra de 
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toque” do comprometimento de alguém com o cartesianismo, opinião compartilhada tanto por seguidores 
como por detratores de Descartes. Antoine Dilly, autor de De l’âme des bêtes ou après avoir démontré la 
spiritualité de l’âme de l’homme, l’on explique par la seule machine, les actions les plus surprenantes des animaux, 
de 1676, obra popular à época e que chegou a ter pelo menos mais uma edição, em 1691 (BARBIER, 
1806, p. 389), destacava, logo no prefácio de seu livro, “a ligação estreita que esse ponto particular [a tese 
das bestas‑máquinas] tem com os principais fundamentos de sua [de Descartes] metafísica e de sua física” 
(DILLY, 1676, s/ pág.); para Gabriel Daniel, em Voyage du Monde de Descartes (1691), “só esse ponto 
contém ou supõe todos os princípios e todos os fundamentos da seita. […] Eis aí o espírito e o sumo, se 
ouso me exprimir assim, do puro cartesianismo” (DANIEL, 1702, p. 430).

A filósofa Sophie Roux, em artigo de 2013 que pretende responder à pergunta “o que quer dizer ser 
cartesiano?”, considerou a controvérsia acerca das almas dos bichos um lugar privilegiado para entender 
em que consistiam as principais diferenças entre cartesianos e não‑cartesianos pela maneira como nela 
aparecem os dois principais eixos da recepção da obra, o público e o teológico. De um lado, a tese das 
bestas‑máquinas “revelava o caráter contra‑intuitivo” (ROUX, 2013, p. 8) da ontologia de Descartes de 
modo muito mais claro que as Meditações; de outro, ela punha um problema: se os animais não têm alma, 
no limite é possível que os homens também não a tenham.

Contra ideias escolásticas que remontavam a Aristóteles, Descartes negava a existência de alma (de 
qualquer tipo) a todos os viventes exceto o homem: só existiria um tipo de alma, imortal e exclusiva a cada 
indivíduo humano. Com isso, o filósofo rompia com dois pontos fundamentais da tradição. O primeiro, a 
tese da metempsicose ou transmigração das almas, ideia presente de Pitágoras a Platão, que supunha que 
uma mesma alma viria, no decurso dos ciclos de vida e morte, a habitar diferentes espécies – o final do Timeu, 
nesse sentido, é exemplar ao expor um tipo de “teoria da evolução reversa”, na qual o homem, o vivente 
mais perfeito, vai dando lugar a formas de vida inferiores, a primeira delas sendo a mulher (cf. PLATÃO, 
2001, 91a‑92b). E, em segundo, o contínuo existente entre os seres vivos; quer fosse dotando os animais 
de uma alma racional, tripartindo a alma humana ou postulando a existência de alma vegetativa, sensível e 
racional, a ruptura fundamental, segundo esse pensamento, situava‑se na separação entre vida e não‑vida.

Mesmo os estoicos, que desenvolveram o conceito de instinto ou impulso (hormé) até o ponto em que os 
homens se separariam dos animais por um princípio distinto de ação – racional, para os humanos, instintivo, 
para os bichos –, não obstante compreendiam o instinto como um “análogo psíquico da inteligência, mas 
um análogo mais compacto, mais concreto, menos consciente, mais fechado”, nas palavras do filósofo 
Gilbert Simondon (SIMONDON, 2004, p. 74). Ainda segundo ele, haveria uma diferença chave entre o 
automatismo proposto pelos estoicos e o de Descartes: o dos antigos seria um “automatismo instintivo, 
psíquico”; já o segundo, puramente “físico”, “mecânico”2. Isto é, ainda que quase toda a história da filosofia, 
até ali, procurasse estabelecer, encontrar ou inventar o limite entre humanos e animais3, não foi senão com 
Descartes que se realizou a separação que Lévi‑Strauss tão bem descreveu como fundante do humanismo, 
aquela que vai “cortar o homem da natureza e constituí‑lo como um reino soberano”, supondo – ou tendo a 
intenção de – “apagar desse modo seu caráter mais irrecusável, qual seja, [que] ele é primeiro um ser vivo”. 
Pois foi precisamente apagando esse “caráter irrecusável” e “concedendo a uma [à humanidade] tudo o 
que tirava da outra [da animalidade]” (LÉVI‑STRAUSS, 2013, p. 53) que Descartes fundou sua filosofia.

A historiadora da ciência Jessica Riskin, ao estudar o banimento da agência do mundo natural e das ciências 
no começo da modernidade em The Restless Clock (2016)4, explica que a comparação de organismos a máquinas 
era comum desde a antiguidade, havendo inclusive, durante a Idade Média e o Renascimento, autômatos 
que administravam bênçãos, como, no século XV, o Rood of Grace, crucifixo mecânico cujos olhos e lábios se 
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mexiam – “Deus qua machina”. Foi a Reforma, segundo a autora, a responsável pelo primeiro golpe que viria a 
separar espírito e matéria de uma vez por todas, transformando desse modo as máquinas em objetos passivos 
ao “estabelecer seu Deus relojoeiro como rigorosamente separado de sua criação relógio e designar a ele um 
monopólio sobre a agência” (RISKIN, 2016, p. 43). Ainda assim, mesmo depois do ataque aos autômatos 
divinos – na Dissolução dos Mosteiros, por exemplo, o crucifixo foi tomado pelo governo protestante e usado 
para denunciar os católicos como idólatras –, abundavam autômatos lúdicos, que davam testemunho da 
vivacidade da matéria. Tratava‑se de uma tradição segundo a qual “matéria e mecanismo permaneciam ativos 
e vitais, e na qual os autômatos representavam o espírito em todas as suas aparências corpóreas disponíveis e 
a vida no que ela tem de mais animado” (RISKIN, 2016, p. 43). A novidade de Descartes, portanto, teria sido 
menos a de comparar animais e corpos a máquinas, mas a de postular com o cogito uma “entidade puramente 
intelectual, uma mente desencarnada, uma alma pensante” (RISKIN, 2016, p. 61), ideia “radical” e “perigosa”: 
“a mesma maquinaria viva, quando medida diante de um eu desencarnado e transcendente, parecia diferente: 
confinada, repetitiva, passiva” (RISKIN, 2016, p. 66). Isto é, segundo Riskin, foi a exclusividade da incorpórea 
alma humana que “drenou a vida do corpo‑máquina” (RISKIN, 2016, p. 70):

A remoção, por parte de Descartes, das almas e formas do mundo‑máquina deixou para trás um sentido para sempre 
alterado de maquinaria. Tendo significado beleza, complexidade, virtuosidade, sabedoria e agência no universo 
intelectual antigo e escolástico, a maquinaria adquiriu um novo conjunto de significados: passividade, limitação 
e restrição (RISKIN, 2016, p. 67)5.

Nessa perspectiva, o conceito de animal‑máquina difere do de besta‑máquina, indubitavelmente cartesiano: 
no primeiro caso, não havendo ruptura entre matéria e espírito, a possibilidade de uma máquina animada 
não constitui paradoxo; no segundo, a própria existência de um animal, um vivente com alma que não é 
humano, perde seu sentido, só sendo possível falar em bestas.

Agora, no lugar de uma prodigalidade de almas de vários tipos bem distribuídas no mundo, concebia‑se 
apenas uma divisão, a saber, entre a substância pensante ou res cogitans e a substância extensa ou res extensa, 
a primeira compartilhada por seres humanos e celestiais e a segunda configurando os corpos, cujas relações 
e movimentos poderiam ser explicados de um modo puramente mecânico, segundo o novo conceito de 
máquina passiva. Já no Tratado do homem, obra publicada postumamente em 1664, mas cuja origem remonta 
aos anos 1630, conforme indicação do próprio Descartes6, o filósofo afirmava que “o corpo não é outra coisa 
que uma estátua ou máquina de terra, que Deus forma expressamente para torná‑lo o mais parecido conosco 
quanto possível”. A analogia com as máquinas vem em seguida – se “relógios, fontes artificiais, moinhos” 
(AT, XI, p. 120) feitos por mãos humanas se movem por si mesmos, o que dizer das máquinas produzidas 
por Deus? Ora, após quase setenta páginas de uma extensa descrição mecanicista e ilustrada do corpo, 
finalmente é explicitado de uma só vez aquilo de que elas são capazes quando, no último parágrafo do 
tratado, Descartes conclui, exortando os leitores:

Eu gostaria que vocês considerassem, depois disso, que todas as funções que atribuí a esta máquina, como a 
digestão de carnes, o batimento do coração e das artérias, a nutrição e o crescimento dos membros, a respiração, a 
vigília e sono; a recepção da luz, dos sons, dos odores, dos gostos, do calor e de outras tais qualidades nos órgãos 
dos sentidos exteriores; a impressão de suas ideias nos órgãos do sentido comum e da imaginação, a retenção ou a 
impressão dessas ideias na memória; os movimentos interiores dos apetites e das paixões; e enfim os movimentos 
exteriores de todos os membros que se seguem por ocasião tanto das ações dos objetos que se apresentam aos 
sentidos quanto das paixões e das impressões que se encontram na memória imitam o mais perfeitamente quanto 
é possível aqueles de um verdadeiro homem: eu desejo, digo, que vocês considerem que essas funções se seguem 
todas naturalmente, nesta máquina, apenas da disposição de seus órgãos, nem mais nem menos do que fazem os 
movimentos de um relógio, ou outro autômato, seus contrapés e suas rodas; de modo que não é preciso quanto 
a ela conceber nenhuma alma vegetativa  nem sensitiva, e nenhum outro princípio de movimento e de vida além 
de seu sangue e seus espíritos, agitados pelo calor do fogo que arde continuamente em seu coração e que não é de 
outra natureza que todos os fogos que estão nos corpos inanimados. (AT, XI, p. 202).
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É preciso não confundir esses “espíritos” com algum tipo de alma: trata‑se do que na quinta parte do 
Discurso do Método é chamado de “espíritos animais”, “um desses fogos sem luz” (AT, VI, p. 46) que excita 
os corpos em seu coração e

que são como um vento muito sutil ou antes como uma chama muito viva e muito pura que, subindo continuamente 
em grande abundância do coração ao cérebro, vai se dirigir dali, pelos nervos, para os músculos e dá movimento 
a todos os membros; sem que seja preciso imaginar outra causa [...] segundo as regras da Mecânica, que são as 
mesmas da natureza. (AT, VI, p. 54).

O Tratado do homem, assim como O mundo ou tratado da luz, apela para o registro da ficção em sua 
construção: Descartes cria um mundo em forma de fábula, no mais das vezes idêntico àquele em que ele 
mesmo vive, para descrever seu funcionamento. E se, neste caso, o texto começa deixando claro seu caráter 
de hipótese, presente já na frase de abertura “Esses homens serão compostos, como nós, de uma Alma e de 
um Corpo” (AT, XI, p. 119), assim o é porque só no caso de uma outra espécie de homens seria possível 
imaginar seu corpo e sua alma separados, tal como o Tratado os toma. No caso dos bichos, entretanto, tal 
“fábula” é a rigorosa descrição de seus corpos desanimados. Privados de qualquer tipo de alma, sobra‑lhes 
apenas o corpo que, como o resto da natureza, é mecanizado7. Procede‑se assim, conforme observou a filósofa 
Elizabeth de Fontenay, a uma “separação quase cirúrgica entre o que é alma, a substância espiritual, e o que 
é extensão, a substância material” (DE FONTENAY, 1998, p. 377). Isto é, se falar em homens‑máquinas 
só é possível sob a forma fabulosa, as bestas‑máquinas povoam o nosso mundo.

O penúltimo parágrafo de O mundo enuncia uma regra geral, um princípio que Descartes supõe seguir: “que 
a natureza age sempre segundo os meios que são os mais fáceis de todos e os mais simples” (AT, XI, p. 201). 
Desse modo, se se pode explicar o movimento dos animais sem recorrer a uma alma, é assim que se deve fazê‑lo. 
Como, para o filósofo, não há nada de que o corpo não seja mecanicamente capaz exceto pensar, o que está 
intimamente ligado a falar, e como ele jamais observara uma besta se comunicando com seus companheiros, 
ainda que algumas possuíssem os órgãos necessários para isso, fica provado que elas não têm alma.

O terrível corolário desta tese é que os animais, não tendo alma de qualquer ordem, isto é, sendo seres 
puramente mecânicos, não pensam e, portanto, não sentem dor (ou prazer etc.). Nas respostas às Sextas 
objeções, Descartes explica que:

Para bem compreender o que é a certeza da sensação, é preciso distinguir nela três tipos de graus. No primeiro, não 
se deve considerar outra coisa a não ser o que os objetos exteriores causam imediatamente no órgão corporal; o 
que não pode ser outra coisa além dos movimentos das partículas desse órgão e a mudança de figura e de situação 
que provêm desse movimento. O segundo contém tudo o que resulta imediatamente no espírito, disso que é unido ao 
órgão corporal assim movido e disposto por seus objetos; e tais são o sentimento da dor, das cócegas, da fome, da sede, das 
cores, dos sons, dos sabores, dos odores, do calor, do frio e outros parecidos que, como dissemos na sexta Meditação, provêm 
da união e por assim dizer da mistura do espírito com o corpo. E, enfim, o terceiro compreende todos os juízos que 
temos o costume de fazer desde nossa juventude concernindo as coisas que estão ao nosso redor, por ocasião de 
impressões ou movimentos que se fazem nos órgãos de nossos sentidos. (AT, IX, p. 236; grifo meu).

As expressões dos animais, portanto, sejam elas gestos ou sons, não seriam senão meros reflexos. Em 
carta de 30 de julho de 1640 a Mersenne, Descartes explica que o hábito é responsável por se conceber os 
animais como possuindo alguma espécie de sensação, erro que poderia ser corrigido caso houvesse mais 
contato com autômatos:

Sobre as Bestas brutas, nós estamos de tal modo acostumados a nos persuadir de que elas sentem assim como nós, 
que é difícil nos desfazermos desta opinião. Mas se nós estivéssemos também acostumados a ver autômatos que 
imitassem perfeitamente todas aquelas de nossas ações que podem imitar, e a não tomá‑los senão por autômatos, 
não teríamos dúvida alguma de que todos os animais sem razão são também autômatos, porque acharíamos que eles 
diferem de nós em todas as mesmas coisas, como escrevi na página 56 do Método. E deduzi muito particularmente, 
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em meu Mundo, como todos os órgãos que são necessários a um autômato para imitar todas aquelas nossas ações 
que fazemos em comum com as bestas se encontram nos corpos dos animais. (AT, III, p. 121).

Ademais, em outra carta a Mersenne, de 11 de junho de 1640, Descartes afirma expressamente ao amigo que

Eu não explico sem a alma o sentimento da dor; pois, de acordo comigo, a dor não está senão no entendimento; 
mas explico todos os movimentos exteriores que acompanham em nós esse sentimento, os quais são os únicos 
que se encontram nas bestas, e não a dor propriamente dita. (AT, III, p. 85).

2. “Bestial com as bestas”

John Cottingham escreveu em 1978 um artigo hoje célebre, “A brute to the brutes? Descartes treatment 
of animals”, no qual constrói uma defesa do filósofo contra a “tese monstruosa” (COTTINGHAM, 1978, p. 
551) de que os bichos não sentem nada, baseada sobretudo em uma suposta confusão da parte de Descartes 
em relação às suas ideias sobre sensações. O comentador conclui que “a verdade talvez seja que Descartes 
nunca esteve completamente à vontade com o dualismo estrito, por mais que o afirmasse enfaticamente” 
e que “no fim das contas, Descartes talvez não fosse completamente consistente, mas pelo menos ele não 
foi de todo bestial com as bestas” (COTTINGHAM, 1978, p. 559; grifo meu).

Sua argumentação baseia‑se principalmente em duas passagens, a primeira, uma carta a Newcastle de 23 
de novembro de 1646, na qual o filósofo diz que “todas as coisas que ensinamos [qu’on fait faire] cachorros, 
cavalos e macacos a fazer não são senão os movimentos de seu medo, de sua esperança ou de sua alegria, de 
modo que eles podem fazê‑lo sem nenhum pensamento” (AT, IV, p. 574), o que o comentador interpreta 
como uma evidência da imprecisão de Descartes, pois que tais sensações não poderiam se realizar sem 
pensamento. Sua segunda evidência é colhida do artigo 190 do Livro IV dos Princípios e mostra Descartes 
produzindo o que Cottingham considera uma quimera, o termo “alegria animal” (laetitia animalis, cf. AT, 
VIII, p. 317) – diferente da “alegria intelectual” (gaudium intellectuale) –, “entidade bizarra” de algum 
modo “ligada a músculos do coração e comoções cerebrais”. “É evidente que Descartes está, aqui, em uma 
bagunça filosófica”, arremata o autor, considerando que “alegria” é “puramente um estado mental e portanto 
confinado firmemente ao reino da res cogitans” (COTTINGHAM, 1978, p. 558).

A dificuldade aí, cabe objetar, é menos com a clareza de Descartes do que com a crença confusa do 
próprio Cottingham de que a alegria é um “inescapável predicado mental”. É evidente que o termo “alegria 
animal” não quer dizer “a alegria que sentem os animais”, mas uma alegria cujo lugar é o corpo físico; e de 
que serve o corpo físico desatrelado de uma alma que lhe permita ter consciência daquilo que sente? O 
próprio comentador afirma, em seguida, que Descartes “claramente quer dizer que a alegria de cães e gatos 
é analisável até tais eventos fisiológicos”, mas que, usando o termo “alegria”, o autor das Meditações teria se 
atrapalhado, já que esta jamais poderia existir como res extensa. O que escapa a Cottingham é a diferença 
entre a alegria e a sensação de alegria ou saber que se sente alegria. Que exista uma alegria animal não quer 
dizer que bichos e humanos compartilhem um estado mental, mas apenas que a experimentam em seus 
corpos, no caso dos primeiros, desanimados. O problema todo é que os impulsos animais, como a sede e 
a fome, por exemplo, não estão ligados a uma ideia, mesmo que confusa, como é o caso nos homens, não 
sendo, portanto, sensações em sentido próprio, mas apenas aquelas do primeiro tipo, meramente mecânicas. 
É o mesmo caso com essa tal alegria, que é descrita em termos corporais, pela ação de “pequenos nervos”, 
assim como outras paixões tais como a tristeza, a raiva, etc.

No artigo “Animais, homens e sensações segundo Descartes”, a filósofa Ethel Rocha comenta essa passagem, 
frisando a importância da atitude proposicional para a teoria das sensações de Descartes, e recupera uma 
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resposta dele a Hobbes nas Terceiras Objeções: “é evidente que ver um leão e ao mesmo tempo ter medo dele 
é diferente de simplesmente vê‑lo. E ver um homem correr é diferente de afirmar em silêncio para si mesmo 
que se vê” (AT, IX, p. 142). Ter sensações propriamente ditas, para Descartes, significa ser consciente delas. 
As bestas‑máquinas, pura res extensa, não têm consciência e, assim, não podem ter sensações. É como se para 
sofrer fosse necessário um pensamento conceitual sobre a dor – ou, pelo menos, a atitude “compreendo 
que sinto dor agora e isso é verdade”, coisa de que as bestas seriam incapazes:

Sendo assim, Descartes teria [...] mostrado que não só os animais não‑humanos podem ser como máquinas na 
medida em que não pensam discursivamente, mas podem ser totalmente como máquinas à medida que mesmo 
seus impulsos de raiva, medo, sede etc., por não envolverem uma ideia, ainda que confusa, podem ser explicados 
sem apelo ao pensamento, e, por isso mesmo, não são propriamente sensações. (ROCHA, 2004, p. 361).

“O princípio metafísico” acerca da simplicidade dos meios pelos quais age a natureza, continua Rocha, 
constitui o passo final:

[...] se para explicar as paixões de animais não‑humanos é desnecessário o recurso a um aparato complexo (tal 
como uma alma vegetativa e sensitiva embora não racional), então esse aparato é supérfluo e, dada a simplicidade 
da natureza, não existe. Donde a conclusão final: os animais não têm razão e nem, por conseguinte, experiências 
sensoriais. (ROCHA, 2004, p. 361).

Os bichos, portanto, não só podem como devem ser como máquinas.

Além de omitir, em sua interpretação, as respostas às Sextas objeções nas quais os três tipos de sensação são 
explicados, Cottingham esquece de mencionar a carta a Mersenne na qual o filósofo afirma expressamente 
que os animais não sentem dor. O comentador parece preferir declarar que Descartes se atrapalhou, com 
o intuito talvez de criar uma “dúvida razoável”, a comprometê‑lo com o que considera uma tese “bestial”, 
escolhendo cuidadosamente, com este fim, algumas passagens em detrimento de outras, além de simplesmente 
negligenciar o entusiasmo do filósofo com certas práticas científicas, como por exemplo a vivissecção.

Em “Descartes on Animals” (1992), o historiador Peter Harrison, ainda que divirja de Cottingham, defende 
que este teria compreendido que há algo de “fundamentalmente errado” nas leituras sobre a questão das almas 
das bestas em Descartes, sentenciando que “atualmente diz‑se muito nonsense sobre Descartes, particularmente 
sobre a questão da consciência animal” (HARRISON, 1992, p. 227). Para ele, o filósofo adotava uma postura 
mais “cuidadosamente agnóstica” que “dogmática” em relação à questão. Harrison se apoia no que chama de 
“escassez” de afirmações de Descartes sobre os animais sentirem ou não dor, mas principalmente em uma 
carta a More, de 5 de fevereiro de 1649, na qual o filósofo teria feito afinal uma “admissão sincera [candid]” 
(HARRISON, 1992, p. 226): “embora veja como estabelecido que não podemos provar que há algum 
pensamento nos animais, não penso que esteja provado que não há, uma vez que a mente humana não permeia 
seus corações” (AT, V, p. 276). Descartes, portanto, estaria sendo zeloso, e “meramente conhecia os limites 
de sua especulação filosófica”. Ademais, ele segue, o “valor da hipótese cartesiana só poderia ser avaliado 
quando comparado às visões que substituía”, avaliação que Harrison prontamente realiza ao sentenciar que a 
ideia da besta‑máquina “desempenhou um papel vital em exorcizar o mundo natural daquelas forças ocultas 
indissociáveis do funcionamento do cosmos aristotélico” (HARRISON, 1992, p. 227).

De fato, o mecanicismo clássico foi fundamental no processo de “desencantamento do mundo”. É 
possível, por exemplo, reconhecer, em carta de 18 de março de 1630 a Mersenne, um germe cartesiano 
do behaviorismo de Pavlov: “o que é muito certo, eu julgo, que se açoitamos bem um cão cinco ou seis 
vezes ao som de um violão, tão cedo ele ouça uma outra vez essa música, começará a gritar e a fugir” (AT, 
I, p. 134). A partir da tese cartesiana das bestas‑máquinas, parece, os animais deixaram de responder para 
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começar a apenas reagir, crença que até hoje anima muitas pesquisas – na convicção de que é possível 
demarcar rigidamente onde termina uma reação e começa uma resposta, o que atualmente tem sido 
colocado em questão (cf. DERRIDA, 2002; DESPRET, 2004 e 2008; HARAWAY, 2008). Por outro lado, 
pondera Harrison, “se Descartes tivesse argumentado que os animais sentem, mas seus sentimentos não 
deveriam ser levados em conta, seria uma outra questão” (HARRISON, 1992, p. 227). Tal consideração 
deixa de lado uma indagação no mínimo desconfortável: seria possível que a meticulosidade do filósofo em 
relação às suas especulações funcionasse como um escudo teórico diante de práticas que ele considerava 
importantes para fazer avançar seus estudos?

Afirmações como as encontradas em uma carta a Mersenne de 30 de julho de 1640 – “notei, em cães 
abertos totalmente vivos, que seus intestinos têm um movimento regrado quase como aquele da respiração” 
(AT, III, p. 141) e “sobre as veias, elas têm mil válvulas [...], como se pode provar ligando umas e outras no 
mesentério de um cão vivo” (AT, III, p. 139) – demonstram o interesse de Descartes pelas vivissecções, 
que talvez fossem consideradas hediondas caso ele concedesse alguma sensação própria aos animais. A 
possibilidade de uma compreensão tão tenebrosa da teoria, qual seja, a de que ela estivesse a serviço de 
ações que de outra forma seriam reputadas condenáveis, não chega a ser abordada ou pressentida pelo autor. 
Finalmente, Harrison conclui, defendendo seu filósofo: “sua culpa consiste nisso: ele teve a temeridade de 
apontar que as justificativas tradicionais para atribuir consciência aos animais eram vazias. Ainda não está 
claro que ele está errado” (HARRISON, 1992, p. 227). Em suma, aquilo que importa para este autor é o 
máximo cuidado em relação ao próprio pensamento – e não diante daqueles outros que podem efetivamente 
ser prejudicados por ele – mesmo quando se trata, como supõe, de uma questão de “ausência de evidência” 
e não de “evidência de ausência”.

Mas foi Pierre Bayle, séculos antes de Cottingham e Harrison, quem levou a tese cartesiana a seu limite, 
levantando, face a ela, questões que nenhum dos dois autores mencionados chega a assuntar. Autor dos 
artigos que melhor mapeiam a querela das almas animais no século XVII, “Pereira” e “Rorarius”, em seu 
Dicionário histórico e crítico, Bayle não se furtou a expor o caráter monstruoso da tese das bestas‑máquinas. 
Já em 1684, nas Nouvelles de la république des lettres, ele escrevia:

do lado de M. Descartes [há] um sentimento […] que choca tão rudemente a luz natural de tantas pessoas, que se 
diz em alto e bom som em mil lugares que é uma vergonha para a França e para o nosso Século ter produzido um 
Filósofo que pôde ter pronunciado com sucesso a monstruosa opinião de que as bestas são máquinas. (BAYLE, 
1684, p. 23).

No artigo “Rorarius”, Bayle escrutina não apenas a tese cartesiana como as objeções levantadas pelos 
escolásticos, em uma série de notas extensas e inspiradas que parecem não deixar pedra sobre pedra no 
castelo das doutrinas sobre as almas animais. No que diz respeito às bestas‑máquinas, dois argumentos 
se sobressaem: o primeiro, que revela a dimensão ético‑religiosa da tese, capaz de proporcionar grandes 
vantagens para o cristianismo, e o segundo, que deixa aparecer o aspecto verdadeiramente monstruoso do 
cogito. Na nota C, Bayle explica como

todas as provas do pecado original retiradas da doença e morte, às quais as criancinhas estão submetidas, colapsam 
assim que se supõe que os animais têm sensações. Eles estão sujeitos tanto à dor quanto à morte. Eles, entretanto, 
nunca pecaram […] Se as bestas tivessem uma alma cognoscente, segue‑se, 1, que Deus não se ama, 2, que ele não 
é constante, 3 que ele é cruel e injusto. Ele não amaria a si pois teria criado almas capazes de conhecimento e amor sem 
obrigá‑las a amá‑lo e conhecê‑lo. […] De acordo com a opinião comum, as almas das bestas retornam para o nada no 
instante em que as bestas cessam de viver; onde então está a constância de Deus? Ele cria almas e logo as destrói. 
Ele não faz a mesma coisa no que diz respeito à matéria, ele não a destrói jamais; ele conserva então as substâncias 
menos perfeitas e destrói as mais perfeitas. Isso é coisa de um agente sábio? A alma das bestas não pecou, e ainda 
assim está sujeita à dor e à miséria; está sujeita a todos os desejos desregrados da criatura que pecou. De que modo 
tratamos as bestas? Fazemo‑las se despedaçarem umas às outras para o nosso prazer; matamo‑las para nos nutrir; 
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revistamos suas entranhas enquanto ainda estão vivas para satisfazer nossa curiosidade, e fazemos tudo isso como 
consequência do império que Deus nos deu sobre as bestas. A quanta desordem a criatura inocente é assujeitada 
pela criatura criminosa! Nenhum casuísta acredita que alguém peca ao fazer touros lutarem contra cães, e assim 
por diante, e ao empregar milhares de artimanhas e milhares de violências para destruir animais na caça, pesca 
e afins, ou ao se divertir matando moscas, como o fazia Domiciano. Não há crueldade e injustiça em submeter a 
alma inocente a tantos males? Livramo‑nos de todas essas dificuldades pelo dogma do senhor Descartes. (BAYLE, 
1730, Tomo 4, p. 77).

É verdade que um sentimento parecido com o de Bayle é expresso pelo próprio Descartes em uma carta 
a More datada de 5 de fevereiro de 1649:

Deste modo, minha opinião não é tanto cruel com os animais quanto indulgente com os seres humanos – pelo 
menos para aqueles que não são dados às superstições de Pitágoras –, já que os absolve da suspeita de crime quando 
comem ou matam animais. (AT, V, pp. 278‑279).

O que é possível ser entrevisto aí é o fundamento ético‑político da doutrina cartesiana. Os homens de 
fato torturam e matam os animais e por isso é preciso livrá‑los da suspeição de crime; além disso, seres 
que nunca pecaram sofrem, o que não é condizente com o cristianismo. A teoria cartesiana põe o mundo 
no lugar, conformando‑o à medida do homem.

Há ainda outro problema, um que diz respeito aos próprios semelhantes humanos. E é a razão ela mesma 
que, segundo Bayle, mostra como tal tese é insustentável: pois, ao tomar o cogito como fundamento em 
um mundo no qual “a natureza age sempre segundo os meios que são os mais fáceis de todos e os mais 
simples” e onde é possível que haja autômatos perfeitos, o fato de que haja outros seres com alma fora de 
mim é algo sem nenhuma evidência e que só é possível afirmar por analogia – e, se por analogia, por que 
não estender a cortesia aos bichos? Pergunta, assim, Bayle, na nota G:

pois onde está o homem que ousaria dizer que é o único que pensa e que todos os outros são máquinas? Não seria 
ele visto como um personagem mais extravagante que aqueles que são colocados em asilos de loucos ou mantidos 
distantes de toda a sociedade humana? Essa consequência do dogma cartesiano é um irritante estraga‑prazeres: ela 
se parece com os pés do pavão; é uma feiura que mortifica a vaidade que a brilhância da plumagem havia inspirado. 
(BAYLE, 1730, Tomo 4, p. 81).

3. Anatomia pública

Se o automatismo das bestas era vantajoso para a religião, como foi demonstrado por Bayle, poder‑se‑ia 
pensar o mesmo no que diz respeito às ciências:  já que os animais não sentem nada, estaria permitida toda 
sorte de experimento invasivo que se tencionasse fazer. Certamente não foi Descartes quem instituiu a 
prática de vivissecção de animais a sangue frio, também praticada por William Harvey na primeira metade 
do século XVII, por exemplo, e cuja origem remonta pelo menos ao romano Galeno no século II. Vesalius 
(1515‑1564), considerado o pai da anatomia moderna, advogava, no século XVI, a vivisseção como 
método de aprendizagem nas escolas8, muito mais eficaz, segundo ele, que a mera leitura de livros (cf. 
HART, WOOD & HART, 2008; O’MALLEY, 1964). Em sua obra De humani corporis fabrica, ele chega a 
apresentar a macabra ilustração de um porco em agonia acorrentado e sendo aberto por querubins. Cadelas 
grávidas, como a de Malebranche, também eram usadas de modo que se pudesse observar os filhotes ainda 
não nascidos, conforme contou Baldasar Heseler em Primeira anatomia pública de Andreas Vesalius em 
Bolonha, 1540: relato de uma testemunha.

O historiador David Wooton alega, fazendo referência ao capítulo VII do De fabrica, que Vesalius “sabia 
perfeitamente que a vivissecção era uma forma de tortura (a cadela é ‘cruciata’, crucificada ou torturada)” 
(WOOTON, 2007, p. 99). Wooton menciona ainda o testemunho de dois filósofos naturais do século XVII, 
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Robert Hooke e Nicolaus Steno, que poderiam estar plenamente conciliados com suas práticas e livres 
da suspeita de crime mediante a benção da filosofia de Descartes; a quem bastaria dizer que, conforme 
demonstrava o filósofo francês, “nossos animais, meras bestas, não sentem nada”. O intrigante é que essas 
pessoas, que faziam experimentos cotidianamente com animais, isto é, que estavam em sua companhia 
grande parte do tempo (e a quem deviam pelo menos parte de seus sucessos intelectuais), produziam um 
discurso bem diverso ao se comunicarem entre si. Hooke escreveu a Boyle em 1664:

O outro Experimento (que dificilmente, confesso, farei de novo, pois foi cruel) foi com um cachorro, o qual, por 
meio de um par de foles com os quais enchi seus pulmões e os esvaziei de novo, consegui preservar vivo por 
quanto tempo eu desejasse, depois de que abri‑o totalmente o tórax e cortei fora todas as costelas e abri a barriga 
[...] Meu desígnio era fazer algumas investigações a respeito da natureza da respiração. Mas [...] dificilmente serei 
induzido a fazer novas tentativas desse tipo, por causa da tortura da criatura; mas certamente a investigação seria 
nobre se pudéssemos encontrar um modo de estupefazer a criatura, para que não esteja sensível. (HOOKE, 2001, 
p. 399; grifo meu).

Diversos autores (L‘ESPINASSE, 1956; JARDINE, 2000; ARMSTRONG, 2008; SHANNON, 2013) 
apontaram para a diferença de tom entre esta carta, um registro pessoal, quando comparada ao relatório 
oficial da experiência, também escrito por Hooke:

Um Cão foi dissecado e, por meio de um par de foles e um tipo de Tubo empurrado pela Traqueia da Criatura, o 
coração continuou a bater por muito tempo depois de todo o Tórax e Ventre terem sido abertos, ou melhor, depois 
de o Diafragma ter sido em grande extirpado e o Pericárdio removido do coração. E, diante das diversas tentativas 
feitas, parece muito provável que este movimento teria sido continuado enquanto houvesse sangue nos vasos do 
Cão. (HOOKE, 1667, p. 232).

A historiadora Lisa Jardine classifica o relatório como “frio [deadpan]” ( JARDINE, 2000, p. 116), 
opinião compartilhada pelo teórico de estudos culturais Philip Armstrong quando observa que: “o tom de 
distanciamento exclui a menção a quaisquer sinais de sofrimento [distress] no animal ou sua consequente 
morte: tudo aquilo de que dá conta são os dados que concernem à manipulação” (ARMSTRONG, 
2008, p. 58). É como se a passagem do relato ao colega à publicação espelhasse, de certa forma, àquela 
do experimento até o estabelecimento do fato científico; na História não entram ganidos ou espasmos 
caninos, mas observações como as feitas pela biógrafa Margarete de L‘Espinasse acerca do pioneirismo 
de Hooke e da importância de seus estudos sobre respiração artificial, que “muito naturalmente levaram 
ao projeto dos aparatos de mergulho” (L‘ESPINASSE, 1956, p. 52), de extrema importância para uma 
sociedade naval como a inglesa.

As práticas de assepsia do discurso científico, de onde questões de ordem política, pessoal etc. são 
amputadas, dão testemunho da fé de que um procedimento de “purificação” dos enunciados tem o poder 
de torná‑los (mais) objetivos9; trata‑se daquela crença, observada pela filósofa Donna Haraway, “de que 
certos idiomas estão livres de figuração enquanto outros são poluídos pela cultura” (HARAWAY, 2008, 
p. 376). Assim, é principalmente nos registros pessoais que são encontradas admissões do sofrimento 
causado aos animais. Steno, por exemplo, em carta de 1661 a seu mestre Thomas Bartholin, confessou que 
“não é sem repugnância que os torturo com uma dor tão prolongada”, completando que “os cartesianos se 
orgulham muito da verdade de seu sistema filosófico, mas gostaria que me convencessem do fato de que 
animais não têm alma!” (STENO apud GUERRINI, 2003, p. 45). Nenhum deles, entretanto, abandonou 
a prática da vivissecção – Hooke foi inclusive persuadido, três anos mais tarde, a realizar ainda uma vez o 
experimento de tórax aberto com o cão. Isto é, ainda que conhecessem a doutrina de Descartes e fossem 
em grande parte seus adeptos, podendo assim reivindicá‑la para se isentar do risco de estar sendo cruéis, 
a maioria dos cientistas não fez apelo a ela.
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Em Experimenting with Humans and Animals (2003), a historiadora da ciência Anita Guerrini, ao 
mapear a prática de vivissecção na nascente Royal Society do século XVII, argumenta que a maioria dos 
pesquisadores, em boa medida mecanicistas clássicos, não abraçava inteiramente as consequências da falta 
de alma das bestas‑máquinas. Segundo ela, os adeptos da vivissecção costumavam partilhar da opinião de 
que os animais sentiam dor – entre outros, Boyle mencionou uma “víbora ‘furiosamente torturada’” e Carlo 
Fracassati comentou, a respeito de um cão‑cobaia, que ele “sofrera demais” (GUERRINI, 2003, p. 45). 
Essa crença, porém, não os impedia de seguir com as experimentações, que se sustentavam na tese cristã 
da “administração” (stewardship)10 da criação pelo homem. L‘Espinasse conta, por exemplo, que Richard 
Waller e Henry Oldenburg, dois célebres membros da Sociedade, consideraram “nobre” (L‘ESPINASSE, 
1956, p. 52) o experimento com o cão. Boyle, que conduziu muitos experimentos em animais, ainda que 
reconhecesse seu sofrimento, asseverava que

não é nenhuma grande presunção conceber que o resto das criaturas foi feito para o homem, já que apenas ele no 
mundo visível é capaz de gozar, usar e saborear muitas das outras criaturas e discernir a onisciência, onipotência 
e bondade de seu autor nelas. (BOYLE, 1664, p. 25).

Guerrini argumenta ainda que a extrapolação da doutrina talvez tenha exercido maior influência naqueles 
círculos científicos: a “fábula” do homem‑máquina, que levou a uma febre de experimentos, em sua maioria 
transfusões de sangue animal em seres humanos. E, se houve quem criticasse William Harvey nas bases de 
que o corpo humano era único e os animais não poderiam prover um bom modelo comparativo, a analogia 
mecanicista de tipo clássico entre organismos e máquinas teve como consequência um antropomorfismo 
perverso por não se assumir como tal. Dualistas até os dias de hoje, consideramos os corpos animais bons 
substitutos para corpos humanos no que tange à fisiologia, o que se verifica no uso continuado de cobaias, 
mas não ousamos comparar nossas almas senão com muito cuidado, correndo o risco da irônica acusação 
de antropomorfizá‑los.

Não foi preciso, portanto, transformar os animais em máquinas inteiramente passivas, privar‑lhes mesmo 
das mais simples experiências sensoriais, como a dor, para que se praticasse – e continue praticando – contra 
eles toda sorte de abuso. É impossível aqui não lembrar da famosa questão de Bentham: “A questão não é 
‘eles podem raciocinar?’ ou ‘eles podem falar?’, mas ‘eles podem sofrer?’” (BENTHAM, 1907, p. 311), para 
percebê‑la inútil diante de crenças e convicções que giram em torno à excepcionalidade onto‑teo‑lógica 
humana. É como se o seu estatuto autorizasse a humanidade a abandonar qualquer responsabilidade – no 
sentido de habilidade de responder, como define Haraway11 – em relação aos outros viventes. Leibniz, por 
exemplo, que dotava os animais de almas indestrutíveis e diferenciava as máquinas artificiais das “Máquinas 
da Natureza”, foi, ao menos em sua juventude, um entusiasta dos experimentos de Boyle, mostrando um 
profundo fascínio pela vivissecção; e, embora zombasse das bestas‑máquinas cartesianas, incentivava seus 
companheiros nas Directiones, de 1671, a “conduzir inúmeros estudos anatômicos nos animais, vivos ou 
mortos” (LEIBNIZ apud SMITH, 2011, p. 49).

4. Mecanomorfose

Mesmo que o mecanicismo professado pelos filósofos naturais da segunda metade do século XVII 
não subtraísse o sofrimento dos animais, talvez seja possível compreender o lugar das bestas‑máquinas 
cartesianas como um ideal, um norte civilizacional; elas não estariam no começo da história, portanto, 
mas viriam a ser assim produzidas. Essa história, para atingir seu ápice, precisou de condições materiais 
de possibilidade que não foram alcançadas senão no século XX; ela passa então pela chamada “revolução 
verde” do pós‑segunda guerra, com a intensificação da produção e a aproximação de animais a plantas 
pelo uso de técnicas similares de criação, que negligenciam, nos primeiros, sua capacidade e necessidade 
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de locomoção, confinando‑os a espaços cada vez mais exíguos. Passa também pela seleção artificial com 
vistas apenas à máxima produção, o que cria povos inteiros cujos corpos, a caminho de se tornarem mas 
não ainda totalmente puras máquinas, carregam um sofrimento contínuo12. Não é sem razão que o livro da 
jornalista Ruth Harrison publicado em 1964 que constitui o marco da exposição da realidade do tratamento 
oferecido aos animais na produção industrial, propulsor da criação do Comitê Brambell13, chame‑se Animal 
Machines. The New Factory Farming Industry.

Talvez essa história esteja culminando hoje, com o advento da chamada carne artificial, um processo que 
permite a produção de carne fora do indivíduo ou que, em outros termos, consegue finalmente produzir 
bestas‑máquinas, animais sem pés nem cabeça, sem consciência, que não sentem dor, isto é, que realizam 
o sonho cartesiano. É como se reconhecêssemos um fracasso tamanho no modo de lidar com outros 
viventes que nos fosse mais fácil transformá‑los materialmente em objetos que cultivar afetos e relações 
intersubjetivas. Ou, nas palavras de Haraway, “músculos‑sem‑animais geneticamente construídos ilustram 
exatamente o que Sarah Franklin quer dizer com ‘designer ethics’, que visa contornar um conflito cultural 
com um avanço de ‘alta tecnologia’ na hora certa” (HARAWAY, 2008, p. 268). Que o techno‑fix proposto 
para a liberação “da suspeita de crime quando matam[os] e comem[os] os animais” pretenda atualizar o 
conceito de bestas‑máquinas é uma amarga ironia.

Nesse sentido, melhor que dizer que antropomorfizamos os corpos animais quando os usamos como 
modelos para corpos humanos, seja compreender o processo de mecanomorfose que o pensamento e as 
práticas humanas sofrem. Construímos nosso mundo sobre fundamentos mecanicistas clássicos com suas 
máquinas passivas e que, portanto, nas palavras da filósofa Val Plumwood, “negam à natureza qualquer 
tipo de agência própria. Como a esfera não‑humana é pensada como não possuindo agência, considera‑se 
apropriado que o colonizador humano imponha seus próprios desígnios” (PLUMWOOD, 2005, p. 109). 
O mundo, em suma, passa a ter apenas um sentido – e que Plumwood diga “colonizador” nos dá uma pista 
sobre a humanidade que ela tem em vista.

Contudo, não se trata, absolutamente, de negar a possibilidade de relações instrumentais entre os seres, que 
é inclusive uma das formas de cooperação; o problema está em que essa instrumentalização, sendo mecânica, 
“resulta, em última instância, em uma redução dramática de corpos de fato a práticas biotecnológicas” 
(WARKENTIN, 2006, p. 86). E, como bem argumenta Vinciane Despret, essas não são questões morais, 
mas epistemológicas. Em um artigo sobre o problema do viés em experimentos com animais, ela conclui:

‘Desapaixonar’ o conhecimento não nos dá um mundo mais objetivo, apenas nos dá um mundo ‘sem nós’; e, 
consequentemente, ‘sem eles’ – os limites são traçados rápido demais. Enquanto esse mundo aparece como um 
mundo ‘com o qual não nos importamos’, ele também se torna um mundo empobrecido, um mundo de mentes sem 
corpos, de corpos sem mentes, corpos sem coração, expectativas, interesses, um mundo de autômatos entusiásticos 
observando criaturas estranhas e mudas; em outras palavras, um mundo pobremente articulado (e pobremente 
articulador). (DESPRET, 2004, p. 131).

5. A cadela sem nome

Em mais de um artigo que pretende defender Descartes da acusação de crueldade, menciona‑se uma 
curiosa anedota: que ele, nas palavras de Peter Harrison, “possuía um cãozinho, Monsieur Grat [cujo nome 
é uma brincadeira com o verbo gratter, em francês, arranhar, coçar] – a quem dispensava muito afeto, e que 
costumava acompanhá‑lo em suas caminhadas” (HARRISON, 1992, p. 220; grifo meu). Uma das primeiras 
fontes contemporâneas desta dimensão carinhosa do filósofo provavelmente é a que se encontra em From 
Beast‑Machine to Man‑Machine (1941), de Leonora Cohen Rosenfield, no qual a autora relata:
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Descartes ele mesmo era evidentemente um amante de cães, e nenhuma acusação de crueldade pessoal em relação 
a animais jamais foi feita contra ele. De fato, o principal expoente da teoria do automatismo animal mantinha um 
cão de estimação chamado “Monsieur Grat”. Ele aparentemente o valorizava também, pois, como um presente para 
seu amigo em Paris, o Abade Picot, ele enviou Monsieur Grat, através de seu fiel valete Maçon, “com uma pequena 
fêmea, de modo a dar essa raça ao Abade”. Que mágica estranha e potente estas maquininhas podem operar! 
(ROSENFIELD, 1941, p. 70; grifo meu).

Como origem de seu elogio, Harrison aponta para uma biografia de 1970 na qual é dito que Descartes 
“gostava de caminhar, provavelmente acompanhado de seu cãozinho Monsieur Grat” (VROOMAN, 1970, 
p. 194; grifo meu). Este livro, por sua vez, faz referência à célebre obra de Adrien Baillet, La Vie de Monsieur 
Descartes (1691) – de onde também provém a citação usada por Rosenfield. Ora, em Baillet encontra‑se apenas 
uma única referência a Monsieur Grat, em uma nota no canto da página 546, no capítulo 8 do livro 2, com a 
indicação de uma carta a Picot, datada de 26 de fevereiro de 1648: “É isso que ele disse em lhe recomendando 
Maçon, seu valete, que fora da Holanda até Paris para servi‑lo, e a quem ele havia confiado seu cão chamado 
Monsieur Grat, com uma pequena cadela para dar a raça àquele Abade” (BAILLET, 1691, II, p. 546).

Impressiona o modo pelo qual uma observação tão singela pôde gerar tal série de “fábulas” sofisticadas 
sobre a relação de Descartes com o cão. É como se seus comentadores e biógrafos se engajassem em um 
esforço para humanizar o filósofo, na intenção de salvaguardá‑lo da acusação de falta de sentimentos. Uma 
das exceções, por outro lado, encontra‑se na obra de Geneviève Rodis‑Lewis que, de posse da mesma fonte, 
limitou‑se a provocar: “Descartes chamava pomposamente o animal de senhor Grat. Teria tido algum 
vínculo com uma máquina de coçar? (RODIS‑LEWIS, 1995, p. 198).

Talvez a entrada de Monsieur Grat na história da vida e do pensamento de Descartes se deva ao fato de 
que ele é referido por um nome próprio. Foi esse nome que lhe permitiu se tornar engrenagem em uma 
máquina criada com o fim último de garantir sensações a Descartes. Diferentemente de seu par, a cadela 
sem nome de quem só se sabe que era pequena, Grat pôde se tornar alguém porque foi individualizado, 
singularizado por seu nome; não se trata de qualquer cão, de um cão cortado a sangue frio em uma mesa 
de operações, de um cão, de raça ou não, capturado nas ruas ou reproduzido com o fim de se tornar cobaia 
de laboratório. Por sua vez, a cadela sem nome de Descartes restou sem passeios prováveis, sem afeto ou 
valor. Teria engravidado, quem sabe, para que Picot pudesse possuir um ou mais cães de sua raça. Nesse 
caso, será que seu ventre, prenhe e gordo de filhotes, foi chutado por um padre sob a alegação que ela não 
sentia nada? E, depois dessa ninhada, que pode ter sido bela e alegre, será que seu destino foi o de ser aberta 
viva, com outro grupo de filhotes menos afortunados?

A cadela sem nome guarda na carne a potência de todas aquelas outras cadelas, grávidas ou não, que 
viveram em meio a homens os quais, persuadidos de que a totalidade do mundo natural havia sido criada 
para eles, discutiam sobre sua alma, a possibilidade de suas sensações e decidiam, assim, por elas e sem 
elas, o destino que lhes caberia.

Este artigo é dedicado a ela, à cadela sem nome, a todas elas.

NOTAS

1. Embora a tradução de bêtes para animais ou bichos seja mais natural à língua portuguesa, manterei o termo 
bestas‑máquinas por dois motivos: primeiro porque, se para Descartes os bichos não têm alma, falar em animais‑máquinas 
é um oxímoro; segundo, para apontar a proximidade entre os conceitos de bestas, besteira e bestialidade (bêtes, 
bêtise e bestialité), tratados profundamente por Derrida em A besta e o soberano. Derrida aponta para a peculiaridade 
de que a palavra bête não suscitou na língua francesa um substantivo que designasse o ser ou a condição das bestas 
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(bichos), o que ficou a cargo da palavra animal, da qual se originou “animalidade”. O correspondente para o termo 
bestas seria, talvez, bêteté (bestidade), do qual a palavra mais próxima em português é “bestialidade”, substantivo que 
jamais designaria a condição de um animal, mas apenas de certos humanos; o mesmo se vê quando o substantivo 
besta torna‑se adjetivo: nenhum animal pode ser “besta”: “O que é próprio à besta, se isso existe, não é nem a besteira 
nem a bestialidade. Nem besteira nem bestialidade, a qual [a besteira], se acreditarmos naquilo a respeito de que a 
filosofia mais faz barulho, é antes o que é próprio do homem, como o bom senso, a coisa mais bem distribuída no 
mundo entre humanos” (DERRIDA, 2009, p. 192).

2. É importante notar que, embora houvesse uma continuidade de vida para os estoicos e que o seu automatismo fosse 
de ordem psíquica, o seu princípio (arkhé, initium) de justiça estava fundado na oikeiôsis, que no caso humano só se 
estenderia aos seres racionais, isto é, a outros homens e deuses. Aos animais é concedido que estendam a oikeiôsis à 
sua prole. Tal exclusão dos bichos significa que é possível fazer com eles o que se bem entenda sem que isso constitua 
uma injustiça ou maldade. Tem‑se, portanto, uma elaborada teoria que exime os humanos da responsabilidade pelo 
que quer que venham a fazer com os animais, isto é, que retira os animais dos problemas éticos. Esse ponto é valioso, 
pois pretendo discutir em seguida se a tese cartesiana das bestas‑máquinas autorizou práticas consideradas cruéis 
contra os animais. Para uma discussão aprofundada acerca do pensamento estoico no que concerne os animais, cf. 
SORABJI, 1993, especialmente o capítulo 10, “Oikeiôsis and bonding between rational beings”.

3. O que Derrida chama de o filosofema: “[…] ousaria dizer que, nem da parte de um grande filósofo, de Platão a 
Heidegger, nem da parte de qualquer um que aborde filosoficamente, enquanto tal, a questão dita do animal e do limite 
entre o animal e o homem, jamais reconheci um protesto de princípio, sobretudo um protesto consequente contra esse 
singular genérico, o animal. […] Jamais se solicitou mudar filosoficamente esse dado filosófico ou metafísico. Digo 
bem, ‘filosófico’ – ou metafísico – pois este gesto me parece constitutivo da filosofia mesmo, do filosofema enquanto 
tal” (DERRIDA, 2002, p. 76).

4. Agradeço encarecidamente à ou ao parecerista que gentilmente me indicou o livro de Riskin, o que possibilitou o 
enriquecimento das discussões encetadas neste artigo.

5. Riskin encontra, por outro lado, uma linhagem menor ou subterrânea que manteve viva a tradição de máquinas ativas, 
capazes de se autoconstituir e autotransformar, nas obras de autores como Leibniz e Lamarck (cf. RISKIN, 2016).

6. Em uma carta de 23/11/1646 a Mersenne, Descartes escreve que “[...] há já 12 ou 13 anos que descrevi todas as 
funções do corpo humano, ou do animal [...]” (AT, IV, p. 566).

7. Para uma ampla discussão sobre a mecanização do mundo natural no século XVII, além de RISKIN, 2016, cf. 
GARBER; ROUX, 2013.

8. Método aliás usado até hoje, ainda que com anestesia. Segundo uma pesquisa encomendada pela National Anti‑Vivisection 
Society em 2014, por exemplo, 84% dos professores de ciências de nível pré‑universitário afirmaram praticar vivissecção 
em sala de aula nos EUA (<http://www.navs.org/education/dissection‑in‑the‑classroom>). No Brasil, a Lei no 11.794 
(BRASIL, 2008), que dispõe acerca da experimentação animal e criou o CONCEA – Conselho Nacional de Controle 
de Experimentação Animal, “instância colegiada multidisciplinar de caráter normativo, consultivo, deliberativo e 
recursal, para coordenar os procedimentos de uso científico de animais” (BRASIL, 2009), somente permite essa prática 
no ensino superior. Para um estudo acerca do uso de animais em pesquisas no Brasil, além de suas alternativas, cf. 
BONES, 2008 e 2012. A autora, que atualmente é membro do CONCEA na condição de suplente dos Representantes 
das Sociedades Protetoras de Animais legalmente estabelecidas no País, explica, em artigo de 2012, que “animais de 
laboratório são utilizados em diversas áreas, como pesquisa, produção de medicamentos, testes de cosméticos e outros 
produtos, diagnóstico de doenças, assim como no ensino. Por mais que existam inúmeras alternativas disponíveis para 
substituir o uso de animais no ensino, a prática ainda é comum em diversos cursos de ensino superior, porém ainda não 
existem informações acuradas sobre o número de animais usados pois o controle oficial brasileiro [...] encontra‑se em 
construção. As únicas informações disponíveis são provenientes de estudos estimando o número de animais usados em 
pesquisa [...]. Neste sentido, Silla e colaboradores [...] investigaram o uso de animais por meio do método de amostragem 
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bibliográfica a partir de periódicos científicos publicados no estado do Paraná em 2006; os resultados mostram um 
total conservador de 3.497.653 animais usados, sendo que 216.223 foram vertebrados. De forma semelhante, Taylor e 
colaboradores (2008), com base em artigos científicos publicados internacionalmente, estimaram que foi usado 1,16 
milhão de animais vertebrados no Brasil em 2005. Estes números certamente são subestimados” (BONES, 2012, p. 9).

9. A questão das práticas de purificação – que tencionam o estabelecimento de uma realidade objetiva livre das 
influências humanas –, simultânea à da hibridização, uma das garantias da separação, na Constituição Moderna, entre 
natureza e política, é abordada extensamente por Bruno Latour em Jamais fomos modernos (1994) a partir do estudo 
de Shapin e Schaffer (1985) acerca da querela entre Boyle e Hobbes: “Este é todo o paradoxo moderno: se levamos 
em consideração os híbridos, estamos apenas diante de mistos de natureza e cultura; se consideramos o trabalho de 
purificação estamos diante de uma separação total entre natureza e cultura. [...] Enquanto Boyle e Hobbes metem‑se 
ambos em política e religião e técnica e moral e ciência e direito, eles repartem as tarefas entre si de forma que um se 
limita à ciência das coisas e o outro à política dos homens. Qual a relação íntima entre seus dois movimentos? Será 
esta purificação necessária para permitir esta proliferação? Serão necessárias centenas de híbridos para que haja uma 
política simplesmente humana e coisas simplesmente naturais? Será necessária esta distinção absoluta entre os dois 
movimentos para que permaneçam ambos eficazes? Como explicar a potência deste arranjo? Qual é o segredo do 
mundo moderno?” (LATOUR, 1994, pp. 35‑36).

10. A disputa em torno do lugar do homem em relação à criação, qual seja, a de guardião ou mestre, costuma recorrer 
ao Gênesis 1, 28, quando Deus diz ao homem e à mulher, que acabara de criar à sua imagem e semelhança: “Deus os 
bendisse, lhes dizendo: frutificai, multiplicai, enchei a terra e a dominai. Submetei os peixes do mar, os pássaros e 
todos os animais da terra”. O que está em jogo aí é a interpretação desses dois verbos, dominar e submeter. Segundo 
o teólogo Sebastian Doane (2008), trata‑se de dois verbos hebraicos, kabash e radah. O primeiro, que diz respeito 
à terra, segundo ele é “empregado 14 vezes na Bíblia. Encontramo‑lo em um contexto de violência ou de luta como 
meio de conquista da terra prometida” e também “descreve a responsabilidade do rei diante das nações que domina” 
(DOANE, 2008, s/ paginação). O segundo, radah, que tem mais 21 recorrências na Bíblia, surge sempre em contextos 
estritamente humanos, sobretudo na relação do rei com seus súditos. Para Doane, conquistar a terra diz respeito a 
trabalhá‑la para que se possa “viver pacificamente nela”; ele argumenta ainda que os deveres do rei para com seus 
súditos, conforme a Bíblia, são de “serviço e respeito aos outros” e que o termo “submeter” não é uma boa tradução, 
apontando que há “certos biblistas ingleses” que propõem a palavra “administrador” (steward, intendant) como solução.

11. “[...] seres humanos não são exclusivamente obrigados e dotados de responsabilidade; trabalhadores animais em 
laboratórios, animais em todos os seus mundos, são respons‑áveis [response‑able] no mesmo sentido que as pessoas 
o são; isto é, responsabilidade é uma relação urdida em intra‑ação através das quais entidades, sujeitos e objetos, vem 
a ser” (HARAWAY, 2008, p. 71).

12. A situação dos atuais frangos de produção é o exemplo mais óbvio. Há diversos estudos que demonstram como a 
seleção artificial que os leva a crescer extremamente depressa também os torna propensos a dor, entre outros motivos, 
por seus esqueletos não serem capazes de suportar o peso a que chegam. Para uma bibliografia extensa nesse sentido, 
cf. THE HUMANE SOCIETY OF THE UNITED STATES, 2013.

13. A repercussão do livro de Harrison levou o governo do Reino Unido a, ainda em 1965, encomendar uma investigação, 
liderada por Roger Brambell, sobre a situação dos animais de produção. Como resultado, o Report of the Technical 
Committee to Enquire into the Welfare of Animals kept under Intensive Livestock Husbandry Systems asseverou que os 
animais deviam ter a liberdade de “se levantar, se deitar, se virar, se limpar e esticar seus membros” (BRAMBELL, 
1965, p. 13). Esse comitê deu origem ao permanente Farm Animal Welfare Committee. É importante notar que ainda 
hoje muitos animais de produção não possuem sequer essas liberdades.
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