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Resumo: partindo do antagonismo representado pelas obras de Jean-Paul Sartre e Michel Foucault no horizonte 
da filosofia francesa contemporânea, este artigo procura divisar as linhas de força de alguns dos impasses e dilemas 
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Sartre versus Foucault: a confront between theory and intellectual practice

Abstract: starting from the antagonism represented by the works of Jean-Paul Sartre and Michel Foucault in the 
context of contemporary French philosophy, this article aims to discern the impasses and dilemmas of theory and 
political action in the philosophical thought and the role of intellectuals in contemporary time.
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I.

É bastante conhecido o debate que Michel Foucault tivera com Gilles Deleuze em 1972 acerca de um 
conjunto de questões que à época apontavam para um redimensionamento da própria relação entre a prática 
intelectual e o poder, vividos ainda sob o impacto da ambiência do Maio de 68 francês. Posteriormente 
publicado na revista L’Arc com o sugestivo título de “Os intelectuais e o poder”, o diálogo travado entre ambos 
marca uma posição coincidente de recusa ao caráter universalista (e supostamente mistificador) da pratica 
filosófica e, no final das contas, da própria atividade política do intelectual na medida em que ele tende a 
alçar‑se à posição de vanguarda dos embates públicos de sua época. Assim, ao passo que Deleuze afirmava 
a ocasião de uma nova maneira de vivenciar as “relações entre teoria e prática” – dando a elas um caráter 
fragmentário oposto à totalização pretendida pela teoria –, Foucault, de sua parte, rechaçava, no mesmo 
tom, o papel do intelectual como porta voz de valores universais e figura representativa da consciência de seu 
tempo, negando‑lhe o lugar de condutor da luta popular: “o que os intelectuais descobriram recentemente 
é que as massas não necessitam deles para saber; elas sabem perfeitamente, claramente, muito melhor do 
que eles; e elas o dizem muito bem” (FOUCAULT, 1979a, p. 71). Nesse sentido, é bastante esclarecedor 
o modo como Deleuze sintetiza o ponto de coincidência entre ambos: 
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Para nós, o intelectual teórico deixou de ser um sujeito, uma consciência representante ou representativa. Aqueles 
que agem e lutam deixaram de ser representados, seja por um partido ou por um sindicato que se arrogaria o direito 
de ser a consciência deles. Quem fala e age? Sempre uma multiplicidade, mesmo que seja na pessoa que fala ou age. 
Nós somos todos pequenos grupos. Não existe mais representação, só existe ação: ação de teoria, ação de prática 
em relações de revezamento ou em rede (Idem, p. 70).

É notável, no entanto, que ao longo do diálogo entre Deleuze e Foucault o personagem paradigmático da 
prática intelectual ao qual ambos pretendem se opor seja mencionado apenas uma única vez, e justamente 
por ocasião da primeira consideração de Foucault dirigida a Deleuze: 

Um maoísta me dizia: “Eu compreendo porque Sartre está conosco, porque e em que sentido ele faz política; 
você, eu compreendo um pouco: você sempre colocou o problema da reclusão. Mas Deleuze, realmente eu não 
compreendo”. Esta observação me surpreendeu muito porque isso me parece bastante claro (Idem, p. 69).

Iniciado o diálogo, Sartre permanecerá como uma espécie de pano de fundo exemplar da crítica, exemplo 
do tipo de atitude intelectual a ser ultrapassada no bojo de uma série de lutas que recusam o caráter 
identitário e universalista das formas tradicionalmente reconhecidas de resistência ao poder, mormente 
àquelas ligadas aos aparelhos partidários da esquerda comunista. E é no interior desta oposição entre 
práticas intelectuais diversas que Deleuze reconhecerá em Foucault uma das mais notáveis contribuições 
para uma luta política capaz de libertar os discursos historicamente censurados, proscritos, a fim de pô‑los 
em circulação como forma de combate e resistência aos mecanismos constringentes do poder: “você foi 
o primeiro a nos ensinar – tanto em seus livros quanto no domínio da prática – algo de fundamental: a 
indignidade de falar pelos outros” (Idem, p. 72). Destarte, não é ao acaso que o próprio Foucault venha a 
considerar uma obra como Vigiar e punir como sendo apenas “uma pequena história, à margem, ao lado 
das lutas atuais” (FOUCAULT, 2001a, p. 1592), sugerindo que sua própria escrita filosófica devesse se 
apagar tão logo concluída sua instrumentalização política:

Escrever não me interessa a não ser na medida em que isso possa se incorporar à realidade de um combate, à título 
de instrumento, de tática, de esclarecimento. Gostaria que meus livros fossem uma espécie de bisturi, coquetéis 
Molotov ou minas, e que se carbonizassem depois do uso ao modo dos fogos de artifício (Idem, p. 1593).

No tocante à Jean‑Paul Sartre, como sabemos, mesmo antes de seu “alinhamento” público junto ao 
Partido Comunista Francês (1952) – um alinhamento afirmado ao modo de quem pretende “declarar um 
acordo com os comunistas sobre assuntos precisos, pensando a partir dos meus princípios e não do deles” 
(SARTRE, 1975, p. 168) –, o filósofo já representara, na cena pública, a figura do intelectual universal, 
quer dizer, daquele que encarna a consciência moral e política de seu tempo, expressando a síntese de uma 
sociedade despedaçada porquanto interiorizou seu despedaçamento e suas contradições; um tipo intelectual 
no qual condensava‑se a máxima tensão entre as formas legítimas da universalidade política – ainda por 
realizar‑se – e a falsa universalidade representada pela burguesia, que dissimula ser a porta voz de valores 
emancipatórios para melhor naturalizar a sua dominação. Assim, por exemplo, nas célebres conferências 
realizadas por Sartre em setembro e outubro de 1965 em Tóquio e Quioto, intituladas “Em defesa dos 
intelectuais”, o intelectual receberá a seguinte caracterização:

[o intelectual] é um subproduto de nossas sociedades e a contradição da verdade e da crença, do saber e da ideologia, 
do livre pensamento e do princípio de autoridade; não é o produto de uma práxis intencional, mas de uma reação 
interna, quer dizer, do relacionamento, na unidade sintética de uma pessoa, de estruturas incompatíveis entre si. 
Mas, olhando bem, suas contradições são as de cada um e da sociedade inteira. Todos têm os seus fins roubados, 
todos são meios de fins que lhes escapam e que são fundamentalmente inumanos, todos são divididos entre o 
pensamento objetivo e a ideologia. Simplesmente, essas contradições permanecem, em geral, no nível do vivido e 
se manifestam seja pela insatisfação de necessidades elementares, seja como um  mal‑estar (entre os assalariados das 
classes médias, por exemplo) cujas causas não se procuram. /.../ E cada um, mesmo que ignore, visa essa tomada 
de consciência que permitiria ao homem retomar o controle dessa sociedade selvagem que faz dele um monstro e 
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um escravo. O intelectual, por sua própria contradição – que se torna sua função –, é levado a realizar para si mesmo 
e, em consequência, para todos, a tomada de consciência (SARTRE, 1994, p. 51‑52).

Tratava‑se em Sartre, portanto, da compreensão do intelectual como encarnação de vanguarda das 
contradições entre o universal e o particular no campo do saber técnico e da prática cotidiana: assimilável 
amiúde à figura do escritor engajado – uma espécie de protótipo exemplar da prática pública proporcionada 
pela livre atividade do espírito –, o intelectual sartriano faz da experiência da escrita o lugar de uma intervenção 
política que pretende “desvendar o mundo e especialmente o homem para os outros homens, a fim de que 
estes assumam em face do objeto, assim posto a nu, sua inteira responsabilidade” (SARTRE, 1999a, p. 
21). Daí que Sartre venha a fazer de sua atividade intelectual, mormente em seus anos de aproximação 
com o marxismo, uma maneira de colocar‑se ao lado “daqueles que pretendem mudar ao mesmo tempo a 
condição social do homem e a concepção que ele tem de si próprio” (SARTRE, 1999b, p. 121). Ou ainda, 
nas palavras de Herbert Marcuse: se a filosofia sartriana converte‑se em política é porque, nela, “nenhum 
conceito filosófico pode ser pensado fora nem desenvolvido sem compreender dentro de si mesmo a 
inumanidade que é organizada hoje pelos governantes e aceita pelos governados” (MARCUSE, 1970, p. 93).

Dois estilos de intelectual engajado, duas formas de conceber a atividade prática e política do intelectual 
em meio as tormentas políticas de nosso tempo: ou bem a “escrita militante” de Foucault, para a qual não 
se tratava mais de fornecer o fio condutor do combate ou o aparelho teórico que viesse a unificar as lutas 
– como se fosse o caso de pronunciar‑se na condição de “Filosofo” –, mas sim de entregar‑se a um tipo de 
atuação setorial de constituição de estratégias possíveis em âmbitos locais; ou bem o modelo sartriano, 
“clássico”, por assim dizer, do “intelectual total” e universal, para o qual a “política é essencialmente uma 
questão global, isto é, uma questão de Estado; [e] o poder é essencialmente o poder do Estado” (WOLFF, 
2006, p. 63). Ora, cada uma destas atitudes e perfis intelectuais responde, em última instância, à tensão 
entre a realização política da universalidade e a reivindicação da particularidade – compreendida como 
esfera de resistência frente a uma racionalidade que pretende destinar a cada um sua identidade e localidade 
universais – no âmbito de uma luta de resistência contra o poder que possa igualmente denunciá‑lo sob o 
aspecto do exercício constringente da técnica, do saber e da objetividade.

Nesse sentido, e dadas estas considerações preliminares, pretendemos, nas linhas que se seguem, opor 
sumariamente as trajetórias teóricas de Sartre e Foucault a fim de medir as distâncias e os deslocamentos 
produzidos por duas obras gestadas em correlação com os desafios de seu próprio tempo e com as exigências 
de formação de um campo político de resistência face às formas modernas de exercício do poder – seja na 
condição de reunir esforços para penetrar em uma realidade mais geral do sentido e do valor, como pretendera 
Sartre1, seja, como quer Foucault, na condição de levar à cabo uma recusa da postura do filósofo como 
“legislador do saber”, empenhando‑se, ao contrário, em uma reflexão sobre o estatuto pratico da verdade 
e de seu papel político em nossas sociedades.2

II.

Se quisermos fazer uso de uma perspectiva de análise bastante difundida, e que possui o mérito, para o 
pequeno espaço de que aqui dispomos, de encurtar a ordem das explicações, digamos que Sartre representa 
uma geração marcada por um momento filosófico centrado sobre o problema da consciência e do espírito; 
momento no qual a reflexão sobre a prática se dirigirá para as características “subjetivas” da ação (a vontade, 
a escolha e a deliberação) a fim de considera‑las em sua aderência ao real e em sua historicidade. Nesta 
medida, Merleau‑Ponty tem boa dose de razão ao afirmar que as descrições fenomenológicas fornecidas 
por Sartre em O ser e o nada possuem o inegável mérito de circunscrever, de maneira aguda e com nova 
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profundidade, o “problema central da filosofia tal como ele se apresenta a nós depois das aquisições dos 
últimos séculos”:

Após Descartes, não se pode negar que a existência como consciência se distingue radicalmente da existência 
como coisa, e que a relação de uma a outra seja aquela do vazio ao pleno. Após o século XIX e tudo o que ele nos 
ensinou sobre a historicidade do espírito, não se pode negar que a consciência está sempre em situação. Cabe à nós 
compreender as duas coisas ao mesmo tempo (MERLEAU‑PONTY, 1996, p. 90, grifo nosso).

Este horizonte de questões relativas às condições da existência humana e da historicidade do espírito em 
sua relação com as coisas concretas e a mundaneidade do mundo, vocalizado por uma série de doutrinas 
filosóficas que insistem na definição do “homem” como ser‑no‑mundo (segundo o jargão heideggeriano)3, 
reflete, no plano do debate político sobre a prática intelectual, a alternativa do homem de letras entre a 
atitude de encerrar‑se em sua própria interioridade, defendendo‑a das contingências históricas, ou então 
entregar‑se efetivamente à luta (CALVINO, 2006, p. 51). Assim, a ambiência política do intelectual, por 
aqueles anos, poderia ser caracterizada pela oposição entre “sofrer a ferida da realidade exterior” ao modo 
contemplativo (evadindo‑se do real por meio do inesgotável repertório das metáforas interiores) ou opor 
uma resistência ativa ao mundo (Idem), recusando a rendição incondicionada às formas determinadas 
do real e à dimensão inercial das coisas. Ora, nas palavras de Ítalo Calvino, um romance como A náusea, 
publicado por Sartre em 1938, constituiria já os protestos de seu autor contra o “mergulho no mar da 
objetividade indiferenciada” por meio da afirmação “da consciência, da escolha, da liberdade” (Idem, p. 52).

Se quisermos insistir no jogo de contrastes, digamos ainda, para manter o vocabulário de Calvino, 
que Foucault pertence a um momento em que a objetividade vem a “anegar o eu” (ou o próprio “autor”) 
manifestando‑se na crise do espírito revolucionário, ou seja, na perda de confiança na destinação revolucionária 
de uma filosofia ou de um saber que deveria realizar‑se em uma prática emancipatória universalista. Em 
outros termos, pode‑se dizer que o desgaste das esperanças revolucionárias representaria um momento 
histórico em que, nas palavras de Calvino, “falha, no homem, a confiança para direcionar [globalmente] 
o curso das coisas”:

[e isso] não por ser ele o sobrevivente de uma derrota pungente, mas, antes, por ver que as coisas (a grande política 
dos dois sistemas de força contrapostos, o desenvolvimento da técnica e do domínio das forças naturais) prosseguem 
por conta própria, integram um conjunto tão complexo que o esforço mais heroico só pode ser aplicado à tentativa 
de ter uma ideia de como é, de compreendê‑lo, de aceitá‑lo (Idem, p. 53).

É certo que Calvino tece suas considerações do ponto de vista da crítica e da expressão literária e, portanto, 
sua grade de análise deve ser objeto de uso cuidadoso, além do fato de que a descrição acima, a propósito 
da aceitação do mundo, sugere uma passividade que está longe da atitude teórica e da prática foucaultianas. 
No entanto, a imagem tecida por ele, em termos de uma contraposição entre a “crença revolucionária” e 
uma “rendição à objetividade”, aponta para um contraste esclarecedor a respeito de um deslocamento da 
experiência histórica que conduz à compreensão de que a “objetividade da razão constrange‑nos num 
assédio tão letal quanto a objetividade do absurdo” (Idem, p. 54).

Assim, transladando o jogo de contrastes da descrição de Calvino para o campo de uma história do 
pensamento filosófico, estaríamos, com a geração de Foucault, diante de um momento centrado sobre o 
problema geral da estrutura, no interior do qual a reflexão sobre a ação se voltaria aos sistemas constringentes 
de nossa atividade prática, quer dizer, aos processos anônimos que caracterizam sua estrutura sistêmica e 
sistematizante, sua espessura social e suas formas historicamente objetivadoras. Daí o fato de que, para a 
geração contemporânea à Foucault, entre outras coisas, o novo modelo de sentido proposto pela linguística 
estrutural tenderá a se generalizar sob a forma de um sistema de diferenças cuja validade parecerá se estender 
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para todas as dimensões do conhecimento e, em última instância, de toda existência humana. Deste modo, 
como assinalará Frédéric Worns, o problema da estrutura acabará por “abalar não apenas a compreensão 
da ‘história’ ou da ‘dialética’, mas sim o problema do ser ou da existência, que havia caracterizado todo um 
momento [anterior] do pensamento filosófico” (WORNS, 2009, p. 474). Quer dizer:

Inspirando‑se na linguística “estrutural” e no modo de ser que ela atribui a “língua”, é preciso compreender que a 
objetividade própria das ciências do homem não é o de uma coisa, mas o de um sentido de alguma forma depositado 
em um sistema de signos, um sentido que não depende do sujeito e que, no entanto, permanece um fato de cultura 
ou de instituição (Idem, p. 473).

Assim, o apelo ao sentido, a este puro excesso que trabalha toda a ação humana, acabaria por abrir espaço 
ao jogo de um sistema de signos sem objeto nem intenção: o sujeito, o vivido e o sentido não definem mais 
um objeto do saber sobre o homem, mas sim a ocasião de sua dissolução, como assinalava já Lévi‑Strauss 
em seu O pensamento selvagem (obra cujo capítulo final, como se sabe, é inteiramente dedicado à análise 
crítica do tema da história em Sartre).4 Será necessário, portanto, buscar na linguagem e na reflexão formal 
as condições de uma interrogação que permitiria, nas palavras do Foucault de As palavras e as coisas, “pensar 
mais de perto esta desaparição do homem em sua relação com nossa preocupação com a linguagem” (1999, 
p. 397).

Do ponto de vista da prática política efetiva, e das posições do intelectual engajado, não se trata mais de 
uma defesa da “grande política” ou da emancipação do gênero humano – com suas fórmulas relativas às 
condições práticas de realização do devir humano, de reconciliação do homem com o homem e com seu 
destino histórico de liberdade –, mas da acuidade de um esforço prático junto às tarefas de transgressão das 
formas do discurso verdadeiro, de seus efeitos práticos sobre o real e, portanto, dos modos de assujeitamento 
que ele autoriza: a prática intelectual, se não pretende colocar em marcha a mesma “política da verdade” 
que caberia a ela denunciar5, deve iniciar sua tarefa por meio da desmistificação das grandes narrativas da 
política e do humanismo, realizando a crítica ao dispositivo moderno de nossos saberes antropológicos 
e de sua tendência à recolher as marcas do discurso na referência a um “sujeito” cuja pretensa natureza é 
a de sujeito fundador. Está em jogo, aqui, o estatuto político dos saberes sobre o “homem” (em domínios 
tão distintos quanto os da psiquiatria, da medicina, da punição carcerária e da sexualidade) e as divisões 
normativas que lhe são correlatas. 

III.

Quão longe estaríamos, portanto, do velho humanismo sartriano, para o qual o poder, sem fórmula 
definida, liga‑se primeiramente ao ato da consciência de pôr‑se no mundo como indeterminação e liberdade, 
vale dizer, como dado existencial de nosso ser‑no‑mundo? Ação de ponta a ponta – no mundo e sobre as 
coisas do mundo –, e simultaneamente recusa a confundir‑se com o ser bruto em si ou com a vida interior 
de nosso psiquismo, a consciência ou “realidade humana”, para Sartre, antes de ser definível pela libido ou 
pela vontade de poder, “é escolha de ser” (1997, p. 735).

Daí que o “intelectual universal” Sartre e o “intelectual específico” Foucault venham a se contrapor, 
publicamente, por ocasião da polêmica desencadeada pelo anúncio da “morte do homem” – positividade 
epistêmica fundante do ordenamento do saber ocidental na modernidade – ao longo das considerações 
finais de As palavras e as coisas, obra publicada em 1966. Sartre reagirá afirmando que uma obra como As 
palavras e as coisas, tendo por pretexto a realização de uma arqueologia das ciências humanas, possui por alvo 
principal, em verdade, o marxismo e, de maneira geral, a própria possibilidade de conferir inteligibilidade 
à ação histórica:
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O que Foucault nos apresenta é, como bem notou Kanters, uma geologia: a série de camadas sucessivas que formam 
nosso “solo”. Cada uma destas camadas define as condições de possibilidade de um certo tipo de pensamento que 
triunfou durante um certo período. Mas Foucault não nos diz o que seria o mais interessante: à saber, como cada 
pensamento é construído a partir destas condições, nem como os homens passam de um pensamento a outro. Para 
tanto, lhe seria necessário fazer intervir a práxis, logo, a história, e é precisamente isso que Foucault recusa. /.../ 
Por detrás da história, bem compreendido, é o marxismo que é visado. Trata‑se de construir uma nova ideologia, 
a última barreira que a burguesia poderia ainda erguer contra Marx. /.../ Na impossibilidade de ultrapassar Marx, 
pretende‑se suprimi‑lo. Dir‑se‑á, então, que a história é inapreensível enquanto tal, que toda teoria da história é, 
por definição, “doxologia”, para retomar as palavras de Foucault (1966, p. 87‑88).

Foucault, por sua vez, responderá a Sartre fazendo referência à sua Crítica da razão dialética (1960), 
obra que constituiria, de sua perspectiva, o “magnífico e patético esforço de um homem do século XIX 
para pensar o século XX”:

Grosso modo, pode‑se dizer o seguinte: o humanismo, a antropologia e o pensamento dialético estão ligados. 
Aquilo que ignora o homem é a razão analítica contemporânea, que vimos nascer com Russel e que aparecerá em 
Lévi‑Strauss e nos linguistas. Esta razão analítica é incompatível com o humanismo, enquanto a dialética convoca 
acessoriamente o humanismo. Ela o convoca por razões diversas: porque ela é uma filosofia da história, porque ela 
é uma filosofia da prática humana, porque ela é uma filosofia da alienação e da reconciliação. /.../ Ela promete o 
homem ao homem e, nesta medida, é indissociável de uma moral humanista. Neste sentido, os grandes responsáveis 
pela moral do humanismo contemporâneo são, evidentemente, Hegel e Marx. Ora, parece‑me que, escrevendo a 
Crítica da razão dialética, de algum modo Sartre colocou um ponto final, tornando a fechar o parêntese sobre todo 
este episódio da nossa cultura, que se inicia com Hegel. /.../ Nesse sentido, Sartre é o último dos hegelianos, e eu 
diria mesmo o último marxista (2001, p. 560‑570).

O último dos hegelianos, o último marxista: afinal, não fôra Sartre aquele que afirmara, apenas seis anos 
antes da publicação de As palavras e as coisas – obra na qual Marx emergirá como uma figura epistêmica 
completamente integrada ao saber do século XIX –, que o “marxismo ainda é bastante jovem, quase na 
infância, mal começou a desenvolver‑se”? (1960, p. 29).6

Ocorre que ao explorar os saberes que precederam o impasse no qual se extraviou o humanismo filosófico 
– pego na emboscada de um círculo vicioso que o faria oscilar entre os polos do constituinte e do constituído, 
do transcendental e do empírico, do cogito e do impensado –, Foucault colocara em xeque não apenas a figura 
abstrata e universal do “sujeito”, mas igualmente sua encarnação particularizada nas três formas principais 
da cultura moderna e de suas esperanças de realização prática: 1. o sujeito‑proletariado do marxismo; 2. 
o sujeito‑consciência da fenomenologia e do existencialismo; 3. o sujeito‑razão do cientificismo positivista 
(BRUNI, 2006, p. 34). Assim, o Foucault de As palavras e as coisas esperava encontrar‑se em condições de 
nos prevenir a respeito da “rede cerrada que, apesar das aparências, religa os pensamentos de tipo positivista 
ou escatológico (o marxismo em primeiro lugar) com as reflexões inspiradas pela fenomenologia” (1999, 
p. 332).7 Do homem alienado em Marx ao implícito e ao inatual em Husserl, passando pela consciência 
intencional em Sartre – “consciência” que se constitui, paradoxalmente, em seu movimento de visada e 
resistência à inumanidade das coisas e às determinações do ser –, tratara‑se, sempre, de um pensamento 
empenhado em “desalienar o homem reconciliando‑se com sua própria essência” e seu devir inesgotáveis 
(Idem, 338). Bem ao contrário, caberia reconhecer – e seria essa a tarefa mais urgente de nosso tempo – 
que as pretensões redentoras da razão, da experiência vivida ou da consciência desalienante não são senão 
a expressão do complexo de saber‑poder que preside as formas modernas de nossa sujeição, de sorte que a 
chave do poder está em sua capacidade de objetivação, em seu empreendimento de constituição do indivíduo 
– “sujeito” ou “consciência” – como domínio oferecido e disposto à inspeção dos saberes e ao postulado 
normativo da existência de uma verdade (psicológica, científica, social, política) do homem.

Como sabemos, para Foucault as relações de poder não comportam um lugar de exterioridade e, portanto, 
não admitem nenhuma espécie de transcendência: já não será mais possível postular uma instância limítrofe 
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da linguagem do poder, mas apenas uma multiplicidade de poderes e de resistências locais cujas frentes 
de luta não cessam de se deslocarem umas em relação às outras.8 De modo diverso, para o “escritor” e 
“militante” Sartre, entregue ao engajamento, a filosofia e a literatura aparecerão como instâncias exteriores 
ao poder, desde que se dê a elas o lugar de expressão de uma ontologia da liberdade cujo deságue esteja em 
uma prática política de uma escrita engajada.9

IV.

Talvez fosse o caso de reconhecer que estamos diante de experiências do pensamento e da prática 
intelectual irremediavelmente distintas, sem comunicação possível. Caberia insistir, então, na distância que 
separa as experiências intelectuais e políticas de Sartre e de Foucault (a despeito da relativa proximidade 
de suas respectivas gerações). 

Sartre pertencera à geração da Segunda Grande Guerra, encarnara as esperanças e as ilusões dos 
anos seguintes à Libération; tornara‑se, a um só tempo, um “companheiro de rota” dos comunistas, mas 
igualmente um de seus críticos mais contundentes. Seu rompimento com o partido ocorrerá na esteira 
dos acontecimentos que culminariam com a entrada dos tanques soviéticos em Budapeste, no ano 1956, 
mas também se deveu às idiossincrasias próprias à conciliação, em sua filosofia, da afirmação ontológica da 
liberdade individual com a realidade de uma ação coletiva cuja estrutura dirigista representava a permanente 
ameaça de esmagamento da individualidade pelo peso da dimensão inercial do partido.10

Foucault, de sua parte, pertencera a uma época na qual a crítica ao comunismo “oficial” e à centralização 
partidária já recolhera seus frutos11 e demandava uma série de esforços para escapar ao dilema da esquerda 
naquele momento, premida entre a tarefa teórica de recolocar em questão o tema do poder – dirigindo‑o 
“tanto contra o marxismo quanto contra as concepções burguesas” (DELEUZE, 1986, p. 32) – e a urgência 
da agenda real de lutas pontuais, locais, específicas inspiradas pelo Maio de 68 francês (lutas não passíveis 
de totalização por um saber que se pretendesse global e universalizante dos processos sociais em curso 
(Idem)). Daí que seu campo teórico e sua militância política venham a inscrever‑se em uma compreensão 
da luta que privilegia as formas de resistência ao poder naquilo que concerne à sua eficácia estratégica de 
controle e vigilância sobre os corpos em espaços de reclusão correcional – o chamado poder disciplinar, 
que opera na dimensão ínfima de uma tecnologia política do corpo (FOUCAULT, 1975, p. 30). 

Ainda assim, há algo que os reúne em suas militâncias políticas: se o momento histórico que envolve 
as gerações de Sartre e Foucault é aquele de uma época marcada pela alternância entre a retomada da 
destinação revolucionária de uma filosofia que deve realizar‑se (em sentido marxista) e a reivindicação da 
particularidade como esfera de resistência face a uma racionalidade identitária e tecnicista, esta alternância, 
todavia, não impediu o encontro de ambos no campo da intervenção política e social efetiva.12 Ora, se Sartre 
e Foucault puderam se encontrar, lado a lado, no campo da ação política efetiva, isto se deveu, antes de 
tudo, a uma atitude política comum a ambos: por razões diversas, cada qual é avesso a uma prática política 
que se prolongue em legitimidade mistificadora de direito; em ambos vigora uma postura decididamente 
anti‑institucional e, em consequência, uma atitude cética diante do poder. Nesse sentido, para Sartre todo 
fundamento da prática política e do poder constituído repousa sobre a livre práxis do agente (e estaríamos 
diante de um fundamento que não mais fundamenta), o que significa que o revolucionário, cuja ação é a 
que melhor expressa as premissas de uma “filosofia da liberdade”, é precisamente aquele que “contesta os 
direitos da classe privilegiada e, ao mesmo tempo, destrói a ideia de direito em geral” (SARTRE, 1976, p. 
218). Para Foucault, por seu turno, o próprio esgotamento da concepção jurídica do poder implica em 
analisar o poder não mais em termos de direito, mas, ao contrário, em considerar os sistemas de direito 
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em termos de poder: tratar‑se‑ia, então, de atacar o poder “lá onde ele se exerce sob outro nome – aquele 
da justiça” (FOUCAULT, 2001b, p. 1063).

Sartre quer construir uma ação política fundada em liberdade – isto é: na prática efetiva do agente e na 
possibilidade de recuperá‑la face à ameaça constante de reificação da existência pela institucionalidade 
politicamente organizada.13 Foucault jamais cederá a tentação de propor uma “filosofia política” alternativa às 
formas do poder instituído, preferindo buscar no “vazio jurídico” da soberania o lugar de resistência prática ao 
poder. De uma ou de outra forma, o lugar de autoridade do poder dissolve‑se na recusa à institucionalização 
mistificadora da ação política, quer dizer, na recusa à sua dimensão inercial ou objetivante, e isso não em nome 
de um voluntarismo ingênuo e inconsequente, mas sim porque se trata de denunciar e opor resistências às 
formas da contra‑finalidade (Sartre) ou aos dispositivos constringentes do poder (Foucault). E talvez se pudesse 
aplicar a ambos, mutatis mutandis, a avaliação que Paul Veyne reservara à pessoa e ao pensamento de Foucault: 

não admitia nenhuma transcendência fundadora, e nem por isso fôra um niilista: nele, a perda de todo fundamento 
metafísico ou religioso jamais desencorajou a liberdade de possuir convicções, esperanças, indignações, revoltas 
(2010, p. 10).

NOTAS

1. “É preciso uma determinação moral da pessoa para tratar como fim as outras pessoas; assim, a passagem da 
pseudo‑História para a História verdadeira está submetida a esta determinação a‑histórica de todos para a realização 
da moral. A revolução histórica depende da conversão moral”. C.f. SARTRE, 1983, p. 54.

2. “Enfim, a questão política não é o erro, a ilusão, a consciência alienada ou a ideologia; é a própria verdade” C.f. 
FOUCAULT, 1979b, p. 14.

3. “As doutrinas contemporâneas”, observa Alphonse de Waelhens, “repetem de bom grado que homem se define (se 
é que a ideia de definição lhe seja aplicável) por seu ser‑no‑mundo”. C.f. WAELHENS, 2002, p. v.

4. “Acreditamos que o objetivo último das ciências dos homens não é o de constituir o homem, mas sim o de dissolvê‑lo”. 
C.f. LÉVI‑STRAUSS, 2006, p. 294.

5. “Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua ‘política geral’ de verdade, isto é, os tipos de discurso que ela 
acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos e instâncias que permitem distinguir os enunciados 
verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns e outros; as técnicas e os procedimentos que são valorizados 
para a obtenção da verdade; o estatuto daqueles que têm o encargo de dizer o que funciona como verdadeiro”. C.f. 
FOCAULT, 1979b, p. 12.

6. Neste como em outros pontos, o contraste com o Foucault de As palavras e as coisas não poderia ser maior: “No nível 
profundo do saber ocidental, o marxismo não introduziu nenhum corte real; alojou‑se sem dificuldade, como uma 
figura plena, tranquila, confortável e, reconheça‑se, satisfatória por um tempo (o seu), no interior de uma disposição 
epistemológica que o acolheu favoravelmente (pois foi ela justamente que lhe deu lugar) e que ele não tinha, em 
troca, nem o propósito de perturbar nem sobretudo o poder de alterar, por pouco que fosse, pois que repousava 
inteiramente sobre ela. O marxismo está no pensamento do século XIX como peixe n’água: o que quer dizer que 
noutra parte qualquer deixa de respirar”. C.f. FOUCAULT, 1999, p. 274.

7. Nesse sentido, a “aproximação recente [entre o marxismo e a fenomenologia, da qual Sartre seria um exemplo 
paradigmático, apesar de Foucault não citá‑lo] não é da ordem da conciliação tardia: ao nível das configurações 
arqueológicas, eles eram necessários, uns como outros – e uns aos outros – desde a constituição do postulado 
antropológico, isto é, desde o momento em que o homem apareceu como duplo empírico‑transcendental [que dizer, 
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a um só tempo, como objeto para um saber da empiricidade e condição de possibilidade de todo conhecimento 
possível]”. C.f. FOUCAULT, 1999, p 332.

8. Trata‑se de admitir, nas palavras do Foucault de Vigiar e punir, que o “poder se exerce mais que se possui, que não 
é o ‘privilégio’ adquirido ou conservado da classe dominante, mas o efeito de conjunto de suas posições estratégicas 
– efeito manifestado e às vezes reconduzido pela posição dos que são dominados”. C.f. FOUCAULT, 1975, p. 31.

9. “Eis‑nos levados pela mão até o momento em que é preciso abandonar a literatura da exis para inaugurar a da 
práxis”. C.f. SARTRE, 1999a, p. 175.

10. Assim, como dirá Sartre em “O fantasma de Stalin”, artigo que marca seu violento rompimento com o partido, 
para a ortodoxia stalinista “cada pessoa torna‑se suspeita, aos olhos de todos e mesmo aos seus próprios olhos, pela 
única razão de que sua unidade impede a assimilação absoluta”. C.f. SARTRE, 1965, p. 229.

11. Rememorando o momento de seus primeiros trabalhos, em especial História da loucura (1961), Foucault se lembrará 
da ambiência da esquerda à época como sendo refratária ao problema relativo aos efeitos de poder veiculados por saberes 
como a medicina e a psiquiatria, e isso tanto por conta do sectarismo partidário quanto pelas preocupações do marxismo 
em se “fazer reconhecer pela instituição universitária e pelo establishment”: “Aquilo que eu havia tentado fazer neste 
domínio [do estudo dos efeitos de poder veiculados pela psiquiatria e/ou pela dimensão política de um saber como a 
medicina] foi recebido com um grande silêncio por parte da esquerda intelectual francesa. E foi somente por volta de 
68, apesar da tradição marxista e apesar do P.C., que todas estas questões adquiriram uma significação política com uma 
acuidade que eu não suspeitava e que mostrava quanto meus livros anteriores eram ainda tímidos e acanhados. Sem 
a abertura política realizada naqueles anos, sem dúvida eu não teria tido coragem para retomar o fio destes problemas 
e continuar minha pesquisa no domínio da penalidade, das prisões e das disciplinas”. C.f. FOUCAULT, 1979b, p. 2‑3.

12. Como é sabido, nos anos 70, Sartre e Foucault se (re)descobrirão na rua: “eles estão lá, lado a lado, um distribuindo 
os folhetos, o outro carregando a bandeirola com Claude Mauriac, Genet, Deleuze, Glucksmann, etc., na Goutte 
d’Or, denunciando um crime racista; eles estão lá, no hall do ministério da Justiça, para apoiar as reivindicações dos 
detentos revoltados... Eles se sucedem em conferências de imprensa, apesar da surdez das mídias de então, não para 
falar em lugar das vítimas, mas para que se possa, enfim, escutá‑las.” C.f. COLOMBEL, 2000, pp. 50‑51.

13. Nesse sentido, é significativo o fato de que já para o Sartre de O ser e o nada a classe oprimida só possa afirmar‑se, 
enquanto sujeito coletivo (ou “nós‑sujeito”), às expensas e em relação à classe opressora, quer dizer, transformando‑a, 
por sua vez, em “eles‑objeto”, em um movimento de retificação intrínseco ao que se poderia chamar de “realidade de 
classe”. C.f. SARTRE, 1997, p. 521‑522.
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