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Resumo: O artigo pretende fazer uma critica da critica que Sartre dirige a Freud a propésito de sua introducdo do
problema da ma-fé em O ser e o nada. Para tanto, ele é composto de cinco etapas: 1) procura mostrar, ainda que
muito brevemente, como a ma-fé vem a ser colocada como questdo no ensaio sobre a ontologia fenomenolégica;
2) retoma as caracteristicas que o filésofo, no inicio do capitulo 2 da primeira parte da obra, atribui a ma-fé numa
relacdo tanto de aproximacao quanto de contraste com a mentira; 3) acompanha os passos pelos quais Sartre, nes-
se mesmo lugar da obra, constréi suas criticas a Freud; 4) sustenta que tais criticas resultam de uma ma leitura da
teoria freudiana, especialmente no que diz respeito as questdes da resisténcia, do Eu, da censura e da compreenséao
dos processos inconscientes como coisa natural; 5) indica, ao final, como a tenséo entre ser e aparéncia pode suge-
rir, apos certas mediacdes, uma certa leitura da natureza epistemolégica da metapsicologia.
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Abstract: This paper aims to criticize the critique Sartre addresses Freud regarding his introduction to the problem
of bad faith in Being and Nothingness. In order to do so, it is divided in fivesteps: 1- to show, albeit very briefly, how
bad faith is to be placed as a question in the essay on phenomenological ontology; 2- to follow the features that
the philosopher attributes to bad faith in a relation to the act of lying at the beginning of Chapter 2 of the first part
of the book; 3- to trail the steps by which Sartre, in the same place of the book, builds his criticism of Freud; 4- to
vindicate that such criticisms stem from a misreading of Freudian theory, especially with regard to the issues of re-
sistance, of the concepts of Ego and censorship and of the understanding of the unconscious processes as a natural
thing; 5- indicates, at the end, as the tension between being and appearance may suggest, after certain mediations,
a certain reading of the epistemological nature of metapsychology.
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H. Heine

A oposigao direta a Freud aparece desde o inicio de O ser e 0 nada. Ficamos advertidos de saida que
a critica a psicandlise serd uma passagem necessdria e absolutamente relevante para o movimento argu-
mentativo da obra. Sabemos também, desde o inicio, qual serd o eixo central dessa critica. A psicandli-
se freudiana, ao situar o fundamento da consciéncia fora dela, sustenta Sartre, toma-a como uma coisa,
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situando-a na série do determinismo natural, recusando o cogito e, entdo, perdendo totalmente de vista
aquilo que a consciéncia é: um vazio, pura negatividade.

E claro que seria imprudente pretender apresentar aqui a intrincada argumentagio inicial de O ser e
0 nada. Tal estratégia nao seria adequada nem em termos de tempo nem de propdsitos. No entanto, é
importante assinalar, ainda que isso precise ser feito de modo muito rdpido, como a ma-fé se torna uma
questdo no ensaio de Sartre porque, se isto ndo for feito, correrfamos o risco de que ela viesse a aparecer
na discussdo que proponho aqui como uma questdo mais ou menos gratuita, o que, como se sabe, abso-
lutamente nao é o caso.

O ponto de partida de Sartre é a consideracio de que o pensamento moderno substituiu certos dualis-
mos — interior/exterior, ato/poténcia, ser/aparecer — por um monismo do fendémeno, o qual prescreve
que “A aparéncia remete  série total das aparéncias e nao a uma realidade oculta que drenasse para si todo
o ser do existente” (SARTRE, 1943/201S, p. 15). O pensamento moderno, diz Sartre, “substituiu a reali-
dade da coisa pela objetividade do fendmeno” (idem, p. 17), remetendo-a a uma série infinita de aparicdes.
O objeto manifesta-se sempre segundo um aspecto e, diz Sartre, nessa manifestagao ele é, a0 mesmo tem-
po, a estrutura da apari¢ao e arazao da série infinita de suas apari¢des, série a qual o sujeito sempre remete
o fendmeno. Se nao hé nada por detrds do fendmeno que o estruture enquanto fenémeno, sendo essa a
li¢ao de partida do pensamento moderno, Sartre entende ser necessdrio colocar uma nova pergunta, que
é a seguinte: o que é, entdo, o ser do fendmeno? Sua resposta serd a de que o ser do fendmeno nao pode,
ele mesmo, ser fenoménico, exigindo um fundamento transfenomenal. A razao para isso parece residir na
consideragdo de que o fendmeno exige um ser a partir do qual possa se desvelar (idem, p. 20). O ser da
apari¢ao nao pode ser seu aparecer porque, se a transfenomenalidade do fendmeno nio for assumida, te-
remos um idealismo a la Berkeley que, ao identificar o ser ao conhecimento do ser, condena-se a tarefa de
estabelecer o ser do conhecimento, caindo, assim, num regresso infinito. Se, por outro lado, se optar por
ndo fundamentar o ser do conhecimento, alojando o ser no percipi, a relagio inteira entre percepgao e per-
cebido carecer4 de fundamento. £ aqui que Sartre recorre ao leitmotiv husserliano de que toda consciéncia
é consciéncia de alguma coisa. Pois a alternativa coerente para fugir a auséncia de fundamento da relagao
entre o que percebe e o que é percebido é, de acordo com sua avaliagao, remeter o ser transfenomenal do
percipi ao ser do sujeito, de modo que o conhecimento fique referido ao ser cognoscente, nao na medi-
da em que seja ele mesmo conhecido — caminho que apenas reinstauraria o regresso infinito —, mas na
medida em que ele simplesmente é. O ser cognoscente, na medida em que é, é a consciéncia, embora ela
ndo deva ser reduzida a sua dimensao gnosioldgica, ji que suas relagdes com o mundo nio se restringem
a isso. Sustentar o cardter intencional da consciéncia corresponde a dela retirar as coisas, considerando-a
exclusivamente como consciéncia tética do mundo e, além disso, compreendé-la imediatamente como
consciéncia de si. Para Sartre, conhecer, por exemplo, o objeto implica automaticamente que a conscién-
cia “seja consciéncia de si como sendo este conhecimento” (idem, p. 23) porque, caso contrério, terfamos
uma consciéncia que ignoraria a si mesma como consciéncia; teriamos uma consciéncia inconsciente, o
que seria um contrassenso. Mas a consciéncia de si implicada na consciéncia de qualquer coisa ndo pode
ser uma consciéncia tética de si. Isso porque, se ela o fosse, resultaria reintroduzido o regresso infinito da
necessidade de conhecer o cognoscente. Sartre comenta este ponto afirmando que: “(...) a necessidade
de fundamentar ontologicamente o conhecimento traria a necessidade nova de fundamenté-lo epistemo-
logicamente” (idem, p. 23-4). E por esse motivo que ele afirma a necessidade de um cogito pré-reflexivo
como condigao do cogito cartesiano. Essa consciéncia de existir implicada na consciéncia de qualquer coi-
sa permite a Sartre considerar a consciéncia, em sua identidade entre aparecer e existir, como o absoluto.

Infelizmente, Sartre nao parece explicar aqui® o seguinte: se a consciéncia for esse absoluto como vazio

total, como pode ela apreender o objeto em suas diversas manifestagdes como sendo o mesmo objeto?
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Como pode ela reconhecer os diversos aspectos do objeto como sendo diversos aspectos do mesmo ob-
jeto? Ou, dizendo a mesma coisa de um outro modo: como poderia a consciéncia reconhecer a série de
apari¢des do objeto como uma série? Sendo vazia — de coisas, de representagdes, de categorias, e, inclusi-
ve, do ponto de vista tético, de si mesma —, de onde, afinal, poderia ela retirar a razao ou a regra de tal série?
Mesmo que a origem da razao da série venha a ser indicada no préprio fendmeno, tudo leva a crer que serd
ainda assim preciso responder pela capacidade da consciéncia de reconhecé-la como tal.

Esse problema parece ficar em aberto. E ele parece assim restar exatamente na mesma medida em que
Sartre faz resultar de sua argumentagao um outro problema, que ele nomeia de “prova ontolégica” e que
consiste em considerar que a transcendéncia como ser da consciéncia impede, ao contrério do que (de
acordo com ele) pensou Husserl, que 0 noema seja um mero correlato da noese. A prova ontolégica funda
a oposicao radical entre Em-si e Para-si que pée em movimento o pensamento de Sartre dai por diante.
Ela consiste em sustentar que o fato de algo ser revelado implica o ser disso que se revela e que, portanto,
“a consciéncia nasce tendo por objeto um ser que ela ndo é” (idem, p. 34). A consciéncia exige, assim, o
Em-si como seu outro. Opaco, atemporal e desprovido de qualquer relagdo com o que nio é, 0 Em-si, em
sua positividade e plenitude, manifesta-se ao Para-si que, como tal, s6 pode ser pura negatividade.

Como meu objetivo nesse momento é mostrar como surge a questao da ma-fé, vou me ater ao modo
como isso parece se vincular ao estabelecimento da consciéncia como pura negatividade. Sartre reco-
nhece, no inicio do capitulo 1 da primeira parte de O ser e 0 nada, ter alcangado uma ontologia dualista,
sendo necessdrio interrogar-se pela passagem possivel entre as duas regides de ser entio desvendadas,
isto é, sendo necessdrio colocar a pergunta pelo “ser-no-mundo”. Mas o fato de se tomar tal interrogagao
como uma necessidade revela por si mesmo, diz Sartre, que a atitude interrogativa é constitutiva do modo
de ser do homem diante do ser. Ocorre que uma interrogacio, qualquer que seja ela, implica um triplice
ndo ser: 1) o nao ser implicado no fato de a pergunta ser necessariamente limitada, 2) o nio ser do saber
do homem insito ao préprio fato de se fazer uma pergunta, 3) o nio ser que o ser pode me apresentar na
eventualidade sempre possivel de uma resposta negativa. E assim, diz Sartre, que o nada é o que condicio-
na nossas perguntas sobre o ser.

Nao faria sentido, porém, segue Sartre, atribuir a origem do nada a qualquer outra coisa que nio seja o
ato de negagdo que caracteriza, exclusivamente, a propria consciéncia — “exclusivamente” nos dois senti-
dos que a palavra pode ter aqui: apenas a consciéncia nega, a consciéncia apenas nega. Para Sartre, Hei-
degger acerta ao inserir o nada na estrutura original da transcendéncia, mas erra ao atribuir a nadificagao
ao préprio nada e ndo aquilo que é pura transcendéncia, ou seja, & consciéncia. Comenta este ponto
assim: “O nada ndo pode se nadificar a ndo ser sobre um fundo de ser: se um nada pode existir, ndo é
antes ou depois do ser, nem de modo geral, fora do ser, mas no bojo do ser, em seu coragao, como um
verme” (idem, p. 64) O que se instaura no coragao do ser como um verme é o Para-si como atividade de
nadificagdo.

Sendo pura atividade de negagao, a consciéncia nao pode ser plenitude de ser. Seria contraditério in-
seri-la em qualquer cadeia de causalidades, vinculd-la a um determinismo psiquico, por exemplo, porque
isso equivaleria a dela extirpar sua capacidade de nega¢ao, que a define. Desse modo, a consciéncia é, para
Sartre, necessariamente livre, prenhe de possiveis, por ser exclusivamente nadificacio. Donde decorre
que ela tenha consciéncia de si como liberdade, ou seja, como nada, sendo isso o proprio daquilo que se
vive na angustia. A angustia, escreve Sartre, é a “consciéncia especifica de liberdade” (idem, p. 77). Se nao
fossemos livres, se fossemos coisas no mundo, ndo sentiriamos angustia, mas apenas medo. Vé-se, assim,
que a angustia é constitutiva de nosso modo de estar no mundo. Mas, entdo, por que nao a sentimos o
tempo inteiro? O diagndstico de Sartre é o de que, apesar de a tarefa ser impossivel, nos esforcamos para
camuflar nossa angustia, escondé-la de nés mesmos, fugir dela, ndo reconhecé-la como tal. Ora, nesse
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contexto de premissas, fugir da angustia equivale a fugir de si mesmo. Se sou angustia e posso tentar fugir
da angustia, isso significa, entdo, que posso tomar alguma distincia em relag¢ao aquilo mesmo que sou.
Serd isso a méd-fé: nego a angustia que sou e, a0 mesmo tempo, porque sou atividade negadora, sou a an-
gustia que nego. Sartre escreve isso do seguinte modo:

(...) se eu sou minha angustia para dela fugir, isso pressupde que sou capaz de me desconcentrar com relagdo ao
que sou, posso ser angustia sob a forma de “ndo sé-la”, posso dispor de um poder nadificador no bojo da prépria
angustia. Este poder nadifica a angtistia enquanto dela fujo e nadifica a si enquanto sou angiistia para dela fugir. £
o0 que se chama de md-fé (idem, p. 89).

A ma-fé sera definida a partir de outros termos posteriormente. Mas o que interessa agora a Sartre é
dizer o que elanao é.

Apesar de ter corrido todos os riscos da simplificagdo, a0 menos posso alegar que talvez tenha sido
possivel indicar alguns elementos do percurso mediante o qual Sartre introduz o problema da mé-fé no
capitulo 2 da primeira parte de O ser e 0 nada. Preciso agora destacar em mais detalhe qual é o caminho
com que o fildsofo estrutura tal problema. Passo a tentar reconstrui-lo com o objetivo de destacar, a par-
tir de seu préprio contexto, os principais argumentos que Sartre constrdi contra a psicandlise freudiana,
argumentos a serem discutidos na sequéncia.

O ponto de partida do capitulo é a ideia — como vimos, a essa altura ja amplamente veiculada — de que
a consciéncia é um ser que encontra em si a consciéncia do nada que ela é. Nesse momento, isso significa,
assim pensa Sartre, que o ser humano é um ser mediante o qual se revelam negatividades no mundo. A
consciéncia implica o outro de si porque, ao nada ser, ela é pura transcendéncia. Faz parte, assim, de sua
estrutura a capacidade de tomar atitudes negativas nao apenas em relagao as coisas, mas também em
relagao 4 alteridade. O que se passa aqui nao é que a consciéncia se depare com uma negatividade, como
se se tratasse para ela apenas de percebé-la. O que acontece, segundo Sartre, é que a consciéncia institui
a negatividade. Mais do que isso: a consciéncia, diz o autor, surge no mundo como um nao; constitui-se
como nadifica¢ao. E é no encontro com a alteridade que ela assim se constitui. A consciéncia, ele escreve,
“constitui-se em sua carne, como nadificagio de uma possibilidade que outra realidade humana projeta
como sua possibilidade” (idem, p. 92).

Mas o nao que pode ser enderegado ao outro, pode também se dirigir a si mesmo. Nesse caso, o resul-
tado pode ser, por exemplo, o ressentimento ou a ironia. No caso do ressentimento, a pessoa se constitui,
diz Sartre, como negagao perpétua. Ja o caso da ironia expressa uma conduta mais sutil e permite com-
preender melhor a intimidade da consciéncia porque, nela, o homem nadifica aquilo mesmo que afirma,
criando um objeto positivo que possui como ser o nada. O que interessa a Sartre aqui é destacar que o
reconhecimento de que o ser humano pode assumir atitudes de negagao em relagao a si mesmo, como o
ressentimento ou a ironia, permite que se coloque uma pergunta nova no percurso da obra: “que deve ser
o homem em seu ser para que lhe seja possivel negar-se?” (idem, p. 93). Sartre considera que essa pergun-
ta ndo deve conduzir a um tratamento da atitude de negacao de si em sua universalidade porque, como
essas atitudes podem ser variadas, o resultado seria uma abstragao. Diz, entdo, que é preciso eleger para

7

andlise a ma-fé como atitude de negacao de si porque ela é “essencial a realidade humana” (idem, p. 93).

O passo seguinte de sua argumentagao ¢ caracterizar a mentira para distingui-la, em alguma medida, da
ma-fé, j& que as duas costumam ser tomadas como sin6nimo uma da outra. A ma-fé s6 pode ser mentira se
estiver estabelecida uma distingdo clara entre “mentir para si mesmo” e “simplesmente mentir”. O ato de
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simplesmente mentir, na medida em que nao se acrescenta a ele o “para si mesmo’, é uma atitude negativa
que, no entanto, nao se volta para a prépria consciéncia. Essa atitude negativa de mentir visa a algo que
transcende a consciéncia. Parece haver ai uma distingao entre a origem da mentira e seu destino, de tal for-
ma que a mentira s6 é mentira para o outro, e nao para a propria consciéncia que toma a atitude negativa
de mentir. Isso significa que o mentiroso conhece a verdade que ele esconde, precisando por em operagao
uma dupla negagdo. Aquele que mente afirma uma verdade para si mesmo, nega essa verdade com suas
palavras (o que corresponde a0 momento de mentir para o outro) e, por fim, nega para si mesmo essa
negacio (restabelecendo para si a afirmagdo da verdade que sustenta sua mentira). Mas essa dupla atitude
negativa incide sobre algo que nao existe — jd que aquilo que é enunciado é uma mentira. Por esse motivo,
Sartre diz que ela incide sobre um transcendente. Qualquer coisa que seja uma coisa para a consciéncia
é transcendente em relacdo a ela. Assim ocorre com a verdade: ela é um outro para a consciéncia. Mas a
verdade ndo é um transcendente no sentido de algo que nao existe. Jd na mentira, assumo a afirmagéao de
uma verdade para mim e submeto essa afirmagio a uma negagao expressando entdo essa negagao em pa-
lavras, mas de um modo que a prépria negagao nao aparega nas palavras. E isso o que constitui a mentira
propriamente dita. No momento em que a negacao da verdade se expressa em palavras sem se expressar
como negagao, a negagao incide sobre um acontecimento do mundo.

Sartre destaca agora um ponto que parece decisivo para a distingao entre “simplesmente mentir” e
“mentir para si mesmo”: “(...) a disposi¢do intima do mentiroso é positiva; poderia ser objeto de um juizo
afirmativo (...)” (idem, p. 93). Com isso, ele parece querer dizer que o mentiroso pode afirmar para si
mesmo: “eu pretendo enganar”; ou seja: sua intengdo de enganar é clara para si mesmo. Assim, o ato de
“simplesmente mentir” ndo tenta “mascarar a translucidez da consciéncia” (idem, p. 93). Para Sartre, isso
fica claro no controle que aquele que mente tenta impor as suas condutas secunddrias; ele precisa decidir
quais serao as condutas que permitirao sustentar a mentira. Quando o mentiroso diz, por exemplo, “juro
que estou lhe dizendo a verdade”, isso, é claro, é uma intengao fingida. Simultaneamente, ele declara estar
dizendo a verdade e nega essa intengao para si mesmo. A intengao de dizer a verdade ndo é reconhecida
por aquele que declara estar dizendo a verdade; ela ndo é reconhecida pelo mentiroso como sua intengao.

Porque a mentira nao tenta mascarar a translucidez da consciéncia, ela nao questiona sua estrutura
interna; nao nega a propria consciéncia, mas objetos que a consciéncia expulsa de si, pretendendo cons-
titui-los como acontecimentos do mundo mediante palavras. A mentira, assim, nao traz a tona, diz Sartre,
um “fundamento ontolégico especial’, ndo pée em cena nenhuma atitude da consciéncia que nao seja
jd aquela em que a consciéncia assume uma atitude negativa em relagao aquilo que nio é ela mesma. A
mentira nao permite, enfim, a questao identificada como nova a respeito do que deve ser o homem para
que lhe seja possivel negar a si mesmo. Nao o permite exatamente porque, se pressupde que a consciéncia
se oculte, ela o faz apenas na medida em que, aproveitando-se da dualidade ontoldgica entre o eu e o0 eu
do outro, a consciéncia se oculta para outra consciéncia.

Ora, essa opacidade da minha consciéncia para o outro nao pode incidir no caso da ma-fé, j& que aqui
se trata de mentir para si mesmo. Sartre escreve que, na aparéncia, a ma-fé possui, de fato, a estrutura da
mentira. Em ambos os casos, 0 que estd em jogo é ou evitar que venha a tona uma verdade desagradével
ou situar um erro como verdadeiro, se este erro for aprazivel. Toda a questdo reside, portanto, na dua-
lidade enganador/enganado, ja que, na mé-fé, eu escondo a verdade de mim mesma. Assim, em vez de
implicar que a minha consciéncia seja oculta para um outro, a ma-fé implica a unidade de uma consciéncia.
Esta consciéncia ndo estd, no entanto, isolada das outras. A mé-fé, como tudo o mais que diga respeito
a realidade humana, pode ser condicionada pelo mit-sein como uma situagdo. Mas, se se trata de ma-fé,
a consciéncia que se depara com essa situagio, usa a ma-fé para transcendé-la. Isso significa, de acordo
com Sartre, que a mé-fé implica duas coisas: uma inteng¢ao primordial e um projeto de mé-fé. A presenca
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desse projeto como tal significa que a consciéncia que assume a atitude de md-fé compreende o que é a
ma-fé; significa ainda que a consciéncia apreende — ainda que de maneira pré-reflexiva — o fato de que
estd afetando a si mesma com a ma-fé. Sendo ao mesmo tempo enganadora e enganada, tenho que saber,
sustenta Sartre, qual é a verdade que escondo de mim mesmo. Saber qual é essa verdade é condi¢ao da
posicao de enganador. Nao posso enganar — nem ao outro nem a mim mesmo —, assim pensa Sartre, se
eu ndo souber o que ¢ aquilo a respeito do que estou enganando: “(...) devo saber, ele escreve, muito pre-
cisamente essa verdade, para poder oculti-la de mim com o maior cuidado (...)” (idem, p. 95). Além de
concernir em uma nica e mesma consciéncia, enganador e enganado nao se situam, no caso da ma-f¢é, em
dois momentos distintos do tempo. Se hd mé-fé é porque a consciéncia estd implicada, como enganadora
e como enganada, em um s6 e mesmo projeto. Cindir enganador e enganado em dois momentos distintos
do tempo corresponderia a indicar uma dualidade que descaracterizaria a mé-fé como mé-fé.

No entanto, Sartre havia hd pouco qualificado a mentira como algo condicionado por uma dualidade
— amentira s6 é mentira para o outro, ele dizia. Sendo assim, ele se pergunta: como a ma-fé pode ser uma
mentira se nela nio comparece essa dualidade que a condiciona? Mas essa ndo ¢ a unica dificuldade com
que se depara a andlise da ma-fé. H4 uma outra dificuldade, diz Sartre, que tem origem na “total translu-
cidez da consciéncia’, por ele pressuposta. Ele sustenta, assim, que inexiste ruptura entre o ser da cons-
ciéncia e a consciéncia de ser, de modo que, em se tratando de mé-fé, a pessoa deve ter consciéncia de sua
ma-fé. Expressa isso dizendo que o saber que tenho a respeito de minha mé-fé é um saber de boa-fé. O que
significa que ndo posso enganar a mim mesmo com relagao ao fato de que engano a mim mesmo na ma-fé.
Dito de outro modo: ndo posso esconder de mim mesmo o fato de que, na mé-fé, engano a mim mesmo.
Mas, se é assim, isso nao parece produzir uma situagio passivel de coeréncia psiquica: como poderia eu
mentir para mim mesmo na mesma medida em que sei que estou mentindo? Ora, por um lado, se sei que
aquilo que estou recebendo é uma mentira, ndo a aceito; por outro lado, a consciéncia de estar mentindo
é condicao da ma-fé. A ma-fé, diz Sartre, parece ser, assim, um fendmeno evanescente. Ela oscila entre a
boa-fé - atitude em que ndo minto para mim mesmo — e o cinismo - atitude em que minto, e sei que min-
to, para o outro. Mas, apesar desse cardter evanescente — de acordo com o qual o eu estd sempre prestes
a se deparar com seu proprio engano —, as pessoas podem viver na ma-fé, podem assumi-la como estilo
de vida. Se isso caracteriza a propria forma de viver de alguns seres humanos, nao podemos, diz Sartre,
menosprezar a mé-fé. Mas o problema, continua o filésofo, é que também nio podemos compreendé-la.

E exatamente esse 0 momento em que Sartre mobiliza sua critica a Freud. Ela estard a servigo de tentar
mostrar que a psicandlise freudiana nio permite alcangar a compreensio da estrutura da mé-fé. Ou seja,
ap6s levantar a pergunta sobre o que é a mé-fé, o primeiro movimento que Sartre enseja é mostrar aquilo
que, a seu ver, ela ndo pode ser: ela ndo pode envolver algo como um funcionamento psiquico inconscien-
te. Mais do que isso, a hipétese do inconsciente corresponderia 4 estratégia de evitar a questio da ma-fé,
de fugir do problema. Vejamos como.

Para Sartre, recorrer ao inconsciente para tentar compreender aquilo que ele mesmo chama de m4-fé
corresponde a restabelecer, pela via da instalagao da censura entre dois grupos psiquicos, a dualidade en-
ganador/enganado onde ela nao poderia existir. Nesse sentido, o “instinto” [instinct] nao é, diz Sartre, nem
verdadeiro nem falso porque, tal como os objetos inanimados, ndo existe para si. Assim, quando ocorre
uma neurose, um lapso ou um sonho, esses fendmenos ocupariam a posicao do enganador, enquanto o
sujeito se situaria diante deles como sujeito enganado. Referindo-se & segunda topica, Sartre afirma que,
quando Freud separa o psiquismo “em dois” (p. 96) pela distingdo entre Isso e Eu, ele estabelece uma si-
tuagdo em que o sujeito se engana a respeito do sentido de sua propria conduta. Assume-se na psicanalise
que os fatos psiquicos possuem uma verdade, mas que s6 posso alcan¢é-la mediante a construgao de hipé-
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teses e ndo de uma maneira imediata. Minha situagio ai seria a de receber passivamente os fatos psiquicos
e entdo me colocar na posigao de investigadora de mim mesmo. O critério para dizer se a interpretagao
alcangada pela andlise é ou ndo correta nio serd uma apreensio concreta que eu puder fazer de mim mes-
mo, mas o fato de ela conseguir tornar inteligiveis um elevado niimero de fatos psiquicos conscientes ou
o sucesso obtido no tratamento. Desse modo, diz Sartre, a interpretacio permanecerd sempre provivel;
nunca serd investida da certeza que a intui¢ao, a seu ver, pode promover. Em fun¢ao disso, para o autor, ao
substituir a ma-fé pelo inconsciente, a psicandlise conduz ao interior da minha subjetividade a estrutura
intersubjetiva do mit-sein e “(...) substitui a nogdo de m4-fé pela ideia de uma mentira sem mentiroso;
permite compreender como posso nio mentir a mim mesmo, mas ser mentido” (idem, p. 97).

Sartre passa, entdo, a analisar se as explicagdes da psicandlise sdo satisfatérias e d4 inicio a esse exame
pela questdo da resisténcia. A primeira pergunta que ele situa em relagio a isso ¢é a seguinte: qual é “a
parte” do paciente que resiste? Como Sartre entende que o Eu é o “conjunto psiquico dos fatos de cons-
ciéncia’) ele conclui que ndo pode ser o Eu o que resiste. Dada a ruptura entre consciéncia e inconsciente e
dada a identificagiao do contetido do Eu como conteudo consciente — que é operada por Sartre, e ndo por
Freud —, Sartre conclui que o Eu se situa diante do sentido das rea¢oes do sujeito do mesmo modo que o
psicanalista, isto é, de um modo que, a seu ver, é completamente alheio. Assim, o Eu s6 poderia apreciar
de modo objetivo o grau de correcio das hipéteses formuladas pelo psicanalista no transcurso de um trata-
mento. Isso significa para ele, Sartre, que o Eu nao se poderia afligir quando a interpretagao se aproximas-
se da verdade pelo simples motivo de que foi o préprio Eu aquele que procurou o tratamento mediante
uma decisao consciente. Por outro lado, Sartre diz que a resisténcia no poderia ter origem no proprio
complexo que se quer esclarecer. O movimento que cabe ao complexo, com efeito, é o de tentar alcangar
a expressao, mas o filésofo conclui disso que: “O tnico plano em que podemos situar a rejei¢do do sujeito
é 0 da censura” (idem, p. 98). Isso porque a censura seria a tinica a saber aquilo que ela mesma reprime.>

E, assegura o fil6sofo, todo saber envolve consciéncia. No dltimo paragrafo do item “M4a-fé e mentira’,
Sartre condensa sua critica a Freud sob o pressuposto da existéncia de uma subordina¢io de todo saber
a consciéncia. E a partir desse pressuposto — se ha saber, hd consciéncia — que Sartre se permite concluir
que aquilo que a psicanélise faz ¢ situar uma outra consciéncia entre a consciéncia e o inconsciente. Essa
outra consciéncia seria, a seu ver, a censura. Sartre entende, precisamente, que a censura seria uma cons-
ciéncia auténoma relativamente & consciéncia ordindria. Além disso, ela seria uma consciéncia que agiria
na ma-fé. Assim, para ele, em vez de solucionar as dificuldades implicadas na mi-fé, a estratégia de Freud
seria passar ao largo delas. Mas, ao fazer isso, Freud apenas retornaria aos mesmos problemas, ja que a
censura reproduziria na consciéncia — uma vez que implicaria um saber — os mesmos impasses encontra-
dos quando se aborda a md-fé sem recorrer ao inconsciente; impasses, como ja sabemos, estruturados em
torno da seguinte questio: como posso mentir para mim mesmo na exata medida em que sei que estou
mentindo? Sartre diz que a censura deve saber qual é, precisamente, aquele contetido que ela se empenha
em reprimir sob pena de ndo ter como discernir entre o que rechagar e o que nao rechacar. A tnica for-
ma de recusar essa consequéncia, diz Sartre, seria assumir a “mitologia coisificante da psicandlise”, seria
assumir a descri¢ao do processo de repressio como um conflito entre forcas cegas. Assim, seria preciso
sustentar que a censura possui um saber — uma forma de representar algo para si mesma; caso contrario,
ela ndo teria como escolher entre x, conteido a ser reprimido, e y, contetido a ter seu transito permitido.
Com essa formulagao, Sartre constata que o inconsciente teria que implicar uma coisa que, a seu ver, seria
absurda; ele teria que implicar um saber que se ignora a si mesmo enquanto saber: “Como a censura pode-
ria discernir impulsos reprimiveis sem ter consciéncia de discerni-los? Seria possivel conceber um saber
ignorante de si? Saber ¢ saber que se sabe (...). Melhor dito: todo saber é consciéncia de saber” (idem,
p- 98). Com base nisso que Sartre parece assumir como pressuposto, ele conclui que aquilo que Freud
descreve como resisténcia exigiria que a censura:
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« implicasse uma representacio do reprimido;
« compreendesse qual é a meta perseguida pelo analista;

« fosse capaz de executar uma sintese mediante a qual pudesse comparar a verdade do reprimido com a
hipétese psicanalitica que o persegue.

Conclui ainda, e no mesmo sentido, que a psicandlise freudiana ndo tem como explicar a repressao. Afi-
nal, ele se pergunta “como a tendéncia reprimida pode disfarcar-se, j4 que ndo contém: 1°) a consciéncia
de ser reprimida; 2°) a consciéncia de ter sido rechagada por ser o que é; 3°) um projeto de disfarce?”
(idem, p. 99). Sustentar a possibilidade da repressio sem referéncia a consciéncia e a projeto exigiria, ele
diz, um “recurso velado a finalidade” e uma “unidade mdgica’, suposta de fora, que ligaria entre si proces-
sos inconscientes e conscientes.

Tudo isso, por sua vez, exige pressupor, sustenta Sartre, que a consciéncia da censura seja consciéncia
de si. Isso significa que a censura teria que saber o que ela mesma é — que fun¢ao deve desempenhar, a
servi¢o de que deve agir; caso contrério, deparar-se-ia com contetidos a serem reprimidos e ndo saberia
0 que fazer com eles. Para que o sujeito efetivamente nao tenha consciéncia da censura, seria preciso que
a censura tivesse consciéncia de si mesma. Seria preciso que a censura soubesse que ela mesma é uma
tendéncia a reprimir para que o sujeito nao saiba da existéncia da censura.

O que se conclui da reflexdo que Sartre dedica a Freud nesse momento nio é apenas que a atitude de
sustentar a hipdtese do inconsciente equivaleria a fugir do problema da ma-fé, mas, por questionar que
o ser da consciéncia seja a liberdade e, na mesma medida, porque fugir da ma-fé corresponde a agir de
ma-fé, o que tal atitude faria seria afinal, se Sartre estivesse correto em sua anélise, por a ma-fé em ato.

Meu objetivo agora é destacar quatro pontos dessa critica formulada por Sartre e mostrar, a0 menos em
um registro introdutdrio, como eles parecem resultar de uma m4 leitura de Freud.

1. A questdo da resisténcia. Imputar unicamente a censura a agdo de resistir, tal como faz Sartre em O
ser e 0 nada, corresponde a uma enorme simplificagio da questdo da resisténcia tal como ela aparece na
reflexdo freudiana. Quando Freud descobre a resisténcia, ele de fato percebe que a forga nela implicada é
a mesma forca que havia executado e que continua executando a defesa; mas, paulatinamente, constata
a impossibilidade de reduzir a esta a resisténcia. Por exemplo, em Inibi¢do, sinfoma e angiistia, texto de
1926 em que Freud reformula amplamente sua forma de pensar a angustia, ele distingue nada mais nada
menos do que cinco formas de resisténcia: trés formas relacionadas ao Eu - a saber, o proprio recalque,*
a resisténcia da transferéncia negativa e da transferéncia positiva erdtica® e o ganho secundario do adoe-
cimento que integra o sintoma ao Eu —, uma forma relacionada & compulsio a repeticio (e, portanto ao
Isso) e, ainda, uma relacionada ao Supereu (ao sentimento de culpa e a necessidade de punicdo). Freud
fala, ademais, que atua no tratamento uma resisténcia contra a revelagdo das resisténcias.* Outro erro de
Sartre aqui é considerar que aquilo a que o paciente resiste é a hip6tese do psicanalista. Ora, nao é exata-
mente a isso que o paciente resiste, mas a sua propria elaboracio.” Freud insiste nisto: o ato de comunicar
a hipStese interpretativa ao paciente nio serve para levantar o recalque. Pode provocar uma nova rejeigao
da representacio recalcada, mas nao pode interferir nas resisténcias que se instalam entre a memoria
inconsciente e a representacio consciente, impedindo o trinsito entre ambas. Quando o psicanalista co-
munica uma hipétese interpretativa, Freud (1915/2010, p. 113) diz, o que ocorre é que o paciente passa
a ter dois registros da representagao: um na memoria consciente, que se produz no momento em que ele
ouve o psicanalista enunciar sua hipdtese, e outro como trago de memoria inconsciente, gravado a partir
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daquilo que o paciente viveu na infincia. A censura, ao contrario do que diz Sartre, nao precisa estabe-
lecer nenhuma comparagio entre o recalcado e as hipéteses do psicanalista porque nio é ai que a tensao
se registra. A tensao se traca, na verdade, principalmente (mas, como jd vimos, nao apenas) entre algo
que quer ganhar expressao ou nomeagao e o Eu que evita tal nomeagao. Isso é assim ao menos se con-
siderarmos o registro do funcionamento psiquico que tem lugar sob o dominio do principio do prazer.
Também o recurso a finalidade, ao contrério do que diz Sartre, ndo ¢ velado. A nogao de representagio-
-meta, a representagao que guia o curso das associagdes inconscientes ou que corresponde & inteng¢io no
caso do pensamento consciente, é crucial no periodo inicial da metapsicologia freudiana, e o surgimento
do desejo ndo pode ser concebido para Freud a ndo ser como algo que institui uma finalidade: a de real-
cangar o objeto perdido (FREUD, [1895]1950/2003e 1900b/2012). Além disso, ndo propriamente a
unidade, mas o trdnsito entre os sistemas inconsciente e pré-consciente/consciente nao é méagico nem
suposto de fora — o processo secundério decorre do primério (FREUD, 1900b/2012), o principio de
realidade é uma modificagio do principio de prazer/desprazer (FREUD, 1911a/2010), assim como, na
segunda tdpica, o Eu corresponde a uma diferenciagao do Isso decorrente do confronto com a realidade
(FREUD,1923/2011). Observo por fim, no que diz respeito & questdo da resisténcia, que o objetivo de
Sartre ao localiza-la exclusivamente na censura é muito revelador de seu projeto. A meu ver, seu propésito
nesse caso é, sobretudo, nao admitir que a resisténcia pudesse advir do Isso porque, em ela tendo ai uma
de suas origens, o Isso, como instincia da segunda topica que engloba a maior parte daquilo que é incons-
ciente, ndo pode ser considerado uma coisa, como o préprio Sartre admite de passagem ao dizer: “Nao é
certo, ele diz, que o ‘Id’ se apresente como uma coisa em relagio a hipdtese do psicanalista, porque a coisa
é indiferente as conjeturas que sobre ela se fagam, e o ‘Id’, ao contrario, é tocado por essas conjeturas ao se
aproximarem da verdade” (1943/2015, p. 97).

2. A questdo do Eu. Aqui o ponto é muito claro e muito direto: para Freud, o Eu ndo é o conjunto
psiquico dos fatos de consciéncia. Sartre nitidamente ndo compreende o que é o Eu para Freud porque,
ao sustentar que, por ter sido responsavel pela decisdo de buscar um tratamento, ele nao se pode afligir,
Sartre o toma, no processo de comentar Freud, em conformidade com sua prépria compreensio do Eu e
nio em atengio aquilo que o Eu é na reflexdo freudiana. Passa ao largo, assim, de duas coisas que sio
muito importantes para Freud: a ideia de que o Eu inclui processos inconscientes e a concepgio de uma
dindmica psiquica presente na segunda tépica, de acordo com a qual o Eu consiste numa altera¢ao do
Isso. Sartre, alids, negligencia o fato de que a censura precisa ser situada do ponto de vista topico e, quan-
do se trata da segunda tdpica — aquela que é convocada em O ser e 0 nada —, é ao Eu que Freud a vincula
(FREUD, 1923/2011).A resposta para a seguinte pergunta que Sartre faz ironicamente seria, para Freud,
uma resposta positiva: “Dir-se-ia que o paciente se inquieta pelas revelagoes cotidianas do analista e tenta
esquivar-se 20 mesmo tempo que finge aos proprios olhos prosseguir na cura?” (1943/2015, p. 98) O fato
de aresposta de Freud para essa pergunta ser precisamente uma resposta positiva esteia-se na constatagao
da reacio terapéutica negativa, que é uma reagio inconsciente e um certo tipo de escolha pelo sofrimento
— em vez de melhorar com o tratamento, certas pessoas adoecem mais. Inicialmente, Freud a tomava tanto
como uma expressio da atitude de desafio e de contestagdo do paciente para com o analista quanto como
algo vinculado ao ganho secundirio do adoecimento. Apds o segundo dualismo pulsional, no entanto,
ele passa a considerar que, além disso, a reagao terapéutica negativa, como a resisténcia de tipo mais forte
que pode se expressar ao longo de um tratamento, responde a necessidade de punigao e ao sentimento de
culpa (FREUD, 1937/2010). Lemos, assim, em O Eu ¢ o Isso:

Afinal, chegamos a perceber que se trata de um fator ‘moral, digamos, de um sentimento de culpa que encontra
satisfagdo no fato de se estar doente e nio deseja renunciar ao castigo de sofrer. (...) Mas este sentimento de culpa
permanece mudo para o doente, nio lhe diz que é culpado; ele nao se sente culpado, mas doente (1923/2011, p.
62, traducio modificada).
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Do modo pelo qual Freud concebe aquilo que se passa numa anélise, ndo decorre, portanto, ao contra-
rio do que conclui Sartre, que a tensao entre a resisténcia e a vontade de perseverar no tratamento seja
uma atitude de ma-fé que se daria em plena consciéncia.

3. A questao da censura. O pressuposto da subordinagao de todo saber a consciéncia vira, por ébvio,
totalmente as costas para algo que é inerradicével da reflexdo freudiana, para algo sem o que ela deixa de
ser o que é: a distingdo entre o funcionamento psiquico inconsciente e o funcionamento psiquico pré-
-consciente/consciente. Mas, além disso, é importante notar que Freud conferiu ampla especificidade ao
pré-consciente e, ao situar af a censura, tornou impossivel reduzi-lo totalmente ao conjunto de processos
psiquicos latentes diretamente passiveis de se tornarem conscientes. O que unifica, para Freud, os siste-
mas pré-consciente e consciente é a ocorréncia do processo secunddrio.* Mas a presenga do mesmo modo
de funcionamento psiquico nao significa que tudo o que tem lugar no pré-consciente poderia, de uma
maneira nio problemética, tornar-se consciente. E o caso, exatamente, da censura, cuja localizagao Freud
indica no seguinte trecho:

Podemos (...) supor que os autores da formagio onirica sio duas forcas psiquicas (correntes, sistemas) no indi-
viduo, das quais uma delas dé forma ao desejo expresso pelo sonho, enquanto a outra exerce uma censura sobre
esse desejo onirico, obrigando por meio dessa censura a uma distor¢do de sua expressio. Se nos recordarmos que
os pensamentos oniricos latentes nao sao conscientes antes da andlise, mas que o conteudo onirico manifesto que
deles deriva é recordado de maneira consciente, nao ¢é dificil supor que a prerrogativa da segunda instincia con-
sista precisamente em permitir o acesso a consciéncia. Nada que se origine no primeiro sistema poderia chegar a
consciéncia sem passar pela segunda instincia, e esta nada deixaria passar sem exercer seus direitos e impor aos
candidatos  consciéncia as modificagdes que lhe parecessem adequadas (1900a/2010, p. 165).

O que lemos ai é que, se a censura nao é um ato consciente para Freud, ela também nio é inconsciente
no sentido sistemdatico. A necessidade que Freud percebe de distinguir um sistema pré-consciente, para
além da propria consciéncia, estd relacionada nao apenas a constatagio de que conteudos psiquicos que
ndo estejam atualmente presentes a consciéncia podem ser trazidos a tona, mas, mais fundamentalmen-
te, ao fato de que a defesa, apesar de ser inconsciente, exige energia ligada (isto é, processo secundario),
problema que seré central na passagem da primeira para a segunda topica. Como quer que seja, uma mera
oposi¢do entre consciéncia e inconsciente estd muito longe de ser capaz de retratar a complexa dindmica
psiquica cuja estrutura Freud quis discernir. O que essa oposigao simplificada nao consegue apreender é
exatamente aquilo que Sartre centraliza em sua critica: a natureza da censura para a psicanélise freudiana.
Freud concorda que a ideia de uma consciéncia inconsciente é um absurdo. Ele o diz expressamente e a
ela dirige trés objegdes (FREUD, 1915/2010, pp. 106-7): 1) uma “consciéncia inconsciente” nio possui-
ria a propriedade mais relevante da consciéncia que é a de se fazer presente; 2) ndo terfamos que supor
apenas duas consciéncias, mas um nimero talvez infinito delas, visto que toda andlise alcanca indicar pro-
cessos psiquicos inconscientes que sio profundamente independentes uns dos outros; 3) referir-se a uma
segunda consciéncia, em vez de fazé-lo a um inconsciente, implicaria negligenciar a peculiaridade dos
processos psiquicos neste sistema, ja que eles ai no sao semelhantes a processos psiquicos conscientes.
Assim, estd, com efeito, fora de questao situar uma outra consciéncia entre a consciéncia e o inconsciente.
Mas, enquanto Freud retira disso a necessidade de estabelecer a incidéncia da censura como processo
psiquico desprovido de consciéncia, Sartre prefere dissolver o problema sob a ideia de que a censura s6
poderia ter lugar se tivesse consciéncia de si mesma.

4. A questao “coisificante”. Esse é o ponto principal, para o qual convergem os outros trés, e, como
se sabe, ele j4 deu ensejo a inumeras discussdes.’” Sartre afirma que “(...) uma intengio, um prazer,
uma dor ndo poderiam existir exceto como consciéncia imediata (de) si mesmos” (1943/2015, p. 25),
porque, caso se admita a hip6tese contraria, seria necessdrio também admitir a presenca da intengao
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como uma coisa na consciéncia. Sartre recusa, entdo, o determinismo psicoldgico. Ele o faz em linhas
bastante contundentes, mas que o identificam totalmente ao determinismo natural. O determinismo
psicoldgico, ele diz,

(...) afirma existirem em nés forgas antagonicas cujo tipo de existéncia é comparavel ao das coisas; tenta suprimir
os vazios que nos rodeiam, restabelecer os vinculos entre passado e presente, presente e futuro; nos prové de uma
natureza produtora de nossos atos e converte estes mesmos atos em transcendéncias, dotando-as de uma inércia
e uma exterioridade que atribuem seu fundamento a algo que nao os préprios atos (...), reduzindo-nos a ndo ser
jamais sendo o que somos, reintroduz em nds a positividade absoluta do Em-si, e, assim, nos reintegra no seio do

ser (idem, p. 85).

Tudo se passa ai, porém, como se Sartre desconsiderasse a distin¢do que Freud traga entre represen-
tacdo de coisa e representagio de palavra. Para Freud, as representagdes de coisa produzem sentido sem
produzirem linguagem e sem implicarem consciéncia. Ha nelas um sentido que nao é o das palavras quan-
do empregadas conforme as regras de uma lingua — por isso envolvem um saber sem consciéncia.'” A cen-
sura sabe, mas esse saber estd dissociado da consciéncia, referindo-se a processos organizados sob um
principio regulador. A existéncia de um mecanismo regulador automético (o principio prazer/desprazer)
ndo implica, porém, que se trate aqui, apesar da origem pulsional do psiquico, de forgas cegas, porque o
sentido, e ndo o confronto cego e aleatério de associagdes que se constituissem exclusivamente por prin-
cipios como os de semelhanca ou de contiguidade, continua a guiar os lagos entre as representagdes. E o
que encontramos em indmeras passagens de Freud, como, por exemplo, na seguinte: “Cada vez que um
elemento psiquico estd ligado a outro por uma associagao desconcertante e superficial, existe igualmente
uma ligagao correta e profunda entre eles, ligagao que a resisténcia da censura dissimula” (1900b/2012, p.
558) .0 processo psiquico é, para Freud, energia, o que significa que ele se diferencia segundo um critério
de intensidade, mas é representacao também; as representagdes que o constituem, essa é a descoberta fun-
damental de Freud, se organizam respondendo a um sentido e nao a choques mecéinicos cegos. O modo
de existéncia das for¢as antagdnicas que, para Freud, de fato atuam no psiquismo nao é, assim, comparavel
ao das coisas. Como ele nio é tampouco comparavel a regido de pura translucidez que Sartre atribui ao
Para-si, serd necessario dizer que a ontologia dualista sartreana é deveras incompativel com o conceito
freudiano de inconsciente. Sartre estd, assim, coberto de razio quando escreve que “considerada mais de
perto, a teoria psicanalitica nio é tio simples quanto parece  primeira vista” (1943/2015, p. 97).

Mas o motivo pelo qual ele encontra na obra de Freud tantas coisas que nao estdo ld e, a0 mesmo tem-
po, deixa de lado outras que lhe sao decisivas é que a andlise que o fildsofo faz do psicanalista parte de
seus proprios pressupostos para entao reencontré-los. Tais pressupostos parecem consistir em sustentar:
a unidade do psiquismo, a concepgio de que o Eu é todo coerente (j& que nio pode agir contrariamente
a suas préprias decisdes — ndo pode resistir a analise se procurou por ela!) e de que ele é também o polo
ao qual convergem todos os estados e agdes,'" a ideia de que todo saber conhece a si mesmo como saber
e, alicercando tudo isso, a translucidez da consciéncia.’> A fenomenologia sartreana pode talvez resultar
consistentemente numa recusa do inconsciente freudiano, mas certamente nao pode fazé-lo pela via dos
argumentos que encontramos no capitulo de O ser e 0 nada que é dedicado & ma-fé. Parece ser possivel,
entdo, perguntar o seguinte: ao desenvolver sua critica, Sartre nao situou Freud de modo a que pudesse
encontrar na obra deste apenas aquilo que ele mesmo — Sartre — pressup6s que deveria ser encontrado
142" Afinal, os pontos que Sartre diz existirem em Freud, se existissem, de fato favoreceriam sua critica e
situariam o inconsciente como conceito invidvel.

Parece ser plausivel questionar ainda o seguinte. A explicagdo da possibilidade da mé-fé exigira de Sar-
tre aquela distingao entre consciéncia intencional e cogito pré-reflexivo para tentar dar conta da estranha
possibilidade de mentir para si mesmo (MULLER, 1982, p. 95). E nesse sentido que a descrigao da ma-fé
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guia a descoberta de uma negatividade originéria que M. Miiller (p. 93) chama de “negacao temporal” e
que coincide com a constitui¢ao ontolégica da consciéncia. Na tese do cogito pré-reflexivo, é preciso sus-
tentar tanto a existéncia de uma transparéncia imediata da consciéncia relativamente a si mesma quanto
o fato de que ela se apresenta a si mesma apenas de maneira “implicita, nao tética” (idem, p. 93). Isso é
assim porque o projeto de mé-fé necessariamente “(...) encerra, diz Sartre, uma compreensio da ma-fé
como tal e uma apreensio pré-reflexiva (da) consciéncia afetando-se de ma-fé” (idem, p.94). Sustenta-se
aqui que a esséncia da consciéncia é a liberdade para entdo se alegar que a recusa constante da liberdade
é um ato constantemente necessario da propria consciéncia. Um ponto central aqui, que Sartre parece
tentar usar para desenlear o enigma da mentira dirigida si mesmo, é a natureza da crenga. Se s posso sa-
ber quando tenho consciéncia de que sei, por outro lado, s6 posso crer se nao souber que creio porque tal
saber destruiria a propria crenga. Assim, a crenga seria dada imediatamente ao cogito pré-reflexivo numa
continua autodestrui¢io, mas nao poderia ser objeto da consciéncia intencional. Ela se d4 numa continua
autodestrui¢ao porque a consciéncia nao tética de si estd na origem de todo saber, sem poder se constituir
como saber'* (SARTRE, 1943/2015, p. 117). Embora nio possa existir, para Sartre, um saber que nio
implique consciéncia, dever4 existir uma dimensio da consciéncia que nao pode implicar saber (“a cons-
ciéncia nao tética nao é saber” (idem, p. 117)). E de se suspeitar, entao, que o tratamento do problema nao
serd possivel sem a mobilizac¢io da ideia de alguma cisdo da consciéncia e sem que a principal premissa
da reflexdo — a total transparéncia da consciéncia — seja submetida a alguma espécie de amortecimento: a
crenga nao poderd ser uma evidéncia em sentido pleno - serd, diz Sartre, uma “evidéncia nao persuasiva”
(idem, p. 116) — e, exatamente como chave para resolucio do problema da ma-fé, implicara algum grau de
obnubilagao da intui¢ao.'® Assim, curiosamente, o principal motor da critica a Freud - a transparéncia da
consciéncia - talvez ndo fique impune ele mesmo diante do problema da ma-fé.

A tensao filosofica entre ser e aparéncia, que alimenta o ponto de partida da reflexao que Sartre desen-
volve em O ser e 0 nada, nao pode, obviamente, ser sobreposta a tensio psicanalitica entre inconsciente e
consciéncia. Isso ndo quer dizer, no entanto, que a primeira seja alheia a psicandlise. Ela ndo lhe é alheia
porque a aparéncia, compreendida como aquilo que se manifesta a uma consciéncia, serd, para Freud,
tributdria de outra coisa: de operagdes representacionais inaparentes conforme um movimento sempre
simultaneamente revelador e dissimulador. Nio se trata, é claro, na psicanélise freudiana, de assumir uma
realidade numénica naquilo que estd por detrds da aparéncia, nem a aparéncia tampouco seria um puro
negativo do inaparente. O fenémeno é o inico caminho para o inconsciente, mas ele s6 pode ser isso se se
compreende que esse caminho é o da distorgao. Nao se trata, assim, de modo algum, de uma recusa tacita
da fenomenologia que retrocederia a impasses da coisa em si. Vale lembrar que a questao transcendental,
que vird a ser uma questao para Lacan, ndo o é em Freud. Isso fica muito claro com diversos pontos do
pensamento de Freud, mas também fica claro na referéncia expressa que ele faz a Kant no texto de 1915
sobre o inconsciente e que ¢ a seguinte:

Na psicandlise s6 nos resta declarar os processos animicos em si como inconscientes e comparar sua percepgao
pela consciéncia & percepcao do mundo externo pelos érgaos dos sentidos. (...) [A hipétese da atividade psiquica
inconsciente parece ser] (...) o prosseguimento da retificaio, empreendida por Kant, de nosso modo de conce-
ber a percepgao externa. Assim como Kant nos alertou para nio ignorar o condicionamento subjetivo de nossa
percepgio e nao tomé-la como idéntica ao percebido incognoscivel, a psicandlise adverte para nio se colocar a
percepgio pela consciéncia no lugar do processo psiquico inconsciente, que ¢ o objeto desta percepcao (FREUD,
1915/2010, p. 107-8).

Ora, pelo menos duas coisas bem estranhas estao redigidas ai. A primeira é que Freud vincula a retifica-
¢ao critica da experiéncia a algo que se passa nos “6rgaos dos sentidos”, quando isso nio s6 é alheio a refle-
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x30 kantiana, mas seria mesmo impeditivo do projeto critico, uma vez que desaguaria inevitavelmente no
psicologismo. A segunda é que Freud traca a seguinte proporgao: o inconsciente estd para a consciéncia
assim como a Coisa-em-si estd para as formas puras da intui¢do, quando a primeira relagio, restrita ao
ambito psicoldgico, ndo possui termo de comparagio com a segunda. Alids, se acaso o tivesse, o que Freud
estaria propondo aqui sendo que a psicandlise teria o objetivo de conhecer o incognoscivel? O trecho que
acabo de citar prova, a meu ver, que ele sequer entendeu a questdo colocada por Kant. Pensador em larga
medida empirista, Freud assume uma metafisica pré-critica.

Apesar dessa breve digressao, cuja pertinéncia pode ser julgada pelo leitor, nao foi esse o ponto que quis
discutir aqui. O que quis pér em discussio foi apenas a consisténcia dos argumentos que Sartre levanta
contra o conceito freudiano de inconsciente no capitulo sobre a mé-fé, argumentos que, a seu ver, lhe
permitiriam concluir que “(...) hipostasiou-se e coisificou-se a ma-fé sem evitd-la” (SARTRE, 1943/2015,
p- 100) e que a obra freudiana corresponderia a uma tentativa tedrica de fugir da angustia que estrutura
nossa existéncia.

O gesto inaugural de Freud, aquele mesmo que lhe colocou no encalgo do inconsciente, foi recusar que
o fendmeno histérico inicialmente - e, em seguida, ndo apenas qualquer sintoma neurdtico, mas qualquer
formagio do inconsciente, o que inclui a0 menos lapsos, sonhos e chistes —, foi recusar que esses acon-
tecimentos tivessem algo que ver com a mentira ou com a dissimulagdo. Gostaria de destacar aqui uma
das primeiras expressoes que Freud fornece para tal gesto. Ela é de 1893 e consta no obitudrio que ele
escreveu para ].-M. Charcot, o grande médico responsavel pela constatagao da relagido entre linguagem e
histeria que ofereceria a psicanalise uma de suas condigoes de possibilidade. Freud escreve:

Se se mantém a inferéncia de que é necessario que exista um processo psiquico correspondente [a um determina-
do afeto], mas também se dé crédito A asseveracdo do enfermo, que o nega; e se se retinem os maltiplos indicios de
que o doente se comporta como se, apesar disso, soubesse 0 que estd em questdo, se se explora sua biografia e se
descobre nela uma ocasido — um trauma — apropriada para produzir justamente tais exteriorizagdes afetivas, tudo
isso impde uma solugao: o enfermo se encontra num estado de 4nimo particular, em que j4 ndo sdo todas as suas
impressdes nem suas lembrancas delas que se mantém unidas em uma tnica cadeia, e no qual uma certa recorda-
¢ao pode exteriorizar seu afeto mediante fendmenos corporais sem que o grupo dos outros processos animicos, o
eu, saiba a razdo disso nem possa intervir para impedi-lo (FREUD, 1893/2008, p. 21).

Embora esse trecho se refira a um periodo da teoria freudiana das neuroses que opera com certas no-
¢des, como, por exemplo, a de trauma, que sofrerdo amplas reformulagdes, a meu ver, ele destaca bem o
que estd em questdo na histeria como acontecimento capaz de exigir a nogao de inconsciente. Vejamos
em detalhe o que Freud diz af: 1) Em primeiro lugar, diz que é preciso assumir a existéncia de processos
psiquicos correlatos ao sintoma. Nao fazé-lo corresponderia a subscrever o organicismo, relegando a his-
teria a0 campo da degenerescéncia e tomando suas manifestagdes como desprovidas de sentido, sendo
este o ponto em que Freud se distancia de Charcot e de seu discipulo, P. Janet. 2) Diz que temos a opgo
de acreditar no paciente quando ele diz que desconhece tais processos psiquicos; temos, justamente, a
opg¢ao de nao tomar o discurso do paciente como sendo um discurso mentiroso - seja para si mesmo, seja
para o outro — a esse respeito. 3) Indica ainda a possibilidade de encontrar, na histéria de vida do paciente,
eventos em condi¢do de constituir coeréncia com suas manifestagoes patoldgicas. 4) Por fim, arremata
que, se assumimos 1, 2 e 3, podemos concluir pela existéncia de um grupo psiquico operante do qual a
pessoa nio tem conhecimento.

Sabemos que apenas posteriormente Freud nomeard esse outro grupo psiquico como “inconsciente”.
Sabemos também que, quando o fizer, estard em condigdes de apontar — independentemente de concor-
darmos ou nao com seu vocabuldrio — quais sdo as caracteristicas especificas desse outro tipo de funcio-
namento psiquico; caracteristicas estas distintas daquilo que ocorre na consciéncia. Sabemos, enfim, que
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ndo serd no campo da psicopatologia que ele consolidara tal conhecimento, mas na leitura que faz dos
sonhos. Mas Freud costumava recorrer a outro argumento, que nao tem origem em nenhuma daquelas
formagdes do inconsciente jd mencionadas, para atestar a existéncia deste. Refiro-me aqui a sugestao pds-
-hipnética. Em pequeno texto chamado Algumas observagdes sobre o conceito de inconsciente na psicandlise,
de 1912, Freud lembra esse fendmeno que viu ter lugar pela primeira vez em Nancy, com H. Bernheim.
O que acontece af é uma coisa muito simples, mas também muito surpreendente: o paciente, depois de
acordado da hipnose - isto ¢, em estado normal de consciéncia —, executa uma ordem que havia recebido
do médico no momento em que estivera hipnotizado e ele faz isso sem saber por que o faz porquanto nao
possui a recordagao de ter recebido a ordem. Freud alega ali que a sugestao pds-hipnética forca a passa-
gem a uma abordagem dinadmica do inconsciente, impedindo que nos contentemos com uma abordagem
descritiva dele que o reduzisse ao sentido do meramente latente. Isso porque a execucio da agio pelo
paciente prova que a representa¢io da ordem por ele recebida é uma representacio ativa, que se traduz
em agdo, sem que a consciéncia tenha parte nisso a nao ser no que concerne a percep¢ao da agio a ser
executada, entdo destituida do contexto em que o médico pronunciara a ordem, que, convém acrescentar,
era, enquanto tal, um mero fato de linguagem.

E bem verdade que, ao lermos Freud, temos sempre a impressao de que aquilo que ele descobre indica
continuamente dimensdes que ultrapassam o que ele mesmo conseguiu expressar. Isso alcanga, a meu ver,
sua ideia de que a psicanélise seria uma ciéncia natural. Freud reivindicou que os conceitos da metapsico-
logia seriam apenas tao abstratos quanto os da fisica; que, assim como nao temos uma experiéncia direta
do inconsciente, também nao temos uma experiéncia direta de coisas como for¢a ou energia. Forga, ener-
gia — e inconsciente do mesmo modo — sao, para Freud, coisas cuja existéncia precisamos supor sob pena
de termos que aceitar que a experiéncia seja ininteligivel. Se o que percebo, por intermédio dos sentidos,
é em alguma medida racional e apresenta alguma forma de regularidade, entdo é preciso subsumir a mul-
tiplicidade dos dados sensiveis e toma-los como efeitos de coisas das quais, por defini¢ao, nao posso ter a
experiéncia. Do ponto de vista da letra de Freud, é essa a defesa que encontramos. Apesar disso, ndo pode-
mos descurar do fato de que os conceitos da fisica ndo sao diretamente metafisicos enquanto os conceitos
da psicologia freudiana, muito embora niao sejam metafisicos, sio metapsicolégicos. Isso ji é suficiente
para percebermos algo que salta aos olhos: nao existe ai uma simetria. Essa auséncia de simetria se deve,
a meu ver, & necesséria ruptura da psicanélise com a fenomenologia. O nome dessa ruptura é o proprio
inconsciente. Sup6-lo corresponde, inevitavelmente, a instaurar um ponto cego no coragao do fenémeno.
Enquanto na fisica passa-se do fendmeno ao conceito, na metapsicologia essa passagem s6 é franquea-
da mediante a interposi¢do da hipdtese do inconsciente, sendo esta uma hipétese que automaticamente
retroage sobre a propria concepgao do que seja um fenémeno, produzindo ai um abalo incontornéavel.
Assim, embora o diagnéstico do proprio Freud tenha sido atribuir a psicanalise como saber a condigao de
uma ciéncia natural, talvez ela s6 pudesse sé-lo se os processos psiquicos nomeados inconscientes fossem
fenomeénicos. Ora, eis af algo que o processo psiquico inconsciente, por defini¢do, ndo pode ser — nem
para o outro nem para o préprio sujeito. Os versos de Heine, de que Freud tanto gostava — aqueles em que
o Herr Professor tapa, com seus mulambos, os buracos do edificio do mundo -, ganham outra dimensao
que retroage, a meu ver, sobre o préprio racionalismo de Freud. Os buracos do mundo nio dizem respeito
apenas aquilo que resiste aos sistemas, mas também aquilo que, ao resistir a razao, constitui seu outro.
Paradoxalmente, foi a um pensador extremamente identificado ao iluminismo que coube tocar isso da
maneira mais radical. Mas o movimento da critica de Sartre parece corresponder a um significativo recuo
em relagao aquilo mesmo que Freud conseguiu expressar. Certamente o psicanalista diria que falta corpo
na mé-fé do fil6sofo. Ela poderia, talvez, ser uma estrutura de relagdo com o mundo para uma criatura de-
sencarnada que, na sequéncia de nao possuir corpo, ndo teria também nem fantasia, nem, afinal, desejo.'
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Que tipo de coisa estd envolvida na opacidade que ¢ o inconsciente e que s6 revela a si mesma por
caminhos obliquos e necessariamente limitados? Talvez a resposta de Freud, sendo radicada no empi-
rismo, incorra em impasses dificeis de administrar. Tais impasses inserem-se, a meu ver, em um contexto
filoséfico que seria necessariamente prévio tanto a Kant quanto a Frege. Ao primeiro, por passar ao largo
de qualquer nogao de transcendental; ao segundo, por abragar aos embaragos epistemoldgicos das pre-
missas psicologistas. Lacan pareceu, por sua vez, estar advertido quanto a isso. Certamente deve este fato
aatencao que dedicou, sobretudo, a leitura de G. Politzer e de C. Lévi-Strauss. Mas hd uma, dentre muitas
li¢oes importantes em Freud, que Lacan nio negligenciou. Por nao havé-la negligenciado, pode dizer-se
psicanalista com e contra a filosofia. Trata-se daquela licio que consiste em apontar que ha algo do corpo
envolvido na compulsdo que impede o Eu, em suas tentativas de se relacionar a si mesmo e a0 mundo, de
ser senhor em sua propria casa. Ainda ¢ ocasido para a pergunta: o que a filosofia tem a fazer com isso?
Charcot certa feita replicara 4 incredulidade dos estudantes diante de suas inovag¢des clinicas com uma
formulagao que marcaria Freud profundamente: “La théorie c'est bon, mais ¢a n'empéche pas d'exister...”.
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NOTAS

1. Agradego a Fapemig pelo auxilio concedido para a apresentagdo deste trabalho no XVII Encontro Nacional da
Anpof, Aracaju-SE, 2016.

2. Nem tampouco nas passagens dedicadas ao conhecimento que lemos no capitulo 3 da segunda parte do livro.

3. O termo empregado por Sartre é “refouler”

4. “Recalque” é o termo que adoto para verter Verdringung. Mantive, na segio anterior, o termo “repressio” nio
porque foi o termo escolhido por P. Perdigao, mas porque, ao longo da anélise de Sartre, ndo é possivel identificar se

ele toma o trabalho da censura como equivalente ao trabalho da Verdringung.

S. Que estas sejam as modalidades da transferéncia a trabalharem como resisténcia, Freud nao o diz no texto de
1926, mas em A dindmica da transferéncia (1912/2010).

6. Cf. a parte V de Andlise termindvel e intermindvel (FREUD, 1937/2010).

7. Trata-se, grosso modo, de um trabalho psiquico subsequente 2 interpreta¢ao que Freud nomeia Durcharbeitunge,
que consiste em vencer a resisténcia do Eu e a forga da compulsio a repeti¢io (FREUD, 1914/2010 e 1926/2014).

8. Freud ([1895]1950/2003, 1900b/2012,1915/2010) atribui, em seu modelo de aparelho psiquico, uma forma de
circulagio de energia ao sistema inconsciente e outra forma ao sistema pré-consciente/consciente, respectivamente:
energia livre, circulando entre as representagdes (processo primdrio), e energia ligada, circulando aos poucos e de
maneira controlada entre as representagoes ( processo secunda’rio).
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9. Que vai de G. Politzer a J. Lacan, passando por P. Ricoeur, L. Binswanger, L. Wittgenstein e J. Habermas, para
mencionar apenas algumas referéncias importantes do debate.

10. As principais referéncias relativas ao uso freudiano das nogoes de representagio de palavra e de representagao de
coisa sio FREUD, 1891/2013, [1895]1950/2003, 1915/2010 e o capitulo 7 de A interpretagdo dos sonhos.

11. Em A transcendéncia do ego, Sartre (1936/2015) argumenta contra o Eu transcendental kantiano e sustenta que
o0 Ego ¢ objeto para a consciéncia reflexiva (p. 46) como objeto psicoldgico, unidade transcendente (dos estados e
das agdes) das consciéncias refletidas (p. 39). Ele “(...) aparece i reflexdo como um objeto transcendente que realiza
a sintese permanente do psiquico” (p. 46).

12.“(...) para a consciéncia, ser e conhecer-se sdo uma s6 e mesma coisa” (idem, p. 54).

13. Era, em alguma medida, o diagnéstico que Lacan fazia em 1949 ao escrever que a filosofia do ser e do nada capta
a negatividade existencial apenas “(...) dentro dos limites de uma self-suficiéncia da consciéncia, que, por estar ins-
crita em suas premissas, encadeia nos desconhecimentos constitutivos do Eu a ilusdo de autonomia em que se fia.
Brincadeira espirituosa que, por se nutrir singularmente de empréstimos retirados da experiéncia analitica, culmina
na pretensdo de garantir uma psicandlise existencial” (LACAN, [1949]1966/1998, p. 102).

14. “(...) a consciéncia ndo tética ndo ¢ saber; mas, por sua prépria translucidez, acha-se na origem de todo saber.
Assim, a consciéncia nio tética (de) crer é destruidora da crenga. Mas, a0 mesmo tempo, a prépria lei do cogito pré-
-reflexivo implica que o ser do crer deva ser a consciéncia de crer. Assim, a crenga é um ser que se coloca em questio
em seu proprio ser, s6 pode realizar-se destruindo-se, s6 pode manifestar-se a si negando-se — um ser para o qual ser
é aparecer e, aparecer, negar-se” (SARTRE, 1943/201S5, p. 117).

15. E o que escreve Marcos Miiller: “A exigéncia (...) que o préprio projeto de ma-fé seja de ma-fé equivale a re-
conhecer que a sua propria consciéncia pré-reflexiva deveria ter a modalidade da crenca e que a transparéncia da
consciéncia pré-reflexiva estd turvada pela qualidade do ato intencional” (1982, p. 97-8).

16. A despeito das paginas de O ser e 0 nada que sio dedicadas ao desejo e que tanto influenciaram Lacan na com-
preensdo da necessidade de vincular desejo e falta.
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