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Resumo: O diagnóstico de uma crise do marxismo, feito nos últimos textos publicados em vida por Merleau-Ponty, 
merece ser situado no interior da trajetória do próprio filósofo, cujos textos de juventude se aproximavam de Marx 
para pensar a filosofia da história. Procuro, nesse sentido, remontar aos textos dos anos de 1940 para observar como 
ali, a partir de uma certa leitura da práxis como articulação entre necessidade e contingência na história e da teoria 
do proletariado como encarnação dessa práxis, surgem algumas das dificuldades que levaram Merleau-Ponty, já no 
começo dos anos de 1950, a esboçar os contornos de uma nova filosofia da história.
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Merleau-Ponty and Marxism: Politics and philosophy of history

Abstract: Merleau-Ponty’s late diagnosis of Marxism’s crisis should be situated in his own philosophical trajectory. 
His first texts, of which he would later be an auto-critic, show an undeniable proximity to Marx. This study intends to 
show that the difficulties that led Merleau-Ponty towards the elaboration of a new philosophy of history, which he 
explicitly affirmed in the early 1950’s, emerged in those texts as a consequence of his treatment of Marx’s concept 
of praxis - by itself an articulation between necessity and contingency in history, and his theory of proletariat as an 
universal class.
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INTRODUÇÃO

No prefácio de Signos, último texto publicado em vida por Merleau-Ponty, Marx é apresentado como 
um “clássico”, isto é, como um autor cuja obra pode nos ensinar a pensar e a colocar questões, mas que 
não pode mais ser verdadeiro no sentido em que ele mesmo originalmente se julgava verdadeiro, a saber, 
como decifração teórica e prática do real, e em cuja formulação do problema histórico já estaria contida 
as linhas de sua solução. Há portanto o diagnóstico de certa crise do marxismo que, em vez de suprimir 
no absoluto a verdade de Marx, confere-lhe o honorável estatuto de maître à penser: “dizemos que com os 
acontecimentos dos últimos anos, o marxismo entrou decididamente numa nova fase de sua história, em 
que ele pode inspirar, orientar análises, guardar um sério valor heurístico, mas em que certamente ele não é 
mais verdadeiro no sentido em que se acreditava verdadeiro” (MERLEAU-PONTY 2014b, p. 19). “Dizemos 
que o reexame de Marx seria a meditação de um clássico e que ela não poderia terminar com o nihil obstat 
nem pela inscrição no index. Sois ou não sois cartesiano? A questão não tem grande sentido, porque aqueles 
que rejeitam nisto ou naquilo Descartes só o fazem por razões que devem muito a Descartes. Dizemos que 
Marx está passando a essa verdade segunda” (Id., pp. 21-2).
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O diagnóstico de Merleau-Ponty em Signos se fundamenta num balanço histórico da trajetória dos marxistas 
contemporâneos cuja ambígua relação com Marx, ora de adesão injustificada ora de rejeição total, revelaria 
indiretamente essa passagem de nível – sua transformação na “verdade segunda” dos “clássicos” – que estaria 
ocorrendo com a obra de Marx. Por um lado, esses autores têm dificuldades em abandonar o marxismo: 
para fazê-lo, seria preciso dizer em que ponto discordam de Marx, anunciar se rejeitam apenas uma parte 
da doutrina ou é se toda ela que julgam agora censurável, e o que colocam no lugar. Em qualquer caso, a 
tarefa é descomunal: para rejeitar uma parte, seria preciso explicar se ela é apartável das demais – investigar 
as relações entre jovem e velho Marx, destes com Hegel e depois com Lênin, e deste com Stálin e a URSS 
–, para rejeitá-lo em bloco, seria preciso poder separar-se a si mesmo dessa tradição na qual não obstante 
se formaram – e em verdade é por motivos marxistas que abandonam o comunismo, já que o que veem no 
regime soviético é o contrário da emancipação da humanidade, que ainda almejam. Donde o impulso de 
se manter o marxismo “sob reserva”: não realizado no presente, mas prometido “para mais tarde”. Há aqui 
uma espécie de lógica da ilusão do intelectual da qual, como veremos, o jovem Merleau-Ponty não esteve 
imune e da qual o balanço de Signos é em parte a autocrítica. É que essa manutenção do marxismo “sob 
reserva” já esconde uma mutação silenciosa do marxismo – para começar, ela implicitamente confessa o 
divórcio entre teoria e prática –, mas que, justamente porque guarda sob silêncio essa mutação, se exime 
de investigar a doutrina que lhe serve de esteio. O prefácio de Signos vai então de certa forma explicitar 
essa mutação implícita que já ocorreu nos autores marxistas:

Esses autores sabem melhor que ninguém que o vínculo marxista entre a filosofia e a política se rompeu. Mas eles 
fazem como se ela restasse em princípio, em um mundo futuro, isto é, imaginário, aquilo que Marx havia dito que 
ela era: a filosofia ao mesmo tempo realizada e destruída na história, a negação que salva, a destruição que realiza. 
Essa operação metafísica não ocorreu (...). Eles não estão muito certos de que ela jamais ocorra. A partir do quê, 
em vez de examinar seu pano de fundo filosófico, eles a transformam – a ela, audácia e resolução – em devaneio, 
em esperança. Consolação que não é inocente, porque fecha o debate aberto neles e em torno deles, abafa questões 
que se impõem (...). É esse conjunto de interrogações sobre a ontologia marxista que é escamoteado se validamos 
de partida o marxismo como verdade para mais tarde (Id., p. 18).

Mantendo o marxismo como verdade para mais tarde, são duas ordens de questões que são eludidas. 
Em primeiro lugar: continuando a interrogar o presente através de um quadro teórico inabalado pelos fatos, 
esses autores podem diagnosticar sem dificuldades o descarrilamento da história, mas, por isso mesmo, 
eximem-se da pergunta a respeito da natureza possivelmente nova desses fatos. Assim, o regime soviético 
é tratado como uma revolução degenerada, deixando-se na sombra a pergunta pela natureza positiva da 
burocracia e, consequentemente, da relação de implicação entre revolução e regime (como questionarão 
as Aventuras da dialética). E diante disso, tampouco se passa ao exame da dialética como Aufhebung sem 
resto, chancela filosófica da teoria da revolução como supressão da pré-história e conquista da esfera da 
liberdade. Ora, observa Merleau-Ponty, apenas se torna possível passar sob silêncio esse conjunto de 
problemas quando se transforma imperceptivelmente o marxismo em uma verdade para mais tarde, uma 
aposta sem garantia – o que pode bem fornecer os marcos de uma nova teoria da revolução, mas que já 
não se apoia em Marx, e eis o que precisaria ser confessado. Sem fazê-lo (mas para fazê-lo, seria preciso 
fazer o difícil balanço do marxismo), é o próprio marxismo desses autores que muda de teor ao ser adiado 
para o futuro imaginário:

reporta-se para mais tarde a identidade marxista do pensamento e da ação, que o presente põe em causa. O apelo 
a um porvir indefinido conserva a doutrina como maneira de pensar e ponto de honra no momento em que ela 
está em dificuldades como maneira de viver. O que é exatamente segundo Marx o vício da filosofia (Id., p. 16).

Há, portanto, uma maneira de se permanecer marxista que, mitificando-o, não tem mais nada que ver 
com Marx.
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Impossível ser marxista, impossível não ser marxista: a questão não tem sentido porque, como todo 
clássico, fonte inesgotável de novas interpretações, é nele que aprendemos a pensar. Ninguém negará 
que o juízo é no mínimo morno para quem havia escrito, treze anos antes, que o marxismo “não é uma 
filosofia da história, é a filosofia da história” (MERLEAU-PONTY 1980, p. 266). Em 1960, o balanço 
que Merleau-Ponty faz do marxismo é também um balanço de seu próprio marxismo, sobretudo se se 
considera que, como é nítido nos escritos do pós-guerra, o filósofo jamais leu Marx como um marxólogo 
de academia – é com o estruturalismo que essa profissão vai se consagrar. Ao contrário, seu interesse por 
Marx é vivamente comandado por preocupações políticas, e o que o marxismo lhe parece fornecer nos 
anos 40 é, desse ponto de vista, uma espécie de mapa aberto – uma filosofia da história, adiantemos – para 
orientar-se no engajamento político. Mas por qual dificuldade específica torna-se necessário recorrer a uma 
filosofia da história, da qual o marxismo é aqui o representante, para orientar o engajamento?

O debate, que gira em torno do engajamento e deságua na ruptura com Sartre, percorre toda a obra de 
Merleau-Ponty mas encontra uma formulação precisa no prefácio das Aventuras da dialética1. Em companhia 
de Alain, Merleau-Ponty opõe ali uma política do entendimento a uma política da razão. Por política da razão, 
ele entende uma política que totaliza a história e responde aos acontecimentos em função de sua ligação 
com os demais, considera a ação presente em função do sentido que recebe por sua relação com o passado 
e com o futuro, de modo que supõe um juízo global sobre a história, que confere a cada decisão parcelar 
sua verdade ou falsidade no todo de que faz parte. Em certo sentido, essa política domina teoricamente a 
história e transforma-se na aplicação prática de uma filosofia da história já pronta. Por outro lado, a política 
do entendimento – aquela defendida por Alain –, responde aos acontecimentos um a um à medida que se 
apresentam, mas isso significa que, para ela, a ação justa será aquela medida por uma normatividade moral, 
único texto que o intelectual pode invariavelmente consultar para decidir o valor de um acontecimento, ela 
própria estranha à história. Essa política – melhor seria dizer, essa moral – é levada então a oscilar ao sabor 
dos fatos, incapaz de se traduzir numa ação contínua no tempo: “deixando face a face um puro valor e uma 
situação de fato em sua maneira imperiosa, é preciso que ela ceda ora de um lado ora de outro, e essa ação 
paciente, que deveria formar o mundo, não pode senão conservá-lo como ele está ou então o destruir, e 
sempre a contragosto” (MERLEAU-PONTY 2000, p. 11). A política do entendimento oscila assim entre 
o conservadorismo e o voluntarismo.

Nas Aventuras, a alternativa entre as duas políticas da razão e do entendimento deve ser rejeitada e, 
no lugar, Merleau-Ponty apresenta a noção, inspirada numa livre interpretação de Weber, de totalidades 
heurísticas (Merleau-Ponty fala em “todos parciais”) que, sugeridas pelas “afinidades eletivas” dos próprios 
acontecimentos entre si – e não estipulados por uma filosofia da história transcendente –, permitem ao 
político vislumbrar ciclos temporais nos quais a ação se desdobra e através dos quais ela ganha sentido e 
pode então ser julgada. Em sentido bastante lato, o juízo político torna-se então reflexionante, no sentido 
da Terceira Crítica, e é esse “vai-e-vem entre o real e os valores, o juízo solitário e a ação comum, o presente 
e o porvir” (Id., p. 13), que Merleau-Ponty opõe à antinomia entre política da razão e do entendimento. 
Mesmo se não é a ocasião aqui de analisar em pormenor esse conceito de “todos parciais” ou de “núcleos 
inteligíveis” da história, que Merleau-Ponty apresenta nos anos 50, resulta claro de todo modo por quê a 
ação política carece de uma filosofia da história para orientar-se e ao mesmo tempo rejeita que essa filosofia 
da história lhe forneça o mapa completo da experiência. Merleau-Ponty escreve nas cartas de ruptura com 
Sartre:

De modo algum renunciei, em 1950, a escrever sobre a política (...). Eu decidi, desde a guerra da Coréia, não mais 
escrever sobre os acontecimentos à medida que eles se apresentam. (...) O engajamento sobre cada acontecimento 
tomado à parte se torna, em período de tensão, um sistema de ‘má fé’... Há acontecimentos que permitem ou antes 
exigem que se os julgue de imediato e neles mesmos: por exemplo, a condenação e a execução dos Rosenberg... 
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mas a maior parte do tempo, o acontecimento não pode ser apreciado senão no todo de uma política que altera seu 
sentido, e haveria artifício e astúcia em provocar o juízo sobre cada ponto de uma política em vez de considerá-la 
em sua sequência e em sua relação com aquela de seu adversário: isso permitiria validar no detalhe aquilo que 
não seria aceito no geral, ou ao contrário, tornar odioso através de alguns fatos verdadeiros aquilo que, visto como 
conjunto, está na lógica da luta (MERLEAU-PONTY 2014a, pp. 145-6).

É portanto a mudança de sentido do acontecimento particular pela sua inscrição num sistema coerente 
de acontecimentos – com mais rigor, a ideia de que o sentido de um acontecimento só lhe advém pelo 
campo que ele engendra – que exige do político alguma visão sobre a história na qual sua ação toma lugar.

Ora, nos escritos dos anos 40, Merleau-Ponty se reporta frequentemente à filosofia da história marxista 
como aquela mais capaz de orientar a ação e o juízo políticos. Merleau-Ponty não cessa de dizer em Sens et 
non-sens que, diferentemente do idealismo hegeliano, o marxismo é a unidade da lógica e da contingência na 
história, na medida em que seu sentido se realiza e se transforma pela retomada prática que a ação humana faz 
dele. Assim, a parte lógica, que Marx herda do hegelianismo transformando-a na análise das determinações 
econômicas, das relações de força das classes e sua posição no circuito da produção, não é nada sem a 
retomada contingente pela ação humana, que dessa forma, ao mesmo tempo em que só ganha sentido pelas 
determinações materiais e linhas de força objetivas que a determinam, as altera ao transformá-las em luta 
consciente. A filosofia da história marxista prometia portanto o “ponto sublime” em que lógica e contingência 
poderiam se encontrar. E seu diagnóstico histórico acerca da produção capitalista, que produz ela mesma 
seu negativo e com ele a passagem por dentro entre necessidade e contingência, servia desde então de mapa 
privilegiado ao juízo político e à orientação da ação pontual. Para ser preciso, é provavelmente apenas em 
Humanismo e terror que o marxismo se torna para Merleau-Ponty tão agudo que pode ser apresentado como 
a filosofia da história de nosso tempo. Mesmo ali, esse otimismo teórico convive com o reconhecimento de 
grande ambiguidade prática. Resta que é essa promessa de imbricação entre necessidade e contingência, uma 
lógica que se alimenta do acaso, que Merleau-Ponty reivindica do marxismo e é por isso que, substituindo-
se à antinomia do acontecimento avulso e da história total, já que entre ambos parece haver uma feliz 
continuidade, ele é o guia que melhor permite orientar o engajamento político.

Ora, é essa continuidade que vai se romper nos anos 50. A avaliação feita no prefácio de Signos acerca de 
uma crise do marxismo, o divórcio silencioso entre teoria e prática, e a consequente crise da dialética, ou 
ao menos da dialética enquanto ela pretende ser materialista e não apenas um discurso, atinge portanto não 
apenas os autores marxistas expressamente criticados em Signos, mas também, embora de maneira mais 
sutil, o próprio Merleau-Ponty. Para dar um sentido mais preciso a esse diagnóstico de impasse, convém 
retroceder então aos anos dourados do marxismo merleau-pontiano para examinar como ali mesmo surgiam 
as primeiras dificuldades que, se já naquele momento não passavam inteiramente despercebidas, serão 
radicalizadas nos anos 50 e levarão Merleau-Ponty a abandonar o quadro teórico da filosofia da história 
aceita nos anos 40. Notadamente, procuraremos mostrar como surge ali, em consequência da apropriação 
particular que se faz do marxismo, o conceito de diversões da história que, generalizado, conduz a uma 
lógica da ilusão teórico-política que, no prefácio de Signos, é claramente atacada e conduz Merleau-Ponty 
a falar na necessidade de uma nova filosofia da história.

O MARXISMO É UM HUMANISMO: O QUADRO TEÓRICO

Nos textos de Sens et non-sens dedicados ao marxismo, Merleau-Ponty pretende recusar ao mesmo tempo 
tanto a volatilização idealista da dialética sob a forma de uma história da autoconstituição do Espírito 
quanto seu enrijecimento, nas mãos do materialismo oficial do Partido, como explicação causal do homem 
pela matéria e da história pelas leis econômicas. No centro da discussão está a repisada relação entre 
infraestrutura e superestrutura, e com isso o estatuto conferido à ideologia e à filosofia. Por um lado, admite 
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Merleau-Ponty, a crítica à ideologia alemã é inultrapassável, e o materialismo tem razão em reconduzir as 
abstrações filosóficas à vida material que lhe subjaz. Mas toda a questão é entender de que se trata com 
essa materialidade e, em segundo lugar, em que sentido esta pode se apresentar como infraestrutura das 
construções ideológicas e filosóficas. Se a matéria de que fala o materialismo histórico remete simplesmente 
ao conjunto de determinações econômicas e naturais nas quais se resolveria integralmente a superestrutura, 
então, por um lado, a ideologia e a filosofia se tornam quimeras e simples ilusões de consciência, e, por 
outro, supõe-se tacitamente por parte da ciência um acesso privilegiado à realidade material que desvelaria 
a verdade da ideologia. Mas, na medida em que a ciência ainda é uma atividade da consciência e portanto 
da superestrutura, seria preciso ainda explicar em que reside sua presumida neutralidade não-ideológica. 
Noutras palavras, a concepção mecanicista do materialismo conduz à distinção positivista entre filosofia e 
ciência e, com esta, ao enrijecimento da dialética sob a forma de uma filosofia da representação, postulando 
dogmaticamente a exterioridade epistemológica entre consciência científica e realidade conhecida. Donde 
a constante, nesse materialismo cientificista, de se tratar a história e a economia como regradas por leis 
naturais e objetivas.

Os textos do jovem Marx (até os textos de transição da década de 1840), desse ponto de vista, fornecem 
a Merleau-Ponty os instrumentos conceituais para rejeitar simultaneamente idealismo e materialismo 
mecanicista. É que, se o materialismo tem razão em fazer a crítica do idealismo, resta observar que Marx 
não toma o conceito de matéria como natureza exterior a si mesma, como faz tacitamente a vulgata 
materialista, e sim como matéria trabalhada pelo homem e, por isso, avessa ao dualismo entre coisa e 
consciência. Dessa maneira, é apenas enquanto mediada pelo trabalho que a matéria pode se apresentar 
como núcleo da dialética histórica.

Se a natureza é a natureza, isto é, exterior à nós e a ela mesma, não podemos nela encontrar nem as relações nem a 
qualidade que são necessárias para portar uma dialética. Se ela é dialética, é que se trata dessa natureza percebida 
pelo homem e inseparável da ação humana de que Marx fala nas Teses sobre Feuerbach e na Ideologia alemã. 
‘Essa atividade, essa ação e esse trabalho sensível contínuos, essa produção são... o fundamento de todo o mundo 
sensível tal como existe atualmente’ (MERLEAU-PONTY 2009, p. 154).

É portanto o trabalho como atividade sensível ou práxis, mediação da natureza pelo homem e do homem 
pela natureza, que permite a Merleau-Ponty contrapor-se simultaneamente ao idealismo e ao materialismo 
mecanicista. Contra o materialismo vulgar, a natureza é de antemão produzida e visada numa relação 
prática que lhe atribui significações imanentes, como ocorre quando a matéria é tomada como instrumento, 
matéria prima ou objeto de satisfação da carência. É por isso que Marx pode falar da natureza não como 
uma realidade física partes extra partes, mas como totalidade formada por objetos sempre-já dotados de 
significações humanas, isto é, integrados à estrutura vital do homem pela mediação do trabalho. Assim, 
não pode haver determinação mecânica da superestrutura pela infraestrutura, já que a matéria só se torna 
dialética quando retomada no interior de um processo de trabalho que lhe confere sentido humano e 
exclui, nessa medida, a analogia com a objetividade natural. Simultaneamente, a ideia de práxis envolve 
que o próprio homem não seja entendido como uma positividade dada de modo anterior e externo ao 
processo de trabalho – o que implicaria pensar o trabalho, à maneira dos antigos, sob o modelo artesanal da 
imposição de uma forma à matéria neutra –, e sim que ele próprio se defina pela e na atividade prática que 
realiza, isto é, se produza a si mesmo nessa produção da natureza. É o que se pode opor agora ao idealismo:

Iremos então definir o homem como consciência? Seria ainda realizar fantasticamente a essência humana, pois, 
uma vez definido como consciência, o homem se separará de todas as coisas, de seu corpo e de sua existência 
efetiva. É preciso então defini-lo como relação a instrumentos e objetos, e como uma relação que não é de simples 
pensamento, mas que o engaja no mundo de tal modo que ele tenha uma face exterior, um fora, que ele seja ‘objetivo’ 
ao mesmo tempo que ‘subjetivo’ (Id., p. 158).
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Tem-se então que, pelo trabalho, homem e natureza mediam-se reciprocamente um ao outro, a natureza 
dotando-se de predicados antropológicos anteriores e independentes dos atos da consciência constituinte, 
o homem produzindo-se a si mesmo nessa relação de produção da natureza. Como ademais essa produção 
engaja não apenas o indivíduo solitário, mas o põe de imediato em relação com os demais produtores, e 
como essa produção é ainda o modo pelo qual cada um deles se constitui em sua posição de classe no 
circuito da produção, descobre-se que o homem – na medida em que se produz a si mesmo na produção 
intersubjetivamente especificada – não é sociável por acidente, mas tem o social como uma “dimensão de 
seu ser”, assumindo-o “por aquilo que ele tem de mais interior” (Id., p. 156). Nessa medida, se o homem 
é de antemão votado a relacionar-se com a natureza por meio da relação com os outros homens, ele é 
intrinsecamente uma intersubjetividade concreta, diversificada em classes e posições sociais, que se faz 
historicamente a si mesma.

A ênfase da leitura merleau-pontiana de Marx nos anos do pós-guerra recai assim nitidamente sobre a 
noção de práxis. Ela permite, ao descrever a mediação do homem pela natureza e da natureza pelo homem, 
recusar a exterioridade recíproca dos termos e dessa forma a determinação unilateral de um pelo outro. 
Se  não há trabalho que não se apoie sobre condições naturais simplesmente dadas e que não podem 
portanto ser livremente suprimidas pela ação humana, não há tampouco ação da matéria sobre o homem 
sem que a primeira já não tenha sido previamente integrada à estrutura humana do trabalho e assim dotada 
de significação prática. Dessa maneira, a dependência do homem em relação à vida material é ao mesmo 
tempo condição de sua relativa autonomia, já que essa dependência só ganha sentido ao ser retomada pela 
ação humana que retroativamente lhe confere eficácia e pertinência.

A partir daqui, Merleau-Ponty direciona sua interpretação da práxis num sentido claramente fenomenológico, 
não perfeitamente compatível com o marxismo, mas que lhe permite introduzir um conceito através do 
qual pensa poder dar conta da articulação entre determinação e liberdade. Trata-se da ideia de motivação, 
transplantada das ciências do espírito em Husserl para o ambiente existencial do mundo-da-vida historicamente 
trabalhado, no Merleau-Ponty de Sens et non-sens. Se o comportamento humano, pensa Merleau-Ponty, não 
é nem causalmente determinado por móbeis extrínsecos à sua ação, nem tampouco absolutamente livre 
para determinar-se a si mesmo, é que ele é antes motivado pelos predicados de significação que aderem 
tacitamente aos objetos que compõem o mundo sensível. Nas palavras da Fenomenologia da percepção, que 
retomam a definição husserliana de motivação, “um fenômeno engendra outro não por eficácia objetiva, 
como aquela que liga os acontecimentos da natureza, mas pelo sentido que ele oferece” (MERLEAU-
PONTY 2014b, p. 76). Como esses predicados de sentido não podem estar realmente incluídos no objeto 
considerado como mera res materialis, eles supõem por parte do comportamento vital uma visada prévia 
que os tenha depositado ali, isto é, uma valoração espontânea e anterior do mundo sensível, realizada 
pelo corpo próprio, e que lhe confere sentido antropológico tácito. Ora, enquanto na Fenomenologia era a 
intencionalidade operante que se encarregava dessa função de vincular passivamente sujeito e objeto, nos 
textos sobre o marxismo é a práxis do trabalho que desempenha papel análogo, humanizando previamente 
a natureza de modo a permitir que o homem se comporte em relação a ela não segundo a gramática das leis 
objetivas, e sim conforme a ação orientada da motivação. Desse modo, se a vida material é condicionante 
do comportamento humano em sua totalidade, ela o é apenas na medida em que pelo trabalho – ou de 
modo mais amplo, como diz Merleau-Ponty inflando confessadamente o espectro da vida material no 
materialismo, pelo “sistema da coexistência humana” da qual a dimensão econômica é somente um dos 
aspectos, embora talvez o mais central (MERLEAU-PONTY 2009, p. 157) – a natureza recebe predicados 
de significação que motivam, sem causar, os comportamentos superiores.
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O benefício teórico claro é dar uma solução à antinomia entre determinação e liberdade. Que se considere 
por exemplo o problema da tomada de consciência de classe. Como se viu, a divisão de classes se produz e se 
repõe no interior das relações de trabalho através das quais a intersubjetividade concreta produz a si mesma 
ao produzir a natureza sensível. Mas não se poderia, adverte Merleau-Ponty, derivar a tomada de consciência 
de classe da simples posição objetiva que o sujeito assume no circuito da produção: “jamais minha posição 
objetiva no circuito da produção basta para provocar a tomada de consciência de classe. Houve explorados 
muito antes que houvesse revolucionários” (MERLEAU-PONTY 2014b, p. 506). Por outro lado, deve-se 
recusar na mesma medida a explicação da tomada de consciência como um ato deliberado da vontade, 
pois nesse caso não se entenderia como a classe, cuja existência para si seria então fruto de uma decisão 
subjetiva, poderia fundar uma luta verdadeiramente política, distinta da revolta da consciência isolada, e 
que se desdobra continuamente no tempo formando uma história coerente. É justamente o conceito de 
motivação que permite então dar conta, sem derivação causal nem ato decisório, da passagem da classe em 
si ou implícita, tal como vivida de modo anônimo pelos sujeitos no interior das relações inter-humanas, 
à classe para si ou explícita:

...ser burguês ou operário não é apenas ter consciência de o ser, é valorizar-se como operário ou como burguês por 
um projeto implícito ou existencial que se confunde com nossa maneira de pôr em forma o mundo e de coexistir 
com os outros. Minha decisão retoma um sentido espontâneo de minha vida que ela pode confirmar ou infirmar, 
mas não anular. O idealismo e o pensamento objetivo perdem igualmente a tomada de consciência de classe, um 
porque deduz da consciência a existência efetiva, o outro porque tira a consciência da existência de fato, ambos 
porque ignoram a relação de motivação (Id., 511).

Dessa maneira, é possível descrever a tomada de consciência de classe, como faz Merleau-Ponty no 
último capítulo da Fenomenologia da percepção, como um processo motivado pela polarização das classes 
no interior das relações de trabalho, mas sem que estas últimas deem a razão suficiente da primeira.

Com isso, o marxismo supera simultaneamente a filosofia do sujeito, porque sua ação livre é motivada 
por determinações que não pode abolir, e a filosofia do objeto, porque essa motivação não é uma eficácia 
objetiva, para se tornar uma filosofia da história na qual lógica e contingência estão conjugadas pela noção 
de motivação. Por um lado, as condições naturais dadas, a posição de cada agente no circuito da produção 
e os conflitos criados no interior dessas relações compõem o lado lógico da dinâmica histórica, na medida 
em que motivam a luta de classes e projetam um sentido coerente que ela leva à efetivação: “aquilo que 
chamamos o sentido dos acontecimentos não é uma ideia que os produz nem o resultado fortuito de sua 
reunião. É o projeto concreto de um porvir que se elabora na coexistência social e no Se [generalidade 
anônima das classes] antes de toda decisão pessoal” (Id., p. 513, inciso meu). As determinações materiais 
e econômicas, que não são qualquer causalidade objetiva, fornecem não obstante coerência e sentido ao 
enfrentamento explícito entre as classes. Mas, justamente porque esse sentido anônimo, dado na vida material 
e na coexistência inter-humana, motiva sem necessitar, carecendo mesmo da retomada contingente por 
parte dos sujeitos para ganhar eficácia, ele permanece aberto ao acaso da ação humana, que pode portanto 
sempre abortar. A história tem uma lógica, mas esta se realiza de maneira contingente. É esse papel da 
contingência da ação como obrigatório para o cumprimento da lógica na história é o que Merleau-Ponty 
acredita opor Marx a Hegel:

O marxismo, como sabemos reconhece que nada é absolutamente contingente na história, que os fatos históricos 
não nascem de uma soma de circunstâncias estranhas umas às outras, que eles formam um sistema inteligível 
e oferecem um desenvolvimento racional. Mas o próprio do marxismo, à diferença das filosofias teológicas ou 
mesmo do idealismo hegeliano, é admitir que o retorno da humanidade à ordem, a síntese final não são necessárias 
e dependem de um ato revolucionário cuja fatalidade não é garantida por nenhum decreto divino, por nenhuma 
estrutura metafísica do mundo (...). O próprio do marxismo é portanto admitir que há ao mesmo tempo uma 
lógica da história e uma contingência da história, que nada é absolutamente fortuito, mas também que nada é 
absolutamente necessário (MERLEAU-PONTY 2009, p. 146).
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O marxismo, ao fazer a história repousar sobre a práxis humana e não sobre qualquer princípio transcendente, 
é levado então a conjugar lógica e contingência, um sentido da história – através do qual pode explicar as 
tarefas do presente, desmistificar a ideologia liberal e a ideologia fascista – e sua dependência em relação 
à luta efetiva das classes. Desse modo, a ideia de uma lógica na história – desde que se trate é claro da 
história efetiva, que é afinal a única que importa ao materialismo histórico – não apenas não exclui como 
se alimenta da parcela de contingência da ação humana, na medida em que só vale como lógica concreta 
quando retomada ativamente pelo homem em seus projetos práticos, o que significa, simultaneamente, 
que ela pode simplesmente não advir.

Essa articulação entre lógica e contingência na história tem portanto um resultado duplo. Se ela leva 
à possibilidade de seu feliz encontro na teoria da revolução, ela também obriga o reconhecimento da 
possibilidade de que esse encontro jamais ocorra, e que, mesmo quando as relações materiais de produção 
motivam amplamente o proletariado a tomar as rédeas da história, este possa sair de férias e desviar-se 
indefinidamente de sua tarefa histórica. Que o proletariado empírico possa se perder em diversões e jamais 
realizar a lógica inscrita no modo produção é portanto uma possibilidade inscrita no cerne da teoria marxista.

Se abandonamos resolutamente a ideia teológica de um fundo racional do mundo, a lógica da história não é mais 
do que uma possibilidade entre outras. Ainda que a análise marxista nos permita melhor que qualquer outra 
compreender um grande número de acontecimentos, nós não sabemos se, por toda a duração de nossa vida ou 
mesmo por séculos, a história efetiva não vai consistir em uma série de diversões das quais o fascismo foi a primeira, 
das quais o americanismo ou o bloco ocidental poderiam ser outros exemplos (Id., p. 147).

Resta que a admissão dessa tese é altamente problemática, já que, evidentemente, ela não pode se 
generalizar. Se ela se generaliza, estabelece um divórcio entre lógica e contingência que faz a ideia de sentido 
da história recuar para um fundo ideal jamais efetivado empiricamente, e o marxismo, que prometia ser a 
realização prática da filosofia, converte-se em filosofia tout court:

Se admitimos que a cada momento, qualquer que seja a probabilidade do acontecimento, ele pode sempre abortar, 
como essa ofensiva do acaso pode se renovar, pode ocorrer finalmente que a lógica e a história se divorciem e que 
a história empírica não realize jamais o que nos aparece ser a sequência lógica da história. Ora, perdendo o caráter 
de um porvir necessário, a revolução não cessa de ser a dimensão fundamental da história e, com relação à história 
efetiva, que em fim de contas é a única que importa, aquele que julga todas as coisas sob o ângulo da luta de classes 
não opera uma perspectivação arbitrária? (Id., p. 146)

A lógica da história permanece portanto aberta à contingência, na medida em que os tarefas postas 
pelas relações inter-humanas concretas podem ser indefinidamente desviadas e jamais enfrentadas 
praticamente. Mas a possibilidade indefinida de reiteração desses desvios põe um problema prático e 
teórico ao marxismo. Em termos teóricos, tem-se a dificuldade de saber se as diversões empíricas são 
efetivamente desvios em relação aos problemas concretos postos pela vida material, ou se, em vez de 
desvios, não formam uma outra realidade positiva, uma outra forma histórica para qual as categorias de 
explicação marxistas permanecem de algum modo cegas. Desse ponto de vista, o conceito de diversões 
da história é um álibi seguro para o dogmatismo: segue-se postulando uma teoria geral, uma lógica da 
história tanto mais sedutora na medida em que se realiza às costas do homem, e lamenta-se repetidamente 
que a empiria não confirme ainda sua existência de fato, comemorando-se simultaneamente que ela não 
negue sua validade de direito. Ora, é essa separação entre fato e direito que conduz a crítica marxista 
rapidamente ao idealismo. A generalização do conceito de divertimento leva assim a uma ideia de um 
marxismo eminentemente teórico, divorciado da prática, e que persiste apenas como ponto de honra 
do intelectual, como dirá o prefácio de Signos, que confessa no mesmo instante sua incapacidade de 
pensar o presente. Por um lado, Merleau-Ponty parece perceber explicitamente o impasse: se a noção 
de diversão se generaliza, “não há mais sentido em tratar a luta de classes como um fato essencial, se não 
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estamos certos de que a história efetiva reste fiel à sua ‘essência’ e que acidentes não formem sua trama por 
muito tempo ou para sempre. A história não seria mais um discurso contínuo do qual se poderia esperar 
com segurança a realização e na qual cada fase teria seu lugar necessário, mas, como as palavras de um 
bêbado, indicaria uma ideia que logo se apagaria para reaparecer e desaparecer em seguida...” (Id., p. 147). 
Mas que se perceba os termos nos quais Merleau-Ponty formula o impasse: o que a contingência da 
história traz à lógica é a possibilidade ou não de sua confirmação empírica, a alternativa entre lógica e 
caos. Nesse sentido, o marxismo deixa em aberto à luta contingente a decisão pelo socialismo ou pela 
barbárie, com a possibilidade, inscrita no coração da lógica histórica, de seu descarrilamento empírico. Essa 
alternativa, entretanto, é radical apenas na aparência: se está aberto à ação contingente do proletariado que 
ele realize ou não a passagem da pré-história à história, não entra em consideração que a revolução possa 
trazer outra coisa. É permanecer preso ao esquema das diversões na história e não tirar consequências do 
impasse teórico que sua generalização representa: ou a ação contingente confirma a lógica da história, ou 
ela desvia dessa lógica e introduz o caos, sem que se avente a possibilidade de que diversões não sejam 
propriamente desvios, e sim manifestações de uma outra positividade, não prevista pelo quadro teórico 
da teoria da revolução, que se pôs em operação com o regime soviético.

À contraluz, percebe-se sob que condições a crítica marxista do presente permanece válida: ela vale 
enquanto não separa fato e direito, descrição histórica e parâmetros normativos através do qual se julga 
a história, pois, no caso do divórcio entre esses dois momentos, restaria saber de onde a crítica retiraria 
a essência pela qual mede a empiria, se é verdade que ela resta um materialismo. O melhor da crítica 
marxista reside na unidade desses dois momentos, mas isso exige que se descubra na prática concreta 
uma atividade reflexionante na qual fato e valor perpassem um ao outro – ou, mais simplesmente, a ideia 
de que o padrão de medida do real nasça do próprio real, do qual afinal o intelectual é parte e no qual tem 
posição. Assim, O Capital não julga a troca capitalista como troca desigual porque lhe opõe utopicamente 
uma sociedade reconciliada – é com rigor que o comunismo permanece pressuposto e não-tematizado –, 
mas porque a troca capitalista rompe os critérios mesmos da troca entre equivalentes, que ela pressupõe 
para se efetivar, ao permitir a extração de mais-valia na compra de tempo de trabalho. Mais geralmente, 
essa reflexão imanente à prática concreta é descoberta na relação de produção do real e faz da práxis a 
chave que permite ao marxismo ser uma dialética materialista. Quando a crítica termina por postular a 
exterioridade entre o critério de juízo e a experiência julgada, entre valor e fato, ela no fundo apenas exprime 
involuntariamente um divórcio mais secreto entre teoria e prática, a incapacidade de se apreender na vida 
material a gênese de seus próprios parâmetros normativos, através dos quais o real se julga a si mesmo, e 
é por isso que o teórico vai ter agora de buscá-los noutra parte. Esse diagnóstico de um enrijecimento da 
práxis operante na vida concreta, que se exprime pela regressão do pensamento dialético a um pensamento 
dualista e antinômico, não chega a ser feito por Merleau-Ponty nos anos do pós-guerra, mas é a espinha 
dorsal das Aventuras da dialética.

O esquema teórico dos anos 40 é mais linear e mais próximo ao marxismo. Para resumi-lo em poucas 
palavras: a ideia de práxis, como mediação entre sujeito e objeto através do trabalho, permite a Merleau-Ponty 
introduzir a noção de motivação como legalidade das relações entre o homem e o dado natural, a partir do 
que ele acredita articular determinação e liberdade de tal maneira que engendre uma história na qual lógica 
e contingência não se excluam mas se alimentem reciprocamente. Mas, por isso mesmo, essa concepção 
de história traz em seu avesso a possibilidade das diversões da dialética, conceito problemático porque sua 
generalização conduz ao retorno pela porta dos fundos do divórcio idealista entre teoria e prática. É esse 
quadro teórico mais amplo, que subjaz ao posicionamento político de Merleau-Ponty frente ao marxismo 
no pós-guerra, que cabe agora avaliar.
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O ATTENTISME MARXISTE

A questão que norteia Merleau-Ponty em Humanismo e terror é avaliar o estado atual da política comunista 
no período da Guerra Fria, e consequentemente perguntar-se pela possibilidade de uma crítica da URSS 
que não caia nas armadilhas do liberalismo norte-americano. Essa questão é de início formulada nos termos 
de um exame do conceito de violência revolucionária. O marxismo afirma que a violência é parteira da 
história, mas essa tese apenas se sustenta como política de esquerda na medida em que é capaz de distinguir 
violência liberal, violência revolucionária e violência fascista. Do lado liberal e americano, a crítica à violência 
é hipócrita porque, denunciando a violência cometida pelos comunistas, silencia e mascara a violência 
sobre a qual o capitalismo repousa, não apenas como sistema de exploração da classe trabalhadora, mas 
como máquina de guerra mundial da qual o liberalismo parece ser o verniz. A não-violência verbal do 
liberalismo é então uma violência implícita praticada. Diferentemente do liberalismo, tanto o fascismo 
quanto o comunismo afirmam a violência. Mas enquanto no fascismo a violência se afirma sem mais 
como lei da história (de modo não-dialético) e por isso se naturaliza como violência pura e simples, no 
comunismo a violência só é revolucionária na medida em que é capaz de criar a humanidade emancipada, 
forçar a passagem da liberdade abstrata e liberal à liberdade concreta e, com isso, da pré-história à história. 
Dialeticamente, portanto, o marxismo afirma expressamente a violência para poder suprimi-la. “Os marxistas 
frequentemente compararam a violência revolucionaria à intervenção de um médico no parto. É dizer que 
a sociedade nova já existe e que a violência se justifica não por fins longínquos, mas pelas necessidades 
vitais de uma nova humanidade já esboçada. É a teoria do proletariado o que distingue absolutamente 
uma política marxista de toda outra política autoritária...” (MERLEAU-PONTY 1980, p. 217). Ora, mas 
exatamente essa explicação, em vez de justificar de direito o elogio à violência revolucionária, exige do 
filósofo que se debruce sobre o estado atual da URSS para se avaliar se a violência está ali efetivamente a 
serviço da realização da humanidade, se ainda tem no horizonte a supressão de si mesma, ou se não passou 
a desempenhar um outro papel no interior do funcionamento do regime e se desse modo não deixou de 
ser a mesma que aquela praticada em 1917. Mas a reposta a essa pergunta, que será como veremos a favor 
da segunda alternativa, em vez de levar Merleau-Ponty a um abandono teórico e prático do marxismo, 
conduz em verdade a uma curiosa e problemática posição de attentisme: dado o regime de opressão que 
se tornou a URSS, não se pode defender nem o comunismo nem o anticomunismo, e no entanto, como o 
marxismo permanece ainda assim o sistema de explicação mais vigoroso da realidade histórica mundial, é 
preciso conservá-lo como hipótese histórica e permanecer em compasso de espera até que a práxis proletária 
recobre o papel de sujeito da história. Vejamos como Merleau-Ponty chega a esse resultado.

Na economia interna de Humanismo e terror, o exame do estado atual do regime soviético é feito por meio 
de um comentário dos Processos de Moscou. O texto de base é a celebre descrição que Koestler dá dos 
Processos em Le zero et l’infini, mas da qual Merleau-Ponty irá distanciar-se num ponto central. Koestler 
apresenta o julgamento com as tintas do eterno dilema do subjetivo e do objetivo, da ação intencional dos 
homens e da transcendência da história na qual a primeira se autonomiza e muda de sentido. É perder a 
ideia mesma de história, julga Merleau-Ponty, já que esta se torna com Koestler uma pura exterioridade 
de fatos estranha à pura subjetividade dos valores, em vez de se apresentar, como havia feito Marx, como 
“realização visível dos valores humanos” (Id., p. 100), ou seja, como vir-a-ser dos valores através de sua 
inscrição em fatos. Em particular, a interpretação de Koestler torna ilegível a posição de Bukharin, sobre a 
qual Merleau-Ponty se detém preferencialmente. O acusado confessa a traição – e não basta dizer, porque 
no mínimo isso não explica tudo, que a confissão tenha sido extraída sob tortura –, por outro lado, não 
deixa de corrigir e nuançar publicamente as teses de seus acusadores, o que significa que sob um certo 
aspecto ele reconhece alguma verdade na acusação, ao mesmo tempo em que pretende retificar ou expor 
aspectos não-percebidos que ela envolve. Não se entende a posição de Bukharin, afirma Merleau-Ponty, se 
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não se percebe que entre ele e seus algozes existe uma ligação secreta na medida em que ambos partilham 
uma concepção similar da ação revolucionária:

O caso de Bukharin põe em plena luz a teoria e a prática da violência no comunismo, porque ele a exerce sobre si 
mesmo e motiva sua própria condenação (...). Quando ele capitula, não é portanto somente por disciplina. É que 
ele reconhece em sua conduta política, por justificada que tenha sido, uma ambiguidade inevitável pela qual ela 
dá margem à condenação (Id., p. 42).

É notável que, nesse ponto, Merleau-Ponty tenha quase apanhado com a mão a lógica do sistema 
totalitário – essa unidade na qual compactuam tacitamente o acusado e seu algoz – para logo em seguida 
perdê-la em benefício de uma teoria geral da ambiguidade da ação histórica. Se tem sob os olhos o núcleo 
ideológico de um regime de tipo novo, Merleau-Ponty parece acabar hesitando, em Humanismo e terror, 
entre descrevê-lo como uma forma histórica inaudita de opressão, mas para o qual não tem as categorias 
explicativas, e tratá-lo sob a ótica do descarrilamento empírico do marxismo, mas que salva pelo menos 
até certo ponto a teoria.

Para Merleau-Ponty, essa ligação secreta entre Bukharin e os acusadores reside em que ambos compactuam 
da mesma concepção da ação política. Diferentemente do que pensa Koestler, com sua narração filosófica 
dos dramas da consciência infeliz, Bukharin aceita a culpa não porque reconhece sua impotência em face 
do jugo da história, mas porque compreende que, se a ação política é essencialmente histórica, isso significa 
que sua verdade é dependente de se inscrever na práxis coletiva do proletariado, e por isso sua posição 
sobre os rumos da revolução, se não conseguiu tornar-se prática efetiva, pode ter se tornado, mesmo se 
não o era no momento em que foi inicialmente apresentada, uma ação de oposição ao regime instituído. 
Merleau-Ponty recusa a ideia de objetividade histórica que Koestler opunha à intenção subjetiva, porque 
para ele a história é sinônima da práxis na qual as ações se inscrevem para se tornarem verdadeiras ou falsas, 
a verdade de uma ação sendo objeto de um vir-a-ser. Para Bukharin, é porque sua perspectiva acerca dos 
rumos da revolução, que nos primeiros anos podia ser tão verdadeira quanto as demais perspectivas, acabou 
sendo excluída em nome de outras pelo curso efetivo que a revolução tomou, porque não se enraizou por 
meio do partido na vida do proletariado, que ela veio a ser uma perspectiva que agora, porque fracassou, 
pode ser dita traidora se leva ao enfraquecimento do regime. É essa a posição acerca da ação histórica que 
Bukharin e o regime têm em comum. A verdade de uma ação não é subjetiva nem objetiva, mas produzida 
com a passagem dos valores nos fatos, isto é, dependente de seu vir-a-ser histórico pela práxis do proletariado e, 
por isso, inevitavelmente sujeita à sua relação com o partido. Por outro lado, é manifesto que, se é assim, 
também os acusadores de hoje no fundo tiram seu critério de juízo de uma política vencedora que, no 
começo dos anos 1920, era tão válida quanto esta que é agora tida por traidora. O problema evidente é 
que, ao reconduzir a verdade de uma ação à sua eficácia prática, a ideia de ação parece precipitar-se no 
relativismo. Se a verdade na história só existe pela práxis humana, não há uma verdade prévia que daria o 
sentido justo ou injusto da estratégia revolucionária.

Donde a necessidade de se arribar na teoria do proletariado como classe universal que, garantindo uma 
passagem ao universal por meio do particular, permite justificar a verdade de sua ação revolucionária. 
“A teoria do proletariado não é no marxismo um anexo ou um apêndice, mas verdadeiramente o centro 
da doutrina, pois é na existência proletária que as concepções abstratas se tornam vida, que a vida se faz 
consciência” (Id., p. 217). A ação política torna-se verdadeira ou falsa ao ser capaz ou não de inscrever-se 
eficazmente na história pela práxis do proletariado. Em que a tese do proletariado como classe universal 
salva-lhe o relativismo? São dois os pontos a se considerar. Em primeiro lugar, e Merleau-Ponty estende-se 
longamente sobre isso na segunda parte do livro, o proletariado é a classe que, essencial à produção 
capitalista, é posto por ela como seu negativo. Como a referência é à Ideologia alemã, o argumento é 
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centrado na ideia de alienação do trabalho (e é notável, mas previsível no quadro humanista de sua 
leitura, que Merleau-Ponty não comente o conceito de modo de produção tão central na Ideologia). 
A força produtiva resulta da colaboração entre os homens, mas como essa colaboração é condicionada 
pela divisão desigual do trabalho, o resultado dela aparece como uma força independente e estranha à 
ação dos produtores, passando a dominá-las com a reiteração do processo. Diferentemente do que ocorre 
com as outras classes, o proletário, porque não tem outra propriedade senão sua força de trabalho, está em 
situação de dependência universal em relação ao trabalho e ao salário, que o alienam de modo tal que sua 
individualidade passa a ser idêntica com sua posição de classe: “no proletariado”, diz Merleau-Ponty, “a 
individualidade e a consciência de classe são absolutamente idênticas” (Id., p. 220). Mas, por isso mesmo, 
“o proletário, enquanto experimenta diretamente essa dependência, em seu trabalho e em seu salário, tem 
a chance, mais do que qualquer outro, de senti-la como uma ‘alienação’ ou uma ‘exteriorização’ (...), está 
melhor situado que qualquer um para retomar sua vida em mãos e criar sua sorte em vez de padecê-la” 
(Id., p. 219). O esquema hegeliano da dialética do senhor e do escravo é aqui pregnante. Porque é posto 
como objeto, o proletário tem a possibilidade de tomar consciência de si e negar não apenas o burguês, 
mas, negando-se a si mesmo, negar a própria relação de exploração:

Há uma premissa objetiva da revolução – a dependência universal – e uma premissa subjetiva – a consciência 
dessa dependência como alienação. E percebe-se a relação muito particular entre essas duas premissas. Elas não se 
adicionam: não há uma situação objetiva do proletariado e uma consciência dessa situação, que viria se acrescentar 
à primeira sem motivo. A situação ‘objetiva’ ela mesma solicita o proletário a tomar consciência, a tomada de 
consciência é motivada pelo exercício mesmo da vida. É por sua condição que o proletário é levado ao ponto de 
desprendimento e de liberdade em que uma consciência da dependência é possível (Id., p. 220).

Se é assim, o proletariado é sujeito-objeto, posto como dependente universal e capaz de negar essa 
dependência, destacando-se de todo interesse particular, de modo que sua ação não visa a substituição de 
uma exploração por outra, e isso justifica no absoluto a ideia de revolução. Na medida em que ele é um 
objeto da história, posto por ela, e que é também capaz de tomar consciência de si, desprendendo-se da 
dependência universal em que é posto, o proletariado representa o sujeito empírico através do qual se faz 
o vir-a-ser da verdade da política marxista, encarnando a racionalidade histórica desde que passe da classe 
em si à existência para si e não se atole em divertimentos. Nesse sentido, é por ele que se realiza a unidade 
entre lógica e contingência prometida por Sens et non-sens, a necessidade para a lógica da história de se 
inscrever no real por meio da ação contingente da práxis inter-humana:

O marxismo é, no essencial, essa ideia de que a história tem um sentido – em outros termos, que ela é inteligível 
e orientada –, que ela vai em direção ao poder do proletariado, que é capaz, como fator essencial da produção, de 
ultrapassar as contradições do capitalismo e organizar a apropriação humana da natureza – como ‘classe universal’, 
ultrapassar os antagonismos sociais e nacionais e o conflito do homem com o homem. Ser marxista é pensar que as 
questões econômicas e as questões culturais ou humanas são uma só questão e o proletariado tal como a historia 
o fez detém a solução desse único problema (Id., p. 237).

Mas há desacordo quanto aos meios de atingir esse fim último, e era nesse ponto que surgia o dilema 
da ação histórica evidenciada por Bukharin. A práxis do proletariado, diferentemente das demais classes, 
é justificada porque visa o fim da pré-história; mas essa tese formal não diz nada sobre a política concreta 
realizada pelo partido. Donde a necessidade de uma segunda tese, que qualifica a práxis proletária como 
uma práxis aberta, em debate constante com o presente e consigo mesma, submetida por isso a autocrítica 
e revisão contínuas. É preciso portanto perpétua comunicação e circulação internas entre massa, partido 
e ações dos dirigentes: o debate constante no interior do partido deve qualificar os anseios da classe, os 
dirigentes devem saber apreendê-los e traduzi-los em ação, que por sua vez confirma sua verdade ou falsidade 
ao ser abraçada ou não pela classe e inscrever-se na história. “A teoria do proletariado como portador do 
sentido da história é a face humanista do marxismo. O princípio marxista é que o partido e seus chefes 
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desenvolvem em ideias e em palavras aquilo que é implicado na prática proletária” (Id., p. 223). Isso exige 
que haja diálogo constante entre partido e classe e um vir-a-ser da própria classe por meio desse diálogo: 
“o proletariado e o aparelho se regulam um ao outro não no sentido de uma demagogia que anularia o 
aparelho, não no sentido de um centralismo absoluto que paralisaria as massas, mas na comunicação 
viva das massas e de seu partido, da história em ato e da história em ideia” (Id., p. 217). Mas, se é assim, o 
papel da crítica é essencial à vida do partido e a oposição interna encontra-se de direito legitimada. Ora, é 
exatamente o que os Processos de Moscou mostram não ocorrer, e, portanto, à pergunta inicial de se saber 
se a violência praticada hoje pela URSS é ainda aquela praticada em 1917, deve-se responder pela negativa, 
já que não é o proletariado como classe universal que subiu em fim de contas ao poder no regime soviético.

Mas, em verdade, a dificuldade toca à concepção mesma da ação revolucionária. Pois se a política justa 
e verdadeira é aquela que é capaz de se inscrever eficazmente na prática por meio do partido, isso faz com 
que as demais políticas sejam, quando minoritárias e não-eficazes, políticas falsas no futuro e, por isso, 
atribuíveis a uma oposição externa ao partido. Ora, acabou-se de ver que o proletariado só é universal se 
sua práxis o mantém aberto ao diálogo constante entre massa e direção através do partido, o que implica 
um partido democrático e capaz de acolher diferença interna. Donde a dificuldade: se não há um critério 
absoluto e externo para a verdade da ação, se sua universalidade coincide com sua capacidade de ser retomada 
pelo proletariado, a verdade da política deveria ser legitimada pelo diálogo constante entre as partes; mas 
como uma ação é finalmente tomada e se torna vencedora, retroagindo sobre os dados do problema para 
mudá-los na medida em que se inscreve na prática, ela termina empurrando as demais posições ao estatuto 
de oposição externa, em nome da conservação do regime, a denuncia como traidora. Noutros termos, a 
oposição de hoje está condenada a ser oposição externa no futuro. É pelo mesmo motivo que os dirigentes 
são autores da política que lhes dará razão e que excluem a visão do outro sobre o poder.

Se é assim, é preciso dizer que, deixando de ser democrática e de acomodar oposição interna, a revolução 
comunista tornou-se outra coisa que não a realização da humanidade pela práxis do proletariado. Por algum 
motivo, Merleau-Ponty não se pergunta ainda aqui, diferentemente do que fará nas Aventuras da dialética, 
se essa transformação de revolução em regime não está contida na ideia mesma de revolução. A conclusão 
de Humanismo e terror será mais ambígua e francamente embaraçosa. Por um lado, Merleau-Ponty nomeia 
e reconhece todos os sinais de que a URSS se tornou um regime autocrático: os conflitos internos são 
abafados e os Soviets são reprimidos, impõe-se a coletivização forçada, surge a distinção dos dirigentes e dos 
executores, posterga-se a internacionalização da revolução em benefício do problema nacional. Donde que 
não se possa mais ser ativamente pró-comunista. Mas, por outro lado, Merleau-Ponty não parece extrair 
todos os efeitos desse reconhecimento, e acabará tratando esses fatos como tantas diversões da história 
que, se põem um problema no varejo, não valem para o atacado e por isso podem justificar uma política de 
attentisme. A política soviética não pode ser aceita, mas ela não invalida o marxismo como hipótese histórica 
e explicação do presente, e é por isso que, mais do que concluir pelo anticomunismo, Merleau-Ponty se 
põe em compasso de espera:

O declínio do humanismo proletário não é uma experiência crucial que anula o marxismo como um todo. 
Como crítica do mundo existente e dos outros humanismos, ele permanece válido. Ao menos a esse título ele não 
poderia ser ultrapassado. Mesmo incapaz de dar forma à história mundial, ele permanece suficientemente forte 
para desacreditar as outras soluções. Considerado de perto, o marxismo não é uma hipótese qualquer, substituível 
amanhã por outra, é o simples enunciado das condições sem as quais não haverá humanidade no sentido de uma 
relação recíproca entre os homens, nem racionalidade na história. Nesse sentido, não é uma filosofia da história, é 
a filosofia da história, e renunciar a ela é fazer uma cruz sobre a Razão histórica. Depois do que não há mais senão 
devaneios ou aventuras (MERLEAU-PONTY 1980, p. 266).



doispontos:, Curitiba, São Carlos, volume 13, número 1, p. 111-127, abril de 2016

124

O marxismo não se realizou, mas ele permanece a única filosofia da história capaz de elucidar as 
contradições do presente, e é por isso que ele deve ser mantido como hipótese histórica, à espera de que o 
proletariado volte à cena: “a história presente não é conduzida pelo proletariado mundial, mas de tempos em 
tempos ele ameaça retomar a fala. Os chefes o temem. Ora, a cada vez que ele adormece, com ele dormem 
também o universalismo e a esperança de uma transformação social. Isso basta para que a atitude marxista 
reste possível não apenas a título de crítica moral, mas mesmo a título de hipótese histórica” (Id., p. 270). 
Em verdade, o enjeu histórico é de tal monta que, mesmo que nenhum proletariado venha a realizar o 
marxismo, este não é por isso desautorizado de direito: “talvez nenhum proletariado virá exercer a função 
histórica que o esquema marxista confere ao proletariado. Talvez a classe universal não se revele jamais, 
mas é claro que nenhuma outra classe poderia substituir o proletariado nessa função” (Id., p. 269). Como a 
aposta de Pascal, o attentisme é então um cálculo dos ganhos presumidos: ganhando-se, ganha-se tudo, 
perdendo-se, perde-se nada.

Para uma filosofia que professava que a verdade de uma teoria é sua realização prática, a distância é 
significativa. Claude Lefort nota como a raiz do problema já estava na teoria do proletariado como classe 
universal. O marxismo quer em princípio fazer do proletariado universal o veículo concreto que encarna 
o vir-a-ser da humanidade e dá realização à teoria da revolução; resta que ele apenas encontra o proletário 
empírico, dividido e heterogêneo, sujeito à ideologia burguesa e às diversões da história: “em princípio, 
a práxis proletária dá um fundamento seguro à política revolucionária; de fato, ela não produz nenhuma 
evidência” (LEFORT 1978, p. 88). O mais grave, contudo, é que, como o conceito de diversões da história 
autoriza o filósofo a entrar em compasso de espera, ele preserva a teoria de entrar em contato com os fatos 
para ser testada. Donde a dogmatização do marxismo, que convive perfeitamente bem com o reconhecimento 
no avulso de suas derrapagens empíricas:

A crítica do marxismo resta válida e é claro que o anti-sovietismo reúne hoje a brutalidade, o orgulho, a vertigem e 
a angústia que já encontraram sua expressão no fascismo. De outro lado, a revolução se imobilizou em uma posição 
de detenção: ela mantém e agrava o aparelho ditatorial, renunciando ao mesmo tempo à liberdade revolucionária 
do proletariado em seus Soviets e em seu Partido, e à apropriação humanista do Estado. Não podemos ser 
anticomunistas, não podemos ser comunistas (MERLEAU-PONTY, 1980, p. 49).

O attentisme nasce da convergência de duas teses: por um lado, a de que americanismo e sovietismo são 
injustificáveis e deve-se recusar a ambos, por outro, a de que aquele que fala é sempre situado no mundo 
e na história, e que por isso não pode recuar para fora dela para julgar de modo neutro a política efetiva 
(a neutralidade, nesse quisermos, já é inconfessadamente parte interessada). Nem um lado, nem outro, 
mas necessariamente algum deles. É por isso que, nessa lógica do aut aut, torna-se tentador encontrar 
uma particularidade histórica, posta e determinada pelo capitalismo, que todavia encarne concretamente 
e de direito a universalidade, um lugar da história que se apresente também como seu fundamento. É a 
passagem ao absoluto por meio do relativo que o proletariado fornecia à filosofia da história. Resta que, 
enquanto é tomado sob essas exigências filosóficas, ele parece valer menos como proletariado empírico 
do que como proletariado ideal, fundamento de que o filósofo carece para encontrar, no seio da história, 
um ponto de vista que transcenda os relativismos. Mas, se é assim, naturalmente surgirão problemas no 
momento de dar conta da história concreta: ora o proletariado empírico parece desviar do proletariado 
ideal, ora parece coincidir com ele. Não é medir o real pelas exigências teóricas? A ideia de diversões acaba 
então apenas empurrando para o infinito – para o “ponto sublime da história”, como dirão as Aventuras 
– o feliz encontro entre lógica (do discurso) e contingência (da empiria), sem jamais desautorizá-lo nem 
questionar seus pressupostos filosóficos.
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PERSPECTIVAS

Nos escritos dos anos 40, o projeto de tornar indissociáveis lógica e contingência leva Merleau-Ponty 
a pôr o conceito de práxis como fundamento da história. Em Humanismo e terror, Merleau-Ponty dá um 
passo suplementar ao identificar esse fundamento com o proletariado ele mesmo, fazendo dessa classe 
empírica a titular da práxis que, presa à particularidade histórica em que irremediavelmente se insere, tem 
não obstante o privilégio de ter alcance sobre o todo da história, na medida em que se apresenta como 
classe universal destinada a fazer cessar a pré-história de exploração do capitalismo.

O marxismo tinha visto que inevitavelmente nosso conhecimento da história é parcial, cada consciência sendo ela 
mesma historicamente situada, mas, em vez de concluir daí que somos fechados na subjetividade (...), ele encontrava 
(...) um novo fundamento para a verdade histórica na lógica espontânea de nossa existência, no reconhecimento 
do proletário pelo proletário e no crescimento efetivo da revolução (MERLEAU-PONTY 1980, p. 102).

Reassegurado por uma lógica da história que o põe como negativo do capital, o proletariado pode dessa 
forma realizar sem medo aquilo que para Cézanne era interminável dúvida: passar ao universal por meio 
do particular, a intenção racional não apenas prometida com a inerência vital, mas em certo sentido já dada 
com ela. Essa garantia prévia de racionalidade da história não será em nenhum outro texto afirmada por 
Merleau-Ponty. Mas, assim fazendo, Humanismo e terror fecha a história sobre si mesma, encontra em seu 
interior o princípio de sua inteligibilidade total, o que significa, para uma filosofia da indeterminação como 
a de Merleau-Ponty, pensar a história concreta sob a égide do racionalismo, que não poderia ser pressuposto 
de antemão. Comentando Humanismo e terror, é Lefort quem aponta com precisão a dificuldade:

Qualquer que tenha sido o esforço de Marx para pensar a dialética até o fim, ele esbarrava numa impossibilidade 
desde o momento em que queria encontrar para ela um lugar na história, encarná-la numa classe determinada. Sem 
dúvida essa classe trazia nela mesma uma história e ele devia encontrar nesta o princípio de uma indeterminação, 
mas ele repousava todavia sobre um fundamento absoluto que o dispensava doravante de pensar o que não poderia 
lhe ser reportado (LEFORT 1978, p. 100).

Com a encarnação do fundamento da história na teoria do proletariado, a tentativa de unir lógica e 
contingência acaba pendendo para o lado da lógica.

Por um conjunto de motivos aos quais se pode aqui apenas aludir, Merleau-Ponty começa a abandonar, 
logo após Humanismo e terror, a filosofia da história que servira de esteio à articulação entre lógica e 
contingência nos anos 40. Por um lado, acontecimentos como a guerra da Coréia tornavam cada vez mais 
insustentável a posição de attentisme marxista. No final das Aventuras da dialética, Merleau-Ponty faz a 
autocrítica de Humanismo e terror ao dizer que aquele gesto de “simpatia sem adesão”, que fora possível 
nos anos 40, torna-se agora compromisso e justificativa involuntária da política de guerra soviética. 
A crítica ao anticomunismo deve ser feita então de fora do comunismo. O attentisme, que consistia em 
não compactuar com o regime soviético mas em manter ao mesmo tempo a teoria marxista válida como 
crítica do presente, torna-se uma posição ambígua na medida em que não se questiona se não existe na 
própria crítica “algo que prepara os defeitos da ação”. Não se examina por exemplo, diz Merleau-Ponty, 
se a ideia de uma “crítica encarnada historicamente” em uma “classe que é supressão de si” não termina 
por autorizar em seus representantes “a convicção de ser o universal em ato, o direito de se afirmar sem 
restrição, a violência inverificável” (MERLEAU-PONTY 2000, p. 320). Esse conjunto de questões, que 
evidentemente tocam o problema da relação entre revolução e regime, permaneciam eludidas enquanto se 
guardava sob reserva o marxismo: para poder pensá-los, era preciso abandonar o esquema das diversões e 
renunciar à ideia de totalização em curso, da qual a práxis do proletariado se encarregava em Humanismo 
e terror e cujo descarrilamento empírico nada invalidava de direito.
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Ora, com isso, abandona-se também o esquema que subjazia ao juízo político de longo alcance, a 
filosofia da história que permitia a Merleau-Ponty superar a antinomia entre política da razão e política do 
entendimento tal como esta se apresentava nos anos 40. Sem a filosofia da história tal como ela operava em 
Humanismo e terror, é preciso sanar de algum outro modo a antinomia das duas políticas. Esse rearranjo 
conceitual se dará em duas frentes. Primeiro, as Aventuras vão propor – como se viu na introdução – uma 
espécie de juízo político reflexionante que dispense uma armadura teórica estabelecida previamente em 
relação aos fatos, mas que tampouco se confunda com a avaliação dos acontecimentos tomados um a um. 
É o papel da imaginação na história que, captando o agrupamento incoativo de fatos sem neles introduzir 
um sistema de categorias heterogêneo, discerne “núcleos inteligíveis da história” e “matrizes simbólicas” 
(MERLEAU-PONTY 2000, p. 28), que permanecem válidos apenas enquanto capazes de iluminar a 
posteriori os acontecimentos a cuja elaboração se destinam, devendo ser abandonados no momento em 
que se tornarem teoricamente inócuos. É a resposta à ambiguidade do engajamento tal qual exposta na 
contenda com Sartre. Mas, em segundo lugar, Merleau-Ponty defenderá suplementarmente a elaboração 
de uma nova filosofia da história cujos princípios teriam sido delineados pela linguística de Saussure. 
Seu tema constante será, através da relação entre estrutura linguística e fala, fornecer uma reelaboração para 
a articulação entre determinação e liberdade, da qual a práxis e a motivação tinham sido as peças centrais 
nos anos 40. Essa reelaboração ganhará uma coloração em certo sentido anti-humanista. Se o sujeito falante 
é inteiramente dependente da estrutura diacrítica da língua, da qual sua fala não é senão uma atualização, 
essa estrutura por sua vez é dependente – na leitura que Merleau-Ponty faz de Saussure – do ato de fala para 
manifestar-se como estrutura e diferenciar-se historicamente, ganhando novos sentidos que se sedimentarão 
em seguida na estrutura da língua e serão como tais recebidos passivamente pelos falantes ulteriores. 
Esse novo esquema altera em dois pontos decisivos a antiga solução via práxis e motivação: por um lado, 
o sentido preexistente na experiência, que o homem encontra e que irá motivar sua ação livre, não é mais 
correlato de uma atividade pré-tética desse mesmo homem, seja pelo trabalho, seja pela intencionalidade 
operante. Isso faz com que não haja uma humanização prévia e silenciosa do real sobre a qual a ação livre 
e explícita do homem se ergue. Merleau-Ponty escreve implicitamente contra o universo teórico que fora 
o seu em 1945: “é preciso descrever o visível como algo que se realiza através do homem, mas que não é de 
modo algum antropologia (portanto, contra Feuerbach-Marx 1844)” (MERLEAU-PONTY 2004, p. 322). 
Se o visível não pode mais ser descrito à medida das capacidades perceptivas do homem (como fazia aliás a 
Fenomenologia da percepção), isso implica também revogar o papel conferido em Sens et non-sens ao trabalho 
como fundamento da produção contínua e histórica do sensível, isto é, a humanização prévia do mundo 
a partir da qual ele motivava o comportamento livre do homem. É dizer que a práxis não pode mais ser 
o absoluto da história. Em seguida, é também a ideia de criação do novo na história que se altera, já que, 
assim como a fala criadora apenas produz torções na diacrítica da linguagem, pressupondo a estrutura no 
momento em que a diferencia, também nos demais domínios da cultura a criação será entendida como 
diferenciação interior ao campo, sem télos pré-existente do qual seria correlato a visada ímpar da consciência. 
É a história da pintura e da linguagem em geral que fornece então o modelo privilegiado para se pensar a 
ação. “As coisas encontram-se ditas e encontram-se pensadas como que por uma Fala e por um Pensar que nós 
não temos, que nos têm. (...) É sob esse modelo que seria preciso pensar o mundo histórico” (MERLEAU-
PONTY 2014c, p. 36). Com esse topos anti-humanista invadindo a filosofia da história, Merleau-Ponty se 
distancia evidentemente dos marcos teóricos que lhe permitiam afirmar, em Humanismo e terror, a teoria 
da revolução da qual o proletariado seria o portador universal: a história se torna um sistema de múltiplas 
entradas, sem haver uma contradição privilegiada capaz de realizar superações totais. Mas, a se ver bem, é 
um resultado bem mais forte do que a mera recusa da teoria do proletariado como classe universal o que 
efetivamente se produz com essa nova filosofia da história inspirada em Saussure. É toda a relação entre 
práxis e história que passa agora a operar sob novos marcos, e restaria examinar se, nessa filosofia que 
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procura preservar-se das facilidades humanistas, ainda restará um papel identificável para a ação humana. 
Concluindo seu artigo sobre a política do jovem Merleau-Ponty, Lefort escreve:

Nossa sociedade deve a seu passado como a sociedade futura deve à sociedade presente: isso não significa que 
não haja nem rupturas, nem empreitadas e tarefas novas na história, mas devemos apenas reconhecer que, se 
as instituições mudam, o simbolismo continua, que há, segundo a expressão de Merleau-Ponty, uma ‘carne da 
história’, no vir-a-ser um princípio de conservação, ou como um tempo imóvel que duplica a duração histórica 
(LEFORT 1978, p. 102).

Esse reconhecimento do inamovível na história, do simbólico que não se altera pari passu com as 
transformações humanas – e que por isso interdita de direito a teoria da revolução como superação total, 
desautorizando assim também que um membro empírico da história, uma classe e seus dirigentes por 
exemplo, se arvore no papel de juiz absoluto da história (e justifique consequentemente a violência sem 
medida empírica) –, é até certo ponto o que Merleau-Ponty, certamente de maneira distinta da de Lefort, 
esboça nos anos 50 com o conceito de instituição. Restaria a pergunta: não se parece passar aqui para 
o outro lado e pôr a perder, por força de relativizá-lo, o papel da ação humana como agente histórico? 
O problema não é afirmar o humanismo ou o anti-humanismo, mas dar conta de como o inamovível na 
história reporta-se ainda a alguma ação que o sustenta, sem o que é uma espécie singular de metafísica que 
se avizinha. Sobre isso, o debate – sem dúvida dificultado pela morte prematura do filósofo e pelo oceano 
de manuscritos de difícil interpretação – permanece inteiramente aberto.

NOTAS

1. A respeito da necessidade de uma filosofia da história para orientar a ação, assim como sobre a diferença em relação 
a Sartre quanto ao teor dessa necessidade, ver o livro recente de Judith Revel, que formula do seguinte modo, e com 
inteligência, a divergência entre os filósofos: “ali onde a atenção exclusiva de Sartre aos acontecimentos à medida que 
se apresentam, e sua exigência de se engajar pontualmente em cada ocasião, repousam paradoxalmente sobre uma 
concepção da história que torna de antemão (por ‘princípio’) possível o juízo sobre eles, e que fornece desde agora 
o princípio teleológico de sua inteligibilidade, Merleau-Ponty formula ao mesmo tempo a recusa do acontecimento 
enquanto tal (porque há causalidade complexa na história) e aquela de uma representação teleológica, não aberta, 
da história se fazendo” (REVEL 2015, p. 153).
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