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résumé Selon Shaftesbury et ses successeurs (James Harris, Adam Smith, Gotthold Ephraim 

Lessing), une œuvre de l’art imitatif, correctement produite, exprime un contenu moral 

dans le sens général du terme (mental, intellectuel, aussi bien qu’éthique). Ce que ces 

auteurs ont à l’esprit est l’expression non seulement en tant que fonction générale de 

l’art, mais aussi et surtout en tant que structure particulière de chaque œuvre. L’expression 

n’est pas seulement le but d’une œuvre d’art, mais aussi la manière dont elle fonctionne. 

Cet article montre comment les réflexions de Shaftesbury dans A Notion of the Historical 

Draught or Tablature of the Judgement of Hercules ouvrent la voie d’une nouvelle manière de 

considérer chaque œuvre d’art individuelle comme une solution à un problème de l’expres-

sion qui dépend du médium employé. L’article étudie aussi bien le contexte historique de 

cet écrit de Shaftesbury que sa postérité dans Harris, Smith, et Lessing.
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La position de la question de l’expression dans l’esthétique et la philoso-
phie de l’art est largement déterminée, aujourd’hui — même si c’est, sou-
vent, pour la rejeter — par la théorie dite de Croce-Collingwood1: dans 
cette conception, on considère l’œuvre d’art comme une expression dont 
le contenu est une émotion ou un ensemble d’émotions. Il y a cepen-
dant un autre concept de l’expression, prise comme un terme de l’art (au 
sens de la technique de l’artiste), qui est très présent dans les conceptions 
classiques: «expression» est un synonyme de «représentation» ou d’«imi-
tation»; et ce qui est exprimé, c’est le moral dans le sens le plus étendu 
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du terme. Cette conception classique privilégie, dans ses illustrations, la 
peinture d’histoire. Elle fait de l’expression la réponse à un problème qui 
est de nature technique, et non pas strictement esthétique. Pour un col-
lingwoodien, cette approche de l’expression tend à confondre l’art avec le 
craft, puisqu’il s’agit de choisir les moyens appropriés à la réalisation d’une 
fin qui aura été pensée à l’avance. Le présent article étudie cette question 
en s’appuyant, à divers degrés, sur les écrits sur l’art de Roger de Piles, 
Shaftesbury, son neveu James Harris, Lessing, et Adam Smith.

Selon Shaftesbury, une œuvre d’art réussie exprime un contenu moral 
dans le sens le plus général: elle peut exprimer la vertu, mais aussi bien 
représenter le vice; elle peut exprimer une pensée, un contenu intellec-
tuel. «Moral» désigne ici aussi bien le mental, l’affectif, que l’éthique, ou 
par métonymie leur représentation, comme Shaftesbury l’explique dans 
sa Notion du jugement d’Hercule: «By the Word MORAL is understood, in 
this place, all Sorts of judiciouse Representations of the human Passions2». 
L’expression, ici, n’est pas seulement une fonction générale de l’art; c’est 
aussi et surtout une structure de chaque œuvre d’art singulière. L’expression 
se découvre dans l’expérience de l’œuvre; elle n’est pas tant le but de l’art 
que la manière dont une œuvre fonctionne et mobilise ses moyens. 

Dans le cas de la peinture d’histoire, l’historique qui est le contenu 
exprimé renvoie notamment au «caractère», c’est-à-dire la disposition 
morale d’une personne. Cependant, la dimension morale de l’art ne peut 
pas être réduite à la promotion, ou même à la formulation, de la mo-
ralité. Même si Shaftesbury a une préférence pour la morale héroïque 
quand il s’agit du contenu des œuvres, il emploie néanmoins le terme 
«morale» dans un sens assez étendu pour inclure les mœurs, les intentions, 
les pensées, les dispositions les plus diverses. C’est pourquoi ce que l’on 
peut appeler la thèse de l’expression morale, c’est-à-dire la thèse selon 
laquelle l’art exprime un contenu moral, conduit à deux questions bien 
différentes: non seulement à la question des liens entre l’art et l’éthique, 
mais aussi au problème de la représentation du contenu moral dans une 
œuvre d’art. Les termes de ce problème technique peuvent varier d’un 
art à un autre: la poésie, les classiques l’accordent généralement, paraît être 
plus appropriée que la peinture à l’expression du contenu moral. C’est 
un des aspects de la controverse sur le thème ut pictura poesis qui donne 
lieu à l’alternative suivante: soit la peinture est capable de suggérer une 
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succession de pensées et d’émotions de la même façon que la poésie, et 
dans ce cas les moyens de la peinture sont empruntés à la poésie; soit la 
peinture a recours seulement à ses moyens propres, mais alors elle paraît 
incapable d’exprimer un contenu moral ou mental. 

Dans l’esthétique contemporaine, quand elle reprend le problème dans 
les termes qui ont été fixés par Croce et Collingwood, «expression» est 
compris de telle manière que le point de vue idéal pour appréhender ce 
qui est exprimé et, peut-être, la manière dont c’est exprimé par l’œuvre, 
pourrait être atteint si nous étions capables de «scanner», dans l’expé-
rience de la création, le cerveau de l’artiste ou encore, dans l’expérience 
de la perception, d’un spectateur idéal ou du moins bien informé, selon 
que l’on conçoit que l’art est une expression des émotions de l’artiste ou 
des émotions que le public éprouve dans l’expérience de l’œuvre.

Le concept shaftesburien de l’expression et les conceptions expres-
sivistes issues, au vingtième siècle, de l’esthétique idéaliste, vus de très 
loin, peuvent se ressembler, puisqu´ils ont en commun de faire de la pen-
sée, avec ses couleurs affectives, le contenu de l’art. Cependant, ce que 
Shaftesbury appelle «expression» est complètement différent. «Scanner» 
un cerveau ne nous apprendrait pas grand chose sur l’expression ainsi en-
tendue; c’est plutôt l’œuvre qu’il convient de soumettre à l’échographie. 
Car ce vers quoi il convient de tourner le regard n’est pas ce qui se passe 
dans la tête de l’artiste ou du spectateur, mais la manière particulière dont 
telle œuvre d’art est construite. La question psychologique est ici subor-
donnée à la question ontologique ou structurelle. Cette vue classique 
n’est pas propre à Shaftesbury. Je propose de la situer au croisement de 
deux traditions, celle de l’aristotélisme et celle de la réflexion technique 
sur la peinture à l’Âge classique. Trois questions sont abordées: 

— Dans quelle mesure cette notion de l’expression est-elle une reprise 
de la mimêsis aristotélicienne?

— Les modalités de l’expression sont-elles indépendantes du choix du 
médium, ou de l’art, du genre? Ces modalités sont-elles relatives à l’œuvre 
d’art individuelle?

— Quelle portée faut-il donner à la thèse de l’expression morale?
Ces trois questions sont instruites par l’examen des consignes données 

par Shaftesbury, en 1712, au peintre Paolo de Matteis, en vue de la réali-
sation d’un tableau (tablature3), Le Jugement d’Hercule; cet épisode constitue 
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un cas paradigmatique des discussions sur la distinction entre poésie et 
peinture, notamment pour de auteurs comme James Harris ou Lessing.

1. Expression et mimêsis

On pourrait objecter à mon propos qu’il est arbitraire de discuter sous la 
rubrique de l’expression ce qui correspond en fait au problème classique 
de la mimêsis. Il est vrai que les auteurs dont il est question dans cette 
étude emploient principalement le terme «imitation» et non pas «expres-
sion» pour traiter de cette question. Cependant, je crois qu’il est très im-
portant de prêter attention à l’usage du terme «expression» comme à un 
synonyme d’«imitation» dans un contexte particulier, celui de la peinture. 
Dans ses consignes relatives au Jugement d’Hercule, c’est pour cette raison 
que Shaftesbury emploie aussi fréquemment le terme. «Expression» est 
un terme de l’art, comme on le voit à l’usage abondant qu’en fait Roger 
de Piles dans son Abrégé de la vie des peintres (1699), au point d’en faire 
une partie de la peinture, aux côtés de la composition, du dessin et du 
coloris. Dans les peintures morales ou historiques (par opposition à la 
peinture des choses de la nature), cela désigne une représentation vive des 
passions, attitudes, pensées, actions, des figures principales. Cela coïncide 
souvent avec une expression du visage (c’est ainsi que Dubos l’entendra 
à propos des peintres de l’Antiquité4), un «air», mais cela gagne en force 
à mobiliser tout le corps de la figure concernée et son environnement5. 
Simultanément, l’expression est aussi la manière de rendre sensible le sujet 
de cette peinture particulière, son thème. Ces deux aspects convergent: 
l’expression dans la peinture peut être caractérisée comme la manière de 
représenter le thème (le plus souvent emprunté à la tradition classique ou 
biblique) de cette peinture-ci par le moyen des figures humaines. C’est ce 
que le Cours de peinture par principes (1708) appelle l’expression du «raison-
nement»6. Bref, l’expression ainsi entendue est portée tout spécialement 
par les attitudes des figures et en particulier leurs expressions faciales que 
saisit le spectateur convenablement disposé, et la manier correctement 
suppose une capacité humaine fondamentale, celle de la compréhension 
d’autrui. Comme l’écrit Roger de Piles dans le chapitre 15 de son «Idée 
du peintre parfait» (1699):
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Les Expressions sont la pierre de touche de l’esprit du Peintre. Il montre 
par la justesse dont il les distribue sa pénétration et son discernement: 
mais il faut le même esprit dans le Spectateur pour les bien apercevoir 
que dans le Peintre pour les bien exécuter. 
On doit considérer un Tableau comme une Scène, où chaque Figure 
joue son rôle. Les Figures bien dessinées et bien coloriées sont 
admirables à la Vérité, mais la plupart des gens d’esprit, qui n’ont pas 
encore une Idée bien juste de la Peinture, ne sont sensibles à ces parties 
qu’autant qu’elles sont accompagnées de la vivacité, de la justesse et de 
la délicatesse des Expressions. Elles sont un des plus rares talents de la 
Peinture, et celui qui est assez heureux pour les bien traiter y intéresse 
non seulement les parties du visage, mais encore toutes celles du corps, 
et fait concourir à l’Expression générale du sujet les objets les plus 
inanimés, par la manière dont il les expose7.

À l’occasion de commentaires sur le Dominiquin, Roger de Piles parle 
de «l’expression du sujet en général, et des passions en particulier»8. Car 
c’est bien à un double ajustement de l’expression que le peintre procède: 
au sujet de la peinture, et aux passions des figures principales. Toutes les 
parties doivent conspirer afin de véhiculer le sujet de la pièce. C’est ce 
langage que Shaftesbury reprend. Cela incite à concevoir la lecture d’un 
tableau comme une circulation du regard entre les expressions des figures 
principales et l’ensemble du tableau, les premières étant le vecteur de 
la compréhension du second. Ordinairement, lorsque nous comprenons 
une expression faciale ou corporelle, nous appréhendons ainsi les atti-
tudes et états mentaux qu’elle signifie; c’est la meilleure façon pour nous 
d’entrer dans les pensées d’une personne. L’idée d’expression en peinture 
revient à faire de la signification de l’ensemble du tableau quelque chose 
qui peut être appréhendé seulement par la compréhension des attitudes 
des figures. C’est la signification de tout le tableau qui est ainsi exprimée, 
et pas seulement les pensées que sont supposées avoir les figures. Comme 
nous allons le voir, les exemples fournis par la tradition autour du topos 
«Hercule à la croisée des chemins» sont, de ce point de vue, très éloquents.

En outre, Shaftesbury met en rapport direct ce terme de l’art avec 
le concept aristotélicien d’imitation. La tradition de la Poétique était 
déjà abondamment reprise dans les traités modernes de la peinture9. Ce 
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croisement est explicite dans Sensus Communis (1709) et s’opère à l’oc-
casion d’une réflexion sur une caractéristique essentielle des œuvres, à 
savoir qu’elles sont des totalités:

A Painter, if he has any Genius, understands the Truth and Unity of 
Design; and knows he is even then unnatural, when he follows Nature 
too close, and strictly copys Life. For his Art allows him not to bring 
All Nature into his Piece, but a Part only. However, his Piece, if it 
be beautiful, and carrys Truth, must be a Whole, by itself, compleat, 
independent, and withal as great and comprehensive as he can make it10.

Shaftesbury applique la conception aristotélicienne de la mimêsis poétique 
au cas de la peinture. Il développe des considérations autour du thème 
ut pictura poesis11. Dans une note, il paraphrase ainsi le chapitre 7 de la 
Poétique (1450b-1451a):

The τὸ Εὐσύνοπτον <ce que l’œil peut embrasser d’un coup>; as the 
great Master of Arts calls it, in his Poeticks, ch. 23. but particularly ch. 
7. where he shews, “That the τὸ Καλὸν, the Beautiful, or the Sublime, 
in these above-mention’d Arts, is from the Expression of Greatness with 
Order: that is to say, exhibiting the Principal or Main of what is design’d, 
in the very largest Proportions in which it is capable of being view’d. 
<...> In a poetic System, the same regard must be had to the Memory, 
as in Painting to the Eye <...>”.

Dans le passage d’Aristote que Shaftesbury commente, et dont il dit qu’il 
ne saurait être égalé, il est question d’une caractérisation de l’œuvre d’art 
comme une totalité individuelle, composée de parties organiques, qui est 
cruciale pour la compréhension du problème technique de l’expression 
du mental. Selon l’enseignement aristotélicien, les œuvres sont analogues 
à des organismes. Dans les deux cas, la beauté consiste dans l’organisa-
tion et la proportion. Pour être appréhendée, l’œuvre ne doit être ni 
trop menue ni trop grande, faute de quoi sa qualité ne sera plus percep-
tible. Par exemple, une intrigue dramatique doit pouvoir être conservée 
dans la mémoire du spectateur, ce qui exclut une longueur démesurée. 
De la même façon, il faut que l’organisation d’une peinture puisse être 
saisie d’un seul coup d’œil. Ainsi, selon Aristote, la totalité n’est pas seu-
lement une caractéristique ontologique de l’œuvre, mais elle doit être 
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aussi comprise du point de vue épistémique: l’organisation est l’objet 
formel de la perception (ou contemplation, theôria) artistique: tout ce qui 
peut être ainsi perçu tombe sous la catégorie de tout organisé. Être un 
tout, pour une œuvre, répond à des conditions de perceptibilité. Ce qui 
compte, c’est la relation entre la perception du tout et la perception des 
parties. L’art doit éviter le miniaturisme, car il fait perdre la perception des 
parties12; mais il doit aussi éviter le gigantisme qui fait perdre la percep-
tion du tout. Car la beauté n’est manifeste que si l’organisation des parties 
en un tout apparaît, ce qui suppose une focalisation optimale. 

Shaftesbury et ses successeurs, notamment Harris et Lessing, exploitent 
ainsi la compréhension aristotélicienne de l’œuvre comme un certain 
arrangement de parties en un tout. Cette compréhension est au principe 
de la distinction que propose Harris entre les arts de l’espace (dont les 
œuvres sont caractérisées par la coexistence des parties) et les arts du 
temps (comme la musique ou la poésie, dont les œuvres consistent dans 
des touts dont les parties sont en succession). 

La question de l’expression du moral dans la peinture est ainsi éclairée 
par le croisement entre la tradition aristotélicienne et l’usage du terme 
technique par les peintres et les théoriciens de la peinture. Cependant la 
thèse de l’expression morale est ambiguë: doit-elle être entendue de dicto 
ou bien de re? S’agit-il de prétendre que, quelle que soit l’œuvre picturale, 
et quel que soit son sujet, il doit exister un contenu moral (dans le sens 
le plus étendu du terme) que cette œuvre exprime et doit exprimer? Ou 
bien s’agit-il d’affirmer que, étant donné tel contenu moral qui fait par-
tie du sujet de telle œuvre picturale, cette œuvre constitue une solution 
au problème de l’expression du contenu moral? La thèse de l’expression 
morale peut être comprise soit comme une thèse générale sur la fonction 
de l’art, dans son rapport avec le moral, soit comme une thèse qui porte 
sur des œuvres particulières et dont la portée et la déclinaison varient avec 
ces œuvres. Avant d’aborder cette question, il convient d’instruire le cas 
qui est discuté dans ce que j’appelle, pas uniquement par commodité, la 
tradition shaftesburienne.

2. Le Jugement d’Hercule: théorie et pratique 
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Commençons l’examen par le document dans lequel Shaftesbury uti-
lise abondamment expression comme un terme de l’art, A Notion of the 
Historical Draught or Tablature of the Judgement of Hercules (publié en anglais 
en 1713). Est étudiée ici non l’intégration, prévue par son auteur, de ce 
texte dans l’ensemble de ce qui devait s’intituler Second Characters, mais sa 
relation avec les réalisations du peintre. La première version, rédigée en 
1712, est en français (elle fut révisée par Pierre Coste et publiée ainsi réé-
crite par le Journal des savants en novembre 1712), car c’est la langue dans 
laquelle Shaftesbury, lors de son dernier séjour napolitain en 1711-1713, 
peut échanger avec l’artiste, Paolo de Matteis (1662-1728), qu’il emploie 
pour la réalisation d’une commande sur un thème classique: un Hercule à 
la croisée des chemins. Le sujet a un contenu moral: il s’agit du choix mo-
ral d’un Hercule adolescent entre deux genres de vie, la vie de plaisir et 
la vie vertueuse. Ici, «moral» a évidemment son sens usuel: c’est une ques-
tion éthique qui touche au choix de vie13. Mais il faut bien remarquer que 
le sens étendu du terme est également présent: le choix est une opération 
de nature mentale; le problème que doit résoudre cette peinture est celui 
d’une représentation spatiale d’une opération mentale, autant que celui 
de l’expression d’un contenu éthique. De ce point de vue, la rubrique 
«éthique et esthétique», sous laquelle nous plaçons aujourd’hui notre inté-
rêt pour ce type de document, ne désigne que partiellement ce dont il 
est question ici. Et la question de l’autonomie de l’art relativement à la 
moralité prend une autre physionomie lorsque l’on donne au terme moral 
son sens le plus étendu.

La commande de Shaftesbury constituait un défi impossible pour Paolo 
de Matteis. Le thème avait été illustré par des maîtres comme Annibale 
Carracci (1595-6) ou, plus récemment, Sebastiano Ricci (1706), au sein 
d’une tradition ancienne et très riche14. Shaftesbury ne formule pas seu-
lement l’idée de l’œuvre, c’est-à-dire l’intention intellectuelle, le schéma 
conceptuel auquel l’artiste doit donner chair; il donne aussi des consignes 
détaillées sur les solutions techniques qu’il convient d’adopter15. Les résul-
tats sont conservés à Leeds, Oxford, et Munich, s’agissant des huiles sur 
toile; il existe aussi des dessins dont il est question aussi plus loin. Par ail-
leurs, aux côtés du travail de gravure que Simon Gribelin a produit pour 
les illustrations de la 2e édition des Characteristicks, principalement à partir 
des dessins de Henry Trench (actuellement conservés au British Museum), 
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selon les instructions de Shaftesbury16, il y a une réalisation signée de 
Gribelin qui intéresse la série du Jugement d’Hercule. Probablement à partir 
du petit tableau (Leeds) de Paolo de Matteis17 — même si la correspon-
dance de Shaftesbury montre qu’il espérait qu’un graveur travaillât en 
présence de de la grande toile —, Gribelin a aussi produit une gravure, 
également reprise comme illustration dès la 2e édition des Characteristicks 
où elle figure sur la page de titre du 7e traité, la Notion (voir ci-dessous 
ill. 7)18. L’insertion de la Notion et de son illustration paraissent être à 
l’initiative de Thomas Micklethwayte à qui le philosophe avait confié la 
préparation de cette édition.

Avant d’aller plus loin, prêtons attention au chef-d’œuvre d’Annibal 
Carrache (Illustration 1, p. 205). Le message moral, à savoir que la vertu 
est difficile mais doit être préférée au plaisir, ne doit pas dissimuler la 
prouesse technique qui consiste à représenter une attitude mentale, celle 
de la réflexion pratique, dans l’organisation spatiale de la toile. Hercule 
est en train de penser. Il réfléchit aux deux chemins qui s’offrent à lui. La 
figure de la Vertu et celle du Plaisir ne sont pas des personnages qu’Her-
cule aurait rencontrés sur une scène réelle ou fictive, mais des images à 
l’intérieur de son esprit. Bref, il s’agit de peindre une délibération. La 
prouesse est implicitement comparée à celle de la poésie qui, bien plus 
facilement, comme le soulignent Shaftesbury et ses successeurs, décrit 
grâce à la succession verbale la succession de la pensée. Annibal Carrache 
rappelle que le thème est tiré du récit de Prodicos dans les Mémorables (II, 
1, 21), en représentant dans l’angle inférieur gauche un lecteur ou, mieux, 
un scribe qui pourrait être Xénophon (Panofsky, attentif aux lauriers qui 
le couronnent, le voit comme un «poète lauréat»19). Cette figure a sous 
les yeux en quelque sorte l’ecphrase dont le tableau est le symétrique: on 
ne sait si c’est le livre qui décrit le tableau ou le tableau qui décrit le livre. 
Certains aspects du contenu moral sont faciles à représenter: la dualité des 
options proposées à Hercule est parfaitement visible dans la structure de 
la toile; l’identification des figures, aidée par les connaissances d’arrière-
plan du public qui a une culture classique, s’appuie sur leurs allures, mais 
aussi sur quelques emblèmes (dont l’intervention doit être limitée, car ce 
type de code pourrait dénaturer la compréhension du tableau, qui doit 
passer, essentiellement, par les moyens propres de la peinture; Shaftesbury 
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insistera sur ce point). En revanche, il est très difficile de représenter vi-
suellement le flux de pensée qui habite la figure centrale. Ce flux est 
dépeint par l’ensemble du tableau, de telle sorte que celui-ci nous place 
à l’intérieur de l’esprit d’Hercule; si l’on peut dire, le spectateur qui voit 
cette figure pensive peut comprendre que l’extériorité de la scène est ici 
la peinture de l’intériorité de ses pensées. Annibal Carrache réussit cela 
grâce à l’expression qu’il donne à la figure centrale: le regard d’Hercule, 
qui dévie très légèrement de l’axe d’un spectateur frontal, est tourné vers 
l’intérieur. Le moment qui est dépeint n’est pas celui de la décision, mais 
celui d’une délibération en suspens. Sebastiano Ricci (Illustration 2, p. 
206), lui, excellera par la verticalité de la décision qui tranche avec l’hori-
zontalité d’une profonde méditation, d’une contemplation qui est suggé-
rée, comme dans le Songe du chevalier de Raphaël que conserve la National 
Gallery de Londres20, par les yeux clos du songeur.

Dans ses conseils au peintre, Shaftesbury commence par la question 
du choix du meilleur moment à représenter: celui de la rencontre? celui 
de la discussion? celui de la victoire prochaine de la vertu, et du choix 
probable d’une vie de labeur et de lutte? ou encore celui de la victoire 
accomplie? Il est entendu que rencontre, discussion, victoire, sont des 
événements purement mentaux — il faut y insister, et rattacher cela à 
la doctrine shaftesburienne (stoïcienne) de l’imagination et de la pensée 
comme dialogue intérieur. Shaftesbury choisit l’avant-dernier moment: le 
peintre devra représenter le choix en train de se faire, une préférence déjà 
marquée pour la vertu, juste avant la victoire complète. Un poète pour-
rait choisir le dernier moment, celui d’un Hercule entièrement gagné 
à la cause de la vertu, parce que la poésie, à la différence de la peinture, 
permet de remémorer aussi le combat antérieur dont ce choix est issu. 
Le peintre ne pourrait, dans les mêmes conditions, donner qu’un Hercule 
ayant toujours déjà triomphé. Un choix est le terme d’une délibération 
ou du moins suppose un état antérieur qui constitue son contexte. Il est 
le dernier épisode d’une succession contrastée d’états mentaux et notam-
ment d’états affectifs. Le problème technique est alors de rendre présent 
dans la simultanéité du tableau ce passé récent:

How is it therefore possible (says one) to express a Change of Passion 
in any Subject, since this Change is made by Succession; and that in 
this case the Passion which is understood as present, will require a 
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Disposition of Body and Features wholly different from the Passion 
which is over, and past? To this we answer, That notwithstanding the 
Ascendancy or Reign of the principal and immediate Passion, The 
Artist has power to leave still in his Subject the Tracts or Footsteps of its 
Predecessour <…>21.

Dans les trois versions à l’huile sur toile que nous connaissons des réa-
lisations du projet par Paolo de Matteis, ces traces du passé, ces restes 
d’hésitation, sont fournis par l’attitude corporelle d’Hercule dont le buste 
reste tourné vers le Plaisir tandis que la tête regarde la Vertu. Considérons 
d’abord la version conservée à Leeds (Illustration 3, p.207) — bien plus 
petite que celle d’Oxford (Illustration 4, p.208) —, dont Livio Pestilli 
montre qu’elle est le «petit tableau» dont parle Shaftesbury dans sa corres-
pondance napolitaine, réalisé après la grande toile22. 

Il faut signaler que la figure centrale copie le type statuaire de l’Her-
cule Farnèse, bien reconnaissable à sa massue et à sa peau de lion. C’est 
ainsi que je comprends l’usage par Shaftesbury du français «statue» dans 
un «message» à destination de Paolo de Matteis. L’Hercule du tableau est 
bien pour Shaftesbury une copie picturale d’une statue.23 C’est confir-
mé par l’usage d’un autre terme en français, «l’antique», pour désigner le 
modèle de la figure d’Hercule, dans un billet à Paolo de Matteis du 29 
juin 1712: «Pour l’air-de-tête de nôtre <sic> Hercule et sa Resemblance 
à l’antique &c. Nous en parlerons, s’il plaît-à-Dieu, à loisir demain au 
matin24.» Dans la langue de l’époque, «antique» désigne fréquemment les 
restes de l’antiquité, et notamment les statues25.

Dans toutes les versions, c’est à l’expression du visage d’Hercule qu’est 
confiée la tâche de suggérer sa conscience du futur. Son corps conserve, 
par l’appui de la tête sur le poing, qui accentue une solution déjà envisagée 
par Sebastiano Ricci, l’attitude du penseur qui est encore dans la réflexion 
(puisque, dans les instructions de Shaftesbury qui veut marquer un choix 
déjà déterminé, Hercule regarde la vertu, la pensivité ne peut plus être 
marquée par les yeux comme chez Annibal Carrache ou chez Ricci); son 
sourire contredit son front pensif et marque la préférence pour la vie ascé-
tique. Cela correspond à ce que Shaftesbury recommande dans sa Notion:

Again, by the same Means which are imploy’d to call to mind the Past, 
we may anticipate the Future: as wou’d be seen in the case of an able 
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Painter, who shou’d undertake to paint this History of HERCULES 
according to the third Date or Period of Time propos’d for our 
historical Tablature. For in this momentary Turn of Action, HERCULES 
remaining still in a situation expressive of Suspense and Doubt, woud 
discover nevertheless that the Strength of this inward Conflict was over, 
and that Victory began now to declare herself in favour of Virtue26. 

Ce sourire, si présent dans la version qui est aujourd’hui à Leeds, n’a-t-il 
pas suscité l’insatisfaction, ou du moins l’interrogation, du philosophe? Il 
n’est pas présent de la version de grand format actuellement conservée à 
Oxford. 

Un passage de la Notion, dans lequel la question de l’expression appa-
raît, peut éclairer cette différence d’accent: 

The superiour and commanding Passion of HERCULES may be 
express’d either by a strong Admiration, or by an Admiration which 
holds chiefly of Love. <...> If it be thought fit rather to make use of 
Admiration, merely to express the commanding Passion of HERCULES: 
then the reluctant-one may discover it-self in a kind of Horror, at the 
thought of the Toyl and Labour, to be sustain’d in the rough rocky Way 
apparent on the side of VIRTUE. <…> And to these different Attitudes 
may be apply’d the same Rules for the Expression of the Turn, or Balance 
of Judgment in our pensive Hero27.

Dans le petit format de Leeds, l’amour efface complètement l’admira-
tion; dans la version d’Oxford, mais aussi dans le petit format de Munich 
(Illustration 5, p. 209), le héros est un peu moins confiant et paraît plus 
conscient des difficultés qui l’attendent. La chronologie des réalisations de 
P. de Matteis a fait l’objet d’hésitations de la part des historiens de l’art28, 
mais a été tranchée notamment par les travaux de Sheila O’Connell 
et de Livio Pestilli; la publication d’extraits de la correspondance entre 
Shaftesbury et Paolo de Matteis dans la Standard Edition permet de juger 
sur pièces: le «petit tableau» conservé à Leeds n’est pas une étape pré-
paratoire, mais une seconde réalisation destinée à illustrer le texte de la 
Notion plutôt qu’à répéter le grand tableau (Oxford)29. Comment situer le 
tableau — si plaisant que certains y ont vu un progrès par rapport à celui 
de Leeds, comme si le meilleur à notre goût devait être aussi le postérieur 
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—, qui est conservé à la Alte Pinakotek de Munich, issue de la collection 
du baron Heinrich von Wiser, et qui est décrit par O’Connell (art. cit.) 
comme une esquisse à l’huile? 

Dans cette version, analysée en détail dans Pestilli, également repro-
duite par les éditeurs de la Standard Edition (SE, I, 5, p. 69), de plus petit 
format encore que celle de Leeds, le Plaisir a la poitrine nue; Hercule a 
une pose plus sévère encore que dans celle qui est conservée à Oxford, 
tandis que le Plaisir présente une nudité qui étonne pour une esquisse 
réalisée sous le contrôle du philosophe, dans la mesure où Shaftesbury ne 
pouvait pas manquer d’exprimer auprès du peintre ses préventions sur cet 
article. L’usage des emblèmes, qui importent dans la peinture une symbo-
lique étrangère à ses moyens propres, permet dans les versions de Leeds et 
d’Oxford d’aider à l’identification du Plaisir; on croit voir que la version 
de Munich s’efforce de s’en affranchir en les plaçant dans l’ombre et pré-
fère confier à la nudité le soin de marquer l’identité du Plaisir. Mais cette 
lecture doit être nuancée, car la qualité de cette œuvre tient aux détails 
dont bénéficient les figures au détriment du fond qui n’est que grossiè-
rement ébauché, en comparaison des versions de Leeds et d’Oxford. De 
fait, le circuit par lequel la version de Munich est arrivé dans ce musée, 
et celui, anglais, par lequel la version de Leeds a été conservée, indiquent 
que ce dernier est bien le «petit tableau» transmis par Shaftesbury à John 
Cropley, tandis que le premier était resté Naples30.

Pour achever l’instruction à partir des pièces dont nous avons connais-
sance, dans un dessin à la plume et à l’encre brune de Paolo de Matteis 
conservé au Louvre (depuis 1796-7; Ilustration 6, p. 210), qui corres-
pond au stade le plus ancien du travail de l’artiste sous la direction de 
Shaftesbury31, on trouve un Hercule assis, comme celui d’Annibal 
Carrache, qui discute avec la vertu, tandis que les tableaux nous avons vu 
un Hercule debout, qui écoute ce que la Vertu a à lui dire, le Plaisir ayant 
cessé de parler. Cette version illustre une possibilité qui est présentée, et 
écartée, dans la Notion:

HERCULES, in this Agony describ’d, may appear either sitting, or 
standing: tho’ it be more according to probability for him to appear 
standing; in regard to the presence of the two Goddesses, and by reason 
the case is far from being the same here as in The Judgment of PARIS; 
where the interested Goddesses plead their Cause before their Judge. 
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Here the Interest of HERCULES himself is at Stake. ’Tis his own Cause 
which is trying. He is in this respect not so much the Judge, as he is in 
reality the Party judg’d32.

Ce dessin témoigne ainsi de la manière dont l’artiste a exploré les pistes 
proposées, ou plutôt imposées, par un philosophe dont il est l’employé. Si 
le projet des Second Characters dans lequel la Notion devrait être intégrée 
n’a pas été achevé, l’aventure du texte et de son illustration, figée dans 
la gravure de Gribelin, se poursuit à travers les éditions posthumes des 
Characteristicks (Illustration 7, p.211).

3. Dépendance de l’expression à l’égard du médium de l’art et de 
l’œuvre individuelle 

Shaftesbury est un des premiers auteurs à souligner la dissymétrie entre la 
peinture et la poésie dans la mesure où ces arts doivent affronter le pro-
blème technique de l’expression du mental33. Et si la Vertu parle à Hercule 
dans l’œuvre qu’il a conçue et commandée à Paolo de Matteis, ce n’est pas 
parce la peinture serait ici dépendante de la poésie, mais cela tient au sujet 
abordé: la rhétorique qu’emploie la Vertu est celle de notre vie mentale, 
selon la conception stoïcienne de l’imagination. Tandis que Shaftesbury 
tend de manière générale à confondre poésie et peinture pour autant qu’il 
est question de leur fonction éthique, il prend soin d’opposer peinture et 
poésie quand il souligne qu’il y a une difficulté toute particulière dans la 
représentation du mental que la peinture doit surmonter. Ainsi, une œuvre 
picturale exemplaire est une solution, toujours originale, de cette difficulté; 
c’est pourquoi un artiste peut encore s’illustrer dans un thème aussi fré-
quenté. C’est du moins ainsi que James Harris le comprend et le reprend.

La source du problème réside dans l’ontologie des œuvres d’art. La 
peinture est un art de la vue simultanée, tandis que la poésie et la musique 
sont des arts de la succession. Bref, la peinture doit compenser le manque 
d’affinité entre l’art plastique et la vie mentale comme succession d’états 
intellectuels ou affectifs. Dans le thème d’Hercule à la croisée des che-
mins, la «transition» (c’est le terme que Shaftesbury emploie) en quoi 
consiste le choix peut être suggérée par le retard de l’attitude corporelle, 
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encore tournée vers le Plaisir, et la vivacité symétrique de l’attitude men-
tale qui s’oriente dans le choix de la vertu, selon des procédés que l’auteur 
dénomme «anticipation» et «rappel»34. 

L’analyse qui vient d’être ébauchée est certainement plus explicite que 
le texte de Shaftesbury. James Harris, en 1744, dans ses Three Treatises, 
porte ces considérations à la plus grande clarté en proposant une distinc-
tion entre les arts dont les productions sont des «énergies», c’est-à-dire 
ont des parties successives, et ceux dont les productions sont des «œuvres» 
au sens fort (works), c’est-à-dire ont des parties coexistantes35. Comme 
dans Shaftesbury, que Harris suit de près, l’analyse mobilise la concep-
tion aristotélicienne de l’œuvre d’art comme tout composé de parties et 
la thèse selon laquelle la beauté tient à l’arrangement des partis. Or les 
parties du tableau existent toutes simultanément en un point du temps: 
«Of necessity every picture is a punctum temporis or instant36». Harris en 
conclut que la compréhension d’une peinture dépend fortement de la 
culture historique et ne peut représenter convenablement que les actions 
qui sont l’objet d’une connaissance commune, qui sont reconnaissables 
aisément, notamment parce qu’elles sont celles que rapportent les histo-
riens. Il ne nie pas que les affections et passions de l’âme, les actions et 
les événements, puissent faire partie des sujets de la peinture, au-delà de 
la nature, des objets visibles, et des corps; mais les premières doivent être 
assez intenses pour être suggérées aisément par les expressions faciales (ce 
qui rend difficile, et donc virtuose, la représentation de sentiments qui 
laissent ordinairement impassible); et les actions doivent soit reposer sur 
la répétition des mêmes ingrédients, soit comporter les ingrédients qui 
convergent vers le même point, soit être assez évidentes pour ne pas avoir 
besoin d’explication.

Il faut noter que, pour compléter ce qu’en dit Elisabeth Décultot37, la 
distinction que propose Harris n’est pas simplement entre «les arts soumis 
aux lois de la représentation synchronique» et «les arts soumis aux lois de 
la représentation diachronique»; c’est aussi une distinction ontologique 
entre des objets de nature temporelle et des objets de nature spatiale, car 
c’est la nature du médium emprunté par l’œuvre qui détermine sa capa-
cité représentative. 

Lessing répète simplement Harris lorsqu’il dit que la peinture présente 
un instant. Il reprend la problématique de la Notion du jugement d’Hercule 
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lorsqu’il insiste sur le caractère par conséquent crucial du choix de l’ins-
tant dans la présentation de l’histoire (Laocoon, 1766, chap. 3); le poète 
peut dire en un trait ce que le peintre ne peut présenter que dans un 
tableau complet (chap. 4). C’est pourquoi il ne peut prendre pour sujet 
que les actions coexistantes, et non successives, ou les corps qui par leurs 
positions respectives suggèrent ces actions (chap. 15). 

Envisagée comme un problème technique, l’expression ne peut pas 
être une caractéristique générale des œuvres d’art. Elle dépend des spéci-
ficités de chaque grand médium, à savoir les arts du temps ou les arts de 
l’espace, et même de chaque art, voire de chaque œuvre individuelle. Pour 
cette raison, le concept d’expression ne peut pas s’appliquer de manière 
univoque à la musique, à la peinture, à la poésie etc. Shaftesbury, Harris, 
Lessing, montrent la spécificité relativement au médium, autour de la 
distinction entre les manières temporelle et spatiale donc un tout, selon le 
concept aristotélicien de l’imitation réussie, peut être organisé en partie. 
Adam Smith, dans l’essai Of the Nature of that Imitation which takes place in 
what are called The Imitative Arts, qu’il rédige autour de 1777, insiste sur la 
spécificité de l’expression relativement à l’art, mais aussi à l’œuvre indi-
viduelle: chaque œuvre comporte sa propre explication. Il reprend l’idée 
traditionnelle de la difficulté surmontée: la peinture accomplit le tour de 
force de représenter en deux dimensions des objets à trois dimensions; elle 
n’est pas dépendante comme l’est la sculpture de la perfection des corps 
qu’elle représente. L’individualité n’est pas une caractéristique de toutes 
les œuvres, mais des meilleures d’entre elles. Une œuvre est pleinement 
individuelle lorsque la solution qu’elle apporte au problème de la repré-
sentation est singulière, c’est-à-dire n’est disponible qu’avec elle38.

Sans reprendre l’étude de cet essai fascinant, j’aimerais repérer la re-
prise par Smith de la notion d’expression et de la thèse de la ponctualité, 
si l’on peut dire, de la peinture, bien que ces deux points ne soient pas 
les plus importants dans son analyse. Adam Smith aborde explicitement 
la notion d’expression au sens pictural du terme, et à cette occasion cite 
Roger de Piles, lorsqu’il critique son usage à propos de la musique:

The effect of instrumental Music upon the mind has been called its 
expression. In the feeling it is frequently not unlike the effect of what is 
called the expression of Painting, and is sometimes equally interesting. 
But the effect of the expression of Painting arises always from the 
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thought of something which, though distinctly and clearly suggested by 
the drawing and colouring of the picture, is altogether different from 
that drawing and colouring. It arises sometimes from sympathy with, 
sometimes from antipathy and aversion to, the sentiments, emotions, and 
passions which the countenance, the action, the air and attitude of the 
persons represented suggest. The melody and harmony of instrumental 
Music, on the contrary, do not distinctly and clearly suggest any thing 
that is different from that melody and harmony. Whatever effect it 
produces is the immediate effect of that melody and harmony, and not 
of something else which is signified and suggested by them: they in fact 
signify and suggest nothing39.

L’expression est, comme l’avait vu Roger de Piles, une «partie» de l’art de 
la peinture: cela signifie qu’elle produit des effets que ne produisent pas les 
autres parties de l’art de la peinture que sont le coloris, la composition et 
le dessin40. Le fait que l’expression en peinture s’appuie sur les suggestions 
du coloris et du dessin ne remet pas en cause, mais au contraire justifie, la 
distinction des parties. En effet, ce qui est suggéré ainsi n’est pas homogène 
au coloris et au dessein ni directement produit par eux. Dans les cas de mu-
sique, ce qu’on appelle expression est entièrement dépendant de la mélodie, 
consiste dans ses effets, et pour cette raison ne peut constituer une partie.

D’une manière que je crois originale, Smith souligne les limites de 
la peinture, en reprenant implicitement les remarques de Shaftesbury et 
de Harris, au profit non de la poésie, mais de la danse sous l’espèce de la 
pantomime:

All the subjects, either of Statuary or of History Painting, are within 
the compass of his imitative powers; and in representing them, his art 
has even some advantage over both the other two. Statuary and History 
Painting can represent but a single instant of the action which they 
mean to imitate: the causes which prepared, the consequences which 
followed, the situation of that single instant are altogether beyond the 
compass of their imitation. A pantomime dance can represent distinctly 
those causes and consequences; it is not confined to the situation of a 
single instant; but, like Epic Poetry, it can represent all the events of a 
long story, and exhibit a long train and succession of connected and 
interesting situations. It is capable therefore of affecting us much more 
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than either Statuary or Painting. The ancient Romans used to shed tears 
at the representations of their pantomimes, as we do at that of the most 
interesting tragedies; an effect which is altogether beyond the powers of 
Statuary or Painting41.

On pourrait certainement trouver chez d’autres théoriciens du 18e siècle 
des discussions semblables; mais peu d’auteurs, je crois, insistent autant 
que Smith sur les aspects techniques de la question de l’imitation que 
l’époque, cependant moins que la nôtre, tendait à négliger au profit de 
considérations normatives, esthétiques et morales. 

4. L’ambiguïté de la thèse de l’expression morale

Les auteurs que j’ai rangés dans une tradition shaftesburienne ont en 
commun de montrer que le problème est artistique, en un sens du terme 
qui s’oppose à «esthétique» et à «moral». Adam Smith et Lessing, plus que 
d’autres, se concentrent sur la spécificité de l’expression non seulement 
au type d’art, mais aussi à chaque réalisation individuelle dans la mesure 
où elle relève le défi de la représentation du mental. Il est alors très clair 
que la thèse de l’expression morale doit être comprise de re et non pas 
de dicto. C’est dans cette direction que Shaftesbury avait situé la question 
de l’expression puisqu’il avait posée à propos du sujet que constitue la 
délibération morale d’Hercule. Il ne faut pas s’étonner ou regretter que 
Shaftesbury n’ait pas traité cette question de manière plus générale et en 
tout cas indépendante du sujet du choix d’Hercule; c’est tout simplement 
qu’il n’existe pas de problème de l’expression du moral, du point de vue 
artistique, c’est-à-dire technique, tant que le projet d’une œuvre indivi-
duelle, apportant une réponse singulière à une question déterminée, n’est 
pas esquissé, ou disponible dans la tradition. 

Cependant, Shaftesbury souscrivait aussi à l’interprétation de dicto de 
la thèse de l’expression morale. S’il est quelque chose que la poésie peut 
exprimer, c’est bien la vie morale de l’esprit. Comme il le dit des poètes: 

’Tis evident in these Performers, that their chief Theme and Subject, 
that which raises their Genius the most, and by which they so effectually 
move others, is purely Manners, and the moral Part. For this is the Effect, 
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and this the Beauty of their Art; ‘‘in vocal Measures of Syllables, and 
Sounds, to express the Harmony and Numbers of an inward kind; 
and represent the Beautys of a human Soul, by proper Foils, and 
Contrarietys, which serve as Graces in this Limning, and render this 
Musick of the Passions more powerful and enchanting42.

Selon cette conception moralisante (qui, dans Shaftesbury, cohabite avec 
ce que je crois être une conception bien différente, technique, comme 
on l’a vu), la «science du virtuoso» (qu’il soit artiste ou amateur) et la 
science de la vertu convergent, parce que le goût moral est une condition 
nécessaire du goût esthétique en raison de la dépendance ontologique des 
valeurs esthétiques à l’égard de valeurs morales objectives. Il faut citer un 
peu longuement l’essai Soliloquy (1710): 

<...> There can be no kind of Writing which relates to Men and 
Manners, where it is not necessary for the Author to understand Poetical 
and Moral TRUTH, the Beauty of Sentiments, the Sublime of Characters; 
and carry in his Eye the Model or Exemplar of that natural Grace, 
which gives to every Action its attractive Charm. If he has naturally no 
Eye, or Ear, for these interior Numbers; ’tis not likely he should be able 
to judg better of that exterior Proportion and Symmetry of Composition, 
which constitutes a legitimate Piece. Cou’d we once convince our-selves 
of what is in it-self so evident; ‘That in the very nature of Things there 
must of necessity be the Foundation of a right and wrong TASTE, as 
well in respect of inward Characters and Features, as of outward Person, 
Behaviour, and Action’; we shou’d be far more asham’d of Ignorance 
and wrong Judgment in the former, than in the latter of these Subjects. 
<...> Thus are the Arts and Virtues mutually Friends: and thus the 
Science of Virtuoso’s, and that of Virtue it-self, become, in a manner, one 
and the same43.

Conclusion

La thèse de l’expression morale peut être interprétée soit comme une 
thèse sur la fonction de l’art en général, soit comme une thèse relative à la 
construction d’une œuvre. Dans le second cas, affirmer que l’œuvre a un 

doispontos, Curitiba, São Carlos, vol. 11, n. 1, p.39-65, abril, 2014



58

contenu moral, c’est la comprendre comme une réponse à une difficulté 
singulière, dont la position dépend étroitement du médium employé. Les 
sujets sont légués par une tradition qui les rend identifiables, et nous les 
identifions en même temps que nous comprenons leur présentation dans 
l’œuvre. C’est cette interprétation-ci qui est favorisée par l’auteur de la 
Notion du jugement d’Hercule et ses grands lecteurs. 

Selon cette conception classique, dans la peinture, et sans doute chaque 
fois qu’un art visuel (par exemple le théâtre) fait appel aux figures hu-
maines pour leur capacité à signifier facialement et corporellement des 
états mentaux, l’expression est portée par les attitudes et s’appuie sur 
l’équipement cognitif élémentaire qui permet l’intercompréhension, 
même si la lecture de l’œuvre est aidée par un recours qui doit être très 
limité à des codes, par exemple les emblèmes44.

La question des affinités entre la poésie et la peinture doit recevoir 
des réponses très différentes selon que la thèse de l’expression morale est 
lue de dicto ou de re. Signifie-t-elle que, quel que soit le sujet et quelle 
que soit l’œuvre, la peinture, comme la poésie, exprime quelque chose 
de moral, d’une manière ou d’une autre? Ou bien que les œuvres pic-
turales réussissent pour autant qu’elles relèvent individuellement le défi 
de l’expression de ce que leur médium ne saurait présenter directement? 
On rencontre ces deux approches de la thèse de l’expression morale dans 
Shaftesbury. Mais elles conduisent à des conclusions opposées quant au 
débat ut pictura poesis. La première approche favorise un «parallèle», pour 
utiliser le mot de Roger de Piles, entre la peinture et la poésie, puisque 
leur fonction générale paraît être la même. La seconde conduit à insister 
plutôt sur la dissymétrie. C’est cette dernière approche qui est approfon-
die par Harris, Lessing, Smith.

De ce point de vue, l’évaluation esthétique de l’œuvre doit s’appuyer 
sur l’appréhension plus ou moins distincte de sa construction technique. 
De plus, des discussions sur les relations entre éthique et esthétique, à pro-
pos des réalisations d’un art particulier, ne peuvent pas prendre une tour-
nure générale sans perdre leur objet et doivent s’appuyer sur ce que nous 
apprenons des œuvres individuelles. L’esthétique philosophique, dans sa 
discussion avec l’éthique, doit alors se replonger non seulement dans l’his-
toire de l’art, mais dans la fréquentation des œuvres45.
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1 John Hospers, «The Croce-Collingwood Theory of Art», Philosophy, 31, 119 (1956), pp. 
291-308.

2 Shaftesbury, A Notion of the Historical Draught or Tablature of the Judgment of Hercules, according 
to Prodicus, in Shaftesbury, Standard Edition (désormais citée SE), I, 5, éd. W. Benda, W. Lottes, 
F. Uehlein, E. Wolff, Stuttgart, Frommann-Holzboog, 2001, p. 118.

3 «Tablature», employé en un sens pictural, est un néologisme introduit par Shaftesbury et a 
un sens intensif puisqu’il désigne une unité réelle, comme le montre en détail Luís Fernandes 
dos Santos Nascimento, dans Shaftesbury e a ideia de formação de um caráter moderno, Alameda 
Editorial, 2012, pp. 228-242.

4 Voir Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, nouvelle édition, 1733, 
I, p. 373.

5 Roger de Piles insiste sur ce point: «Quoique les passions de l’âme se fassent reconnaître 
plus sensiblement dans les traits du visage qu’ailleurs, elles demandent souvent d’être accom-
pagnées des autres parties du corps.» Cours de peinture par principes, Paris, Gallimard, 1989, p. 94.

6 Roger de Piles, ibid., p. 223-227.

7 Roger de Piles, Abrégé de la vie des peintres, 2e édition, 1715, «Idée du peintre parfait», p. 43-44.

8 Ibid., p. 315.

9 Sur ce point, voir Thomas Puttfarken, Roger de Piles’  Theory of Art, New Haven, Yale University 
Press, 1985. Dans son chapitre 3, L’auteur présente aussi en détail la comparaison entre rhé-
torique et peinture. Puttfarken n’aborde que très marginalement la question de l’expression, 
probablement parce que sa présence est moins explicite dans le Cours de 1708 sur lequel il 
s’appuie principalement, alors qu’elle était plus en vue dans le manuel de 1699.

10 Shaftesbury, Sensus Communis. An Essay on the Freedom of Wit and Humour, in Characteristics 
of Men, Manners, Opinions, Times, éd. D. Den Uyl, Indianapolis, Liberty Fund, 2001, 3 vol., vol. 
1, pp. 143-144.

11 Sur ce sujet, l’étude de Rensselaer W. Lee, «Ut Pictura Poesis: The Humanistic Theory 
of Painting», The Art Bulletin, 22, 4 (1940), pp. 197-269, reste une bonne introduction, 
et comporte des développements importants à propos des vues de Roger de Piles et de 
Lessing; Shaftesbury fait l’objet de quelques allusions, mais James Harris et Adam Smith 
sont ignorés.

12 Sur la critique de la minuteness, voir Harry Mount, «Morality, Microscopy and the Moderns: 
the Meaning of Minuteness in Shaftesbury’s Theory of Painting», British Journal for Eighteenth-
Century Studies, 21 (1998), pp. 125-141. Cela ne doit pas faire oublier que le défaut symétrique, 
le gigantisme, est aussi grave.

13 Dans l’oratorio de Haendel, The Choice of Hercules (1750), la question que se pose Hercule 
est «Where shall I go?»

14 Voir Erwin Panofsky, Hercule à la croisée des chemins (1930), trad. D. Cohn, chap. 7, «La for-
mulation canonique d’Annibal Carrache et son influence», Paris, Flammarion, 1999. Un outil 
très commode pour circuler dans la peinture d’histoire est la base de données iconographiques 
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«Utpictura18», maintenue actuellement par Stéphane Lojkine et Benoît Tane: http://sites.
univ-provence.fr/pictura

15 Sur Shaftesbury et P. de Matteis, le commentaire de Panosfky (op. cit., p. 128) est assez 
approximatif, puisqu’il ne mentionne pas que le peintre a exécuté une commande du phi-
losophe et il laisse entendre que le texte est un essai sur une œuvre déjà existante, comme 
le souligne Edgar Wind, «Shaftesbury as a Patron of Art», Journal of the Warburg Institute, 2, 2 
(1938), pp. 185-188.

16 Voir Félix Paknadel, «Shaftesbury’s Illustrations of Characteristics», Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes, 37 (1974), pp. 290-312. 

17 Livio Pestilli, dans son livre récent qui reprend l’ensemble de ses recherches (Paolo de Matteis. 
Neapolitan Painting and Cultural History in Baroque Europe, Farnham, Ashgate, 2013, p. 144, note 
125), remarque que la gravure insiste sur la croisée des chemins, qui est visible plutôt dans la 
version de Leeds.

18 Selon Isabel Rivers, c’est seulement dans une partie du tirage de 1714 (2e édition) que la 
Notion a été intégrée. Voir Isabel Rivers, Reason, Grace, and Sentiment, II. Shaftesbury to Hume, 
Cambridge, Cambridge University Press, pp. 102-103.

19 E. Panofsky, op. cit., p. 119.

20 Voir E. Panofsky, ibid., p. 51 sqq. 

21 SE, I, 5, pp. 82-84.

22 L. Pestilli, op. cit., p. 125: «The small canvas <…> is the sketch or model that Shaftesbury 
refers to in A Letter concerning Design <… >» Un argument est que la version de Münich 
comporte très peu d’écart relativement au second dessin préparatoire (sur ce dessin qui est 
conservé dans une collection privée, voir note 31) et des éléments qui ne sont pas conformes 
à l’exigence de dignité que remplit la grande toile (pp. 126-127). En outre, le degré de com-
position, en particulier à l’arrière-plan des figures principales, conduit à conclure qu’il s’agit 
d’une esquisse.

23 «Je le prie même de ne pas vouloir seulement se donner la peine encore de songer aux traits 
du visage, mais de s’attacher (pour ainsi dire) au Tronc de la Statue, et de laisser même la peau 
de Lyon <sic> à part pour voir simplement l’effet de l’Attitude.» (SE, I, 5, p. 370) Ce détail 
disparaît de la traduction que propose la Standard Edition de cette instruction de Shaftesbury 
à Paolo de Matteis, lorsqu’elle rend le français «statue» par l’anglais figure (ibid., p. 371).

24 Voir note 29.

25 C’est pourquoi la traduction anglaise par ancient, adoptée dans la Standard Edition (SE, I, 
5, p. 379) ne convient pas. Roger de Piles est limpide sur cette question lexicale: «Quoique le 
mot l’antique, pris dans la force de son origine, signifie tout ce qui est ancien, on ne le pren-
dra ici que pour les ouvrages de sculpture qui ont été faits dans le siècle des grands hommes 
<…>.» Cours, op. cit., p. 78.

26 SE, I, 5, p. 84.

27 SE, I, 5, pp. 88-90.
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28 Kenneth Garlick (The Burlington Magazine, 123, 943 (1981), p. 626) présente la version de 
Leeds comme le possible modello de celle d’Oxford. Une autre notice, signée B. N., «Neopolitan 
Art at the Bowes Museum», The Burlington Magazine, 104, 712 (1962), p. 317, présente égale-
ment la version de Leeds comme un «sketch». Cette interprétation est contredite par Sheila 
O’Connell («Lord Shaftesbury in Naples, 1711-1713», The Volume of the Walpole Society, 54 
(1988), pp. 149-219, p. 152) et par Livio Pestilli (op. cit., chap. 6); tous deux la considèrent 
comme une copie et identifient le «sketch» à la version de Munich.

29 Dans un billet à Paolo de Matteis daté du 29 juin 1712 (l’échange avec le peintre est 
conservé dans les Shaftesbury Papers, PRO 30/24/23/9, et édité dans SE I, 5), Shaftesbury 
parle d’un «abrégé ou petit Tableau» qui doit être fini par le peintre en présence du philosophe, 
qui servira de «Companion» de l’essai du philosophe, et est ainsi destiné à illustrer la théorie 
plutôt que la pratique. Le philosophe accueillera le peintre dans ses appartements le lende-
main. Il distingue cette réalisation-ci d’une deuxième œuvre dont la diffusion dans le monde 
est encore à venir (ce qui ne signifie pas que l’œuvre n’a pas été commencée), une «grande 
Pièce», dont le petit tableau est «l’Avantcoureur» (sic) (SE, I, 5, pp. 378-379). On voit aussi 
dans le livre de compte tenu pour Shaftesbury par Bryan Wheelock que le 1er juillet 1712, 
P. de Matteis est payé pour sa «small piece» (Sheila O’Connell, art. cit., p. 185). Ce même 1er 
juillet, dans un message à P. de Matteis, il est question de la «nouvelle Creation d’hier», ce «petit 
Tableau» qui est rapproché, pour comparaison, par Shaftesbury, du «grand» qui est dans «l’autre 
chambre» (SE, I, 5, p. 381). Ce grand tableau est évidemment déjà réalisé: il ne fait pas de 
doute que le grand tableau avait été engagé dès le début de l’année 1712 puisque dans A Letter 
concerning Design, dont la rédaction est datée du 6 mars 1712, et qui est destinée à accompagner 
la Notion, Shaftesbury fait allusion aux étapes préparatoires du tableau (au moyen du dessin; 
puis par une esquisse qui ajoute, au dessin, le coloris) et signale que le «great work» (qui à l’évi-
dence correspond au format d’Oxford), à cette date, est presque terminé. Comme le montre 
O’Connell, qui s’appuie sur les comptes de Wheelock (p. 182), le grand tableau est livré le 22 
mars, et payé le 26 mars, mais il y aura encore des corrections demandées à P. de Matteis. Il ne 
doit pas être distingué de la grande pièce «qui ne doit suivre qu’un an après» (SE, I, 5, p. 378; 
billet du 29 juin 1712); formule qui étonne, quand on sait que le tableau est achevé à la fin 
mars, mais qui pourrait désigner la circulation, plutôt que l’achèvement de l’œuvre (Pestilli, 
dans son Paolo de Matteis, op. cit., p. 130, comprend qu’il s’agit de l’arrivée de la grande toile 
en Angleterre). La version d’Oxford est le tableau que la famille Shaftesbury avait conservé à 
St Giles jusqu’à sa vente chez Christie’s et son acquisition par le Ashmolean Museum en juin 
1980; elle est évidemment la «grande pièce». Voir sur ce point Garlick, art. cit. Le tableau légué 
au Temple Newsam House de Leeds par le comte de Halifax en 1948, selon Sheila O’Connell 
(p. 157), est clairement identique au «petit tableau» transmis par Shaftesbury à John Cropley, 
puis passé à son héritier Thomas Micklethwayte, puisqu’il y a un lien de descendance entre 
Micklethwayte et la famille Ingram qui est celle du donateur final. Dans son billet du 1er 
juillet 1712, déjà mentionné, Shaftesbury réagit ainsi devant le «petit tableau», dont la figure 
de la volupté le laisse insatisfait par son menton et sa bouche: «Pour moy, je me soucierois 
gueres de mettre tant de charmes dans la Volupté, mais peut-être que les autres ne la trouveront 
pas assez mignone <sic>.» (SE, I, 5, p. 381) La copie, par son format moindre, pourra être 
trouvée plus sévère que l’original; ce défaut sera corrigé dans le grand tableau achevé: «Aussi 
est-ce veritablement le Devoir et la Fonction de ce petit Prophete de relever la Virtu et la 
Beauté de celui qui doit suivre, lequel n’en sera que plus agréable et mieux reçu, si la grande 
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Severité qu’on auroit attendue se trouve radoucie dans ce Model plus achevé et parfait.» (SE, 
I, 5, p. 379) Shaftesbury dira de la petite copie du grand tableau, faite et refaite en sa présence, 
qu’il transmet à John Cropley, qu’elle a «peut-être dépassé l’original» (Lettre de Shaftesbury à 
Thomas Micklethwayte du 30 août 1712, SE, I, 5, p. 388: «’Tis such a sort of Coppy (if it may 
be so call’d) as has perhaps exceeded the Original.» Ce n’est pas ce que je dirais, mais le goût 
n’est-il pas mauvais conseilleur dans l’histoire et la philosophie de l’art?

30 Pestilli, dans Paolo de Matteis, op. cit., p. 140-141, écrit que «this painting could be the one 
that was sold to ‘Errico Saverio Barone del Viter’ for 70 ducats on June 26, 1713, by de 
Matteis along with the Andromeda and the Marine Monster.» L’hypothèse de Pestilli est véri-
fiée par d’autres recherches: Klára Garas et Éva Nyerges («Baron Wiser’s picture gallery», The 
Burlington Magazine, 151, 1278 (2009), pp. 584-594) ont publié les «Nota di Quadri colle loro 
misure» qui sont un inventaire d’œuvres de maîtres italiens et espagnols réalisé à Naples très 
probablement en 1713. Les auteurs identifient cette collection comme étant celle du baron 
Heinrich Wiser (le même que «del Viter»), dont on sait qu’il était à Naples à ce moment; il y 
a un recoupement clair entre l’inventaire et des œuvres dont on sait qu’elles sont arrivées en 
Allemagne dans les mains de Wiser. L’inventaire mentionne notamment cette œuvre: «Ercole 
che assalta lacare le gare della Virtù e de’ piaceri, mano di Paolo de Matteis, ed è schizzo finito 
d’un quadro grande che andò in Inghilterra, tela alta piedi. I 2/3. lunga.2.»  Cette description 
colle parfaitement à la version de Munich. En outre, elle nous apprend que l’esquisse à l’huile 
qui est conservée à la Alte Pinakothek est restée dans les mains de P. de Matteis au-delà du 
départ de la grande toile pour l’Angleterre; le peintre a pu l’améliorer et lui donner un tour 
achevé qui, pour les historiens, aurait pu brouiller les pistes.

31 Il existe au moins un autre dessin préparatoire, vendu chez Christie’s en 1982, puis derechef 
chez Sotheby’s en 2006. Voir Sheila O’Connell, art. cit., p. 152. O’Connell reproduit ce second 
dessin (fig. 76 dans son étude) d’un format très voisin de celui du Louvre, mais qui montre 
cette fois un Hercule debout, avec la pose définitive; l’ensemble de ce second dessin est très 
proche des tableaux (une meilleure reproduction se trouve dans L. Pestilli, Paolo de Matteis, op. 
cit., p. 124). 

32 SE, I, 5, p. 88.

33 Shaftesbury, même s’il maintient la métaphorisation d’un art par l’autre, se distingue nette-
ment de Roger de Piles sur ce point puisque ce dernier en reste à un «parallèle» de la peinture 
et de la poésie et insiste sur leurs emprunts réciproques (Cours de peinture par principes, op. cit., 
p. 219).

34 SE, I, 5, p. 84.

35 James Harris, Three Treatises, «A Dialogue concerning Art», in The Works of James Harris, 
1801, 2 vol., vol. 1, pp. 24-25.

36 James Harris, «A Discourse on Music, Painting, and Poetry», in The Works of James Harris, 
op. cit., p. 38, note (e).

37 Elisabeth Décultot, «Le Laocoon de Gotthold Ephraim Lessing. De l’imagination comme 
fondement d’une nouvelle méthode critique», Les études philosophiques, 2 (2003), pp. 197-212.
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38 Je me permets de renvoyer à L. Jaffro, «Transformation du concept d’imitation de Francis 
Hutcheson à Adam Smith», in Naissance de l’esthétique au XVIIIe siècle, dir. S. Trottein, Paris, 
Presses universitaires de France, 2000, pp. 9-51. 

39 Adam Smith, Essays on Philosophical Subjects, éd. W. P. D. Wightman et J. C. Bryce, in Works 
and Correspondence, III, Oxford, Oxford University Press, 1980, II, 32, pp. 205-206.

40 Les lecteurs du Cours de 1708 savent qu’il se termine par une évaluation du mérite des 
peintres selon les critères constitués par les parties de la peinture (la «balance des peintres»), ce 
qui suggère que les agences de notation ou d’évaluation n’ont pas tout inventé. Rubens frise 
le quadruple «A». Michel-Ange aurait un quadruple «C», s’il n’était sauvé par ses performances 
en dessin.

41 Adam Smith, op. cit., III, 3, p. 208.

42 Shaftesbury, Sensus Communis, op. cit., pp. 85-86.

43 Shaftesbury, Soliloquy, or, Advice to an Author, in Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, 
op. cit., vol. 1, pp. 206-208.

44 Sur la réticence de Shaftesbury à l’égard de l’emblème, voir Fabienne Brugère, Théorie de 
l’art et philosophie de la sociabilité selon Shaftesbury, Paris, Champion, 1999, pp. 204-205.

45 Cet article s’inscrit dans le projet CAPES-COFECUB SH 754-12 «La forme et la sen-
sibilité. Ethique et esthétique», qui associe l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, l’USP, et 
l’UFSCAR. Un texte voisin, en anglais, préparé avec le soutien du programme de recherche 
«Pneuma: L’espace de l’esprit» (ANR-09-SSOC-056) a été discuté lors du congrès 2012 de 
l’American Society for Aesthetics à St Louis et a bénéficié en particulier des remarques de 
Paul Guyer.
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Ilustração 1
Annibale Carracci, Ercole al bivio (1595-6), óleo sobre tela, 165cm × 239cm, Museo di 
Capodimonte, Nápoles.
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Ilustração 2 
Sebastiano Ricci, Ercole al bivio (1706), óleo sobre tela, 65cm × 38cm, Galleria degli Uffizi, 
Florença.



207

Ilustração 3
Paolo de Matteis, Le Jugement d’Hercule (1712), óleo sobre tela, 64,1cm × 76,8cm, Temple 
Newsam House, Leeds.
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Ilustração 4 
Paolo de Matteis, Le Jugement d’Hercule (1712), óleo sobre tela, 198,2cm × 256,5cm, The 
Ashmolean Museum, Oxford.
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Ilustração 5
Paolo de Matteis, Le Jugement d’Hercule (1712) 49cm × 62cm, Alte Pinakothek, Munique.
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Ilustração 6
Paolo de Matteis, Le Jugement d’Hercule (1712), 32cm × 44,7cm, Musée du Louvre, Paris.
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Ilustração 7
Simon Gribelin, segundo Paolo de Matteis, édition de 1727 des Characteristicks.


