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resumo Este artigo tem por objetivo investigar como Michel Foucault e Roland Barthes
analisaram a obra dos pintores Edouard Manet e Cy Twombly, guiados pela ideia de que, na
modernidade, a obra de arte ndo pode mais ser interpretada meramente como a expressao
da subjetividade de seu autor, e sim em virtude da relacdo que ela mantém com a cultura
e com a historia da arte anterior a ela, bem como o de avaliar 0 quanto esta abordagem se
aproxima do formalismo.
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0 lugar do autor

Em “A morte do autor”, de 1968, Roland Barthes declara: o autor é um
personagem moderno. Em meados do século XIX, com o nascimento
do capitalismo moderno, a ideologia burguesa teria perdido seu carater
universal e, as escritas, comecado a se multiplicar. Até entio nio havia a
obsessio pela novidade. Hoje, a imagem que temos da literatura a partir
de manuais, biografias, revistas e entrevistas ¢ tiranicamente centrada no
autor, na sua pessoa, na sua historia, seus gostos, suas paixoes ¢ a explicacdo
da obra é buscada naquele que a produziu, como se aquela fosse uma con-
fissdo deste. Porém, Barthes nota que ja ha algum tempo esta fixa¢io no
personagem do autor como explica¢io para a obra vem sendo questiona-
da. Mallarmé teria sido o primeiro: “para ele, é a linguagem que fala, nio
o autor. Escrever €, por meio de uma linguagem anterior (que ja estava
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13), atingir o ponto em que esta linguagem mesma age, atua, e nio o “eu’.
Assim, toda a poética de Mallarmé teria consistido em suprimir o autor a
favor da escrita.Valéry teria, igualmente, acentuado a natureza linguistica
da atividade literaria e reivindicado a condicio essencialmente verbal da
literatura, face a qual todo recurso a interioridade do escritor lhe parecia
mera supersticio (BARTHES, 1987, p. 50).

A ideia de que ao final do século XVIII teria ocorrido uma mudanga
fundamental na experiéncia historica da linguagem também foi assinalada
por Foucault. A partir deste momento a linguagem teria ganhado vida
propria, tornando-se, ela mesma, uma espécie de objetividade. Esta nova
forma da linguagem teria propiciado o nascimento da literatura como
uma linguagem distinta e autobnoma, sendo que, no interior da literatura a
linguagem teria se visto, pela primeira vez, concretizada e o escritor teria
se visto, também pela primeira vez, face a face com a légica da linguagem.
Foucault observa que em A Tentagao de Santo Antao, a forma utilizada por
Flaubert repousa na posi¢io da obra dentro do dominio do conhecimen-
to, trata-se de uma obra que “existe em virtude da sua relacdo com livros
e i1sso explica porque deve representar mais que um mero episdédio na his-
toria da imaginacio ocidental; ela abre um espaco literario inteiramente
dependente de uma rede formada por livros do passado” (FOUCAULT,
1977, p. 91). Ao escrever A Tentagio de Santo Antdo, um verdadeiro “mo-
numento a erudi¢io”, Flaubert teria produzido a primeira obra literaria
cujo dominio exclusivo é o dos livros, dando origem a literatura moderna:
Joyce, Katka, Pound, Borges.

Em O que é um autor, conferéncia pronunciada por Foucault em 1969,
na Sociedade Francesa de Filosofia, a frase de Beckett:“Que importa quem
fala?” serviu de mote.“Nessa indiferenca se afirma o principio ético, talvez
o mais fundamental, da escrita contemporanea” (FOUCAULT, 2009 b, p.
264): 0 apagamento do autor, “um principio que nio marca a escrita como
resultado, mas a domina como pratica” (FOUCAULT, 2009 b, p. 268). Para
Foucault, a escrita contemporanea se libertou do tema da expressio: ela se
basta a si mesma, e, por consequéncia, nio esta obrigada a forma da inte-
rioridade; ela se identifica com sua propria exterioridade desdobrada. E
também nesse sentido que, para Barthes, como sucessor do autor, o escritor
nio tem mais em si paixdes, humores, sentimentos, impressdes, mas este
imenso dicionario do qual ele retira uma escrita que nao conhece termo.
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Uma vez afastado o autor, a pretensio de decifrar um texto torna-se inatil.
Dar ao texto um autor é como impor a este um limite, um significado
ultimo, concep¢do esta muito conveniente para a critica, que se di como
tarefa importante descobrir o autor para explicar a obra.

Mas na modernidade nio ha algo a ser decifrado, um tnico sentido a
ser apreendido, pois sio varios os sentidos, varias as possibilidades de lei-
tura e interpretacio, uma vez que um texto € feito de escrituras multiplas,
provenientes de muitas culturas e que dialogam umas com as outras, ou
parodiam umas as outras, ou contestam umas as outras. Se ha um lugar
onde esta multiplicidade se retine, e este lugar ndo é o autor, mas o leitor.
O leitor ¢ o espaco onde se inscrevem, sem que se perca nenhuma, todas
as citagOes das quais ¢ feita a escrita. O imaginario “‘se estende entre os
signos, de livro a livro, no intersticio das repeticoes e dos comentarios; ele
nasce e se forma no entremeio dos textos. E um fenémeno de biblioteca”
(FOUCAULT, 2009 c, p. 80).

A unidade de um texto nunca estd na sua origem, mas no seu destino.
Mas este destino ndo pode ser pessoal: o leitor ¢ um homem sem historia,
sem biografia, sem psicologia, ele é apenas este alguém que retine em um
mesmo campo todos os tracos que constituem o escrito. Dai a linguistica
passar a ser, para Barthes, um instrumento analitico realmente capaz de
desmontar a enunciag¢io e de mostrar que o texto é esse espaco no qual
“se esposam e se contestam escrituras variadas, sendo que nenhuma ¢ ori-
ginal”, ou seja, que passamos a poder afirmar que “o texto ¢ um tecido de
cita¢des, provenientes de mil fontes da cultura” (BARTHES, 1987, p. 51).

Uma discussio semelhante se instaurou no ambito das artes visuais.
Mallarmé também foi evocado por Michael Fried quando este, instigado
pela auséncia de qualquer referéncia ao corpo do artista ou de algum
outro indice de expressividade nas obras de pintores como Frank Stella
e Morris Louis na década de 70, interessou-se pela questio da autoria
na pintura modernista. Assim como Louis teria negado o tipo de artifi-
cio empregado por Pollock para deixar indices de seu corpo na pintura,
Mallarmé teria negado a inspiragio lirica e locu¢io do poeta para dar
lugar as palavras mesmas (FRIED, 1998, p. 126). Alis, bem antes disso, a
escrita automatica e outras estratégias de criacdo empregadas pelo surre-
alismo ja haviam subvertido a questio da autoria nas artes visuais, contri-
buindo para a dessacralizacio da imagem do autor.
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A ideia de recusa da expressio de uma interioridade também é funda-
mental para a discussio estabelecida por Rosalind Krauss acerca do mini-
malismo, em seu livro Caminhos da escultura Moderna, onde Krauss comenta
que Donald Judd, com suas esculturas, assim como Jasper Johns, com suas
pinturas da bandeira americana, alvos, nimeros e letras em sequéncia, rejei-
taram a interioridade, isto ¢, “um espaco ideal existente antes da experién-
cia” ou, ainda, a ideia de um eu repleto de significados anterior a qualquer
contato com o mundo (KRAUSS, 2001, p. 309). Nesta analise, Krauss to-
mou como ponto de partida a pintura de Frank Stella que, em um trabalho
como Die Fahne Hoch! (http://whitney.org/Collection/FrankStella/7522)
estaria, segundo Krauss, fazendo algo analogo a Jasper Johns, quando este
trabalhava com uma estrutura dada. Ainda que nio se valesse de uma es-
trutura tdo conhecida quanto uma bandeira, Stella desenvolvia um certo
padrio de faixas partindo do formato fisico da tela, sempre buscando en-
fatizar as caracteristicas literais do suporte pictérico. Segundo Krauss, “o
efeito desse tipo de superficie, pontuada continuamente pela marca de sua
extremidade, varre de si o espago ilusionista, atingindo uma qualidade pla-
na que constitui uma inexoravel apresentacio do espago pictérico como
algo tdo somente externo” (KRAUSS, 2001, 313), ou seja, pinturas que
conseguem fazer do significado em si uma fungio da superficie.

0 pintor e 0 museu

A pintura moderna mantém uma relacio com o museu similar aquela
que o romance mantém com a biblioteca. Segundo Foucault, Déjeuner sur
Pherbe e Olympia (Ilustracio 9, p.213) foram, provavelmente, as primeiras
pinturas de museu, ou seja, concebidas por um pintor a partir de seu habito
de recriar as obras que observava no museu. Nio se trata simplesmente,
como diz Foucault, de uma resposta de Manet a artistas particulares, mas
de uma nova rela¢io com a pintura, com a interdependéncia que as pintu-
ras adquirem em um museu. Escrita mais ou menos na mesma época em
que Manet realizou estas obras, A Tentagdo de Santo Antdo talvez tenha sido
a primeira obra literaria a interagir com as institui¢des nas quais os livros
sa0 acumulados, o que leva Foucault a ponderar que Tanto Flaubert como
Manet estabeleceram uma relacio consciente com as obras anteriores.
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Segundo Foucault, A Tentagao é como um discurso cuja fun¢io é man-
ter, nio um significado Gnico e exclusivo, mas a “existéncia simultanea de
multiplos significados” (FOUCAULT, 1977, p. 99). E sua originalidade
reside, unicamente, na maneira como organiza meticulosamente uma sé-
rie de fantasias incoerentes, transcri¢des de obras ja escritas, reprodugdes
de fragmentos de outros textos, documentos, textos e imagens reunindo,
num Gnico volume, uma série de elementos linguisticos que derivam de
livros existentes e da repeticio de coisas ditas no passado, como uma bi-
blioteca que tivesse sido remontada em um novo espaco. Tanto a arte de
Manet como a de Flaubert se desenvolveram onde havia um repertério,
um “arquivo”. A pintura de Manet imita a pintura, nio imita a natureza,
do mesmo modo como a obra de Flaubert representa uma tomada de
posicio dentro do dominio do conhecimento, dependendo inteiramente
de uma rede formada por todos os livros ja escritos.

A maior parte das pinturas realizadas por Manet nos anos 1860 de-
pende totalmente, ou em grande parte, de obras realizadas por Velasquez,
Goya, Rubens, Van Dyck, Raphael, Ticiano, Giorgione, Veronese, Watteau,
e Chardin, todos eles pintores que correspondiam ao padrio de pintura
defendido pelos museus no século XIX. Cabe lembrar que o Museu do
Louvre foi o primeiro museu publico, tendo sido criado pelo governo
revolucionario em 1793, e que apenas ao longo do século XIX comeca-
mos a assistir a transformacdo das grandes colecdes particulares em museus
como o Prado. O fato de Manet fazer constantes cita¢des a arte do passado
ja era algo comentado por seus contemporaneos e, com o passar do tempo
e com a montagem de retrospectivas e a elabora¢io pesquisas ¢ monogra-
fias sobre sua obra tornou-se ainda mais evidente (FRIED, 1996, p. 23). E
além de ser referir a muitas obras anteriores, Manet refere-se, também, a
muitos géneros. Ou nio encontramos no Déjeuner sur [”Herbe a paisagem, a
natureza morta, a pintura de género e o nu combinados numa mesma tela?

Ora, inspirar-se nas obras dos grandes mestres era um procedimento
absolutamente corriqueiro e bem-visto. Esperava-se, inclusive, dos criti-
cos, que estes fossem capazes de reconhecer facilmente as obras revisitadas
pelas pinturas e de estabelecer comparacdes entre elas. Ocorre, porém,
que os criticos nio compreendiam a relacio que as pinturas de Manet
mantinham com as obras que as haviam inspirado: “os criticos riam dos
erros e das incoeréncias da obra, entretanto a melhor maneira de fazer
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isso era indicar de onde provinha a pintura de Manet - e com quanta
incompeténcia” (CLARK, 2004, p. 148). Hoje, poderiamos dizer que o
que mais intriga os estudiosos de Manet é o tipo de correspondéncia que
ele estabelece entre a arte clissica e a representacio da modernidade. E
nio ¢é justamente por refletir o tempo todo acerca da historia da pintura
que Manet ¢ moderno? T. J. Clark lembra de um comentario feito por
Mallarmé em 1876:“O objetivo tnico de Manet e seus seguidores é que a
pintura seja de novo mergulhada na sua causa” (CLARK, 2004, p. 45). Ou
seja, algo muito parecido com o que Clement Greenberg veio a afirmar
quase cem anos depois em “Pintura modernista”.

Em seu primeiro ensaio famoso,“Vanguarda e kitsch”,de 1939, Greenberg
expos, pela primeira vez, sua interpretacio da arte abstrata como sendo
uma imitacdo do ato de imitar, ou seja, apresentou a ideia de que, ao deixar
de imitar a natureza, o artista moderno passa a imitar os proprios processos
de sua disciplina artistica e, assim, os meios, ou processos, pelos quais a arte
imitava a experiéncia passam a ser o tema da arte (GREENBERG, 1996).
Sua argumenta¢io prossegue em “Rumo a um mais novo Laocoonte”,
ensaio de 1940, no qual pondera que a partir do século XVII, a literatura
teria se tornado a forma de arte dominante, o “protdtipo” de toda arte, e,
por isso, uma forma que as outras modalidades artisticas passaram a imitar.
Tanto a pintura como a escultura, que ja haviam atingido um aprimora-
mento técnico elevado, teriam passado a reproduzir os efeitos da literatura,
deixando de enfatizar a pesquisa de seus proprios meios e passando a se
preocupar exclusivamente com o tema (GREENBERG, 1997). O roman-
tismo teria trazido uma maior audacia dos meios pictoricos: Delacroix e
Géricault, por exemplo, teriam sido empreendedores o bastante para bus-
car novas formas para expressar seus contetdos. Porém, os pintores que os
seguiram conduziram a pintura para a literatura, para o sentimentalismo
e para o academicismo, o qual teria produzido desde pintores fantasticos,
como Corot, Théodore Rousseau e mesmo Daumier, até artistas que, aos
olhos de Greenberg, teriam levaram a pintura ao “nivel mais baixo de to-
dos”, como os pré-rafaelitas. O problema acusado por Greenberg nio é a
imitacdo realista nela mesma, mas o fato desta imitacdo estar a servico da
literatura sentimental. Por volta de 1848 a cultura romantica teria sofrido
por um esgotamento, e teria cabido a vanguarda encontrar novas formas
culturais, adequadas para a expressao da sociedade.
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A primeira preocupacio da vanguarda teria sido a de libertar a arte do
tema. Consequentemente, a vanguarda teria dado mais énfase a forma, o
que teria levado a afirmacio crescente de cada modalidade artistica como
uma disciplina autonoma, rompendo com o predominio da literatura.
Nesse sentido, o primeiro pintor de vanguarda teria sido Courbet, por
ter tentado reduzir sua arte a dados sensoriais imediatos, pintando apenas
aquilo que os olhos poderiam ver. O impressionismo teria levado adiante
o pensamento de Courbet, buscando a esséncia da pintura como meio,
bem como a esséncia da experiéncia visual: a partir daqui, ndo se trata
mais de representar a natureza. Manet, mais proximo de Courbet, teria
propagado sua indiferenca ao tema e instituido a modelagem plana da
cor, chamando a atencdo do espectador para os problemas exclusivamente
pictoricos. A arte moderna seria, entdo, aquela que se dirige exclusiva-
mente a visdo, sem se submeter a uma formaliza¢io que devesse, primeira-
mente, se submeter a um discurso e a pintura modernista seria aquela que
se volta para a pureza, gracas a uma delimitacio radical de seus campos
de atividade, passando a aceitar as limitagSes de seu meio. Na pintura e
na escultura modernistas, ndo ha nada para identificar ou associar, elas se
esgotam na sensagao.

Obedecendo ao formato da tela, as formas vao se tornando mais ge-
ométricas e simples. Porém, o mais importante foi o fato do plano da
pintura ter se achatado e se comprimido cada vez mais, até passar a coin-
cidir com a propria matéria. Primeiramente, o pintor tenta indicar objetos
reais, mas suas formas se aplainam e se espalham por uma superficie densa
e bidimensional. Num estigio posterior, o cubismo, o espaco realista se
fragmenta e se estilhaca em planos que avangam e se confundem. Nas
colagens este avanco ¢é ainda mais acelerado.

A compreensio da evolucio da pintura exposta em “Rumo a um mais
novo Laocoonte” foi condensada, nos anos 60, no ensaio mais debatido e
citado de Greenberg, “Pintura modernista”. A tese central, neste artigo, ¢
a de que cada arte teria testado uma série de normas e convencdes para
determinar quais lhe eram realmente essenciais, descartando as que se-
riam supérfluas. Foi neste ensaio que Greenberg apresentou a sua famosa
tese segundo a qual o modernismo se identifica com a autocritica que
teve inicio com Kant. De um modo geral, “Pintura modernista” segue
a mesma abordagem que “Rumo a um mais novo Laocoonte”: a arte

doispontos, Curitiba, Sdo Carlos, vol. 11, n. 1, p.105-122, abril, 2014



112

naturalista dissimulava seus meios, 0 modernismo trata justamente dos
seus meios; a pintura modernista se caracteriza sobretudo pela sua énfase
concedida a planaridade. Uma caracteristica fundamental do pensamento
de Greenberg ¢é a insisténcia na ideia de uma continuidade entre o mo-
derno e o passado, e ndo numa ruptura. Para ele, a arte sempre estabelece
um didlogo com a arte anterior e, nessa medida, a pintura modernista é
o resultado de um processo de autodefinicio que se constitui a partir da
eliminacdo de tudo que nio € inerente ao processo pictorico.

A concep¢io de modernismo defendida por Greenberg implica uma
leitura evolutiva da historia da arte, sem admitir nenhum movimento de
retorno. Concebe uma linha que parte de Manet, passando pelos impres-
sionistas e por Cézanne, chegando a Picasso, como uma série de relagdes
causais sem levar em consideracio movimentos que nio podem ser encai-
xados neste processo, como o expressionismo ou o surrealismo, por exem-
plo. Cada um desses artistas ou movimentos teria explorado, até os limites
de sua experiéncia e de sua inteligéncia formal, os constituintes especificos
da pintura: “seu ato pictorico tinha por efeito abrir a porta para o préximo
espaco, fechando, simultaneamente, o acesso ao que o precedia”.

Segundo uma abordagem como a de Greenberg, nada mais natural do
que o fato de Manet ter feito recorrentes citacdes a pinturas anteriores
a ele, sendo os casos mais famosos o Déjeuner sur I’Herbe, baseado, em
grande parte, numa gravura de Marcantonio Raimondi inspirada em O
Jjulgamento de Paris, de Rafael, e Olympia, inspirada na Vénus de Urbino
de Ticiano. Por caminhos diferentes, Foucault, Michael Fried e também
Bataille compartilham esta linhagem critica do formalismo, contrapondo-
-se, seja a autores que véem Manet nio como um inovador, mas como
um recuperador de tradi¢cdes anteriores, seja aqueles que, como T. J. Clark,
enfatizam o contetdo em detrimento da forma.

Do ponto de vista de Bataille, por exemplo, a obra de Manet inaugura
o periodo pos-historico da arte. Sua obra é decisiva porque com ela se
da, nio uma revolugio pictorica, mas um questionamento acerca daquilo
que € essencial na arte. Com sua pintura a arte se volta para a sua propria
esséncia, para uma parte do homem que a arte havia ocultado. A pintura
académica pressupunha um conhecimento de historia, de mitologia, da
Biblia, etc. Manet rompeu com isso, sua pintura nao pressupoe uma cul-
tura letrada para ser decifrada, como o fazia, por exemplo, uma pintura de
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Jacques Louis David. Nio ha nada a decifrar nesse sentido. O que poderia
significar a improvavel reunido dos personagens do Déjeuner sur I’herbe?
Sua pintura esta liberada da funcao discursiva, ela é autdbnoma.

Foucault, por sua vez, insere Manet no contexto de uma vasta reflexdo
sobre a representacio, que compreende também o comentario sobre as
Meninas de Velasquez em Les Mots et les Choses, e aqueles sobre Magritte,
Klee e Kandinsky reunidos em Ceci n’est pas une pipe. Seu interesse pela re-
presentacao nio recai sobre aquilo que uma imagem diz, mas sobre aquilo
que ela produz. A representa¢io como forma de diferenciacio, exclusio,
de assimila¢io, de controle. Como resumiu Nicolas Bourriaud, Foucault
sempre buscou articular as estratégias implicitas e invisiveis que a pintura
esconde, tornar visivel tanto aquilo que as pinturas mostram, como aquilo
que elas ocultam (BOURRIAUD, 2009). Mas por outro lado, podemos
notar também que Foucault desenvolveu, acerca da relevancia de Manet,
um argumento bastante parecido com aquele que a Greenberg, segundo
o qual, desde o século XV, a pintura havia procurado fazer esquecer que
repousava sobre esta superficie mais ou menos retangular e bidimensional
para substitui-la por um espaco representado que negava, de um certo
modo, o espag¢o sobre o qual se pintava, ou seja, que procurava representar
as trés dimensdes num plano de duas dimensdes e que Manet fez ressur-
girem, no proprio interior daquilo que era representado no quadro, estas
propriedades, estas qualidades ou limitacdes materiais da tela que a pin-
tura mascarava. Manet reinventou a pintura a partir da sua materialidade
revolucionando assim a pintura ocidental posterior ao Quattrocento.

Na conferéncia sobre Manet proferida por Foucault em Ttnis, em 1971,
sdo feitas analises bastante formalistas de algumas de suas pinturas. Em O
Porto de Bordeaux, de 1871, Foucault percebe que os eixos horizontais e ver-
ticais repetem no interior da tela a moldura e, até, a trama do tecido da tela,
aquilo que a tela tem de material.“E como se o tecido da tela fosse comecar
a aparecer e a manifestar sua geometria interna, e vissemos esse entrecru-
zamento de fios que é como uma representacio do esboco da propria tela”
(FOUCAULT, 2009 d, p. 42). E essa caracteristica faz com que Foucault se
lembre das pinturas de Mondrian que tratam da arvore, uma série de varia-
¢Oes desse tema feitas entre 1910 e 1914, onde vemos o nascimento da pin-
tura abstrata. Mondrian teria descoberto a pintura abstrata naquelas arvores,
assim como Manet teria descoberto a pintura abstrata naqueles barcos.
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Também acerca de Dans la Serre, de 1879, Foucault nota que a pintura
¢ toda construida em verticais e horizontais. Personagens e objetos se
projetam para frente, como o banco, por exemplo. E 0 mesmo ocorre em
O Balcao, (1868-1869), onde vemos Manet reproduzir o retangulo sobre o
qual o proprio balcdo esta pintando: ele insiste nesse retangulo, as verticais
e horizontais o duplicam, o multiplicam no interior da pintura. Quanto a
profundidade, o quadro se abre, por meio de uma janela, para um espaco
com profundidade. Mas nio se vé a profundidade, a janela se abre para
algo obscuro que nio conseguimos distinguir (FOUCAULT, 2009 d, p.
68). Mas para Foucault a grande audicia de Manet, aqui, consiste em fazer
do observador uma testemunha, mostrando a ele que as figuras que estao
no balcio estio dirigindo seu olhar para um ponto cego fora do quadro.
Esse olhar para fora do quadro sempre fascinou Foucault, que insistiu so-
bre essa questdo na analise de varias obras pictoricas.

Foucault discute ainda o polémico Bar aux Folie-Bergére, lembrando
que o tipo de composi¢io com um personagem central forte refletido
por um espelho localizado atras dele é praticamente classica, tanto quanto
o Retrato da Condessa de Haussonville, de Ingres. Porém, na tela de Manet
nio ha verdadeiramente profundidade: trata-se de uma dupla negacio
da profundidade: ele reflete aquilo que a personagem veé. O reflexo do
espelho nio é fiel, existe uma discrepancia entre aquilo que aparece no
espelho e aquilo que deveria aparecer: o pintor estad perpendicular a jo-
vem e obliquo em relacio a ela, fazendo com que o observador nio tenha
como se posicionar pois, na verdade, ele nio poderia ter esta visio em
um ponto tnico do espago. Manet ndo assinala um lugar para ele que,
além de tudo, pode estar acima ou abaixo da cena (FOUCAULT, 2009 d,
p. 73). Em suma, nio hia um lugar determinado para o observador e para
o pintor - o que se tem é um espaco em relacio ao qual o observador
precisa se posicionar. Como bem descreve Nicolas Bourriaud, Manet foi
o inventor do observador moderno - aquele que é interrogado por um
objeto pictorico que o torna consciente da sua presenca e da sua posi-
¢do em um sistema mais amplo que a relacdo entre pintura e observador
(BOURRIAUD, 2009).

Assim como em As Meninas, é o espelho o que manipula a repre-
sentacdo na interpretacio de Foucault, de modo a se tornar um modo
de acesso ao visivel. Mas no caso do Bar no Folies Bergére, para tornar a
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composi¢ao ainda mais complexa, o personagem que fala com a moga sé
esta presente no reflexo..Ele deveria aparecer no minimo como sombra,
do lado de ca do espelho, mas o que temos aqui é a sua auséncia. Ele
poderia estar no lugar ocupado pelo pintor, mas seu olhar é descendente,
enquanto que o olhar do pintor (assim como o do observador) é frontal.
E por tudo isso que Foucault conclui que o espelho mostra “trés sistemas
de incompatibilidade™: o pintor deveria estar ali, mas ele nio esta; deveria
haver alguém de costas, mas nio ha; e, por fim, hd um olhar descendente
e um olhar ascendente simultaneamente. Esta impossibilidade tripla nos
impede de saber onde estamos, de onde deveriamos nos situar para ver
o espetaculo tal como o vemos, e esta exclusio de qualquer lugar estavel
ou definido para localizar o espectador ¢, para Foucault, uma das proprie-
dades fundamentais desta pintura, o que explica o encantamento e o mal
estar que se experimenta ao contempla-la.

Enquanto toda pintura classica, por seu sistema de linhas, de perspecti-
va, de ponto de fuga, etc., assinalava para o pintor e para o observador um
lugar preciso, fixo, a partir do qual o espeticulo era visto, de modo que,
olhando-se para um quadro se sabia de onde essa cena era vista, no quadro
de Manet nio se sabe onde o pintor poderia estar para té-lo pintado, e
onde devemos ficar para ver a cena como o pintor a viu. Manet coloca em
cena a propriedade do quadro de nio ser um espaco normativo cuja re-
presentacdo nos fixa em Gnico ponto para poder olhi-lo, o quadro aparece
como um espaco frente ao qual e em relagio ao qual podemos nos deslo-
car... ai ele estava inventando a pintura objeto, o quadro como materialida-
de, o quadro como coisa, a condi¢io fundamental para que finalmente nos
desembaragassemos da representacio e deixassemos que o espaco, com suas
propriedades puras e simples, suas propriedades materiais, agisse.

Se esbocarmos uma compara¢io entre o formalismo de Foucault
e aquele de Clement Greenberg, poderemos observar que, enquanto
Greenberg tende a reduzir o quadro a prépria superficie, Foucault a
considera na sua espessura de objeto, a coloca no espaco real, isto €, no
nosso espaco. Por outro lado, se estabelecermos uma compara¢io en-
tre o formalismo de Foucault e o de Michael Fried, podemos observar
que, enquanto Foucault tem uma abordagem formalista, tematizando a
materialidade e a planaridade, Fried parece querer se livrar deste tipo
de abordagem, denunciando os limites do formalismo; mostrando como
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Greenberg teria projetado, em Manet, caracteristicas que ndo sio as dele,
mas sim dos impressionistas.

Enquanto Foucault insistiu na ideia de que a pintura, desde o
R enascimento, se esforcou em dissimular sua materialidade, Michael Fried
apostou na ideia de que, desde meados do século XVIII, a tradicio fran-
cesa se esforcou por dissimular sua destinacdo, isto ¢, dissimular o fato de
que ela era feita para ser vista por um espectador. O que torna moderna
a pintura de Manet, para Fried, ndo ¢é a literalidade, ou a planaridade, mas
a relacio que ela mantém com o espectador. Do ponto de vista de Fried,
Manet ocupa um lugar crucial por ter sido aquele que, confrontado com
uma tradi¢do antiteatral da pintura francesa que tem por fonte os escritos
de Diderot, modificou essa tradi¢do, invertendo o projeto de Diderot.
Este denunciava na pintura uma teatralidade que carecia de naturalidade
e de verdade. Seus textos inspiraram uma estética pictorica que negava a
convengdo primordial da pintura feita para ser vista. Essa inspiracio dide-
rotiana resultou em dois tipos de pintura: uma que se caracteriza por uma
concepgdo dramatica que exclui o espectador e uma outra, dita pastoral,
que, inversamente, absorve o espectador na tela. Greuze ¢ um exemplo
da primeira via, que Fried chamou de “absor¢io”: os personagens estio
completamente concentrados em sua a¢ido, sem consciéncia de estarem
sendo vistos. A cena nio é disposta para o espectador, que é excluido dela.
E Courbet é o grande representante da segunda via.

A tradicio da antiteatralidade passou por uma crise no inicio do sé-
culo XIX, quando passou a ser considerada uma farsa, um artificio para
dissimular o proprio artificio que € o propodsito da pintura, levando assim
ao efeito contrario, a uma exacerbacio da teatralidade! Fantin Latour e
Whistler, por exemplo, mostram uma outra relagdio com a antiteatralida-
de. Os personagens nio mais ignoram a presenc¢a do espectador — como
se os pintores dessa geragdo quisessem desfazer uma mentira. E Manet te-
ria rompido claramente com a teatralidade, reconhecendo e integrando
o espectador nos quadros (FRIED, 1988). Mas sua pintura acaba sendo
teatral e antiteatral simultaneamente. Antiteatral, porque nio ¢ enfatica
e, teatral, por que sempre estd nos apresentando algo, como se a fronta-
lidade dos personagens e seu olhar dirigido para fora do quadro exigisse
nossa presencga.
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0 pintor e a cultura

Podemos pensar que a carga subversiva de Manet esta no tratamento pic-
torico inovador dado por ele a temas tradicionais, ou seja, na relacio que o
Déjeuner sur I’herbe estabelece com o Concerto campestre de Giorgione, ou
com a transformacido da 1énus de Urbino em Olympia. Quando Olympia
foi exposta, no salio de 1865, foram escritos mais de setenta textos criticos
sobre ela, mas segundo T. J. Clark, “havia algo na Olympia que escapava ao
quadro normal de referéncias que (os criticos) possuiam, e os comentado-
res quase gostavam de admitir que ndo tinham palavras para o que viam. A
Olympia era informe, inconcebivel, inclassificavel, indecifravel” (CLARK,
2004, p. 145). Seus vinculos com a pintura classica, hoje evidentes, passa-
ram despercebidos naquele momento.

Realizado, como ponderaT. . Clark, numa época em que “os tracos de-
finidores da prostituta estavam perdendo toda a clareza que porventura ti-
vessem possuido, na medida em que a diferenca entre o centro ¢ a margem
da vida social se tornava imprecisa”, o quadro de Manet parecia traduzir
pictoricamente este estado de coisas, “marcado como era por um circuito
de signos movedico e inconsequente” (CLARK, 2004, p. 129). Além disso,
era uma pintura que desafiava os preceitos académicos, pois era indiferente
a eles, parecendo questionar o proprio paradigma da mimesis.

Mais de cem anos depois Cy Twombly também pintou a sua Olympia
(http://c300221.r21.cfl.rackcdn.com/olympia-cy-twombly-1957-
-1354222562_b.jpg). Assim como Manet, Twombly ser pensado a luz da
histéria da pintura e da cultura. Barthes acredita que na pintura de Twombly
se passa, em primeiro lugar, uma encenag¢io da cultura: historias que vém
do saber, mais precisamente, do saber classico, como o Nascimento de
Veénus, os Didlogos de Platdo, as Bacantes, enfim, a¢des historicas que nao
sdo representadas, mas evocadas, pela poténcia do nome. Aquilo que é re-
presentado € a propria cultura, ou, como se diz atualmente, o intertexto,
que ¢é esta circulagio de textos anteriores que estio a disposi¢io do artista.
Esta representacio é explicita, jA que Twombly toma obras do passado, ja
consagradas como exemplos da cultura elevada, e as coloca en abyme em
algumas de suas telas: seja nos titulos A Escola de Atenas, Leda e o Cisne,
seja nas pequenas figuras, mal reconheciveis, seja na mera escrita do nome.

Nio deixa de ser curioso notar que muitos outros artistas que mantém ou
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mantiveram uma relacio forte com o mito, como Joseph Beuys, Anselm
Kiefer e Julian Schnabel, usem a caligrafia, assim como Twombly.

As obras de Twombly criam uma textura grafica, que surge por meio
de manchas, tracos e inscri¢des feitas a faca, em superficies que lem-
bram paredes grafitadas e que formam, segundo Barthes, um “prurido
grafico” no qual a escritura torna-se cultura. Quando Twombly escreve
Virgil “o0 nome, escrito a mao, nos traz toda uma ideia de cultura antiga,
e atua como uma citacdo” (BARTHES, 1990 a, p. 147). Além dos titu-
los, ou nomes, ha as dedicatorias: To Valery, To Tatlin, onde o ato grafico
de dedicar é também um ato performativo, assim como o nomear ¢ 0O
aludir. Além das alusdes a mitologia greco-romana, Twombly constante-
mente alude a autores humanistas - Valéry, Keats - ou a pintores embebi-
dos na antiguidade - Poussin, Rafael. E ha também os apagamentos, que
nunca desaparecem completamente, e configuram uma sobreposi¢io de
camadas de sentido a qual Barthes deu o nome de “sujidade”, que é im-
portante, pois “é no residuo que se lé a verdade das coisas” (BARTHES,
1990 b, p. 163).

A prépria vida de Twombly foi pautada pela busca do classico: em
1952 Twombly passou varios meses viajando com o artista Robert
Rauschenberg pela Europa e pelo norte da Africa. Quando retornou
aos Estados Unidos, em 1953, foi recrutado pelo exército e treinado para
decifrar c6digos, o que também repercute na sua pintura. Por volta des-
ta época, comecou a desenhar no escuro, repetindo a técnica surrealista
automatica. Desde o retorno aos Estados Unidos na primavera de 1953,
Twombly tentou varias vezes obter, sem sucesso, alguma bolsa para retor-
nar a Europa. Em 1956, submetendo-se a um edital do Virginia Museum
of Fine Arts, enfatizou sua intenc¢do de visitar Paris para conhecer as cole-
¢oes de arte egipcia e de pintura francesa do Louvre, a qual, evidentemen-
te, inclui as melhores obras de Poussin. Alguns anos depois, despontou
como artista jovem proeminente na geracao que sucedeu o expressionis-
mo abstrato, junto a Rauschenberg e Jasper Johns. Em 1957 retornou a
Roma, onde alugou um esttidio com vista para o Coliseu e, alguns anos
depois casou-se, estabelecendo-se definitivamente na Italia, onde também
teve um filho, Cyrus Alexandre. As referéncias a antiguidade, a mitologia,
a poesia e a pintura do renascimento tornaram-se cada vez mais presentes
em suas obras. Ao mesmo tempo, passou a usar as proprias maos, facas e
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estiletes para fazer marcas diretamente em suas pinturas. Em fevereiro de
1960, morando no centro histérico de Roma ha aproximadamente tres
anos, Twombly completou sua primeira série de pinturas dedicadas a um
pintor: Poussin. Trés meses mais tarde foi aberta a maior retrospectiva
de Poussin de todos os tempos, no Louvre. A série feita por Twombly
foi a primeira manifestacio publica de seu fascinio pelo pintor frances
(CULLINAN, 2011, p. 15).

A série inspirada em Poussin nos leva a pensar nas principais questoes
colocadas pela obra de Twombly desde entio: qual seria exatamente a re-
la¢do entre os titulos, as imagens e as inscri¢cdes que o artista grava, COmo
grafites, em suas telas? Sobretudo, qual a posicio daqueles titulos, tdo car-
regados de historia, em relagdo a pinturas tio distantes de uma formali-
zagdo? Como o significado pode aparecer numa abstracio tio oposta a
figuracdo? Como o tema pode ser fixado nesta relacio entre uma pintura
abstrata e seu titulo? De um certo ponto de vista, podemos pensar que
Twombly derruba a distin¢do entre pintura e literatura, desenho e escrita.

Poussin também pintou temas da mitologia grega e alegorias da cria-
¢do poética, nas quais representou Virgilio. Em 1973, Twombly também
dedicou uma série de desenhos e uma pintura ao poeta, na qual lemos
o nome “Virgilio”, gravado por uma faca ou estilete. Em 1976, volta ao
tema, numa série de litografias, Six Latin Writers and Poets, a qual inclui
ainda Apolodoro, Catulo, Tacito, Horacio e Ovidio. Barthes entende que a
inscricao do nome “Virgilio” é uma operagdo, uma espécie de cita¢io, nio
apenas da cultura classica, mas de uma era, uma época em que se estudava
latim nos cursos preparatdrios, a época das pequenas anotacdes a lapis...

A Olympia de Twombly foi pintada em 1957: Uma tela branca quase
que inteiramente coberta por desenhos feitos a lapis, na qual se Ié o nome
“Olympia” e, a0 seu lado, gravado com faca de maneira quase impercepti-
vel, o termo “fuck” e, assim, chegamos a expressio “fuck Olympia” inscrita
na tela. Para Rosalind Krauss, temos aqui um palco habitado por fantasmas,
fantasmas dos deuses da mitologia classica, o fantasma de Manet e de toda
a ambic¢do modernista, agora declarada mito, como se todo o impulso ut6-
pico de desmascarar o espaco ilusionista da pintura para afirmar a verdade
bidimensional da obra se rompesse. “Alguém diz: “Olympia” e multiplas
narrativas surgem em torno da palavra, cada uma assegurando para si um
pequeno espago em um palco imaginario” (KRAUSS, 1997, p. 147).
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Os sujeitos que olham as telas de Twwombly, explica Barthes, sdo diversos.
E destes diferentes tipos de sujeitos dependem os discursos que eles tenham
face a0 objeto visto. E todos esses sujeitos podem falar a0 mesmo tempo face
a uma tela de Twombly. Ele pode ser o sujeito da cultura, que sabe como
Vénus nasceu e quem sio Poussin ou Valéry; o especialista, que conhece
bem historia da pintura e o lugar que Twombly ocupa nela; o sujeito que
apenas gosta da pintura e a considera bela, sem saber nada sobre mitologia
ou histdria da arte; o sujeito para quem a pintura revive alguma lembranga e,
até, o sujeito que, ao ver a pintura, tem vontade de pintd-la também.

Barthes foi sensivel a essa precariedade do cenirio contemporaneo
ao sublinhar que o mito, na contemporaneidade, é descontinuo, que ele
nio se expressa mais em longas narrativas. Que ele é, no maximo, “uma
fraseologia, um corpus de frases (de estereétipos)” (BARTHES, 1978, p.
165). Nessa medida, a tarefa da semiologia, hoje, seria uma tarefa de or-
dem sintatica: a de decifrar quais articulacdes constituem o tecido mito-
légico de uma sociedade de consumo de massa. Se existe alguma ameaga
de relativismo em Barthes, ela pode ser dissipada mediante a leitura de
“O grau zero da escrita”, que se volta para a questio do estilo, entendido
por ele como uma dimensiao privada e profundamente mitica do escritor
(BARTHES, 1953, p. 20). O estilo nio é absolutamente o produto de uma
escolha, de uma reflexao sobre a literatura, mas de uma realidade absolu-
tamente estranha a linguagem. A escrita - [’ écriture - por sua vez, é uma
realidade formal. Ela implica escolhas: lingua e estilo sio dados que ante-
cedem a problematica da linguagem, lingua e estilo sio o produto natural
do tempo e da pessoa bioldgica, mas a identidade formal do escritor sé se
estabelece verdadeiramente fora da instalacio das normas da gramatica e
das constantes do estilo, 1a onde o continuo escrito, fechado numa nature-
za linguistica perfeitamente inocente, vai se tornar, enfim, um signo total,
a escolha de um comportamento humano: “a escrita é a relacio entre a
criagio e a sociedade, ela é a linguagem literaria transformada pela sua
destinacio social” (BARTHES, 1953, p. 24).

Como ja afirmaram Wolflin e Gombrich, nem tudo é possivel em
qualquer tempo. O escritor, ou o artista em geral, nio dispde de um arse-
nal intemporal de formas. Portanto, podemos concluir que, em Barthes, a
arte ¢ limitada historicamente, desenvolvendo-se pressionada pela historia
e pela tradicdo. Nio se trata, portanto, de relativismo, mas de memoria,
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ou de pertencimento a uma cultura: a linguagem nio ¢é jamais inocente -
nem o olho, segundo Gombrich - as palavras tém uma memoria segunda

que se prolonga misteriosamente em meio aos significados novos.
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Ilustragao 9
Edouard Manet, Olympia (1863), dleo sobre tela, 130,5cm x 190cm, Musée d’Orsay, Paris.



