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resumo Este trabalho pretende comentar a doutrina que Merleau-Ponty expõe, em seus distin-

tos períodos, sobre o que caracteriza a obra clássica e sua interpretação. Aponta-se como

pressupostos dessa doutrina a admissão de uma certa filosofia da linguagem, bem como de

uma particular teoria da produtividade. Em função disso, pergunta-se se, efetivamente, foi

feita, ali, uma crítica radical da “filosofia da consciência”, como usualmente se supõe.
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I

Qual seria, para Merleau-Ponty, o verdadeiro ou autêntico “prazer do

texto”? Se esta pergunta mimetiza, em sua própria formulação, o título de

um livro que Roland Barthes publicou em 1973, é porque soa constante,

na filosofia de Merleau-Ponty, apontar para uma convergência plena entre

arte e filosofia, ao menos em nosso mundo contemporâneo. Assim, se a

“metafísica clássica” podia ser considerada como uma “especialidade”

inteiramente divorciada da literatura, para Merleau-Ponty é exatamente

isso que muda, quando se abre uma nova “dimensão de pesquisa” que, se

na verdade não foi inaugurada pela “filosofia da existência”, todavia

encontra, nesta, o seu mais forte eco e a sua legitimação oficial.Nesta nova

“dimensão de pesquisa”, não se trata mais de “explicar” o mundo, através

de uma teia de conceitos, nem mesmo de investigar as suas “condições de

possibilidade”.Agora se reconhece que a vida é metafísica latente, assim
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como a metafísica é explicitação da vida, e o que se torna urgente é

formular uma “experiência do mundo”, situada aquém de todo sobrevoo

conceitual. E se é assim, a filosofia e a literatura têm a mesma tarefa, pois

se a “verdadeira filosofia” significa reaprender a ver o mundo, então uma

história narrada pode “significar” o mundo tanto quanto um “tratado de

filosofia” (MERLEAU-PONTY, 1945, p. XVI). E essa comunidade de

objeto e de tarefas levará a uma homogeneidade das técnicas de exposição,

a “expressão filosófica” assumindo, doravante, as mesmas “ambiguidades”

da “expressão literária” (MERLEAU-PONTY, 1966, p.49).

Se no mundo contemporâneo a arte e a filosofia caminham de mãos

dadas, rezando ambas pela mesma cartilha, aquela da volta ao “concreto”,

é porque, aqui e ali, se redescobre o “mundo percebido”. Este mundo

percebido é aquele em que vivemos, mas que fomos levados a esquecer,

dada a ação deletéria da “filosofia francesa” - ou antes, do “espírito

francês” em geral. Porque são estes dois irmãos siameses que o desva-

lorizam sistematicamente, enquanto “mera aparência”, aquilo que apenas

encobriria e velaria o “verdadeiro mundo”, soletrado sempre e apenas

pela ciência (MERLEAU-PONTY, 2002, p.12). E se essa censura não

representa qualquer “desmentido” da ciência, é porque se trata, sobretu-

do, de perguntar se esta nos fornece uma   “representação tão completa

do mundo”, que não daria mais lugar a nenhuma questão válida, ao lado

de sua tópica própria, sempre restrita às leis, ao cálculo e à mensuração.

Mais ainda, é a própria ciência contemporânea, liberta dos mitos da ciên-

cia clássica, que nos convida a esta reabilitação do mundo  percebido, ao

reconhecer-se como sempre aproximativa.Afinal, o “concreto” não pode

ser deduzido das leis, ao contrário, a lei é sua expressão aproximativa, o

que deixa sempre subsistir uma opacidade. E se doravante o “concreto”

convida a ciência a uma elucidação interminável, ele não pode mais ser

considerado, ao modo clássico, como uma “aparência” a ser sempre

“ultrapassada” (MERLEAU-PONTY, 2002, p.15).

Vem daí o elo estreito entre uma “filosofia da percepção”, que se dedi-

ca a reaprender a ver aquele “mundo”, sempre recalcado pelo “espírito

francês”, e a arte em geral, ou a pintura, em particular, que nos reconduz

à visão da “coisa mesma” (MERLEAU-PONTY, 2002, p. 53).Tanto na

percepção quanto na arte, a definição e a análise não substituem a expe-

riência direta.Tanto no poema quanto na coisa percebida, não se pode
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separar o fundo e a forma, o que é apresentado e a maneira pela qual

aquilo se apresenta. E por isso mesmo o romance bem sucedido não

existe como soma de ideias ou de teses, mas sim como uma “coisa sensí-

vel”, que se trata de perceber nos seus detalhes.Assim como na literatura,

tanto na percepção quanto na pintura é impossível separar a coisa de suas

maneiras de aparecer (MERLEAU-PONTY, 2002, p. 56). Por isso,

nenhuma surpresa se  Cézanne, lido por Merleau-Ponty, fosse apresenta-

do por ele como sendo o retratista, por excelência, do horizonte da “pré-

objetividade”, tal como este era descrito na Fenomenologia da percepção.

Afinal, Cézanne não separava as “coisas” de suas “maneiras de aparecer” e,

por isso mesmo, ao seu modo, ele já retraçava a genealogia do “objetivo”

a partir do “pré-objetivo”, do “determinado” a partir de sua fonte no

“indeterminado positivo”, ele se dedicava a pintar “a vibração das aparên-

cias que é o berço das coisas” (MERLEAU-PONTY, 1966, p. 30). Em

suma, Cézanne já “pintava” a mesma etiologia que a Fenomenologia da

percepção nos “narrava”.

E sabe-se que esta convergência entre arte e filosofia não é, de forma

alguma, uma obsessão exclusiva do “jovem” Merleau-Ponty, atrelada à sua

“filosofia da existência”.Ao contrário, ela permanecerá reafirmada em O

visível e o invisível.Afinal, ali se dirá que a filosofia “faz ver por palavras”, e

que ela faz isso simplesmente “como toda a literatura” (MERLEAU-

PONTY, 1964, p. 319). Se o sensível e a vida não inspiram nada a quem

não é escritor, eles são plenos de coisas a se dizer para “aquele que é filó-

sofo”, - quer dizer,“escritor”. E, por isso, a “filosofia do sensível” poderá

ser apresentada como “literatura” (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 305). E

Merleau-Ponty não deixará de indicar que uma de suas metas, neste seu

último período, era precisamente retomar e aprofundar a visão de Souriau,

aquela que considerava a filosofia como sendo nada mais, nada menos, do

que a “arte suprema” (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 251).

Isso significaria que o prazer merleau-pontyano do texto seria um

“prazer estético”, no sentido usual ou corriqueiro da palavra? As suas

páginas indicam, de forma bem barulhenta, que se trata exatamente do

contrário.Afinal, mesmo nos ensaios em que comenta exclusivamente as

obras de arte, e não de filosofia, Merleau-Ponty não deixará de exprimir

sua exasperação diante dos temas usuais da estética, a ponto de relembrar

um texto em que Heidegger censurava uma certa estética, por situar,
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abusivamente, a obra de arte nos domínios do “confeiteiro”.Assim, quan-

do analisa a pintura de Cézanne, Merleau-Ponty faz questão de sublinhar

que sua obra não é qualquer “fabricação” orientada pelos “desejos do

bom gosto” (MERLEAU-PONTY, 1966, p 30). Uma tese que, no final

das contas, devemos simplesmente generalizar, reconhecendo que nem

mesmo existe “arte de agrado” (MERLEAU-PONTY, 1966, p. 32). Essa

obsessão permanecerá no “período intermediário” da filosofia de

Merleau-Ponty, com o reconhecimento de que o “insubstituível” na obra

de arte é aquilo que faz dela “muito mais que um meio de prazer: um

órgão do espírito” (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 96). E o último texto

que Merleau-Ponty publica em vida, O olho e o espírito, discorrerá longa-

mente sobre a pintura, sem enunciar, em momento algum, qualquer

“juízo de gosto”.

Nos textos de seu primeiro período, o essencial da arte, assim como da

filosofia, estará na criação de um sentido absolutamente inédito.Tese que

sofrerá uma certa inflexão, no período intermediário.Assim, se Balzac e

Cézanne são mais que “animais cultivados”, é precisamente pelo reco-

nhecimento de que o fundamental na arte é a criação de um sentido

inteiramente novo, e não propiciar qualquer “prazer estético”. Afinal,

sempre se pode fabricar “objetos que dão prazer”, simplesmente “ligando

de outra maneira ideias já prontas e apresentando formas já vistas”

(MERLEAU-PONTY, 1966, p. 32). A verdadeira arte é “expressão”, -

coisa que ninguém deve confundir com a mera “tradução” de um pensa-

mento já dado. Assim, se exprimir é criar, e se a criação não se dá sem

“situação” e sem “motivação”, resta que “o sentido daquilo que o artista

vai dizer não está em parte alguma, nem nas coisas, que ainda não são

sentido, nem nele mesmo, em sua vida não formulada” (MERLEAU-

PONTY, 1966, p. 32).Assim, no primeiro período de sua filosofia, para

Merleu-Ponty expressão é esta operação difícil e “genial”, no sentido

kantiano da palavra, em que, por princípio, a “concepção” não pode

preceder a “execução”. E é nessa mesma linha que a Fenomenologia da

percepção oporá a “fala autêntica”, aquela que formula “pela primeira vez”,

a uma “expressão segunda”, que constitui o uso comum de nossa

“linguagem empírica” (MERLEAU-PONTY, 1945, p. 207). O

“verdadeiro autor”, partilhando com seu leitor a mesma linguagem insti-

tuída, insensivelmente desvia os signos de seu sentido comum, e empurra

100

doispontos, Curitiba, São Carlos, vol. 9, n. 1, p.97-119, abril, 2012



o leitor para um outro sentido, que este terminará por alcançar. O livro é

um “aparelho para criar significações”, a linguagem “falante” é a “ope-

ração” pela qual um certo arranjo dos signos e significações disponíveis

secreta uma “significação nova” (MERLEAU-PONTY, 1969, p. 19/20).

Assim, o prazer merleau-pontyano do texto é sempre aquele trazido pelo

contato com um “sentido inédito”.

Isso excluirá liminarmente, do comentário merleau-pontyano da arte

ou da filosofia, categorias como “imitação” ou “semelhança”. Se o quadro

representa objetos, ou até mesmo pessoas que têm nomes, sua função não

é, de forma alguma, nos dirigir a algo de exterior. Isso seria supor que a

significação da pintura está fora dela, em coisas para as quais ela apontaria.

Mas não é este o trabalho da “pintura válida”, como aquela de Cézanne,

que longe de ser “imitação” do mundo, é sempre um mundo “para si”

(MERLEAU-PONTY, 2002, p. 56). Na experiência do quadro, não há

reenvio a algo de exterior, ou “semelhança” em relação a algum modelo.

O espetáculo presente na tela é algo que “se basta”. E o mesmo vale para

a literatura, desde que saibamos distinguir, com Mallarmé, o uso poético

da língua, da tagarelice quotidiana. Se o tagarela apenas “nomeia” coisas

no uso empírico da linguagem, a fala poética é inteiramente guiada pela

própria linguagem, “sem referência direta ao próprio mundo, nem à

verdade prosaica” (MERLEAU-PONTY, 2002, p. 60). E tem todo cabi-

mento estender ao romance e à literatura em geral, o que Mallarmé dizia

da poesia. E é exatamente isso que Merleau-Ponty estenderá, também, à

própria filosofia.Afinal, neste momento, só podia ser de bom tom procla-

mar, em alto e bom som, que “a filosofia não é o reflexo de uma verdade

prévia mas, assim como a arte, a realização de uma verdade”

(MERLEAU-PONTY, 1945, p. XV).

Nos textos de seu primeiro período, esta criatividade era comentada

por Merleau-Ponty, seguindo fielmente as lições de Goldstein, como

sendo uma produtividade do homem (MERLEAU-PONTY, 1945, p.

229). Mas resta que, nesse momento, a palavra “homem” só podia ser

compreendida, por Merleau-Ponty, no interior de uma  certa “filosofia da

consciência”. E isso não era, de forma alguma, sem consequências.Assim,

quando se procurava descrever a “intenção significativa em estado

nascente”, esta tarefa não se fazia sem instalar uma oposição entre

natureza e cultura. Afinal, Merleau-Ponty descreverá este momento da
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“criação” como sendo aquele em que a “existência” se polariza em um

certo sentido “que não pode ser definido por nenhum ser natural”. E a

“fala autêntica” ou criadora será compreendida, neste momento, como

sendo “o excesso de nossa existência em face do ser natural”

(MERLEAU-PONTY, 1945, p. 229). E sabe-se que esta “existência” será

pura e simplesmente identificada ao “cogito tácito”. Por trás da palavra

“homem”, é o cogito tácito que sempre “se transcende em direção a um

comportamento novo..., ou em direção ao seu próprio pensamento por

meio de seu corpo e de sua fala” (MERLEAU-PONTY, 1945, pp. 462/

226) É uma “consciência” a soberana detentora daquela “produtividade”

ou “potência aberta e indefinida de significar”, o polo de onde se irradia

um “sentido inédito”, que posteriormente se sedimentará na cultura. E

Merleau-Ponty não deixará de indicar que essa “produtividade” deve ser

vista por nós como um “fato último”, pois qualquer “explicação” resul-

taria em negá-la, “seja a explicação empirista, que reconduz as signifi-

cações novas às significações dadas, seja a explicação idealista, que põe um

saber absoluto imanente às primeiras formas do saber” (MERLEAU-

PONTY, 1945. p. 447). Nessas circunstâncias, como não haveria uma

“dúvida de Cézanne”? Se a criação tem sua fonte exclusiva em um cogi-

to insular, como não suspeitar, a cada momento, tanto da “validade” da

obra, para o seu próprio criador, hoje e amanhã, quanto da sua comuni-

cabilidade às outras “consciências”?

Nos textos do período intermediário de Merleau-Ponty, a vida do

pintor ou do escritor já não será mais tão dura. E isso porque, ali, já se

prepara a “reabilitação ontológica do sensível”, a inscrição plena do

inteligível no sensível. Uma vez neutralizado o poder imperial da

“consciência”, não se dirá mais que o sentido daquilo que o artista vai

dizer não está em parte alguma. Se permanece verdadeiro que a pintura

nunca é “representação”, mas sim expressão criadora, resta que, doravante,

o pintor “concentra”, na tela, um sentido difuso no que ele vê, o estilo

germina na superfície de sua experiência, onde “um sentido operante e

latente” encontra os emblemas que o libertam e o tornam “manejável pelo

artista, ao mesmo tempo que acessível aos outros” (MERLEAU-PONTY,

1960, p 66). Da mesma forma, se o escritor faz um uso criador da

linguagem, a fala autêntica apenas libera um sentido cativo nas coisas, a

“grande prosa” não é senão “a arte de captar um sentido que jamais tinha
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sido objetivado até então, e de torna-lo acessível a todos os que falam a

mesma língua” (MERLEAU-PONTY, 2000, p. 45). Assim, se a obra

literária é certamente criada, resta que essa criação não se faz mais ex nihi-

lo, mas sim a partir daquilo que o escritor “vê” (MERLEAU-PONTY,

1996, p. 217). E, por isso mesmo, entrará em eclipse a ideia de um “mila-

gre da expressão”, tão presente na Fenomenologia da percepção. Assim, se

doravante a criação artística é sempre metamorfose de um sentido cativo

nas coisas, ela não o é  no sentido dos “contos de fadas”, “milagre”,

“magia”,“criação absoluta” em uma “solidão” que, agora, Merleau-Ponty

considerará “agressiva”, e que era, certamente, a solidão de seu antigo

Cézanne.Agora, longe de celebrar qualquer solidão ontológica, a “meta-

morfose” do sentido “cativo” nas coisas será sociabilidade originária,

resposta “àquilo que o mundo, o passado, as obras feitas pediam”

(MERLEAU-PONTY,1960, p. 73).Assim, doravante todas as artes devem

ser vistas como leituras criativas do mundo. E se antes a filosofia era a

“realização de uma verdade”, o contrário mesmo de qualquer “reflexo de

uma verdade prévia”, a partir de agora ela se tornará aquela “discreta leitu-

ra” do mundo, que Foucault expressamente censurará: sua tarefa será

traduzir o “simbolismo tácito da vida” em um “simbolismo consciente”,

seu papel será aquele de gestora da passagem do “sentido latente” ao

“sentido manifesto” (MERLEAU-PONTY, 1989, p. 58).

Por isso, é claro que, no interior deste novo cenário, não haverá mais

lugar algum para qualquer “dúvida de Cézanne”. Muito pelo contrário.

O Cézanne comentado por Merleau-Ponty no seu primeiro período,

ainda era alguém visado através das lentes de uma filosofia da “má

ambiguidade”, aquela que se comprazia com uma pura “mistura da fini-

tude e da universalidade, da interioridade e da exterioridade”

(MERLEAU-PONTY, 2000, p.48). Doravante, aquela “dúvida” arcaica

de Cézanne cederá seu estrelato a uma “convicção” nova e bem firme,

como aquela de Stendhal, com a sua certeza de que seria lido “em cem

anos” (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 93).Afinal, no interior desta nova

interpretação, o público ao qual a arte se dirige, antes de ser  antecipada-

mente dado, é suscitado pela própria obra. O artista mais forma o seu

público do que o segue, ele lhe propõe valores que apenas a seguir este

público reconhecerá como seus valores. Mais ainda, se há um julgamento

da obra, ele se confunde com o diálogo perpétuo entre todas as falas, e a
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antiga dúvida será substituída pela “certeza interior de ter dito aquilo

que, nas coisas, esperava ser dito, e que, portanto, não poderia deixar de

ser entendido por X... (MERLEAU-PONTY, 1960, pp. 92/3). E se

expressão caminha de homem a homem através do mundo comum que

eles vivem, então será preciso reconhecer que, em regime de “boa

ambiguidade”, ninguém precisa escolher entre o para si e o para outrem,

visto que, no “momento da expressão”, o autor e seu publico estão “liga-

dos sem concessão” (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 92). Se aquilo que o

escritor diz não pré existe à sua obra, todavia não há mais qualquer difi-

culdade em compreender como pode haver criação de um sentido novo

e, ao mesmo tempo, sua  compreensão por outrem.Afinal, o mundo que

o escritor diz é o mundo visível, sensível e mudo,“ao qual estamos todos

abertos” (MERLEAU-PONTY, 1996, p. 203).

Mas é certo também que esta celebração eufórica do “sentido inédi-

to”, em qualquer uma de suas variantes, seja em  sua  criação “absoluta”,

nos textos do primeiro período, seja na sua “metamorfose criadora” de

um sentido “latente” na experiência, ali na fase “intermediária”, ainda não

permite, por si só, que se possa discernir entre o autor “clássico” e o “não

clássico”. Se essa distinção, trivialmente necessária, é só levemente sugeri-

da nos textos da primeira fase, ela será explicitada por Merleau-Ponty em

seu período intermediário.Agora se dirá que aquilo que faz da obra de

arte um “órgão do espírito”, que tem seu análogo em todo pensamento

filosófico ou político, desde que este seja “produtivo”, é conter,“melhor

que ideias, matrizes de ideias”, cujo “sentido” nós nunca terminaremos de

desdobrar (MERLEAU-PONTY, 1960, pp. 96/7).A obra clássica é aque-

la que se presta a um comentário infinito. Em suas corriqueiras analogias

de tudo com a decodificação fenomenológica de nossa vida perceptiva,

Merleau-Ponty dirá que o “grande livro” é “tão singular e inesgotável

quanto a coisa vista” (MERLEAU-PONTY, 1969, p. 16). E se é assim,

apenas a obra clássica pode ser caracterizada como uma instituição. Se a

instituição é “matriz simbólica”, que faz com que haja abertura de um

campo, de um porvir, é porque ela é o estabelecimento, em uma expe-

riência, de dimensões em relação às quais  toda uma série de outras

experiências terão sentido, ela inaugura uma história (MERLEAU-

PONTY, 2003. p. 38). Por isso, se a “significação total” de um livro só

existe “no infinito, como soma dos encontros de outros espíritos com a
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obra”, resta que este “sentido externo” só existe graças a um “sentido

interno” à obra, que é sempre “aberto” (MERELAU-PONTY, 2003, p.

41). Desde então, se Goethe dizia que o gênio é “produtividade póstu-

ma”, na tradução proposta por Merleau-Ponty nós deveremos afirmar

que toda instituição é “gênio” (MERLEAU-PONTY, 2003, p. 38).

À primeira vista, esta tese de Merleau-Ponty parece apenas reeditar

um lugar comum bastante trivial, por todos nós bem conhecido.Afinal,

quando Ítalo Calvino se perguntava o que é um clássico, sua resposta ia

exatamente nesta direção: a obra clássica é aquela que faculta inúmeras

leituras. E desde os anos 1950, Umberto Eco apresentava como carac-

terística mais marcante da nova arte querer compreender-se sempre

como “obra aberta”, aquela que deixa a critério exclusivo de seu distinto

público as suas inevitavelmente múltiplas “interpretações”. Mais ainda,

quando Walter Benjamin se referia à “aura” da obra de arte, ele sinalizava

com isso a evidência que a obra de arte é um “produto”, mas tão “enig-

mático”, que nenhuma inspeção de seu consumidor seria capaz de esgo-

tar a sua significação. E se quisermos recuar para bem mais longe no

tempo, ali no § 49 da Crítica da faculdade de julgar, Kant apresentava a

“ideia estética” como uma representação que “dá muito a pensar”, mas

sem que qualquer pensamento determinado, qualquer conceito, lhe seja

adequado.Assim, a ideia estética nos conduz a vários pensamentos deter-

minados, sem que qualquer um deles a exprima adequadamente. Por isso,

Kant dirá que nenhuma língua pode exprimir completamente uma ideia

estética, e torná-la inteligível. Mas então, será que Merleau-Ponty apenas

reataria com este ideário, há muito tempo enraizado, e por isso mesmo

bastante difuso? Digamos, na contracorrente, que o “específico” de sua

compreensão da obra “clássica” só se revela quando situamos a  sua tese

no interior do cenário filosófico em que ela se instala, e que lhe dá, aliás,

seu fundamento. E esse cenário envolve uma determinada filosofia da

linguagem, bem como uma particular filosofia da “produtividade”.

II

Esta compreensão de Merleau-Ponty sobre o que é um clássico é indisso-

ciável, em primeiro lugar, de sua tese segundo a qual toda linguagem
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criadora é “indireta ou alusiva”. Se o escritor fosse, invariavelmente, um

bem sucedido prosador sartriano, - este personagem sempre siderado pelas

significações “diretas”, - nem haveria lugar para múltiplas interpretações

de uma obra.Afinal, se ao contrário do poeta, que transforma as palavras

em “coisas”, o prosador ao gosto de Sartre é alguém que lida com signifi-

cados, ele tem na sua linguagem um instrumento para a busca da verdade.

Se a prosa é essencialmente utilitária e o prosador se serve das palavras,

aqui a linguagem se presta a um uso bem definido. “A arte da prosa se

exerce sobre o discurso, sua matéria é naturalmente significante: vale dizer,

as palavras não são, de início, objetos, mas designações de objetos”

(SARTRE, 1989, p. 18). Se a linguagem do prosador é essencialmente

designativa, então se deve dar razão a Valéry: existe prosa quando nosso

olhar atravessa a palavra como o sol ao vidro. E por isso, garante Sartre,

frequentemente estamos em posse de uma ideia, que nos foi comunicada

por palavras, sem que nos lembremos de nenhuma delas. E se é assim, na

prosa bem sucedida a própria linguagem deve se apagar, ou se fazer esque-

cer, ao colocar o seu feliz leitor em contato direto com a coisa mesma.

Este prosador sartriano era, por isso, apenas um usuário a mais daqui-

lo que Merleau-Ponty chamava de “fantasma de uma linguagem pura”.

Essa “linguagem pura” era aquela sempre cativa da “concepção clássica da

expressão”, invariavelmente compreendida como uma pura relação de

“denotação” entre signos e significações (MERLEAU-PONTY, 1969, p,

40). Essa linguagem “direta”, que se faz esquecer em benefício da “coisa

mesma”, trata a literatura como mera variante do “enunciado”, suposta

“forma pura de expressão”, que associa signos a acontecimentos ou a

ideias, e nos faz simplesmente escorregar do signo para o objeto que ele

designa. Sabe-se qual será a objeção de fundo que Merleau-Ponty dirigirá

a essa “concepção clássica” da expressão: se este trivial simples ainda pode

comentar a nossa linguagem instituída ou “empírica”, resta que ele é

incapaz de dar conta da linguagem criadora ou “transcendental”.Aquela

“expressão pura” será sempre une jeune fille rangée, visto que ela “só

contém aquilo que mostra” (MERLEAU-PONTY, 1969, p. 7). Se a fala

é puro signo para uma pura significação, então “não há virtude da fala,

nenhum poder nela escondido” (MERLEAU-PONTY, 1969, p. 12).

É justamente este “poder escondido” da fala criadora que Merleau-

Ponty pretende resgatar, através de sua muito particular apropriação das
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teses de Saussure. O que terá por resultado final, como se sabe, uma

compreensão não mais instrumentalista ou sartriana da linguagem. Longe

de entrar na sua nova cena como simples “meio” para um fim que lhe é

exterior, mera tradução de um texto ideal pré-dado, a linguagem será

interpretada, doravante, como  uma espécie de “ser” (MERELEAU-

PONTY, 1960, p. 54). Ela terá, portanto, uma vida própria, e por isso

mesmo nunca se reduzirá à pura “denotação” de uma significação que lhe

seria prévia. Afinal, a lição a se extrair de Saussure é a de que os signos

nada exprimem quando tomados um a um, isoladamente, mas apenas em

seu jogo com os demais signos. Se os signos são diacríticos, se eles só

dizem alguma coisa enquanto se “perfilam” sobre os outros signos, então

o “sentido” é a maneira pela qual um signo se comporta em relação aos

outros signos, é a relação lateral de signo a signo que funda a relação final

do signo ao sentido (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 51). E se essa

linguagem criadora é assim sempre indireta ou alusiva, o sentido não pode

ser destacado da própria linguagem, e esta não pode se fazer “apagar” ou

“esquecer”, em benefício de um suposto “sentido puro”.Ao contrario do

que ocorria em regime de “expressão pura”, a linguagem indireta, longe

de ser um mero índice para significações prontas, é aquilo que faz “existir”

as significações (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 53). E se é assim, nenhu-

ma linguagem se perfaz para fazer aparecer a “coisa mesma”, visto que “o

sentido está implicado pelo edifício das palavras, antes que designado por

elas” (MERLEAU-PONTY, 1960, p, 103). E se a “coisa mesma”, a

“significação sem signo”, não passa de pura ilusão, nós deveremos aban-

donar também os outros mitos conjugados àquele da expressão pura, bem

como extrair as consequências desta nova interpretação.

Assim, se nossa linguagem nunca é “denotativa”, se não podemos nem

mesmo “sonhar” com uma linguagem que nos dê acesso a “significações

nuas”, se os signos tomados um a um não têm poder significante que se

possa isolar, se o próprio “sentido” não é nada de prévio à linguagem, mas

só existe graças ao seu trabalho, então será preciso renunciar ao léxico clás-

sico da “adequação” entre um representante e um representado, visto que

não há significação prévia à linguagem à qual esta deveria se “adequar”.

Desde então, se deve reconhecer que não há expressão “absoluta” ou

“consumada”, assim como nenhuma comunicação poderá ser “integral”

ou definitiva (MERLEAU-PONTY, 1969, p. 42). Por isso, se o prosador
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segundo Merleau-Ponty também se ocupa com a “verdade”, assim como

o seu homônimo sartriano, ele saberá, contudo, que sua linguagem apenas

“faz transparecer o verdadeiro, mas não o toca”. E se é assim, se a

linguagem nunca cessa para dar lugar a um “sentido puro”, existirá sempre

uma “opacidade” da linguagem, sancionada por sua perpétua “referência a

si mesma” (MERLEAU-PONTY, 1960, pp. 98/ 54).

Mas para Merleau-Ponty esta opacidade, longe de representar um

obstáculo a ser “ultrapassado” por alguma ação  “purificadora” sobre a

nossa linguagem, é justamente o que faz desta linguagem um “poder espi-

ritual”, algo que “dá a pensar”, que sempre pode “inaugurar uma

discussão”, ao invés de monotonamente “reproduzir” coisas.Assim sendo,

é apenas quando concebemos a linguagem como indireta  que se pode

compreender porque uma obra clássica contém, antes que ideias, matrizes

de ideias, que nunca terminaremos de desdobrar. E por isso o prosador ao

gosto de Merleau-Ponty estará bem distante daquele outro, que tinha seu

rosto rascunhado por Sartre.Ao menos, ele sempre saberá que são apenas

“homônimos” entre si o romance “como resenha de acontecimentos,

como enunciado de ideias, teses ou conclusões, como significação mani-

festa ou prosaica, e o romance como operação de um estilo, significação

oblíqua ou latente” (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 96).

É esta doutrina da linguagem indireta que estará subjacente às teses do

Merleau-Ponty leitor ou historiador dos clássicos da filosofia. Se o livro

“válido” é aquele que se ultrapassa enquanto acontecimento datado, é

porque ele tem sentido fora de seu contexto histórico. Mais ainda,“ele só

tem sentido fora desse contexto” (MERLEAU-PONTY, 1964. p. 253).

Se  esta filosofia é fala falante, não fala falada, é porque a prosa da filosofia

também não será tecida por qualquer linguagem direta.Ao contrário, para

Merleau-Ponty a filosofia “é inseparável da expressão literária, da

expressão indireta (MERLEAU-PONTY, 1996, p. 391). Essa aproximação

final entre arte e filosofia trará o benefício que se conhece: se a prosa

filosófica é, ela também, expressão indireta, será preciso reconhecer que

“uma filosofia, assim como uma obra de arte, é um objeto que pode

suscitar mais pensamentos que aqueles ali contidos” (MERLEAU-

PONTY, 1964. p. 253). Mas essa tese, justamente, suscita uma questão

preliminar, que dará início ao severo processo de Merleau-Ponty contra a

história “objetiva” da filosofia, que terá em Gueroult o seu alvo principal:
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será que podemos, efetivamente, recensear os pensamentos realmente

“contidos” em uma filosofia?

Em história da filosofia, será que estaríamos invariavelmente condena-

dos à alternativa entre, por um lado, deformar a obra ou, por outro, repro-

duzi-la literalmente? Seríamos sempre ou verídicos ou falsificadores? Para

Merleau-Ponty, quem acredita nessa alternativa pensa que o filósofo é

sempre um prosador sartriano a mais e, por isso, quer “que a significação

de uma obra seja inteiramente positiva e suscetível, de direito, a um

inventário que delimite aquilo que ali está e aquilo que ali não está”

(MERLEAU-PONTY, 1960, p. 202). Mas essa pretensão seria, ao menos,

minimamente sensata? Existem razões de sobra para se duvidar. Em

regime de linguagem indireta, será preciso reconhecer que “a filosofia,

assim como a arte, não cerca seu objeto, não o tem em mãos de maneira

que não deixe nada a desejar” (MERLEAU-PONTY, 1969, p. 129).

Assim, nenhuma surpresa se, na estante de Merleau-Ponty, Sartre e Guer-

oult estiverem situados na mesma prateleira. Contra Sartre, vale a pena

relembrar que nenhuma fronteira indica até onde vai Descartes, e em que

ponto começam seus sucessores. Por isso, tem tanto cabimento enumerar

os pensamentos que estão em Descartes, e aqueles que estão em seus

sucessores, quanto fazer o inventário de uma língua (MERLEAU-

PONTY, 1989, p. 146). Gueroult e Sartre rezam pela mesma cartilha, e é

isso que fica claro para quem avalia o sentido das “metamorfoses” do

pensamento de Descartes.

Por um lado, é bem certo que Espinosa, Malebranche e Leibniz

reivindicam, cada um deles, o seu Descartes e, à sua maneira, distribuem

diferentemente os acentos, bem como mudam a relação entre figura e

fundo na obra de Descartes (MERLEAU-PONTY, 1969, p. 129). Mas

será que devemos falar, ao estilo da história “objetiva”, que cada um deles,

ao seu modo, “falsifica” Descartes? É preferível reconhecer que, em

regime de linguagem indireta, a oposição entre o verdadeiro e o falso não

é tão pertinente para a avaliação de conjunto de uma interpretação.

Afinal, “o pensamento do filósofo, - o mais decidido que este seja a ser

explícito, a se definir, a se distinguir – assim como a pensamento alusivo

do romancista, não exprime sem subentendido” (MERLEAU-PONTY,

1969, p. 137). Desde então, se Descartes é Descartes, ele é também tudo

aquilo que o anunciava e tudo aquilo que derivou dele, “como o
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ocasionalismo de Malebranche, escondido em um canto da Dióptrica

(MERELAU-PONTY, 1969, p. 130). Nessas circunstancias, teria cabi-

mento traçar o limite entre aquilo que Descartes pensou e aquilo que se

pensou a partir dele? Vem daí a comparação que Merleau-Ponty fará

entre o “campo do espírito” e o “campo visual”: assim como este, aquele

também não é limitado por qualquer fronteira nítida, mas se perde em

uma zona vaga, em que a alternativa entre a presença plena e a pura

ausência não tem mais lugar (MERELAU-PONTY, 1969, p. 131).

Mas se isso aponta apenas para uma mera “analogia” entre ver e ler,

sempre contestável, como qualquer analogia, resta que Merleau-ponty

formulará ainda uma “razão de princípio” para que se proíba, liminar-

mente, o inventário dos pensamentos que estariam “ realmente contidos”

em alguma filosofia. A saber, o pensamento de um filósofo não é uma

“soma de ideias”, mas antes, “um movimento que deixa atrás de si seu

rastro e antecipa seu porvir” (MERLEAU-PONTY, 1969, p. 132). Se ao

invés de ser “positiva”, a significação da obra é “aberta”, essa significação

como que solicita  a sua própria “metamorfose”, e é em vão que se

procurará algum pensamento que só pertenceria a Descartes. Por isso, se

em regime de linguagem indireta o “fechamento” de um pensamento é

impossível, a questão de se saber a quem um pensamento “pertence”, no

limite, não pode ter qualquer sentido. (MERLEAU-PONTY, 1969, p.

133). E por isso terá todo cabimento propor, ao lado da história da

filosofia à la Gueroult, uma “história do subentendido”, em que a

linguagem filosófica não será mais considerada como soma de enuncia-

dos e de soluções (MERELAU-PONTY, 1964, p. 252).

Mas esta própria “história do subentendido” suscita uma certa suspei-

ta, aquela  relativa ao Gueroult que posa, pomposamente, diante de seu

distinto público, como o campeão máximo da “objetividade” em história

da filosofia. Que sentido pode ter esta “objetividade” se, em regime de

linguagem indireta, a “adequação” é apenas sinalizada, mas nunca efetiva-

mente alcançada? (MERLEAU-PONTY, 1996, p. 391). E se é da

“natureza mesma” da expressão o fato de que ali não se pode enumerar o

que é dito e o que é subentendido, então toda interpretação de uma

filosofia envolve uma escolha “subjetiva”. A própria interpretação de

Descartes por Gueroult envolve uma perspectiva “subjetiva”. E para

Merleau-Ponty o “subjetivo”, ali, já está exatamente na pressuposição de
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que toda filosofia é feita de “problemas”, que ela é criação e solução de

problemas (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 241). Afirmar que a filosofia

gira em torno de “problemas”, que ela se resume a determinar incógnitas

a partir de termos conhecidos, não é efetivamente uma escolha subjetiva?

Afinal, se nas Regulae Descartes define assim as suas questões, resta que

estas não recobrem a totalidade de sua filosofia (MERLEAU-PONTY,

1996, p. 221). E sabe-se que Merleau-Ponty recusará, expressamente, a

pertinência da noção de “problema” para comentar a sua própria filosofia.

Isso significaria reconhecer que, em história da filosofia, estaríamos

condenados, de antemão, seja a uma história que se quer objetiva, e que

por isso mesmo é “insignificante” (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 239),

seja ao puro e simples carnaval da subjetividade, ao relativismo e ao ceti-

cismo? Não se trata disso.Trata-se, sobretudo, de indicar que não estamos

obrigados a escolher entre Gueroult ou Hegel. O que Merleau-Ponty

procura é definir uma história da filosofia que não seja  nem o aplaina-

mento da história em uma filosofia, mas que também não seja “idolatria”,

retomada ou “repetição de Descartes” (MERELAU-PONTY, 1964, p.

251). Mas como obter este difícil equilíbrio, um meio termo nunca

previsto por qualquer dos membros de nossas escolas ou escolhas rivais?

Trata-se de encontrar um terceiro caminho que escape ao dilema que se

formula a partir da pergunta feita por Gouhier: pode-se colocar a uma

filosofia questões que ela não se colocou? “Responder não, é fazer delas

obras separadas, é negar a filosofia. Responder sim, é reduzir a história à

filosofia” (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 252/3). Merleau-Ponty histo-

riador de Husserl será o bom exemplo da tentativa de se percorrer uma

terceira via, que escape daquela disjunção.

Afinal, pode-se muito bem ler Husserl, mantendo a profilática equidis-

tância daqueles vícios simétricos e inversos, a saber, sem mutilá-lo “avara-

mente” do que ele deu a pensar aos outros, como faz a história “objetiva”,

mas também sem fazer dessa leitura uma deformação arbitrária. Para tanto,

basta começar por reconhecer a existência de um “impensado”de Husserl,

algo que, por um lado,“é dele”,mas que, por outro lado,“dá acesso a outra

coisa” (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 202). Mas para empreender esta

tarefa, é preciso começar por  circunscrever um certo plano em que se

situa esta leitura “vertical” ou “filosofante” da história da filosofia. E isso se

faz diferenciando, na obra, entre os “objetos de pensamento” ou as “coisas
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ditas”, por um lado, e as “articulações” entre as coisas ditas, por outro.

Como sempre em Merleau-Ponty, vale a analogia entre a obra e a vida

perceptiva.Assim como as coisas percebidas têm seus horizontes,“que não

são coisas e que não são nada”, as obras de pensamento são feitas também

de “certas articulações entre as coisas ditas”. Mas essas “articulações” não

são objetos de pensamento e por isso, nesse plano,“não há dilema da inter-

pretação objetiva e do arbitrário” (MERELAU-PONTY, 1960, p. 202).

Assim como o horizonte do percebido não subsiste isoladamente, a obra

não deve ser submetida ao “pensamento isolante”, e só seremos fiéis às suas

“articulações” pensando-as novamente. Por isso, se existe uma “verdade de

Descartes”, é “sob a condição de que a leiamos entre as linhas”

(MERLEAU-PONTY, 1964, p. 242). Se “pensar” é equivalente a circuns-

crever um horizonte, então pensar “não é possuir objetos de pensamento,

é circunscrever, por eles, um domínio a pensar, que portanto não

pensamos ainda” (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 202). Correlativamente,

“compreender” a obra será explorar o horizonte que ela abre, será

“apreender por coexistência, lateralmente, por estilo, e através disso

alcançar, de um só golpe, os longínquos desse estilo e deste aparelho

cultural” (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 242).

Mas é claro, também, que esta história “vertical” da filosofia não se

sustenta sem a arcaica postulação de uma philosophia perennis.Assim, pode-

se repetir, à exaustão, que nessa história não se reduz as filosofias a uma

filosofia, a um plano único, mas que, ao contrário, se reconhece nelas um

“escalonamento em profundidade” (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 239).

Mas se a única maneira de restituir a Descartes a sua verdade é pensá-la

novamente,“quer dizer, a partir de nós” (MERELAU-PONTY, 1964, p.

251), o historiador “vertical” precisará distinguir, ao menos idealmente,

entre os problemas de Descartes e Malebranche, “tais como eles os

pensam”, e os problemas “que os movem verdadeiramente”. Mas esses

problemas que os movem verdadeiramente, são aqueles “que nós formu-

lamos” (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 253). Assim, este historiador

conhece Descartes e Malebranche bem melhor do que estes conheceram

a si mesmos, seu olhar privilegiado é o único a circunscrever os proble-

mas que os movem “verdadeiramente”. E se Merleau-Ponty historiador

afirma que, na prática, nem é necessário fazer essa distinção entre os

problemas “deles” e aqueles que “nós formulamos”, é porque parte-se da
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convicção de que a “projeção” de um pensamento no outro sempre deixa

transparecer um mesmo “núcleo de ser”. O escalonamento em “profun-

didade” das filosofias não proíbe que elas reenviem umas às outras, visto

que, aqui como ali, “trata-se do mesmo Ser” (MERLEAU-PONTY,

1964, p. 239).

Por isso, se Gueroult recomenda que sigamos os filósofos em seus

problemas, resta que “seus problemas são interiores àquele do Ser: isso,

eles o professam todos, e  portanto nós podemos, nós devemos, pensá-los

nesse horizonte” (MERELAU-PONTY, 1964, p. 251). Assim, se a

história “vertical” não impõe a Descartes um ponto de vista exterior à sua

filosofia, uma questão que não seria sua, é porque se supõe, singelamente,

poder mostrar que “há um absoluto, uma filosofia, que é imanente à

história da filosofia” (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 242). E se é assim,

todas as filosofias clássicas estarão, doravante, em regime de “eternidade

existencial”, e a história vertical, que as lê e interpreta, não pode inspirar

qualquer relativismo, visto que o “pensamento interrogativo”, que faz

cada filosofia “falar”, não é nem pode ser “ultrapassado” pelo que virá

depois (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 253).Afinal, os diferentes balbu-

cios do Ser ecoam, sempre, o mesmo “Ser”. Por isso, se a “história objeti-

va” de Gueroult é criticável por ser “racionalismo dogmático”, por ser

“uma filosofia”, e não aquilo que ela pretende ser,“história daquilo que é”,

a história-Dichtung, que  Merleau-Ponty pretende herdar de Husserl, aos

seus olhos não é censurável, de forma alguma, por exprimi-lo como filó-

sofo, mas antes por não exprimi-lo “completamente” (MERLEAU-

PONTY, 1964, p. 231). Assim, para Merleau-Ponty a distancia entre a

história “objetiva” e a história “vertical”, se traduz no abismo existente

entre “uma” filosofia (certamente, não “clássica”) e “a” filosofia.

Mas se a doutrina da “linguagem indireta” é condição necessária para

se compreender o que Merleau-Ponty entende por uma obra clássica, ela

não é, de forma alguma, a sua condição suficiente.Afinal, a obra clássica

não é apenas aquela que, antes de conter ideias, contém matrizes de

ideias. Muito mais do que isso, é essencial a essa descrição do autor clás-

sico a tese de que nós nunca terminaremos de desdobrar o sentido de sua

obra. Se o “grande livro” é tão singular e inesgotável quanto a coisa vista,

esta postulação de uma interpretação infinita não se calca, de forma algu-

ma, em qualquer analogia, sempre remota, entre a visão e a leitura. Ela se
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funda, ao contrário, em uma certa filosofia da “produtividade”, em que

esta não se reporta, inteira, a qualquer cogito imperialista, uma filosofia que

Merleau-Ponty só esboça, com as devidas barbas, em seu último período.

III

A recusa de um papel fundante ao cogito tácito que, no primeiro período

da filosofia de Merleau-Ponty, detinha o privilégio de titular exclusivo

daquela “produtividade” em que se originavam as criações humanas,

sempre reportadas a uma intencionalidade da consciência, levará a uma

revisão daquilo que era uma de suas mais evidentes consequências: a

oposição abrupta e integral entre natureza e cultura. Uma vez recusada a

“filosofia da consciência”, será um mero corolário reconhecer que o

“ponto de vista da criação, do Gebilde humano, - e o ponto de vista do

‘natural’ (do Lebenswelt como Natureza) são todos os dois abstratos e

insuficientes” (MERLEAU-PONTY, 1964, pp. 227/28). E sabe-se que

não se tratará apenas de neutralizar uma oposição, mas sim de estabelecer,

entre as duas regiões, uma relação de “fundação”. Doravante, o impor-

tante será “redescobrir” uma “Natureza-para-nós como solo de toda

nossa cultura, e onde se enraíza em particular nossa atividade criadora,

que, portanto, não é incondicionada...” (MERLEAU-PONTY, 1996, p.

44). A “reabilitação ontológica do sensível”, que nos textos do período

intermediário já marcava sua presença, mas apenas no plano das conse-

quências, encontrará doravante as suas premissas, e enfim se saberá por

que a “expressão propriamente dita, tal como a linguagem a obtém,

retoma e amplifica uma outra expressão, que se desvela na ‘arqueologia’

do mundo percebido” (MERLEAU-PONTY, 1968, pp.12/13). Mas são

algumas das condições a serem preenchidas para se legitimar esta

“fundação” do logos proferido no logos silencioso do mundo sensível, que

serão reveladoras de quem é, afinal, Merleau-Ponty leitor dos clássicos, ao

menos em seu desenlace final.

Sabe-se que a primeira dessas condições será afastar a compreensão

clássica e cartesiana da natureza como “produto”. Se Descartes foi o

primeiro a formular uma ideia  de natureza que extrai as consequências da

ideia de Deus, com ele este “mundo visível” se torna a única manifestação
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possível de uma produtividade infinita e, desde então, é no naturante que

se refugia tudo o que podia ser interior à natureza, todo “sentido” é

contrabandeado para Deus, a natureza perde todo e qualquer “interior”,

tornando-se apenas “a realização exterior de uma racionalidade que está

em Deus” (MERLEAU-PONTY, 1995, p. 27). Se o naturado se torna

mero “produto”, ele é pura atualidade, sem potencialidades escondidas, ele

está destituído de toda e qualquer “produtividade”.Contra a compreensão

cartesiana, trata-se agora de dar direito de cidadania a uma noção de

natureza que se inspira em Schelling, uma natureza que não é apenas

produto, não é “efeito morto”, mas é também produtividade

(MERLEAU-PONTY, 1995, p. 61). Se a natureza pensada como mero

produto se deriva do infinito positivo, então será preciso reconhecer que

“a filosofia só respira quando ela rejeita o pensamento do infinitamente

infinito, para ver o mundo em sua estranheza” (MERLEAU-PONTY,

2000, p. 370). Uma rejeição que, por si só, não é contudo qualquer garan-

tia, visto que a concepção cartesiana de natureza pode muito bem sobre-

viver ao “complexo ontológico”que lhe deu origem.É o que ocorre com

Sartre, censurado expressamente por Merleau-Ponty, visto que, no inte-

rior de sua ontologia,“o Ser é sem exigência, sem atividade, sem poten-

cialidades” (MERLEAU-PONTY, 1995, p. 161). Uma censura que, na

verdade, se estende facilmente à própria Fenomenologia da Percepção, já que

ali a “natureza”, tal como esta se apresentava na cena dirigida pelo

Merleau-Ponty de então, também estava despojada de qualquer “ativi-

dade” ou “produtividade”, sendo apenas um mero “correlato”“morto” da

intencionalidade e do esquema corporal.

O benefício que se espera deste namoro crepuscular com o roman-

tismo? Agora se poderá reconhecer que a natureza  tem “sentido”, que ela

é “autoprodução de um sentido”, doravante ela tem um “interior”, se

determina “de dentro”, ela não é mais “objeto”, aquilo que está “diante”

de nós, mas é antes o nosso “solo” (MERLEAU-PONTY, 1995, pp.

19/20) Neste novo cenário, a “natureza” finalmente poderá ser vista

como um fundo ontológico, que se prolonga na arte ou na filosofia, em

todo caso, na obra “válida” ou “bem sucedida”. A natureza será

compreendida como “uma produtividade originária que continua sob as

criações artificiais do homem” (MERLEAU-PONTY, 1995, p. 169). Se

o “mundo do silêncio”, o “mundo percebido”, é uma ordem em que há
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significações que são anteriores à linguagem, então toda criação humana

é “chamada e engendrada pelo Lebenswelt”, ela o prolonga e o testemunha

(MERLEAU-PONTY, 1964, p.228). O logos da linguagem se apoia no

logos do mundo natural, estético, e se há um logos do mundo sensível e um

“espírito selvagem” que anima a linguagem, será preciso reconhecer que

“a comunicação no invisível continua o que é instituído pela comuni-

cação no visível, ela é seu outro lado” (MERLEAU-PONTY, 1995, p.

290). Mas para que se possa efetivamente afirmar que o logos silencioso

“chama” o logos proferido”, será preciso afirmar que o Ser é “infinito”.

Não o infinito positivo, que é “objeto”, mas o infinito do Lebenswelt, que

sendo infinito de Offenheit, é negativo, é aquele que efetivamente nos

“ultrapassa”, e  pode dar conta da “profundidade do ser”, de um “fundo

inesgotável do ser” (MERLEAU-PONTY, 1964, p.223). É graças a essa

postulação de um infinito que se encontrará a condição suficiente para

poder afirmar que o “mundo perceptivo é no fundo o Ser no sentido de

Heidegger”, que, “apreendido pela filosofia em sua universalidade,

aparece como contendo tudo aquilo que algum dia será dito”

(MERLEAU-PONTY, 1964, pp. 223/224).

Assim, se a obra “clássica” é aquela que contém, mais que ideias,

matrizes de ideias cujo “sentido” nunca terminaremos de desdobrar, se ela

é passível de um comentário infinito, é porque, enquanto criação artifi-

cial do homem, ela “continua” uma produtividade originária que é

“inesgotável”. Se a “natureza” é “o que há de mais velho”, ela também “é

algo de sempre novo” (MERLEAU-PONTY, 1995, p. 169). Se a obra

clássica pode ser comentada ao infinito, é porque o Lebenswelt que ela

prolonga e exprime já tinha a faculdade da eterna novidade. Era Nietzsche

quem observava que uma das maneiras de se preservar o cristianismo,

quando este já perdeu a sua forma dogmática, é impor ao mundo a facul-

dade da eterna novidade. Merleau-Ponty pode muito bem proclamar-se

um “ateu” (MERLEAU-PONTY, 2000, p.369). Mas qual o alcance real

dessa confissão? Afinal, o cristianismo pode muito bem sobreviver à

morte do Deus dos clássicos. Assim, se o mundo não é mais Deus, o

novíssimo “ateu” desejará sempre supor que este mundo “deve, no entan-

to, ser apto à divina força criadora, à infinita força de transmutação... É

sempre ainda a velha maneira religiosa de pensar e desejar, uma espécie

de aspiração a acreditar que, em alguma coisa, o mundo é igual ao velho,
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querido, infinito deus ilimitadamente criador – que em alguma coisa ‘o

velho deus vive ainda’” (NIETZSCHE, 1983, p. 395). Afinal, pode-se

muito bem criticar o “infinito positivo”, e substituí-lo por um infinito

negativo. Mas o resultado que se espera desta operação visa, na verdade,

garantir ao mundo o seu “fundo inesgotável de ser”, a sua faculdade da

eterna novidade.Assim, Merleau-Ponty pode galhardamente afirmar que,

para ele, “a filosofia consiste em dar um  outro nome” a isto que, por

muito tempo, foi cristalizado sob o “nome de Deus” (MERLEAU-

PONTY, 2000, p. 371). Mas resta saber para onde aponta esta nova

cerimônia de batismo, quando ela gira em torno destes “nomes”, quase

sinônimos entre si, que são “Ser bruto”, “mundo percebido”, “mundo-

da- vida” ou “natureza-para-nós”.

Merleau-Ponty teria feito uma crítica, efetivamente radical, da

“filosofia da consciência”? Os textos sugerem, enfaticamente, que não.A

recusa da consciência individual não é uma recusa da consciência em geral,

e aquele “Ser” que, doravante, estará no centro da suposta nova cena,

como o “englobante”, não sendo qualquer consciência “individual” terá,

contudo, todos os traços de uma “consciência”, só que, agora, universal ou

cósmica. Afinal, por que tanta insistência em diferenciar a “natureza” da

“simples coisa”? Porque, ao contrário da “simples coisa”, esta natureza

tem um “interior”, ela é “autoprodução de um sentido”, tem uma

“produtividade” ou “atividade”. Atributos que são típicos de uma

“consciência”. E se Whitehead compreendia a natureza como “uma espé-

cie de atividade”, que se exerce “sem ser comparável à atividade de uma

consciência ou de um espírito”, aqui, o pronome deve ser claramente

sublinhado, e a exclusão do modelo da consciência individual não

proibirá, de forma alguma, que se fale em uma “subjetividade da

natureza” (MERLEAU-PONTY, 1995, p. 161). E quando Merleau-

Ponty for procurar um conceito “válido” de natureza, será para apontar a

necessidade de se encontrar “algo”“na juntura do Ser e do nada”, visto

que a natureza sempre será este “subjetivo-objetivo” (MERLEAU-

PONTY, 1995, p. 102).

Da mesma maneira, Merleau-Ponty pode muito bem censurar a

análise husserliana por estar “bloqueada” pelo quadro dos atos que a

“filosofia da consciência” lhe impõe. Mas o que, ao fim e ao cabo, se

propõe no lugar disso? Simplesmente, se dirá que é preciso “retomar e
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desenvolver a intencionalidade Fungierende ou latente, que é a intenciona-

lidade interior ao ser” (MERLEAU-PONTY, 1964, pp.297/8). Mas se

existe uma intencionalidade “interior ao ser”, este “ser” será, necessaria-

mente, uma espécie de “consciência”.Além do mais, sabe-se que falar em

“intencionalidade”, é ipso facto, falar em “teleologia”. E será justamente

esta “teleologia” que estará no centro da cena de Merleau-Ponty, no final

de seu ensaio sobre “O filósofo e sua sombra”.A “teleologia” será apre-

sentada, ali, como sendo o verdadeiro “irrelativo”, aquilo que é “juntura

e membrura do Ser, que se consuma através do homem” (MERLEAU-

PONTY, 1960, p.228). Se este Ser é habitado por intencionalidade e,

logo, por teleologia, ele é pensado segundo o modelo de uma consciên-

cia e, por isso, Merleau-Ponty se deixava seduzir, espontaneamente, por

uma linguagem singelamente antropomórfica, ao descrever a passagem do

“sentido perceptivo” ao “sentido linguístico”: ele dizia que a linguagem

realiza, rompendo o “silêncio”, aquilo mesmo que o silêncio “queria”, mas

não “obtinha” (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 230).Assim, se esta teleolo-

gia se consuma apenas através da “criação” humana, então este “homem”

será, por princípio, um personagem central e essencial à Offenbarung do

novo “absoluto”. Uma vez criticado e afastado o “humanismo”, como

pedem os sons dos novos tempos, resta que o “lugar do rei” será ocupa-

do, doravante, por um evidente “antropocentrismo” que, por mais

estilizado e etéreo que seja, não deixa de ser, apenas, um bastante orto-

doxo antropocentrismo cristão.

E se é assim, que nós compartilhemos, com Merleau-Ponty, o seu

“prazer do texto”. Colaboremos, portanto, mesmo com nossa ínfima

parte e força, nesta tarefa “infinita” que é a leitura e interpretação dos

“clássicos”, sempre tão “inesgotáveis” quanto a coisa percebida. Mas, ao

menos, façamos isso sabendo que, neste precioso momento, estaremos

sendo, todos, na cerimônia de reconhecimento de cada sentido “inédito”,

os novos “crentes” de um ideário que, sem sombra de dúvida, é genuina-

mente cristão. Afinal, os textos de Merleau-Ponty indicam, suficiente-

mente, que, no derradeiro ato de sua vida como filósofo, este antigo

colaborador da revista Esprit permaneceu, integral e religiosamente, fiel à

sua arcaica origem.
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