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resumo Tudo se passa como se a escrita filosofica de Voltaire se desenvolvesse em uma
dupla oposicdo: de um lado, ela visa denunciar o palavrorio dos fazedores de sistemas e a
cacofonia a que ele conduz, opondo-lhes a prudéncia e a modéstia; de outro, ela pretende
restaurar, contra a tentagdo cética, o direito a busca da verdade. Em Voltaire, o discurso
filosofico nasce desta tensdo, do desejo de dizer o mundo e da vontade de se calar, tensdo
que a escolha do dialogo tem por funcdo explicitar, dramatizando-a. Perguntamo-nos, en-
tdo, sobre o lugar e o estatuto da filosofia nos Didlogos. Contelido ou continente, conjunto
de temas ou modalidade discursiva, a filosofia nao esté tranquila nesses textos, ela aparece
em muitos aspectos como uma exigéncia problematica.
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Tudo se passa como se a escrita filosofica de Voltaire se desenvolvesse em
uma dupla oposi¢io: de um lado, ela visa denunciar o palavrério dos faze-
dores de sistemas e a cacofonia a que ele conduz, opondo-lhes a prudén-
cia e a modéstia; de outro, ela pretende restaurar, contra a tentagio cética,
o direito a busca da verdade. Em Voltaire, o discurso filoséfico nasce desta
tensio, do desejo de dizer o mundo e da vontade de se calar, tensdo que a
escolha do didlogo tem por func¢io explicitar, dramatizando-a.

Mesmo que sua pena flua mais a vontade nos jogos parddicos,Voltaire
se esforca em promover uma verdadeira forma de intercambio, com o
qual ele opde, a exemplo (infeliz) da escolastica, um didlogo de perspec-
tiva heuristica.
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Perguntamo-nos, entdo, sobre o lugar e o estatuto da filosofia nos
Dialogos. Contetido ou continente, conjunto de temas ou modalidade dis-
cursiva, a filosofia nio esta tranquila nesses textos, ela aparece em muitos
aspectos como uma exigéncia problematica.

0 combate em dois frontes

A producio filosofica e literaria de Voltaire toma frequentemente o pro-
cedimento de um vasto debate, ou de um “dialogo”. Além dos didlogos
propriamente ditos, identificados e nomeados como tais, figuram artigos
de dicionério, capitulos de romance, e mesmo tratados'. A isso seria ne-
cessario ainda adicionar a retorica particular de certos opuisculos como as
Diwidas ou as Questoes, que emprestam ao didlogo o jogo inquieto das in-
terrogagoes e das respostas e que resistem a uma composi¢io estritamente
monoldgica®. Estendendo essa imagem, veremos nos Elementos da Filosofia
de Newton os termos de um debate entre Newton e Leibniz humildemen-
te arbitrado por Voltaire; reconheceremos, enfim, nas Cartas filoséficas, os
ecos de um didlogo singular com Pascal.

Com quem debate Voltaire? Para resumir, responderemos que ele dis-
tingue com o tempo dois interlocutores privilegiados: o filésofo materia-
lista e o tedlogo. Dividido entre as duas grandes op¢des de seu século, o
ateismo e o cristianismo, Voltaire concede a cada uma voz propria a fim
de melhor refuta-las.

Trata-se de uma verdade simples, mas que é preciso lembrar, pois ela
condiciona nio somente a forma, mas igualmente o contetido dos didlo-
gos: da escolha dos interlocutores depende a retdrica e os temas conside-
rados - a proposi¢ao ¢ ainda reversivel. Desse modo, enquanto o didlogo
polémico coloca mais frequentemente em cena um homem da Igreja ou
um tedlogo, o didlogo filosdfico convoca — poderia ser de outra maneira? —
os sabios, os filosofos ou os legisladores. Ha diversas maneiras de distinguir
esses tipos de conversacdes. E possivel examinar as modalidades retoricas
proprias a cada uma delas, notadamente a modalidade interrogativa que
organiza o conjunto do texto. Como eu tentei mostrar em outro lugar,
da formulagio das questdes decorre uma tipologia do género dial6gico.’
Ao questionamento filosofico auténtico se opde a “questio” ameacadora
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do fanatico; aqui, o questionamento é uma arma dirigida contra outrem,
sem perspectiva heuristica; 1, ele é uma delimitagdo positiva do campo
de aplicacio da razio. Enquanto as questdes dos faniticos conduzem ao
particular, a disputa pelo detalhe, a glosa erudita e voluntariamente enxuta,
as questdes filosoficas tendem ao universal. A estreiteza manifestada pelos
primeiros se opde o alargamento das perspectivas visadas pelos segundos.
E por eles que nos interessamos mais particularmente aqui.

Parece que um elemento diacronico nos impde a distingdo entre duas
épocas: antes de 1770 e apés. E de fato por volta de 1770 que Voltaire
toma verdadeiramente consciéncia do perigo que representa o ateismo e
seus progressos no campo filoséfico. Antes dessa data, os Didlogos tratam
mais de moral, politica, religido natural e da natureza de Deus. Apds 1770,
o essencial dos didlogos propriamente filosoficos versa sobre o ateismo e
seu suporte tedrico, o materialismo (aquele de d’Holbach, explicitamen-
te designado nas notas dos Didlogos de Lucrécio e Posidénio, e através dele,
aquele de Diderot)*. Como nota Jean Goldzink, “a luta contra o ateismo
mobiliza os temas decisivos da filosofia voltairiana, e, conduzindo-o aos
seus ultimos recursos, o obriga a um esforco de argumentacio técni-
ca pelo qual ele na verdade nio se afeicoa” (GOLDZINK, 1994, 40)°.
Esforco cujo traco os Didlogos manifestam e que ndo é seu menor mérito.

Falar para nada dizer, ou os raciocinadores insensatos

No dialogo polémico, é facil assinalar a ironia como uma marca voltairiana
de fabrica. A ironia, relacdo triangular que implica diversos destinatarios,
se aparenta a um piscar de olho do filésofo ao seu leitor, como para lhe
dizer “esta é boa! Percebes como meu personagem é o otirio do mundo,
o otario dos outros, o otario de si mesmo”. Mas a ironia, que constitul
uma voz parasitaria no interior da obra, ndo abre o debate, nio ha espaco
de didlogo; quando muito uma troca com o leitor de bom senso. Assim,
no dialogo polémico, o adversario ¢ identificado ou facilmente identifi-
cavel. E a revanche da razio sensata contra a razio extravagante dos padres
e dos fanaticos. Nio se deve, no entanto, fazer a responsabilidade por esta
inconsequéncia recair exclusivamente sobre o te6logo. O que Voltaire pa-
rece dizer através do conjunto dos Didlogos é que o inimigo esta fora de
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noés e em nos; € o proprio filésofo, quando ele tem a pretensio de tudo
compreender e de tudo explicar. Pois a sifilis ¢ como a controvérsia, de
acordo com a licio de Cdndido®. O didlogo filosofico voltairiano é antes
de tudo uma tomada de distancia de toda disputa e de toda controvérsia.
Heranga escolastica, a disputa semeia o 6dio e a discordia, e ninguém
pode pretender dela escapar. Testemunha disso é o movimento de humor
do interlocutor inglés, no tltimo didlogo do ABC: “perdoe-me por ter
me encolerizado, tomou-me o spleen”. As questoes de metafisica, mais do
que todas as outras, sio sujeitas a discussio violenta e estéril: “Quando
se disputa sobre o espirito, sobre a matéria, sempre se termina sem nada
entender. Nenhum filésofo jamais pode levantar por suas proprias forgas
o véu que a natureza estendeu sobre todos os primeiros principios das
coisas; eles disputam, e a natureza age”, declara Voltaire nas Questdes sobre
a Enciclopédia’.

Entre a linguagem filosofica e a linguagem religiosa, existe, no entanto,
uma diferenca de corte: o discurso dos padres se caracteriza pela énfase, a
hipérbole, o frenesi; o discurso dos sabios se faz ouvir por meio de litotes
e de modalizacdes, a voz da razdo, a reserva ou a modéstia. Nos Didlogos a
palavra é entdo um sintoma; e Voltaire, como bom linguista, se esforca em
constituir os estere6tipos deste ou daquele grupo social.

As consequéncias induzidas por essa mudanca de registro nio sao des-
consideraveis.Voltaire as resume em uma passagem de O Homem dos qua-
renta escudos:

O homem de quarenta escudos:*(...) qual foi o resultado de todas essas
disputas?”

O gedmetra:“A davida. Se a questdo fosse debatida entre tedlogos, haveria
excomunhoes e derramamento de sangue; mas, entre fisicos, logo se
estabelece a paz; cada qual foi deitar com a respectiva mulher, sem se
preocupar absolutamente com os seus ovarios ou as suas trompas de
Falopio.” (VOLTAIRE, 1966, 126-127)

O anatomista Sidrac, em As Orelhas do conde de Chesterfield, nio diz outra
coisa:
Sidrac: «Se vivéssemos nos séculos de horrendas trevas que envolveram

por tanto tempo a Inglaterra, um de nds dois faria talvez queimar o
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outro. Estamos num século de razio; encontramos facilmente o que nos

parece a verdade, e ousamos dizé-lo» (VOLTAIRE, 1966, 676) ®.

A discussio e a persuasdo se transformam no exato inverso do constran-
gimento mudo, da violéncia e da sujei¢cio. Mas o didlogo nio ¢ suficiente.
E preciso ainda imaginar uma lingua que garanta a compreensio reci-
proca dos interlocutores. A reflexio filosofica de Voltaire é acompanha-
da frequentemente de uma reflexdo critica sobre a lingua e o sentido
das palavras, pois as palavras sio impotentes para traduzir a realidade das
coisas’. A tendéncia a0 nominalismo que atravessa a obra de Voltaire é
particularmente flagrante em seus Didlogos, como a marca mais visivel de
uma desconfianc¢a fundamental a respeito da palavra quando ela se atreve
a dizer a esséncia das coisas'’. A palavra natureza é uma palavra usada para
dizer o universo; uma palavra, de acordo com a férmula de Evhémere,
para significar “a universalidade das coisas”. Voltaire denuncia, ao contra-
rio, o trabalho redutor da generalizacdo. Para ele, o significante sempre
reenvia a uma pluralidade de significados'!, e as disputas metafisicas sio
uma questio de palavras. Em Os Ouvidos do Conde de Chesterfield, Sidrac
e Goudman fazem a constatacdo preliminar da vacuidade dos discursos
e do abuso das palavras. O acordo entre os interlocutores parece entio
possivel porque se refere nio ao conhecido, nem ao desconhecido, mas
ao incognoscivel.

Goudman: E, no fundo, ridiculo pronunciar palavras que nio

se entendem, e admitir seres de que ndo se pode ter o minimo

conhecimento».

Sidrac: «Ei-nos portanto ja de acordo sobre uma coisa que foi objeto de

disputa durante tantos séculos”. (VOLTAIRE, 1966, 676)

Esta critica da linguagem se repete em suas obras e ultrapassa o quadro dos
Dialogos. Este ¢ um ponto importante, pois, de certo modo, a insisténcia
de Voltaire em recusar os termos gerais e as abstracdes é uma maneira de
negar o ato filosofico por exceléncia que é produzir conceitos. Voltaire
desconfiaria dos conceitos? E isto que Evemério pode fazer crer quando
declara: “os homens de todos os paises, eu digo todos os homens que
raciocinam, inventaram termos gerais para exprimir todas as operacdes,
todos os efeitos daquilo que sentem e daquilo que veem”. E completa um
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pouco depois: “se essas expressdes serviram para a facilidade do discurso,
elas produziram muitos erros” (Dialogues d’ Evhémére, terceiro dialogo).

Qualitativamente, a critica da linguagem mostra que, nos debates me-
tafisicos, os homens nio se compreendem. Quantitativamente, ela denun-
cia nos raciocinadores um excesso de palavras e uma pletora de termos.
Esta é a razdo do laconismo voltairiano, muitas vezes conjugado de acordo
com as circunstancias'?. Voltaire constata que é possivel, num mesmo mo-
vimento derrisorio, falar e nao dizer nada. O laconismo é uma maneira de
admitir os limites e as faltas de seu proprio discurso. Ao fim de um opts-
culo de 1764 intitulado Questions proposées a qui voudra et pourra les résoudre,
Voltaire faz este comentario desabusado: «esta resposta €, creio eu, a inica
que podemos dar, e, no fundo, ela nio diz nada” (VOLTAIRE, 1879, 578).

Para o autor de Cdndido, a questio da linguagem é, portanto, onde a
filosofia tropega. Encontramos nela as consequéncias funestas da “sindro-
me de Pangloss”, que consiste em querer tudo dizer, falar todas as linguas,
sustentar todos os discursos. Trata-se de denunciar a vaidade de uma pala-
vra que pretende preencher o vazio deixado pela ignorancia. No dialogo
Sophronime et Adélos, o primeiro interlocutor declara: “nio sou como esse
orador de uma nova seita, que confessa em um de seus escritos que se ele
responde a uma dificuldade metafisica insoltvel, ‘ndo é que haja algo de
solido a dizer, mas que é preciso dizer qualquer coisa’.

A semelhanca dos Contos, os Didlogos fazem assim o inventario das re-
lagdes possiveis da palavra com o conhecimento. Elas ja estavam inscritas
na trama de Cdndido:

- continuar a discorrer, desenrolar mais uma vez o grande carretel do
mundo; glosar, disputar a favor e contra si: este é o caso de Pangloss, falas-
trdo impenitente, o caso dos filésofos e dos tedlogos.

- calar: é a solucdo do dervixe no Cdndido, ¢ a resposta da filosofia no
O homem dos quarenta escudos:“Mas se ndo tivermos nada de novo a dizer?
Exclamaram os palradores. — Calem-se entio, respondeu a filosofia”.

- agir: é a solu¢io preconizada nas Cartas Inglesas, a solu¢io dos espiri-
tos praticos e dos homens com pés no chio, e ao final do conto, a solu¢io
de Candido e Martinho.

A filosofia dramatizada?
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Sabemos que o didlogo filosofico ¢ um didlogo ficticio, uma criagio li-
teraria que faz apelo a personagens no mais das vezes abstratos, pois o
alvo primeiro é definitivamente a dramatizagio das ideias. Mas a ficgdo do
dialogo pode ser lida em outro nivel.

O dialogo narra uma histéria e tem um funcionamento proéximo ao
da fabula. A histéria nio deve ser procurada naquilo que se diz, nem na-
quilo que é narrado, mas no regime da diccio. E, com efeito, na postura
do narrador, na relacio (o distanciamento) entre aquele que fala e aquilo
de que se fala que a ficcio deve ser buscada.

E o caso de Céndido: a distorcio entre atos e discurso. Através desta
opera¢io, a fic¢do se torna propriamente “filosofica”. Assim, a filosofia
nao é mais somente compreendida no sentido tradicional do “conto filo-
sofico”, mas sobretudo como a critica da ilusio filoséfica. Desde Cdndido,
sabemos que o discurso filosofico diz coisas fabulosas. Ele é também nar-
rativa”. Diferentemente de outros filésofos, Voltaire nio esquece a parte
de ficcio dos grandes sistemas filosoficos e sempre se esfor¢a para lembrar
isso. O mito da caverna de Platio, o teatro dos atomos de Epicuro, o
romance de Descartes e seu génio maligno... Como diz um dos interlo-
cutores do ABC:““Sim, cada um faz seu romance, pois nio temos historia
veraz. Diga-nos, Senhor A, qual é o vosso romance?”.

E assim que Voltaire nos convida a reler os grandes sistemas filoséficos
como romances. Os Dialogues d’Evhémére constituem uma surpreendente
visada dos principais sistemas metatisicos desde a Antiguidade até a época

moderna. E, no entanto, Evhémeére constata a “queda dos sistemas”'*.

Voltaire repete que “a ignorancia é melhor do que um sistema”" e a
atitude do filésofo a respeito dos sistemas permanece ambivalente. Mais
do que anular categoricamente as grandes construcOes metafisicas, ele
prefere considera-las como opgdes relativas e nio mais absolutas. Em
um dos didlogos do ABC, é possivel ler dessa maneira esta denegacio
surpreendente:

“B.— Em consciéncia estais certo de vosso sistema? A — Eu! Nio estou

certo de nada. (...) Afirmo uma ideia hoje, duvido dela amanh3; depois

de amanhi eu a nego; e posso sempre me enganar”.'®

Na realidade, para Voltaire, um sistema ¢é aceitavel sob duas condigdes:
1- que seja apresentado pelo o que ele é e nio pelo o que ele quer ser, a
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exemplo do que propde o sabio Evhémere: “tremo; pois direi coisas que
se assemelham a um sistema, e um sistema nio demonstrado é somente
uma loucura engenhosa”; 2 — que ele seja estabelecido por provas solidas.
A questio de Cu-Su no Catecismo do chinés do Diciondrio Filosdfico,“podes
rejeitar um sistema tao belo e tdo necessirio ao género humano?” Kou
responde apenas isso: “eu gostaria de abragar esse sistema, mas gostaria que
ele me fosse provado” (VOLTAIRE, 1964, 72). A repetida necessidade de
provas ¢ a melhor maneira de conjurar a irracionalidade dos sistemas. As
demonstracdes presentes nos numerosos didlogos filosoficos marcam o
cuidado em definir as condi¢des de possibilidade de uma palavra razoavel.
Este é o sentido da reprovag¢io que Posidonio dirige a Lucrécio em seu
primeiro didlogo: “vds o supondes sem nenhuma prova e nio devo nada
admitir sem provas”'’. E mais a frente:“v6s admitis uma coisa da qual nio
tendes a mais leve prova”. Lucrécio lhe respondera mais tarde retornando-
-lhe o argumento: “Vo6s nio deveis admitir um ser do qual nio tendes
nenhum conhecimento”. O corolario dessa necessidade de provas ¢ a
recusa de hipoteses vagas: “ndo podeis opor senio alguns falvez i verdade
que vos ultrapassa”, declara Posidonio a Lucrécio.'®

Nos Dialogos, os sistemas disputam entre o direito de serem fundados
na razio, conforme o método experimental. Quanto mais o interlocutor
¢ capaz de fornecer provas do que afirma, mais seu sistema sera crivel aos
olhos da opiniio moderna'. E um signo do tempo.A ¢ e a revelacio nio
s3o suficientes para convencer, é preciso ainda fornecer argumentos que
sejam validados pela experiéncia. Dai esta vontade um pouco derrisoria
de imitar o discurso e os procedimentos de avaliacio cientifica. Posidonio
e outros repetem o gesto augusto de Newton cuja fisica socorre a metafi-
sica. Gesto que os Didlogos de Evhémére resumem assim: “ele [Newton] fez
ver que a lei do peso ndo era sendo um corolario do primeiro teorema do
proprio Deus, o gedometra eterno.”

Pareceria que Voltaire, a fim de se precaver contra a fantasia delirante
dos sistemas, quer sustentar um discurso proximo da exatidio matemati-
ca®. Falar a linguagem da fisica na metafisica é introduzir o maximo de ra-
cionalidade, mas é também, de acordo com as palavras do préprio Voltaire,
se reassegurar: “‘Entretanto, reasseguro-me um pouco vendo que me foi
dado medir a distancia dos astros, conhecer o curso e as leis que os man-
tém em suas Orbitas. Digo a mim mesmo: Talvez eu chegue, servindo-me
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de boa fé da minha razio, a encontrar qualquer luz de verossimilhan¢a que
me esclarecera na profunda noite da natureza” (VOLTAIRE, 1879b, 75).

A metafisica a qualquer custo

Voltaire repete a porfia esta peticio de principio que permitiria estabe-
lecer as condi¢des de um didlogo sem arrogancia nem violéncia: eu sou
ignorante. Ignorar e saber aparecem finalmente como dois momentos fi-
loséficos concomitantes nos Didlogos, bem como em toda profissio de fé
tedrica, e sio emblematicos da epistemologia voltairiana. Encontramos ai
fundamentalmente duas posturas filosoficas essenciais, a saber:

- o0 ato fundador das Luzes, que ¢é, precisamente, fazer luz, expulsar a
ignorancia, confirmar o triunfo da razio.

- aquela, mais dificil, que consiste em compreender positivamente a
relacdo do saber e da ignorancia e seus lacos permanentes.

Trata-se aqui de dar lugar ao erro, de reconhecer sua legitimidade
no processo de conhecimento. Os Didlogos parecem querer definir um
horizonte de racionalidade, horizonte muitas vezes contraditorio em
Voltaire, pois vai a0 mesmo tempo do menor ao maior ¢ do maior ao
menor. A especificidade do didlogo estd no recenseamento comum dos
erros ¢ das verdades, na inquietude mutua e na partilha dos conheci-
mentos: “Nio pretendo saber mais que vos. Esclarecamo-nos uns aos
outros” pede humildemente Posidonio a Lucrécio. Palavra de sibio, a
qual faz eco Evemério: “qualquer que ela seja eis a fraquissima luz que
creio perceber nesta profunda noite; cabe a vos apaga-la ou aumenta-la”.

Expressio da falta ou da rentincia, a tematica da ignorancia se manifes-
ta, na ordem literaria, por uma retérica voluntariamente negativa; seria facil
apontar nos textos as formas mdaltiplas da restricio®. Na ordem filosdfica,
ela se manifesta por uma vontade de circunscrever os limites do espirito
humano colocando, de certa maneira, quando a matéria o obriga a isso,
“condigdes suspensivas” a busca da verdade. Assim encontra-se aqui e ali
defini¢des negativas: “Vos e eu nada sabemos sobre isso: eu te diria muito
bem o que ela ndo é; mas nio posso dizer-vos o que ela é”, (Lucrécio e
Posidénio, segundo didlogo). Ao fim de Lucrécio e Posidénio, a comunhio
dos saberes desemboca na partilha da ignorancia. Assim conclui Posidénio,
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o mais peremptério dos dois, que havia comec¢ado o didlogo com a pe-
roracdo cientifica: “confesso minha ignorancia sobre tudo isso. O mundo
pode um dia ter novas luzes, mas desde Tales até os nossos dias nio as
temos. Tudo o que podemos fazer, é sentir nossa impoténcia, reconhecer
um ser todo-poderoso, e abster-nos desses sistemas”. A verdade tltima é
posta sine die em um futuro aleatdrio e distante.*

Mas a consciéncia filosofica teme o siléncio que decorre da confissio
de ignorancia. A inquietude metafisica exige explicagdes, ela exige discur-
sos: ela quer saber e compreender. Assim o frenesi de saber do filésofo s6 tem
em comum com o tedlogo o frenesi de convencer. Como Callicrate nos
Dialogos de Evhémére, ele também chega a colocar questdes urgentes para
se livrar do siléncio:

“Diga-me, por favor, em poucas palavras, se esta terra sempre foi

povoada por homens; se a propria terra sempre existiu; se temos uma

alma; se esta alma € eterna (...); se hi um Deus ou muitos deuses; o que

eles fazem, a quem eles sdo bons. O que é a virtude? O que é a ordem

e a desordem? O que é a natureza ? Tem ela lei ? quem as fez ? (...).”

(VOLTAIRE, 1966, 619)

O homem pode admitir sua ignorancia, mas a tentacio do saber sempre
reaparece, seja como obstina¢io e teimosia (com o tedlogo), seja como
inquietude e vontade de saber (com o filésofo); a investigacio metafisica
nio pode se contentar com aquilo que ja foi dito. A figura de objecio,
marcada pela repeticdo da concessiva mas, é a caracteristica de muitos tex-
tos voltairianos. Ela indica o funcionamento do pensamento humano, o
desejo incuravel de limpar os obsticulos ao conhecimento.

O intelectual é quem objeta, quem diz mas...Candido e Zadig nio
fazem outra coisa. Na Histéria de Jenni, essa tentacio se torna o objeto de
uma caricatura no capitulo intitulado “A controvérsia dos Mas”, em que
o bacharel admite ao fim: “Mas, se é assim, acabo com os ‘Mas’..”. E de
maneira menos parédica, no momento em que a vitoria de Freind parece
conquistada, o “mas” do ateu ressurge como a tltima convulsio de um
espirito que nio pode se resolver a aceitar a evidéncia: “Pois bem, seja! ha
um Deus, concedo-vos; mas...”.

Mesmo no sabio, a tentacio de glosar parece irrefreavel. Assim, quando
Goudman e Sidrac violam a injungio voltairiana segundo a qual ¢ preciso
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abandonar a investigacio das causas primeiras, esta infracdo se faz pela via
do “mas”.

Sidrac: «<nada sei dos primeiros principios.» (...)

Goudman; «Mas, a0 menos, dizei-me o que supondesr. (VOLTAIRE,

1966, 677)

A mesma vontade de saber dia forma ao discurso de Callicrate nos
Dialogos de Evhémeére:“ja que nio sabeis nada, eu vos conjuro a me dizer
o que supondes” (Quinto didlogo). A constata¢io de ignorancia relanca
finalmente a investigacio filosofica. Voltaire rejeita majoritariamente os
sistemas que nio sio fundados sobre demonstra¢des rigorosas, mas, ao
mesmo tempo, mostra que a inquietude metafisica é consubstancial a
atividade de pensar. Ela ¢é inatil e va, mas é incontornavel. Callicrate:
“eu me indigno por ignorar como eu existo, ¢ como existe este grande
globo que me carrega».

Os Dialogos de Voltaire favorecem assim o sentimento de uma im-
poténcia fundamental da razio. Miséria do didlogo, miséria da filosofia:
qualquer que seja o assunto, a palavra pronunciada ¢ frequentemente du-
bitativa. A davida se impde como uma modalidade filoséfica incontorna-
vel: “Eu nio vos darei minhas opinides senio como davidas” (Dialogues
d’Evhémere, Terceiro dialogo).

Mais uma vez, as palavras nada dizem. Mas a palavra é necessaria: ela é
o modo de expressio de nossa finitude. Ela se desenrola entre o mutismo
e o grito, entre a davida e a fé.

0 jogo do erro e da verdade

Voltaire tem fé no didlogo? Talvez nio. Marcado pela crise dos sistemas,
pouco confiante nos recursos da linguagem, o interlocutor dos Didlogos
tem todas as razdes para crer que o didlogo é vio. Evemério, o mais bem
assentado dentre todos eles, declara:“nunca nos entendemos disputando de
viva voz; um dos adversarios se explica mal, o outro responde de maneira
ainda pior. Um falso argumento ¢é refutado por um argumento mais falso;
eis porque as disputas nas escolas tém por muito tempo pervertido a razio
humana”. Os Didlogos se atirmam assim como o teatro da palavra. Aquele
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no qual se afrontam, através de suas expressdes passionais respectivas, o
filésofo e o tedlogo. Mas, perguntar-se-ia, o sabio nio ¢ isento de paixio?
Na realidade, hd um pathos filosofico como ha um pathos teologico. E o
que poderiamos chamar de “a hybris” dos sistemas filosoficos. Pecado de
orgulho, o sistema constitui frequentemente um excesso, a transgressao dos
limites da simples razio. E o que descobre o filésofo dos Didlogos, trata-se
de uma forma de tirania que nasce do abuso das palavras.?

Como compreender entio o papel do didlogo? Sem duavida como o
espaco de delimitacido da atividade da razio. Interrogando-se sem cessar
a respeito de sua propria legitimidade, os Didlogos pretendem definir as
condicdes de possibilidade da palavra filosofica.

Esse trabalho nido ¢ evidente. Pensador “académico”, Voltaire partilha
com os tedlogos o fato de crer que a verdade ¢ uma, enquanto que a men-
tira ¢ multipla. Como declara Paul Ricouer, “a unificagdo do verdadeiro
¢ 20 mesmo tempo a promessa da razio e uma primeira violéncia, uma
falta”.** Encontramos a ilustracio desse principio na epistola dedicatéria
dos Elementos da Filosofia de Newton: “uma filosofia que se estabelecesse
apenas sobre explicacdes temerarias ndo mereceria, a rigor, 0 menor exa-
me; pois hd inumeraveis maneiras de se chegar ao erro e um sé caminho
para verdade; pode-se, pois, apostar o infinito contra um que um filésofo
que se apoiasse exclusivamente sobre hipdteses s6 diria quimeras”.?

No entanto, longe de todo dogmatismo,Voltaire admite implicitamen-
te a dimensao plural da verdade. E isso se dia ao menos de trés maneiras:

1) por uma equivaléncia forcada do racional e do razoavel. Assim, as
proposi¢des metafisicas se encontram afetadas por um coeficiente maior
ou menor de racionalidade a medida que sio consideradas ou nio “ra-
zoaveis”. A respeito da existéncia de Deus, “nio € irrazodvel admitir uma
mecanica sem artesio, um designio sem inteligéncia, e tais designios sem
um Ser supremo?”, pergunta Posidonio a seu interlocutor materialista.*®

2) Por uma relativizagio dos sistemas, apresentados como hipodteses, ou
pior, como “romances”’, dentro os quais se devem escolher as proposicdes
mais criveis e mais fidveis.

3) Por uma ética do didlogo que da lugar a contradi¢do. “Vés dizeis
sempre o pro e o contra daquilo que me ensinais” (Didlogos d’Evhémere,
décimo segundo dialogue). Trata-se de conjurar o risco permanente da
disputa em beneficio da verdadeira troca, criando um espa¢o onde as

doispontos, Curitiba, Sio Carlos, vol. 9, n. 3, p.179-194, dezembro, 2012



191

objecdes dos contraditores podem se exprimir sem correr o risco do ana-
tema ou da depreciacio.

Em busca de uma unidade de sentido, e consciente a0 mesmo tempo
de sua dispersio, Voltaire utiliza o didlogo para jogar o jogo do erro e
da verdade. Como nota Evhémeére a propdsito de Aristoteles: “ele, como
todos os outros homens, misturou muitos erros com algumas verdades”.
O dialogo filoséfico € assim, mais do que qualquer outro discurso talvez,
produtor de um sentido que se dilui na multiplicidade de suas implicacdes
e de suas significacdes.

Para limitar os efeitos dessa dispersdo, Voltaire dispoe de algumas estra-
tégias discursivas — ou melhor, anti-discursivas — essenciais: poucas palavras
(laconismo); nenhuma palavra (mutismo), ou palavras definitivas (o slogan).

O século dezoito é o século no qual, ap6és Platio e antes de Marx,
busca-se redefinir a hierarquia tradicional do pensamento e da a¢io, da
contemplacio e do trabalho, da filosofia e da politica. Depois dos Contos,
os Didlogos tém por fun¢io resumir a sua maneira as condi¢des da palavra
util. Em face da proliferacio inquietante dos discursos, a cura passa assim
pelo consentimento a um pequeno numero de verdades admitidas, pelo
silencio ou pela a¢io.

*o presente texto é uma versio corrigida de um artigo publicado em um ntimero da Revue
Voltaire consagrado aos “Didlogos filosoficos” (Revue Voltaire, Presses de I'Université de Paris-
Sorbonne, n° 5, 2005, pp. 167-181).

! Assim o capitulo XVI do Tiatado sobre a tolerdncia: «Didlogo entre um moribundo e um ho-
mem que se porta bemy.

2 Pode-se objetar que estas interrogacdes permanecem sem respostas, ¢ que os didlogos consi-
tutem sobretudo um soliléquio generalizado: «Qui es-tu ? Que fais-tu ? Que deviendras-tu ?
C’est une question qu’on doit faire a tous les étres de I'univers, mais a laquelle nul ne répond», Le
Philosophe ignorant (chap.I). Qualquer que ela seja, a interrogacio permanece como figura estru-
turante da démarche de Voltaire; em uma adi¢io de 1770 ao artigo «Certo, certeza» do Diciondrio
filosdfico, Voltaire escreve assim:«pour nous qui n’avons entrepris ce petit Dictionnaire que pour
faire des questions, nous sommes bien loin d’avoir de la certitude» (VOLTAIRE, 1964, 479).

? Ver nosso artigo: «Voltaire douteur ou docteur ? Langage et connaissance dans les Dialogues
philosophiques», Europe, mai 1994, n. 781.

* Entre a apari¢io do Sistema da natureza em 1770 e o Bon sens ou idées naturelles opposées
aux idées surnaturelles que ele 1& em 1775, Voltaire nio «cessou de se referir a d’Holbach para
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«bloquear» sua metafisica. Em treze anos, de 1765 a sua morte, «Voltaire escreverd mais de
25 obras, tratados, didlogos, cartas, questdes (...), tudo dirigido — em totalidade ou em parte,
contra o ateismo e seu suporte cientificor (ROGER, 1963, 740).

5 . N . , , .
Porque, entre as diferentes fung¢des assumidas pelos Didlogos, é preciso contar aquelas que
permitem Voltaire acomodar seu credo filosofico: fungdes de corre¢io, de precisio, de persuasio.

® «Cette maladie nous est particuliére, comme la controverse», Candide, chapitre quatriéme
7 Art. Ame, Questions sur I’Encyclopédie, Section 1I.

8 1. , . P . ~ s s
Destaque-se esta tltima férmula:«ce qui nous parait la vérité»: a modalizacio ¢, nos Didlogos,
uma postura filosofica essencial.

? Pode-se ver aqui uma diferenca sensivel de Voltaire em relagio a Diderot: este Gltimo tinha
a convic¢do de que hd mais recursos na lingua do que no pensamento. Diderot acreditava na
dieia segundo a qual a lingua, apesar ou por causa de seus equivocos, é apta a dizer a complexi-
dade do real dando razio a subjetividade do sujeito falante. Como escreve Jacques Lacan «c’est
seulement avec la parole qu’il y a des choses qui sont vraies ou fausses, ¢’est-a-dire qui sont,
et des choses qui ne sont pas» (Le Séminaire, Livre I, Les écrits techniques de Freud, Seuil, 1975, p.
254). Eis porque, para o autor das Carta sobre os surdos e mudos, a arte da lingua, e a arte como
um todo, é o elemento central da verdade.

10 N L. .. . . .
Sobre esta questio do nominalismo voltairiano, ver nosso artigo, na revista Europe, mencio-

nado anteriormente.

g possivel ver, em uma passagem das Questions proposées a qui voudra et pourra les résoudre
(1764), como Voltaire exerce esta critica no interior da propria lingua:«n’est-il pas vrai que
ces mots: la vie, la santé, Uintelligence, la volonté, la force (...), sont des mots génériques, des
mots abstraits, inventés pour exprimer des effets que nous voyons, que nous éprouvons». E
Voltaire continua: «Il n’y a point sans doute d’étre réel appelé la vie qui se loge dans un
corps et le rende vivant (...) point de végétation, mais des plantes qui végetent; point d’étre
métaphysique appelé respiration, mais des animaux qui respirent...» (VOLTAIRE, 1879a,
578). Para dizer algo, melhor ¢ fazer apelo a uma perifrase, que supde um desvio ao concreto,
do que uma palavra abstrata, melhor vale um verbo conjugado (plantas que vegetam, animais
que respiram...), que supdem uma ag¢io, do que um substantivo, que supde uma substincia,
isto é, uma esséncia.

2 Na Filosofia da histéria,Voltaire faz a seguinte consideragio: «on pourrait faire des volumes
sur ce sujet; mais tous ces volumes se réduisent a deux mots...» (La philosophie de I’histoire, chap.
XV). Nas Questions sur I’Encyclopédie, a propdsito da explicacio do pecado original, ele é ainda
mais terminante: «Mes maitres, que fallait-il dire sur cette matiere? Rien. Aussi, je ne donne
point mon explication, je ne dis mot» (fim da primeira secio do artigo Filosofia). E possivel
ainda encontrar uma ilustragio desse laconismo no opusculo intitulado ironicamente Courte
réponse aux longs discours d’un docteur allemand (1745), que Voltaire escreveu para responder a
Louis Martin Kahle, autor de uma critica aos Elementos da Filosofia de Newton.

13 ~ .

Na verdade, sabemos a0 menos desde as Cartas filosdficas e particularmente as cartas sobre
Locke e Descartes. Em suas obras, Leibniz evocava o «romance de Descartes», e Voltaire fustiga
o «romance de Leibniz» (Cinquiéme entretien).
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1 Dialogues d’Evhémere, Nono didlogo. Imagem proxima de um comentario de Voltaire sobre
Espinosa: «dans le grand naufrage des systémes il se sauvait tantot sur une planche, tantot sur une
autre», Questions sur I’Encyclopédie, art. Dieu, section III.

15 (Peut-on admettre quelque chose dont on n’a aucune idée? L'ignorance, en ce cas ne vaut-
-elle pas mieux qu’un systéme?», (VOLTAIRE, 1879, 578).

16 Dialogues de ’ABC, Décimo sétimo didlogo. Nos Dialogues d’Evhémére, aparece finalmente
que o Unico sistema que tem direito a razio é aquele que trabalha para a sua propria negacio
«Mon systeme sur les ceuvres de Dieu, ¢’est I'ignorance» (sexto didlogo).

17 pos o s iAo » ,

Primeiro didlogo. Posidonio diz um pouco antes no mesmo didlogo: «<nous autres mathé-
maticiens, nous ne pouvons convenir que des choses qui sont prouvées évidemment par des
principes incontestables»

Lucréce et Posidonius, Primeiro didlogo; este julgamento se repete: «vous voila toujours réduit
a des peut-étre».

19 Mesmo se, como reconhece implicitamente Voltaire, a prova nio possa tudo: «Il arrive quel-
quefois qu’on ne peut rien répondre, et qu’on n’est pas persuadé (...). On sent dans le fond de
son ame un scrupule, une répugnance qui nous empéche de croire a ce qu’on nous a prouvé»,
L’homme aux quarante écus. (VOLTAIRE, 1966, 390-391)

2" Esta tendéncia ndo & propria aos Didlogos (e carré de la révolution de toute planéte est
comme la racine du cube de sa distance au soleil et cela prouve, en passant, ce que Platon avait
deviné, je ne sais comment, que le monde est ’ouvrage de Iéternel géometre» déclare Voltaire
em Il faut prendre un parti, ou le principe d’action, diatribe, 1772; (WVOLTAIRE, 1879b, 73), mas os
Dialogos a dramatizam.

2! Consideremos por exemplo esta frase tirada da diatribe Il faut prendre un parti: «si ce petit
crépuscule que je cherche ne peut m’apparaitre, je me consolerai en sentant que mon ignoran-
ce est invincible, que des connaissances qui me sont interdites me sont tres sirement inutiles,
et que le grand Etre ne me punira pas d’avoir voulu le connaitre, et de n’avoir pu y parvenir
(VOLTAIRE, 1879b, 75). Conferindo ao discurso do sdbio acentos pascalianos, a nega¢io se
manifesta pelo trabalho da prefixa¢io, pelo semantismo das palavras, o recurso a antonimia, a
concatenacgio das proposi¢oes e o jogo dos advérbios no conjunto verbal.

22 Lembremos desta afirmacio de René Pomeau: «Au siecle des Lumiéres,Voltaire prononce la
faillite de la sciencer; ¢ de citar o artigo “Faculdade”: «<nous avons tant cherché sans rien trouver
qu’a la fin on se dégotiter (POMEAU, 1969, 413).

% Voltaire nio é o Gnico a se preocupar com esta questio. «O abuso das palavras» ¢ o titulo
de um capitulo dos Ensaios sobre o entendimento humano de Locke (Livro III, capitulo 10), ao
qual Leibniz respondera com um capitulo equivalente em seus Novos ensaios (obra também em
forma de didlogo, que se apresenta como uma refutacio da filosofia de Locke).

24 paul Ricoeur, Histoire et Vérité, Seuil, 1999, p. 165.

% Elementos da filosofia de Newton, edicio de 1738; a carta enviada a Mme de Chatelet é
retomada em forma de nota na edi¢io de Beuchot das Obras de Voltaire, tomo XXXVIII,
Meélanges, tome 11, p. 7.
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26 Lembremos também esta clausula, eloquente em sua formulagdo: «combien plus raisonnable,
plus décent, plus respectucux pour I'Etre supréme, plus convenable a notre nature, ef par con-
séquent plus vrai n’est-il pas de dire...», retirada de Il faut prendre un parti..., (VOLTAIRE, 1879b,
90). Admiravel féormula, em que vemos a unicidade da verdade se desfazer perante a diversi-
dade das solugdes possiveis.
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