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resumo Trata-se aqui de interpretar algumas passagens do Cdndido no quadro das linhas
de forca do iluminismo francés, que dizem respeito ao modo de conceber a atividade do
fildsofo, orientado pela oposicdo entre as figuras do “filésofo de gabinete” e o “fildsofo
mundano.” Do meu ponto de vista, esta oposicdo ndo encerra tdo somente uma tomada de
posicdo sobre a natureza da acdo do filésofo, mas diz respeito mesmo a uma concepgao do
que é a “boa filosofia.” Ao mesmo tempo, permitira uma interpretacdo da famosa metafora
do jardim do final do Cdndido a luz da concepcdo voltaireana da histéria.

palavras-chave Filosofia; Engajamento; Ilustracdo; Candide; Filosofia da historia.

Tomemos a distin¢do, muito comum nas Luzes, entre o filésofo de gabi-
nete e o filésofo homem do mundo. O filésofo de gabinete é bem repre-
sentado por Descartes, que, ao pé da lareira, vestido em robe de chambre,
reconstroi, por assim dizer, o mundo, tal como vemos nas Meditagoes. No
paragrafo 2 da primeira meditagdo, Descartes diz que depois de muito
tempo, decidiu-se entio a empreender sua tarefa de buscar um funda-
mento solido para as ciéncias, agora que se sentia com “o espirito livre
de cuidados” e tendo um “repouso assegurado numa pacifica solidio”
(DESCARTES, 1996a, p. 13). No Discurso do método, Descartes afirma
que nio quer ser acusado de ser como os espiritos inquietos, de tempera-
mento perturbador, que querem praticar reformas no mundo, e que seu
intento nunca foi além de procurar reformar meus proprios pensamentos
e construir num terreno que é todo seu (DESCARTES 1996b, p. 15).
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Guardemos estas metaforas: a lareira, a despreocupacio com os cuidados
da vida, o repouso e a soliddo, a reforma pessoal, o guia para caminhar
na vida.

Ora, o filésofo das luzes é um espirito inquieto que recusa a soliddo.
(a ndo ser que sejam forcados a ela, o que de fato aconteceu:Voltaire teve
passagens pela Bastilha e algumas fugas e exilios, o tltimo deles de mais
de vinte anos, Diderot uma passagem pela prisio de Vincennes). Ele se
pensa como homem do mundo ndo apenas no sentido das suas relagdes
sociais (frequenta os saldes, vai as exposi¢des de arte, a0 teatro, aos recitais
de musica, aprecia o conforto e as comodidades da vida), mas do ponto
de vista mesmo do lugar em que ele fala, e do publico a quem se dirige.
Ele filosofa, como dizVoltaire no Dicionario Filosdfico, na arena. Quer dizer:
nio somente em posicao visivel, mas também em posi¢io de combate.

Tomemos entdo esta figura do filésofo como homem do mundo tal
como ela aparece no verbete Philosophe da Encyclopédie. A razio, que lhe
da justeza de espirito para bem julgar as coisas, exige dele, nas palavras de
Diderot, autor do verbete, “que conheca, que estude, que trabalhe para
adquirir qualidades sociais.” (DIDEROT et D’ALEMBERT, 1751-1765,
“Philosophe”). Ele ndo se vé como alguém em exilio no mundo, nio
cré que esteja em pais inimigo quando estd entre os outros; é, para citar
novamente o verbete, “um homem honesto que quer agradar e ser atil.”
Adota para si a maxima de Teréncio: sou homem, e tudo o que é humano
me concerne.

Esta tomada de posicdo, de sentir-se concernido por tudo o que diz
respeito ao mundo dos homens e a posteridade (e que faz lembrar de al-
gum modo, a ideia de responsabilidade pelo mundo em Hannah Arendt),
esta tomada de posi¢io, digo, é o niicleo mesmo do projeto enciclopédico.

Esta tomada de posi¢io incide, em primeiro lugar, sobre a forma da
escrita filosofica: embora possamos identificar algumas obras escritas na
forma de tratados tradicionais, as ideias filosoficas sio formuladas em ro-
mances, pecas de teatro, dicionarios, contos, dialogos, satiras. Isto nio sig-
nifica apenas que os filésofos querem escrever de modo a garantir o acesso
de um publico maior e nio especializado as ideias que querem difundir.
Significa isto também, nio se pode negar. Mas nio é so isto. Esta diversi-
dade de escritos que tomam emprestada a forma de outros géneros esta
ligada diretamente ao fato de que a filosofia entendida como pensamento
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engajado ou comprometido implica numa relacio com a cultura como
um todo, com as artes, com a historia, com a literatura, com as produg¢des
do espirito humano. A filosofia das luzes nio se pensa ela mesma como
um saber técnico especializado independente dos outros saberes, nem in-
dependente dos fazeres. E a atividade do filésofo nio é tio somente a
busca da verdade, mas também o diagnoéstico de seu tempo e a reflexdo
sobre a acio.

No caso de Voltaire, isto nos leva, em primeiro lugar, ao seu combate
a0 que denominava a Infame. O que ¢ a “infame”? E um monstro de
muitas faces: a ignorancia, que embrutece os homens, o fanatismo religio-
s0, a intolerancia de todo tipo, 0 entusiasmo missionario, o furor teologi-
co, as restri¢des a liberdade de pensamento, a tortura, as prisdes arbitrarias.
Voltaire escreveu para a Enciclopédia o verbete “homem de letras”, no qual
associa o que ele chama de “espirito filoséfico” com o que nds chamamos
de intervenc¢io. Numa das passagens do verbete, eu cito, diz Voltaire que
“uma das grandes vantagens de nosso século é que o nimero de homens
instruidos que passam dos espinhos da matematica as flores da poesia, e
julgam igualmente bem um livro de metafisica ¢ uma peca de teatro: o
espirito do século tornou-os, em sua maioria, adequados a0 mundo e ao
gabinete. E € nisto que eles sio superiores aos dos séculos precedentes.
[...].Esta razdo aprofundada e purificada, que muitos difundiram em seus
escritos e em suas conversacoes, muito contribuiu para instruir e polir a
nag¢io. Sua critica nio mais se consumiu em palavras gregas e latinas; mas,
apoiada por uma si filosofia, ela destruiu todos os preconceitos que in-
festavam a sociedade: previsdes dos astrologos, adivinhacdes dos magicos,
sortilégios de toda espécie, falsos prodigios, falsas maravilhas, costumes
supersticiosos; ela relegou as escolas mil disputas pueris que outrora fo-
ram perigosas e que eles tornaram despreziveis: com isto, eles serviram ao
Estado” (DIDEROT et D’ALEMBERT, 1751-1765,“Gens de lettres”).

E ficil reencontrar o tema nos outros textos de Voltaire. Por exemplo,
nas Reflexdes para os tolos,lemos que “se 0 mundo vai um pouco melhor”,
¢ porque os filosofos “ridicularizaram a tolice de nossos pais, de sorte que
hoje € impossivel ser tio tolos quanto eles.” (VOLTAIRE, 1965, p. 355).
No texto Ideias republicanas,Voltaire se pergunta: “‘serd que conseguiremos
tornar os homens melhores por meio de livros que destroem a supers-
ticio e tornam a virtude amavel?” A resposta é sim; “se os jovens leem
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estes livros com atencio, serdo preservados de toda espécie de fanatismo;
sentirio que a paz ¢ o fruto da tolerancia e que o verdadeiro fim de nossa
sociedade.” (VOLTAIRE, 1965, p. 524). E na Adverténcia sobre os parricidios
imputados aos Calas e aos Sirven, dentre os “remédios contra o furor das
almas”, Voltaire recomenda a leitura de Cicero, de Séneca, e seu proprio
poema sobre a lei natural (VOLTAIRE, 1965, p. 847).

Perguntamos entdo se esta perspectiva esta presente no Cdndido. Nio
exatamente. E certo que Candido é, de inicio, um aprendiz de filosofia.
Mas de uma filosofia, para usar o termo de Hume, “abstrusa”. De qualquer
modo, isto nio impede seu entusiasmo pelo sistema de Pangloss, “oracu-
lo da casa, o maior filésofo da provincia, e, por consequéncia, de toda a
terra”, que ensinava “metafisico-teologo-nigologia”, a quem ele “ouvia
atentamente”, em que ele “acreditava inocentemente”, e de cujo fascinio,
como sabemos, ele vai se libertar com muita dificuldade (VOLTAIRE,
1967a, p.150).

Esta libertagdo nio se dara precisamente por meio da leitura; o esclare-
cimento do aprendiz de filésofo dar-se-4 por meio da experiéncia brutal
do mundo. A descri¢do destes males é a0 mesmo tempo um diagndstico
de seu tempo: a desigualdade social (Candido ¢é filho bastardo na familia,
mas mantido como criado); a violéncia fisica (o proprio Candido, a histo-
ria da velha); a guerra (o episddio entre os soldados biilgaros e dos dbaros);
a intolerancia religiosa, em varios episddios; o poder e a corrup¢io do
clero, a inquisicio e o auto-da-fé em Lisboa; a colonizacio; a escravidio
negra, etc. A sua primeira meditacio nio ¢ a da davida metddica, pois nio
se trata da davida em relacio a consisténcia propriamente filosofica do
otimismo de matriz leibniziana, mas da davida em relacio a capacidade
do sistema do mestre em dar conta da realidade do mundo.

Mas, mesmo no que tange ao que seria a boa filosofia, ou a si filosofia,
na expressiao de Voltaire, as coisas ndo sdo tio simples. Em varias passagens
de seus textos, hA uma manifestacio de descrenca, se nio de negacio
mesmo, de que a acio do filésofo possa mudar alguma coisa no mundo.

Vejamos algumas destas passagens. Primeiro: o filésofo nio costuma
interferir nos costumes. “Quando, outrora, diz Voltaire, se levava o reli-
cario de Santa Genoveva pelas ruas de Paris, para pedir chuva ou bom
tempo, nenhum fildsofo perturbou a procissio, e quando os convulsiona-
rios pediam os santos auxilios, nenhum filésofo os atacou com pauladas.”
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(VOLTAIRE, 1965, p. 355). Em seguida, o fil6sofo nio se intromete em
querelas que nido sio de sua alcada: “quando os jesuitas, diz Voltaire, em-
pregaram a calGnia, as confissdes e as lettres de cachet contra todos aqueles
que acusavam de serem jansenistas, ou seja, de serem seus inimigos, ou
quando os jansenistas se vingaram como puderam das insolentes perse-
guicdes dos jesuitas, os filosofos nio se intrometeram de modo algum
nestas querelas.” (VOLTAIRE, 1965, pp. 354-355).

Em segundo lugar, o fildsofo nio faz mal a ninguém. “Alguma vez, eu
cito Voltaire, ja se viram fil6sofos trazer a guerra, a fome ou a peste a um
pais? Bayle, por exemplo... alguma vez pensou em quebrar os diques da
Holanda para afogar seus habitantes, como pensava um grande ministro
que ndo era filésofo?” (VOLTAIRE, 1965, p. 459). Em O filésofo ignorante,
lemos o seguinte: “Ca entre nods, diga-me se um filésofo causou a menor
perturbacdo a sociedade... Nio sio eles, na maioria, solitarios? Nio sio
pobres, sem protec¢io, sem apoio?... estes pobres diabos alguma vez dis-
putaram CONvosco VOSSOS empregos, vossas prerrogativas, vossos tesouros?
Muitos disseram tolices, é verdade. Mas suas quimeras nunca acenderam
guerras civis.” (VOLTAIRE, 1965, p. 900).

O fildsofo, assim, ndo tem poder algum. “... nenhum filésofo teve in-
fluéncia alguma nem sobre os costumes da propria rua em que morava.
Por qué? Porque os homens se conduzem pelos costumes e nio pela me-
tafisica. Um s6 homem eloquente, habil, e acreditado, terd muito poder
sobre os homens; cem filésofos nio terio nenhum poder, se forem tio
somente fildsofos.” (VOLTAIRE, 1965, p. 900).

Enfim, o fil6sofo nio é nenhum perturbador da ordem.“A perseguicio
contra os homens que pensam nio vem da cren¢a de que eles sio perigo-
sos, pois certamente nenhum deles jamais conseguiu fazer com que quatro
patifes se amotinassem na Place Maubert, nem na grande sala. Nenhum
filésofo falou com Jacques Clément, nem com Barrierre, nem com Chatel,
Ravaillac, ou Damiens.” (VOLTAIRE, 1965, p. 354). Todos estes persona-
gens foram autores de atentados politicos: Jacques Clement, monge regici-
da que assassinou o rei Henrique III em 1589; Barriérre, que tentou assas-
sinar Henrique IV. Chatel também tentou assassinar o mesmo rei. Ravaillac
¢ o assassino de Henrique IV. Damiens deu uma facada em Luis XV.

Entio, o filésofo nio consegue ter influéncia nem sobre seus vi-
zinhos. Mas ele continua a fazer a guerra a direita, a esquerda, recebe
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estocadas, devolve outras, e ri, como diz em sua correspondéncia. Para
uns, como diz a D"Alembert numa carta, “carrega seu fuzil com sal,
para outros, com balas bem grandes.” De longe, ele diz na mesma carta,
langa fogos de artificio sobre a cabegas dos outros, e ri mais ainda. Ele
se autodenomina grande demolidor, e as vezes escreve ameacas expli-
citas, como nesta passagem do verbete “Abade”, do Dicionario Filosdfico:
“Todos vocés que se aproveitaram dos tempos de ignorancia, de su-
persticio e de demeéncia para nos espoliar, nos pisotear, para engordar

5

as custas dos infelizes, tremam de medo, quando o dia da razio chegar’
(VOLTAIRE, 1967b, p. 2).

A questdo ¢ precisamente a de saber como conciliar aquela espécie de
atitude melancdlica segundo a qual a acido do filésofo é inttil e nem é
percebida pelos homens, com o vigor do filésofo que, como ele mesmo
diz, “escreve para agir”. Do ponto de vista dos contos, nota-se também
um traco melancoélico: no Micrémegas, Voltaire apresenta o homem como
um inseto insignificante que mora num ponto minusculo do universo
infinito (VOLTAIRE, 1967a,p. 117). No Ingénuo, as desventuras do jovem
indio canadense nio servem para nada. Ele conseguiu tornar-se um oficial
fil6sofo, mas até o fim de seus dias, como narra o conto, ele lamentara a
perda da Senhorita Saint-Yves (VOLTAIRE, 1967a, p.301). Nas cenas
finais do Zadig, o anjo Jesrad parece que vai poder decifrar o enigma do
mundo, mas enquanto Zadig pergunta, o anjo ja esta longe em seu voo
para o céu (VOLTAIRE, 1967a, p. 62).

Quanto ao Cdndido, se o considerarmos como uma aventura de for-
macio, o que Candido aprendeu? Que se estd igualmente mal em toda a
parte. Os personagens que sobreviveram ao amontoado de males ficaram
teios, gordos, implicantes e com suas manias agravadas. O que fazer entio?
HaA o didlogo com o dervixe, que termina com a passagem sobre os ratos
no porio de um navio, de cujo bem estar o comandante nio se ocupa.
Durante a conversa, chegam novas noticias sobre catastrofes no mundo.
Voltando para casa, Candido encontra um ancido, que lhe diz o seguin-
te: “Presumo que os que se intrometem nos negocios publicos as vezes
perecem miseravelmente, ¢ merecem isto.” (VOLTAIRE, 1967a, p. 236).
Assim, a filosofia, nio somente nio é boa para nada, bem como a tentativa
de interferir nos acontecimentos pode ter maus resultados. Vem entio o
elogio final do cultivo do jardim.

doispontos, Curitiba, Sio Carlos, vol. 9, n. 3, p.129-138, dezembro, 2012



135

O abandono da discussdo filosofica e o convite para o cultivo do jar-
dim tém sido interpretados das maneiras mais diversas pela tradicio criti-
ca. O que proponho aqui é uma interpretacio a luz da filosofia da historia
de Voltaire.

Tomemos entio a metafora. Em principio, o cultivo do jardim remete
a oposicdo entre natureza e artificio, ou em termos mais contemporane-
o0s, entre natureza e cultura. Neste sentido, cultivar é obra da civilizacio.
Com todo o cuidado que devemos ter com o termo civilizagdo, cujo uso
¢ raro e tardio no século XVIII, cultivar nosso jardim significa assumir a
tarefa civilizadora. Assim, o conto, ao denunciar a barbarie, faz o elogio da
civilizagdo. Mas as coisas nao sio tdo simples assim, porque a barbarie que
cai sobre Candido e sobre os outros personagens ocorre no seio mesmo
da civilizacdo, na Europa cultivada, sobretudo.

Deste modo, da fic¢io, passamos a filosofia voltaireana da historia. Ha
um lugar comum muito difundido a respeito de Voltaire segundo o qual
ele é visto como o profeta, ou apdstolo do progresso. De fato, o elogio de
Voltaire ao século XVII, chamado o século de Luis XIV, vai neste sentido.
Entretanto, é preciso assinalar que, mesmo neste elogio do grande século,
Voltaire dedica boa parte da obra para mostrar o que teria sido o que
poderiamos chamar de as sombras do reino do rei sol: a persegui¢io aos
jansenistas, aos protestantes, as guerras, sinais de uma barbarie manifesta
no interior mesmo da civilizagio. A perspectiva que Voltaire apresenta no
Ensaio sobre os costumes também nio é muito diferente. Lemos, no Ensaio,
o seguinte: “E ficil observar que os costumes mudaram em quase toda a
terra desde as invasdes barbaras até nossos dias. As artes, que amenizam os
espiritos ao esclarecé-los, comegaram a renascer um pouco desde o século
XII; mas, as mais covardes e absurdas supersticOes, sufocando este germe,
embruteciam todos os espiritos; e estas supersti¢des, espalhando-se por
todos os povos da Europa, ignorantes e ferozes, juntavam, em todos os
lugares, o ridiculo e a barbarie... Deve-se pois confessar que toda esta his-
toria é um amontoado de crimes, de loucuras, e de infelicidades, no meio
das quais se podem ver algumas virtudes, alguns tempos felizes, como se
fossem habitacdes espalhadas aqui e ali no meio de desertos selvagens.”
(VOLTAIRE, 1990, t.I1, p. 802).

O que ¢é a barbarie para Voltaire? Sio as prisdes forcadas, as condena-
¢des sem defesa, a tortura, os confinamentos em mosteiros, os assassinatos,
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os suplicios, os duelos, tudo o que ameaga a vida, e também as fraudes,
religiosas ou politicas, a justica sumaria, a delacio, a censura, o abuso de
poder, as usurpacdes, a perseguicio por delito de opinido, tudo o que afeta
o espirito e a liberdade. Ora, toda esta barbarie nio é barbarie de tempos
primitivos, ¢ barbarie da propria civilizagio. Deste modo, € preciso retocar
a imagem de Voltaire como um otimista ingénuo do progresso.

Voltemos agora ao Cdndido. Eu chamaria a atencdo para o fato de que,
nos contos em geral, os fatores que desencadeiam o curso dos aconteci-
mentos da trama sio na maioria das vezes banais a aparentemente sem
consequéncias, mas inauguram uma cadeia de feitos inteiramente despro-
porcionais as suas causas. No Cdndido, bastou um beijo inocente atras de
um biombo para que o personagem fosse lancado nas mais terriveis des-
venturas. No conto As orelhas do conde de Cherterfield, esta imagem é radica-
lizada: vemos neste conto que a historia dos homens quase sempre depen-
de da digestio e da evacuagio. Sidrac, o personagem central deste conto,
diz que ao nos aproximarmos de um ministro de estado, ¢ bom saber antes
“se ele sofre ou nio de prisio de ventre.” (VOLTAIRE, 1967a, p. 605).

Sob as imagens grotescas, 0 que encontramos, 0 que vemos, ¢ a ideia
de que o destino dos homens nio é guiado por nenhum designio sublime,
mas por causas banais, materiais. Deste ponto de vista, a militancia filosofi-
ca ou literaria é, por assim dizer, melancoélica. Por varias vezes durante suas
peripécias, Candido exclama: Oh meu deus, que mundo ¢é este?

Mas trata-se de uma melancolia ativa. O que Candido diz a pequena
comunidade ao final do conto é que nosso mundo ¢ este, lugar de males,
e nio outro. E preciso parar de reclamar e trabalhar.

Vou terminar com uma outra metifora de Voltaire, numa passagem
que também fala do mundo do qual precisamos cuidar, sob o risco de
nos arruinarmos todos juntos. A passagem é a seguinte: “O género hu-
mano é como uma multidio de viajantes que se encontram num barco;
uns estdo na proa, outros na popa, varios estio na ponte do navio e na
quilha e no porio. O barco faz agua por todos os lados, a tempestade é
continua: passageiros miseraveis que serao todos engolidos! Sera possivel
que, ao invés de darmos uns aos outros a ajuda necessaria que aliviaria a
travessia, tornemos a nossa navegacio terrivel? Mas, este aqui é nestoriano,
aquele outro é judeu; ali estdi um que cré num Picard, outro num nativo
de Islebe; eis uma familia de ignicolas; 12 estio os muculmanos, a quatro
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passos estdo os anabatistas. Ah! Que importam suas seitas? E preciso que
eles trabalhem para calafetar o navio, e que cada um, ao assegurar a vida
de seu vizinho por alguns momentos, assegure também a sua. Mas eles
brigam e perecem.” (VOLTAIRE, 1965, pp. 846-847). Diriam os leitores:
¢ melancolico!

Alias, desde Aristoteles, passando por Ficino e Burton, a figura do me-
lancolico excepcional e ativo mostra que em principio, ndo ha incompati-
bilidade entre e melancolia e a vida ativa (FERREIR A DE PAULA, 2008,
pp- 53-70).Voltaire-Candide é um melancélico militante. Personagens de
seus didlogos filosoficos, que de certa forma sio porta-vozes do autor,
exibem os tracos das inquietacdes dos filhos de Saturno. No Didlogo Os
adoradores, lemos o seguinte: “O homem ¢é mais infeliz do que todos os
animais juntos: ele estd continuamente a mercé de dois flagelos que os
animais ignoram: a inquietacdo e o tédio, que nao sio senio o desgosto
de si mesmo.” (VOLTAIRE, 1867-1870, p. 322). As palavras de Martin
no conto repetem esta mesma ideia: “O homem nasceu para viver nas
convulsdes da inquietude ou na letargia do tédio.” (VOLTAIRE, 1967a,
p- 235). Trabalhar sem raciocinar ¢, para Martin, o inico meio de tornar
a vida suportavel. A pequena sociedade se pde entio a trabalhar; as vezes
Pangloss ainda quer discutir. Candido ouve, mas diz: Muito bem, mas é

preciso cultivar nosso jardim.
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