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resumo A militância de Voltaire em favor da tolerância parece um truísmo, dado o conheci-

mento do caráter sistemático de sua luta contra o fanatismo religioso e a reabilitação dos 

condenados que essa mesma luta logrou. Mas é forçoso reconhecer que, em seu combate 

contra o fanatismo, Voltaire parece mais interessado pelos efeitos produzidos no nível 

prático do combate, e notadamente pelo sucesso obtido em favor dos defendidos, muitas 

vezes póstumo, infelizmente, que pela preocupação de convencer teoricamente seus adver-

sários. A prova está no fato de que o Tratado sobre a tolerância tem apenas uma pequena 

parte argumentativa, o essencial reside em mostrar por meio de exemplos os estragos do 

fanatismo, particularmente o religioso, durante o curso da história. Contudo, Voltaire não 

é alheio a uma verdadeira reflexão teórica sobre o conceito de tolerância, mas esta lhe 

parece ineficaz ou incapaz de conquistar a convicção da maioria de seus contemporâneos 

que prefere a denúncia das injustiças apresentada em termos de fatos mais do que em 

termos de direito. Resta que Voltaire não se restringe à exposição dos fatos, ele sabe que 

a filosofia e o direito têm sua palavra sobre o assunto, e que a teoria influi sobre a prática 

como esta sobre a primeira. Daí porque, parece-me, a reflexão de Voltaire sobre a noção de 

tolerância não permanece somente no nível das tomadas de posição do filósofo de Ferney a 

respeito deste ou daquele sujeito cujos direitos foram agredidos, mas que ela deve também 

ser apreendida no nível teórico, pois, sobre este ponto também, a posição de Voltaire é ao 

mesmo tempo original e sem concessão, rompendo radicalmente com aquela de um de seus 

mestres ingleses, John Locke.
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A militância de Voltaire em favor da tolerância parece um truísmo, dado 
o conhecimento do caráter sistemático de sua luta contra o fanatismo re-
ligioso e a reabilitação dos condenados que essa mesma luta logrou. Mas 
é forçoso reconhecer que, em seu combate contra o fanatismo, Voltaire 
parece mais interessado pelos efeitos produzidos no nível prático do com-
bate, e notadamente pelo sucesso obtido em favor dos defendidos, muitas 
vezes póstumo, infelizmente, que pela preocupação de convencer teorica-
mente seus adversários. A prova está no fato de que o Tratado sobre a tole-
rância tem apenas uma pequena parte argumentativa, o essencial reside em 
mostrar por meio de exemplos os estragos do fanatismo, particularmente 
o religioso, durante o curso da história. Contudo, Voltaire não é alheio a 
uma verdadeira reflexão teórica sobre o conceito de tolerância, mas esta 
lhe parece ineficaz ou incapaz de conquistar a convicção da maioria de 
seus contemporâneos que prefere a denúncia das injustiças apresentada 
em termos de fatos mais do que em termos de direito. Resta que Voltaire 
não se restringe à exposição dos fatos, ele sabe que a filosofia e o direito 
têm sua palavra sobre o assunto, e que a teoria influi sobre a prática como 
esta sobre a primeira. Daí porque, parece-me, a reflexão de Voltaire sobre 
a noção de tolerância não permanece somente no nível das tomadas de 
posição do filósofo de Ferney a respeito deste ou daquele sujeito cujos di-
reitos foram agredidos, mas que ela deve também ser apreendida no nível 
teórico, pois, sobre este ponto também, a posição de Voltaire é ao mesmo 
tempo original e sem concessão, rompendo radicalmente com aquela de 
um de seus mestres ingleses, John Locke.

I. De Pascal a Voltaire: a questão da tolerância religiosa

A tolerância na idade clássica recobre toda uma série de questões diferen-
tes que se referem ao mesmo tempo a problemáticas religiosas e políticas, 
como aquelas sobre a relação entre ortodoxia e liberdade de pensar (a 
verdade deve ser imposta ou é possível tolerar o exercício de uma busca 
livre em matéria religiosa?), a relação entre religião nacional e os súditos 
políticos (é preciso constranger e perseguir os indivíduos que não aderem 
ao culto oficial ou devemos tolerar sua presença?), mas igualmente ela 
faz repensar o estatuto da consciência (podemos modificar o conteúdo 
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da crença pelo constrangimento sem conduzir a comportamentos hipó-
critas?). No que concerne ao domínio propriamente religioso, digamos 
que a questão principal é aquela da relação entre consciência individual 
e verdade religiosa. Face ao paradigma defendido pelos partidários da in-
tolerância, que tomam como dever absoluto a defesa da verdade e não se 
embaraçam nem um pouco com o uso do constrangimento, que lhes apa-
recia totalmente legítimo, os pensadores da tolerância evocavam em coro 
o direito da consciência individual de buscar sinceramente a verdade e a 
não se contentar com os dogmas oficiais, e legitimavam por isso a tese da 
consciência errante (LECLER, 1994). Já evocada por Abelardo em Scito 
te ipsum, essa tese da consciência errante foi defendida de três maneiras 
diferentes pelos pensadores da tolerância da idade clássica. 

A primeira é talvez a mais difícil de sustentar, é a posição daqueles 
que pensam que mesmo a consciência podendo errar, não deixa de exis-
tir uma verdade religiosa que é reconhecível ainda que não provada ou 
demonstrada – ou ao menos que seria reconhecível se todos os crentes 
tivessem boa fé. De acordo com essa perspectiva, ao invés de opor since-
ridade subjetiva e verdade objetiva, é preciso admitir graus entre a heresia 
religiosa e a verdade dogmática e reconhecer um estatuto particular ao 
verdadeiro. Mais do que considerar a verdade como oposto exato do erro, 
é possível pensá-la como uma síntese de tudo que há de partidário e 
parcial nas posições consideradas heréticas. Assim, o erro não é concebido 
como um defeito que se deve eliminar, mas como uma obliquidade que 
deve ser corrigida, e que possui um valor próprio que pode ser utilizado 
e reconhecido. É no fundo a posição defendida, cada um a sua maneira, 
por Pascal e Leibniz, o primeiro em seu domínio religioso, o segundo no 
domínio metafísico.

Para ser breve, focarei apenas o caso de Pascal. Como todos os pensa-
dores da tolerância, ele se pronuncia contra o uso do constrangimento em 
matéria de fé: “A conduta de Deus, que dispõe todas as coisas com doçura, 
é de pôr a religião no espírito por razões, e no coração pela graça. Mas 
querer colocá-la no espírito e no coração pela força e por ameaças, não é 
pôr a religião, mas o terror, terrorem potis quam religionem”. (PASCAL, 1963, 
p. 523). Essa recusa do constrangimento, no entanto, não conduz Pascal a 
rejeitar a ideia de que pode haver um critério objetivo da verdade religiosa. 
Ao contrário, existe, segundo ele, uma verdade religiosa, que corresponde 
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a uma religião particular, a religião cristã, e mais particularmente, a religião 
católica vista sob o ângulo do agostianismo estrito, com sua insistência na 
dualidade da natureza no homem, religião cuja verdade pode ser verifi-
cada tanto pela razão quanto pelo coração. E é em relação a esta verdade 
religiosa específica que Pascal apresenta as heresias como verdades parciais 
e partidárias que podem ser distribuídas de ambos os lados da ortodoxia 
católica. Visto que a verdade é dupla (sendo a natureza humana dupla), é 
normal existir visões de partido dela, posições heréticas que correspondem 
a perspectivas truncadas, que tem em conta apenas um aspecto da coisa, e 
que devem ser corrigidas para serem integradas ao ponto de vista superior. 
É possível então tolerar o erro, ainda mais porque ele nunca é totalmente 
falso, e buscar a despeito de tudo corrigi-lo pela tomada do ponto de vista 
ideal, o que corresponde à preocupação apologética de Pascal. 

A segunda maneira de tratar a questão é adotada por aqueles que pen-
sam também que a verdade religiosa existe, mas consideram que ela não 
pode ser conhecida, que ela é essencialmente escondida, descoberta ape-
nas de maneira parcial e mutilada, o que faz com que não possamos alcan-
çá-la. Essa posição reúne tanto aqueles segundo os quais todas as religiões 
são parcialmente verdadeiras, desde que reconheçam seu caráter parcial e 
o fato de que se relacionam todas à transcendência de uma verdade pura 
que permanece escondida, quanto aqueles que buscam estabelecer um 
credo mínimo, um mínimo comum ao conjunto das posições religiosas 
porquanto todas concordam em algo comum. 

Entre os defensores da primeira posição, que pensam que a tolerância 
deve ser defendida em nome do reconhecimento da particularidade das 
religiões, encontra-se o Bodin do Colloquium heptaplomeres, manuscrito 
que termina com a ideia de que todas as religiões são boas, todas mani-
festam a glória de Deus, e que é preciso, portanto, tolera-las (BODIN, 
1984). Essa posição será retomada por Lessing na famosa cena do conto 
dos três anéis de Nathan le Sage, em que reencontraremos uma mensagem 
idêntica: todo indivíduo pode viver livremente sua religião, desde que 
todas as religiões particulares reconheçam o caráter parcial da verdade que 
as ilumina, e que cada uma aceite possuir apenas uma parte da verdade 
(LESSING, 2006, p. 7). 

Os defensores da segunda posição pensam que a constituição de um 
credo mínimo permitiria superar as divisões e os afrontamentos dos 
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particularismos religiosos. Eles apelam à religião natural que postula a 
existência de artigos fundamentais comuns a todas as religiões. Pensemos 
por exemplo no De veritate e no De religione laïci de Herbert de Cherbury, 
onde são propostos cinco artigos fundamentais da religião natural: (1) há 
um Deus; (2) Deus deve ser servido, (3) o verdadeiro culto é o culto da 
piedade, (4) é necessário se arrepender dos pecados; (5) há uma retribui-
ção para nossas ações (CHERBURY, 2002). Alguns visam à constituição 
de um cristianismo mínimo reduzido ao símbolo dos apóstolos ou ainda a 
um artigo de fé único (o reconhecimento da divindade de Cristo) que se-
ria o denominador comum das diferentes igrejas cristãs. Erasmo, pregan-
do o retorno a um cristianismo purificado, já considerava esta via, assim 
como o autor protestante das Ruses de Satan (1565)1, que recomendava o 
retorno ao símbolo dos apóstolos, posição da qual se inspirará Locke em 
seu Cristianismo razoável.

Enfim, a terceira maneira de responder à questão reúne os pensadores 
da tolerância que reivindicam o primado da ortopraxia sobre a ortodoxia. 
Para eles, a vida religiosa e a maneira de se conduzir superam a verdade 
religiosa. Esta posição supõe que a religião consiste menos em crer nesta 
ou naquela verdade do que em obedecer àquele que se reconhece como 
Deus. Ela é comum aos três grandes representantes da tolerância do sé-
culo XVII: Bayle, Locke e Espinosa. Em seu Comentário filosófico, Bayle 
mostra que o problema é menos crer no verdadeiro (afinal é impossível 
estar seguro de se ter a verdade no domínio religioso), do que crer since-
ramente. No fundamento da fé se encontra uma boa fé, uma sinceridade, 
que é a vontade sincera de obedecer a Deus e da qual só Deus é o juiz. 
Daí a insistência de Bayle sobre a inviolabilidade da consciência, e o re-
torno ao conceito de consciência errante: não devemos ser punidos se nos 
enganamos de boa fé. 

Há uma ideia próxima em Locke, para quem cada um tem o direito de 
determinar aquilo que crê necessário à sua salvação – aqui reencontramos 
o critério da sinceridade. Para Locke, o critério da sinceridade repousa 
sobre a distinção clara entre a natureza e finalidade da sociedade religiosa, 
sociedade na qual os homens ingressam para garantir sua salvação, e aque-
las da sociedade civil, sociedade na qual os homens ingressam para bem 
viver juntos e que é de natureza contratual. Assim, a sociedade religiosa é 
necessariamente plural, pois existem diversas vias conduzindo à salvação, e 
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cada um deve poder determinar livremente aquilo que lhe parece neces-
sário a seu fim e se unir a outros para lá chegar conjuntamente.

A posição de Espinosa não é muito distante daquela de Bayle e de 
Locke. No Tratado teológico-político, Espinosa mostra que o importante no 
âmbito religioso são as virtudes de justiça e caridade, para ele os dois 
objetos essenciais da Escritura. Encontramos mais uma vez o primado da 
sinceridade e da deferência a um Deus concebido como legislador em 
detrimento da dimensão da verdade da religião. Desse ponto de vista, 
o domínio da verdade é heterogêneo ao domínio da obediência, o que 
permite Espinosa opor a salvação pela razão descrita na Ética à salvação 
pela obediência apresentada no Tratado teológico-político. Contrariamente a 
Pascal ou Leibniz, que desejavam pensar juntamente razão e fé, filosofia 
e teologia, os partidários da ortopraxia separam o domínio do conheci-
mento, a filosofia, suscetível de chegar ao verdadeiro graças ao exercício 
da luz natural, do domínio da obediência, a teologia, em que se trata antes 
de tudo de ser sincero e de se submeter. 

A posição geral de Voltaire no interior desse debate sobre a tolerância 
vai, grosso modo, na mesma direção. Contra Pascal, Voltaire pensa não ser 
possível determinar objetivamente o valor de uma religião revelada em 
relação a outra, e ainda menos afirmar que há apenas uma verdadeira (sua 
crítica dos milagres ou do testemunho humano sobre os quais Pascal fun-
da sua apologética é radical neste ponto). Com Locke, Espinosa ou Bayle, 
ele reconhece a superioridade da ortopraxia e pensa igualmente que é 
preciso distinguir radicalmente filosofia e teologia. Mas ele se distancia de 
Locke, pois ao invés de um cristianismo razoável, ele prefere promover 
uma religião razoável, cuja definição aproximada ele fornece no artigo 
“Religião” do Dicionário Filosófico:

Depois de nossa santa religião, sem dúvida a única boa, qual seria 
a menos má? Não seria a mais simples? Não seria a que ensinasse 
muita moral e poucos dogmas? A que se empenhasse em tornar os 
homens justos sem torná-los absurdos? A que não ordenasse a crença 
em coisas impossíveis, contraditórias, injuriosas para a Divindade e 
perniciosas para o gênero humano e não se atrevesse a ameaçar com 
penas eternas qualquer um que tenha um juízo normal? Não seria 
a que não sustentasse a sua crença com carrascos e não inundasse 
a terra com sangue por causa de sofismas ininteligíveis? (...) A que 
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unicamente ensinasse a adoração de um só Deus, a justiça, a tolerância e 
a humanidade? (VOLTAIRE, 1968, p. 483-484)

Se se afasta em parte de Locke sobre este ponto, Voltaire se aproxima de 
Espinosa evocando uma dupla relação no que se refere à salvação, mo-
ral, para as almas bem nascidas que não têm necessidade do medo ou da 
esperança para saber como agir, e religiosa, para as almas fracas que têm 
necessidade de ameaças e de castigos para bem se conduzir.

Nesse sentido, a moral é a religião dos fortes, e a religião a moral dos 
fracos. A moral é de inspiração divina e universalmente partilhada, as re-
ligiões são particulares e humanas, e é preciso antes de tudo reter delas 
seu conteúdo ético, que é conforme às regras morais instituídas por Deus 
e que podemos descobrir graças ao instrumento específico que nos deu 
para isso, a razão. Mesmo dando frequentemente nascimento a posições 
sectárias de onde decorrem a superstição e o fanatismo, as religiões não 
deixam de ser em geral úteis, em grande parte por razões pragmáticas, 
como lembra o capítulo XX do Tratado sobre a tolerância, em que a prefe-
rência de Voltaire é inequívoca no que se refere ao ateísmo:

Tal é a fraqueza do gênero humano e tal é sua perversidade que, para 
ele, certamente é preferível ser subjugado por todas as superstições 
possíveis, contanto que não sejam mortíferas, do que viver sem religião. 
O homem sempre teve necessidade de um freio e, ainda que fosse 
ridículo fazer sacrifícios aos faunos, aos silvanos, às náiades, era bem mais 
útil e razoável adorar essas imagens fantásticas da divindade do que se 
entregar ao ateísmo. Um ateu argumentador, violento e poderoso seria 
um flagelo tão funesto quanto um supersticioso sanguinário (...). Onde 
quer que haja uma sociedade estabelecida, uma religião é necessária: as 
leis protegem contra os crimes conhecidos, e a religião, contra os crimes 
secretos (VOLTAIRE, 1968, p. 242).

Apesar de tudo, o ideal seria atingir uma versão purificada, próxima da 
religião natural dos pensadores da Renascença, da qual seriam banidos os 
excessos das religiões positivas (superstição, culto de relíquias, crença nos 
milagres, fanatismo). 

É neste ponto que Voltaire se separa de todos esses predecessores em 
nome de um teísmo hiper-racionalista que exclui do domínio religioso 
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não somente o impossível, mas também o absurdo e o incrível - próprios 
a todas as religiões reveladas -, e que se atém somente ao essencial: “Quase 
tudo que vai além da adoração de um Ser supremo e da submissão do 
coração às suas ordens eternas é superstição” (VOLTAIRE, 1968, p. 536). 
Só pode haver aí fé razoável, e, portanto, o domínio da fé religiosa se en-
contra inteiramente desqualificado, como lembra uma fórmula lapidar do 
Dicionário Filosófico que desvela a essência da crença: “a fé consiste em crer 
naquilo que a razão não crê, o que já é outro milagre” (VOLTAIRE, 1968, 
p. 232). Seguindo sua reflexão sobre a religião, o Voltaire do Dicionário 
Filosófico se pergunta sobre qual seria a religião verdadeira, se o cristianis-
mo não existisse. E responde: “aquela na qual não houvesse seitas; aquela 
na qual todos os espíritos concordassem necessariamente. Ora, em que 
dogma todos os espíritos estão de acordo? Na adoração de um Deus e 
na probidade” (VOLTAIRE, 1968, p. 520). Eis o único conteúdo de uma 
religião que se pretende ao mesmo tempo evidente e universal, e que 
somente o é porque é racional, pois a afirmação da existência de Deus 
aparece como muito mais provável que sua negação e o reconhecimento 
de uma consciência moral supera também uma concepção determinista 
da atividade humana que negaria toda ideia de responsabilidade moral. 
E é justamente porque existe um jogo para a liberdade, porque a passa-
gem da desrazão à razão não está definitivamente fechada, mesmo para os 
mais fanáticos dos homens, que a tolerância tem sua razão de ser, mas ela 
não é suficiente e supõe que a razão seja posta a seu serviço para fazê-la 
triunfar, ideia sobre a qual insiste Voltaire em seu Tratado sobre a tolerância 
com uma boa dose de otimismo: “O grande meio de diminuir o número 
de maníacos, se restarem, é submeter essa doença do espírito ao regime 
da razão, que esclarece lenta, mas infalivelmente, os homens. Essa razão é 
suave, humana, inspira a indulgência, abafa a discórdia, fortalece a virtude, 
torna agradável a obediência às leis, mais ainda do que a força é capaz” 
(VOLTAIRE, 1993, p. 33).

Porquanto no plano dos valores e da racionalidade é o combate inte-
lectual que prevalece, a vontade que cada um tem de impor suas ideias, 
a tolerância não se imporia sem a luta conduzida por aqueles para quem 
ela é um valor fundamental. Nada proíbe buscar reconduzir à razão os 
entusiastas e os fanáticos e tentar demonstrar a eles a correção dos funda-
mentos da tolerância, o que Voltaire faz em longas páginas ao denunciar 
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o absurdo dos dogmas que conduzem à intolerância, a contradição per-
formativa dos cristãos que perseguem em nome de um Deus ele próprio 
perseguido ou que se valem de passagens da Escritura para justificar a 
intolerância, o caráter contra produtivo do constrangimento em matéria 
de fé e das perseguições no nível econômico e social, a impossibilidade 
real de atingir um acordo nesses domínios que ultrapassam os limites da 
razão, a desumanidade dos suplícios, a inversão dos valores que consiste 
em punir mais severamente uma conduta irreligiosa do que uma conduta 
imoral, o ridículo das controvérsias teológicas, tudo isso a fim de conduzir 
os entusiastas não somente a tolerar as outras seitas cristãs mas igualmente 
todas as opiniões contrárias às suas em nome de uma fraternidade univer-
sal que o capítulo XXII do Tratado sobre a tolerância valoriza: “Não é pre-
ciso uma grande arte, uma eloquência muito rebuscada, para provar que 
os cristãos devem tolerar-se uns aos outros. Vou mais longe: afirmo que é 
preciso considerar todos os homens como nossos irmãos. O quê! O turco, 
meu irmão? O chinês? O judeu? O siamês? Sim, certamente; porventu-
ra não somos todos filhos do mesmo Pai e criaturas do mesmo Deus?” 
(VOLTAIRE, 1993, p. 125). Esta tolerância universal fundada sobre um 
princípio de fraternidade vale logicamente para as opiniões dos próprios 
entusiastas, que devem ser tolerados na medida em que buscam apenas 
defender suas opiniões no terreno das ideias e a convencer pelo diálogo 
os seus interlocutores. As concessões feitas por Voltaire ao fanatismo e ao 
dogmatismo têm certamente seu limite natural, e repousam no fundo so-
bre uma distinção essencial que Voltaire apresenta no artigo “Fanatismo” 
do Dicionário Filosófico: “O fanatismo está para a superstição como o arre-
batamento para a febre ou a raiva para a cólera. Aquele que experimenta 
êxtases, visões, que toma os sonhos por realidades e as suas imaginações 
por profecias, é um entusiasta; aquele que sustenta sua loucura pelo assas-
sinato, é um fanático” (VOLTAIRE, 1968, p. 105). No momento em que 
essas opiniões se transformam em ações, em que o entusiasta se transforma 
em fanático, a tolerância deve dar lugar à repressão. O problema da tole-
rância religiosa se torna político. 

II. De Hobbes a Voltaire: a questão da tolerância política
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No que diz respeito à tolerância política ou civil, ela é pensada de partida 
sob a forma de uma alternativa: deve-se favorecer a ideia de uma religião 
de Estado ou pensar o Estado como o fundamento da coexistência de di-
versas religiões? No primeiro caso, a questão que se põe é a da compatibi-
lidade entre a obediência a Deus e a submissão ao soberano, e esta questão 
conduz ao problema de saber se não haveria uma hipocrisia em praticar 
exteriormente um culto oficial que não corresponderia à fé interior dos 
indivíduos. Hobbes e Espinosa propuseram uma resposta idêntica a esse 
problema, que consiste em dissociar a fé interior e o culto oficial exterior 
imposto pelo soberano, e a submeter o religioso ao político. Em Hobbes, 
uma igreja é definida sob a forma de uma comunidade de crentes que é 
autorizada apenas pelo soberano, este último pode impor legitimamen-
te um culto oficial a todos seus súditos enquanto chefe da Igreja, como 
lembra o capítulo 39 do Leviatã2. O que gera um problema nesse caso é 
a situação de um cristão que vive em um país que não é submetido a um 
soberano cristão. Para Hobbes, levado em conta aquilo que é necessário 
à salvação do ponto de vista religioso, isto é, a fé, um cristão submetido a 
um soberano não cristão deve reconhecer a soberania sob a qual ele vive 
e se submeter às leis promulgadas ou, em caso extremo, se a defesa de sua 
religião tem mais importância que sua vida, ele pode aceitar sofrer o mar-
tírio, mas aceitando o castigo previsto para a violação das leis como faziam 
os primeiros mártires cristãos sob o Império romano. Isso vale igualmente 
para os conflitos entre cultos ou artigos de fé que sejam contrários à lei 
natural, como o caso da aceitação do sacrifício humano nesta ou naquela 
cultura, ou contrários à lei civil, o caso da exaltação do assassinato, do 
suicídio ou da mentira, exemplos evocados por Locke e que não deixam 
de lembrar Antígona de Sófocles. É, certamente, possível desobedecer à lei 
civil em nome de princípios religiosos ou éticos, o critério de sinceridade 
prevalece sobre qualquer outra consideração neste caso, mas esta escolha 
feita com consciência naturalmente expõe aquele que a faz à pena ligada 
a esta desobediência.

É igualmente a tese que sustenta Espinosa no capítulo 16 do Tratado 
teológico-político, no qual ele mostra que o súdito político deve ao mesmo 
tempo ser submisso a Deus, mas também ao soberano legítimo, que tem 
perfeitamente o direito de estatuir em matéria de religião. O que aconte-
ce no caso de um cristão submetido a um soberano não cristão? Espinosa 
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responde como Hobbes: ou bem ele recusa a obediência e aceita o castigo 
legítimo ligado a toda insubordinação, ou bem ele se submete e respeita as 
leis civis. Esta análise é reforçada pelo capítulo 19 do Tratado teológico-polí-
tico no qual Espinosa insiste sobre a subordinação da religião ao Estado e 
ao soberano a partir de três teses essenciais: (1) a religião só adquire força 
de lei pelo soberano; (2) não há divisão entre o reino de Deus e o reino 
político; (3) cabe ao soberano legislar sobre o culto, o culto nada causa 
ao fervor interior dos indivíduos. Resta dizer que Espinosa se separa de 
Hobbes em um ponto essencial quando ele faz notar, no capítulo 20 do 
Tratado, que a conduta mais vantajosa para a república é a de favorecer a 
liberdade de pensar e a liberdade de expressão. O que quer dizer que a 
força da república é compatível com a pluralidade de cultos e a tolerância 
de particularidades religiosas, como atesta a seu ver a situação excepcional 
da Amsterdã de seu tempo. 

Consideremos a segunda alternativa, aquela para a qual uma plura-
lidade de cultos é possível no Estado sem que haja uma oposição entre 
um culto oficial e outros cultos. Os partidários desta liberdade de culto 
consideram que a liberdade de crença é fundamental para a sinceridade 
religiosa, a imposição de um culto oficial apenas encorajaria os compor-
tamentos hipócritas. Isto é o que faz a originalidade da posição de Locke. 
Partindo de uma posição hobbesiana em 1660, em que predomina ainda 
a necessidade de imposição pelo soberano de um culto oficial, Locke 
vai mostrar depois, a partir do Ensaio sobre a tolerância, mas, sobretudo a 
partir da Carta sobre a tolerância, que o político não pode nada impor à 
consciência e que, portanto, todos os cultos devem ser autorizados. Esta 
evolução se explica pela necessidade de rever a distinção habitual entre as 
coisas necessárias à salvação e as coisas indiferentes à salvação. Para Locke, 
é necessário à salvação aquilo que a consciência crê essencial para ser 
salva, mesmo que ela se engane. O que quer dizer que não há mais coisas 
indiferentes à salvação. Da mesma maneira, existe um direito essencial à 
consciência errante, desde que a crença seja de boa fé e não hipócrita, e 
que as crenças reivindicadas pela consciência sejam verdadeiras ou falsas. 
Sendo assim, o reconhecimento desse direito religioso não deve impedir 
o reconhecimento dos direitos políticos. Em caso algum o reconheci-
mento dos direitos religiosos deve pôr em perigo a obediência civil e a 
ordem civil, o que implica que são excluídos da tolerância civil aqueles 
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que não se submetem conscientemente à lei civil, a saber, os ateus e os ca-
tólicos, que não podem ser sinceros – os ateus se submetem a ordem civil 
apenas de uma maneira exterior, já que recusam a submissão ao legislador 
soberano que é Deus; e os católicos são também hipócritas, pois, ainda 
que se submetam a Deus, contrariamente aos ateus, eles se submetem 
também ao papa e não ao soberano legítimo do Estado no qual vivem. 
Bayle pensa também que é preciso restringir a tolerância no que se refere 
aos católicos por causa do perigo político que eles representam, e não 
por razões religiosas. Mas, no que se refere aos ateus, Bayle reconhece nos 
Pensées diverses sur la comete a possibilidade do ateísmo virtuoso e a fortiori a 
de uma sociedade viável de ateus. Mesmo considerando a oposição entre 
Locke e Bayle, digamos que para estes dois partidários da pluralidade de 
cultos existe, no entanto, limites políticos à tolerância religiosa. 

No quadro desse segundo debate, Voltaire parece ainda seguir seus pre-
decessores. Como Hobbes, ele distingue de início aquilo que concerne 
à consciência individual (o direito de cada um crer naquilo que quer) 
e aquilo que concerne à ação pública (o direito de impedir toda sedi-
ção executada em nome de crenças religiosas), como lembra o artigo 
“Catecismo chinês” do Dicionário Filosófico: “A lei natural permite a cada 
um crer naquilo que quer, como de se alimentar do que quer. Um médico 
não tem o direito de matar seus doentes porque eles não observaram a 
dieta que ele lhes prescreveu. Um príncipe não tem o direito de mandar 
prender aqueles de seus súditos que não pensam como ele; mas ele tem o 
direito de impedir as agitações” (VOLTAIRE, 1968, p.127). A tolerância 
religiosa exige uma liberdade de consciência que não encontra limites 
a não ser políticos, quando a ordem pública é posta em questão. Nada é 
mais essencial do que evitar a anarquia, e o político deve tomar os meios 
que se impõem a ele para impedir tal transformação da ordem social.

Ainda como Hobbes, ele insiste na indispensável separação dos do-
mínios religioso e político, ou melhor, a necessária submissão da religião 
ao político. Nenhuma atividade religiosa pode ser exercida sem o acordo 
do político, nenhum membro do clero pode estar isento do controle do 
magistrado no exercício de sua função, nenhum dogma pode ser promul-
gado sem ter recebido a sanção governamental. Voltaire é então partidário 
de uma religião submetida ao poder temporal, daí a distinção proposta 
entre a religião de Estado, que nada mais é do que uma religião civil cujos 
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ministros de culto ocupam somente funções administrativas e educativas, 
e a religião teológica que alimenta a superstição e o fanatismo. Pouco 
importa se esta religião civil empresta seu ritual desta ou daquela religião 
revelada, o essencial é que aqueles que a pregam o façam de acordo com 
ordens claras editadas pelo magistrado e que limitem sua ação a tarefas 
precisas, a mais importante é lembrar a seus concidadãos o respeito devido 
a Deus e ao seu próximo. A partir disso, compreende-se porque Voltaire 
não valoriza, como fazia Locke, a coexistência de diversas religiões no 
seio de um Estado que colocaria os diferentes cultos em pé de igualdade, 
e porque ele aceita melhor, como Hobbes, a desigualdade de tratamento 
existente entre os partidários de um culto oficial e os sectários de re-
ligiões diferentes, notadamente no que se refere à atribuição de cargos 
públicos, como acontecia com os católicos na Inglaterra. Escolher não 
fazer parte da igreja nacional significa aceitar não poder se beneficiar das 
prebendas públicas, desigualdade de tratamento que é aceitável desde que 
os direitos civis de todos sejam respeitados, como indica Voltaire rapida-
mente no Tratado sobre a tolerância: “Não digo que todos que não são da 
religião do príncipe devam ter acesso aos postos e às honras dos que são 
da religião dominante. Na Inglaterra, os católicos, vistos como adeptos do 
partido do pretendente, não podem aspirar aos cargos; pagam inclusive 
imposto dobrado; mas, afora isso, gozam de todos os direitos dos cidadãos” 
(VOLTAIRE, 1993, 26).

Do mesmo modo, ainda como Hobbes e em nome da paz civil, 
Voltaire distingue o direito de consciência em questão religiosa do dever 
de obediência em matéria política. Todo cidadão tem a obrigação de se 
submeter ao soberano, partilhando ou não com este último suas crenças 
íntimas, e toda rebelião contra um soberano legítimo deve ser reprimida. 
A tolerância não pode ser reduzida à indiferença e o essencial é sempre 
a preservação da ordem social e, portanto, da liquidação do espírito de 
fanatismo. A esse respeito, de acordo com Voltaire, uma melhora se apre-
senta, e os progressos da razão, o recuo da superstição, a difusão das Luzes, 
as reformas jurídicas, o espírito do tempo, o impacto dos trabalhos dos 
philosophes, a multiplicação das seitas que respeitam as leis, são elementos 
que permitem pensar que a tolerância vai se generalizar e que os excessos 
do fanatismo só podem retroceder a curto prazo. Aí se reencontra o oti-
mismo já evocado anteriormente e que outra passagem do Tratado sobre a 
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tolerância lança luz: “A cada dia a razão penetra na França, tanto nas lojas 
dos comerciantes como nas mansões dos senhores. Cumpre, pois, cultivar 
os frutos dessa razão, tanto mais por ser impossível impedi-los de nascer. 
Não se pode governar a França, depois de ela ter sido esclarecida pelos 
Pascal, os Nicole, os Arnaud, os Bossuet, Os Descartes, os Gassendi, os 
Bayle, os Fontenelle, etc., como a governavam no tempo dos Garasse e dos 
Menot” (VOLTAIRE, 1993, p. 119-120).

Resta saber se limites devem ser impostos a esta tolerância geral, no-
tadamente no que concerne ao problema espinhoso dos ateus colocado 
por Bayle. A esse respeito, Voltaire elabora uma solução audaciosa que se 
distancia ao mesmo tempo da tese de Locke, para quem uma sociedade 
de ateus é impossível, e daquela de Bayle, para quem um agrupamento 
de ateus é não somente possível mais igualmente não prejudicial ao fun-
cionamento do Estado. Que uma sociedade de ateus seja possível é, para 
Voltaire, evidente e a história, mais do que a geografia, já mostrou isso. 
Com efeito, ao invés de citar exemplos sobre esta questão se referindo a 
populações distantes, Bayle deveria ter pensado nas sociedades filosóficas 
da Antiguidade, e em particular nos epicuristas e, ainda melhor, citar o 
senado romano do tempo de César e Cícero.

O interesse deste exemplo histórico é que ele permite julgar a viabili-
dade do ateísmo político. Mesmo que não lhe reste dúvida de que o ate-
ísmo é preferível ao fanatismo, não deixa de ser possível que ele conduza 
à dissolução do político, como a queda da república romana provou. No 
fundo, o ateísmo virtuoso, salvo exceção raríssima, é uma contradição em 
termos, pois sem o reconhecimento de um Ser superior remunerador e 
vingador nenhum freio é colocado às paixões dos homens, e são a elas que 
se deve a destruição da ordem civil. Se Voltaire une-se a Locke no final, 
pensando que, “em uma cidade policiada, é infinitamente mais útil haver 
uma religião, mesmo ruim, que não haver nenhuma” (VOLTAIRE, 1968, 
p.388), e “que a santidade dos juramentos é necessária” (VOLTAIRE, 
1968, p.388), não é como este último em nome de exigência teóricas, mas 
a partir do exame de um caso concreto, o da república romana, que lhe 
parece poder servir de lei geral.

Apesar de tudo, é melhor viver num Estado em que predomine uma 
religião, mesmo ruim e capaz a qualquer momento de se deixar submer-
gir pelos excessos de fanatismo, do que viver em uma sociedade de ateus 
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na qual é por definição impossível de se fiar a quem quer que seja. A me-
lhor solução seria sem dúvida viver num Estado em que tudo é feito para 
que a religião civil não se transforme em religião teológica. A questão 
que se impõe agora é saber como chegar a isso, quer dizer, como chegar 
a vencer a superstição, que conduz ao fanatismo, sem que o combate não 
recaia sobre o governo que o realizou. Questão difícil, como reconhece 
Voltaire: “é perguntar a que ponto se deve fazer a punção de um hidrópi-
co, que pode morrer na operação. Isso depende da prudência do médico” 
(VOLTAIRE, 1968, p. 543-544). Médico do corpo social,cabe ao político 
saber conjugar tolerância e repressão a fim de cumprir sua função, que é a 
de permitir a convivência e de favorecer o bem comum.

Mesmo que Voltaire não tenha proposto a seus leitores uma reflexão 
teórica sistemática sobre a tolerância, como fizeram Locke e Bayle, sua 
abordagem não deixa de ser profundamente original. Com efeito, Voltaire 
não se contentou em retomar as problemáticas de seus predecessores, ele 
reconsiderou-as profundamente a partir de sua própria filosofia, com o 
intuito de integrá-las em um plano mais amplo no qual adquirem uma 
nova dimensão. Esta dimensão é a do teísmo metafísico indissociável de 
uma concepção nova da política, separada de toda sujeição teológica e 
preocupada tanto com a liberdade de pensamento e de expressão de cada 
um quanto com os limites a serem impostos às ações inspiradas por esta li-
berdade, certamente indispensável, mas não total. De todos os pensadores 
das Luzes, parece ser ele quem mais antecipa as reflexões de John Stuart 
Mill sobre esta mesma questão e, portanto, sobre as nossas hoje.

1 Jacques Acontius, Les ruses de Satan recueillies et huit livres, Bâle, Peter Perne, 1565.

2 Hobbes, Leviatã, São Paulo, Col. Os Pensadores, Abril Cultural, 1974, cap. XXXIX, p. 281: 
«(...) defino uma Igreja como uma companhia de pessoas que professam a religião cristã, unidas na 
pessoa de um soberano, a cuja ordem devem reunir-se, e sem cuja autorização não devem reunir-se.” 
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