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resumé L’épistémologie historique rationaliste de Canguilhem, son goût du concret, les

domaines sur lesquels elle porte – la médecine, l’étude des pathologies, la physiologie, la

biologie – semblent loin des grandes études métaphysiques du «premier» Deleuze et de son

intérêt pour les systématisations conceptuelles abstraites. Mais c’est ici à un autre niveau

que nous nous situons: celui des problèmes et des projets philosophiques. Sur ce plan,

nous présentons ici la lecture croisée de l’Essai et du Nietzsche pour voir comment cette

lecture s’avère éclairante: en même temps qu’un Canguilhem moins exclusivement ratio-

naliste qu’il n’y paraît, nous voyons dans la recherche philosophique sur la philosophie

menée par Deleuze autre chose qu’un geste élevant la réflexion à un degré supplémentaire

d’abstraction. Plus profondément, un tel rapprochement place sous un jour nouveau la

triple signification de la refonte du criticisme kantien comme philosophie des valeurs, de

son rapport avec une «philosophie de la vie» et de son aboutissement dans la problémati-

sation de l’image de la pensée.
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Avec la parution de Nietzsche et la philosophie en 1962, Deleuze inaugure
dix années de publication intense durant lesquelles il s’impose comme
historien de la philosophie. L’enjeu majeur de l’ouvrage, qui travaille la
plupart des textes des années soixante jusqu’à Différence et répétition (1968)
au moins, tient dans la refonte de la philosophie critique. Kant a manqué
la critique immanente qu’il s’était donné pour objectif de réaliser: car il
faisait de la raison l’instrument de la critique, lui confiant «le soin d’être
juge d’elle-même» (DELEUZE, 1962, p.104).1 Il empêchait ainsi de
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rapporter la raison, et plus largement la pensée, aux forces réelles dont
elles procèdent, constitutives de la raison et pourtant non-rationnelles en
tant que telles, confortant une image dogmatique de la pensée qui l’assure
de la conformité en droit de sa nature à la norme rationnelle du vrai – de
sa validité interne.

Si c’est à partir de Nietzsche que Deleuze construit son projet de
refonte du criticisme, il est fréquent de rapporter cette entreprise au
programme plus général d’une ontologie vitaliste ou empiriste, dont les
deux points d’appuis majeurs sont Bergson et Spinoza. Il nous semble au
contraire que l’ontologie en question est seconde par rapport au projet
critique deleuzien. Le devenir, les modes d’existence, les forces et la volon-
té de puissance sont d’abord ceux de la pensée. C’est ce que montre
Deleuze lorsqu’il établit que la critique nietzschéenne est du même coup
une genèse mettant au jour les rapports de forces et les puissances qui s’ef-
fectuent dans les opérations de la raison. On en connaît la «méthode»,
résumée dans le chapitre central – «La critique» –, au troisième paragraphe:

Qu’est-ce qu’il veut, celui qui dit ceci, qui pense ou éprouve cela? Il
s’agit de montrer qu’il ne pourrait pas le dire, le penser ou le sentir, s’il
n’avait pas telle volonté, telles forces, telle manière d’être. Qu’est-ce
qu’il veut, celui qui parle, qui aime ou qui crée? Et inversement,
qu’est-ce qu’il veut, celui qui prétend au bénéfice d’une action qu’il ne
fait pas, celui qui fait appel au «désintéressement»? Et même l’homme
ascétique? Et les utilitaristes avec leur concept d’utilité? Et
Schopenhauer, quand il forme l’étrange concept d’une négation de la
volonté? Serait-ce la vérité? Mais qu’est-ce qu’ils veulent enfin, les
chercheurs de vérité, ceux qui disent: je cherche la vérité?
(DELEUZE, 1962, p.88).

Autant d’interrogations portant principalement sur des actes de pensée, en
particulier des positions philosophiques. L’ontologie des forces et de la
volonté de puissances qui fait l’essentiel du deuxième chapitre et compose
une pièce importante de la philosophie deleuzienne est d’abord un opéra-
teur de problématisation de la pensée philosophique, comme instrument
de la critique immanente.De ce point de vue, la lecture de Nietzsche s’an-
cre dans un autre projet philosophique que celui d’une ontologie vitaliste,
annoncé dès la première page: «Kant n’a pas mené la vraie critique, parce
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qu’il n’a pas su en poser le problème en termes de valeurs» (DELEUZE,
1962, p.1). Que la critique soit une philosophie des valeurs, telle est, selon
Deleuze, l’exigence principale de Nietzsche.Or il est frappant que, dans un
tout autre champ – celui de l’épistémologie de la médecine, de la science
des pathologies et de la physiologie – Canguilhem formule le même
programme en conclusion de son célèbre Essai sur quelques problèmes concer-
nant le normal et le pathologique, paru en 1943: faire de la philosophie une
«philosophie des valeurs» (CANGUILHEM, 2007, p.149).2

C’est chose connue que Deleuze fut l'élève de Canguilhem.3 Mais il
est vrai que ce fait mis à part, les références du premier au second, et la
présence du second dans l’Œuvre du premier, que ce soit sous forme de
thèmes généraux ou de concepts précis, sont pour le moins restreints, en
particulier concernant les travaux dits «d’histoire de la philosophie» réal-
isées dans les années soixante.4 À l’inverse, l’épistémologie historique
rationaliste de Canguilhem, son goût du concret, les domaines sur
lesquels elle porte – la médecine, l’étude des pathologies, la physiologie,
la biologie – semblent loin des grandes études métaphysiques du
«premier» Deleuze et de son intérêt pour les systématisations
conceptuelles abstraites. Mais c’est ici à un autre niveau que nous nous
situons: celui des problèmes et des projets philosophiques. Sur ce plan, la
lecture croisée de l’Essai et du Nietzsche s’avère éclairante: en même
temps qu’un Canguilhem moins exclusivement rationaliste qu’il n’y
paraît, nous voyons dans la recherche philosophique sur la philosophie
menée par Deleuze autre chose qu’un geste élevant la réflexion à un
degré supplémentaire d’abstraction. Plus profondément, un tel
rapprochement place sous un jour nouveau la triple signification de la
refonte du criticisme kantien comme philosophie des valeurs, de son
rapport avec une «philosophie de la vie» et de son aboutissement dans la
problématisation de l’image de la pensée; et il permet, tout en établissant
la profonde unité de ces trois projets philosophiques, de distinguer deux
manières différentes de les traiter.

1. Le normal et le pathologique: une épistémologie moniste
et pluraliste
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On sait que le livre majeur de Canguilhem vise à reconfigurer le partage
normal/pathologique, pour sortir de la réduction du second terme à une
simple excroissance du premier, c'est-à-dire au point de vue du premier. Le
pathologique n'est pas une variation quantitative – par excès ou par
défaut – de l'état normal du corps sain, comme le soutient tradition-
nellement la pensée biologique et médicale. Canguilhem critique 

«la formation d'une théorie des rapports entre le normal et le
pathologique selon laquelle les phénomènes pathologiques ne sont
dans les organismes vivants rien de plus que des variations
quantitatives, selon le plus et le moins, des phénomènes physiologiques
correspondants. Sémantiquement, le pathologique est désigné à partir
du normal non pas tant comme a ou comme dys que comme hyper ou
hypo. [...] Le besoin de rétablir la continuité, pour mieux connaître afin
de mieux agir, est tel qu'à la limite le concept de maladie s'évanouirait»
(CANGUILHEM, 2007, p.14).

Au contraire, Canguilhem propose de voir dans la pathologie la constitu-
tion par le vivant d'une nouvelle allure, d'un nouveau mode de vie, d'une
nouvelle polarisation de l'expérience en termes de meilleur et de moins
bon. En ce sens, on peut caractériser sa «philosophie de la vie»5 à la fois
de moniste et de pluraliste. Moniste au sens où, quelle que soit la qualité
attribuée à chaque vivant, malade ou sain, normal ou pathologique, c'est
toujours de la vie dont il s'agit, de l'être comme être vivant. Pluraliste au
sens où la vie se définit par la création de normes, c'est-à-dire par la posi-
tion, par un existant donné, de polarités orientant son expérience, à
chaque fois distincte et singulière. Par conséquent, une philosophie de la vie
doit se pencher sur chaque être vivant et étudier toutes les modalités de la
vie, indépendamment d'une norme préalable, sélective et exclusive. D'un
côté, c'est par le monisme que le pluralisme est possible. En effet, la
compréhension pleine et positive de la pluralité des existants requiert une
conception unitaire du vivant telle que chaque vivant soit une variation
singulière de la vie. D'un autre côté, c'est par le pluralisme que le
monisme se réalise, puisque le pluralisme permet de rendre raison de la
variété des choses singulières, sans les dissoudre dans une unité générale
(la vie) qui ferait du monisme une philosophie abstraite. La conséquence
de cette double perspective est que, pour Canguilhem, la maladie n'est
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pas l'absence de normes, ni même l'annulation tendancielle de normati-
vité – cette dernière définition hiérarchisant en sous-main les vivants
selon le degré de normativité dont ils font preuve, ce qui suppose un
point de vue introduisant dans le vivant du non-vivant, au moins à titre
limitatif, comme «moins» vivant.

Le normal et le pathologique ne peut donc accepter la plupart des
conceptions antérieures de la maladie. Que les maladies soient autant de
points d'entrée privilégiés pour l'étude de la santé, comme chez Auguste
Comte; que, à l'inverse, le corps sain et normal soit l'objet central d'in-
vestigation pour une thérapeutique des cas pathologiques, comme chez
Claude Bernard: c'est toujours «l'identité réelle des phénomènes vitaux
normaux et pathologiques» (CANGUILHEM, 2007, p.21) qui est affir-
mée. De cette manière, on réduit les seconds à des exagérations ou à des
déficiences par rapport aux premiers, c'est-à-dire à des phénomènes hors
normes qui ne se comprennent qu'en regard des phénomènes
normaux.6 Une même perspective fonde ces deux conceptions inverses
et complémentaires: une perspective qui homogénéise en simples varia-
tions quantitatives des différences qualitatives.7 Canguilhem relève
plusieurs raisons qui rendent compte du choix de cette perspective.Ainsi
rapporte-t-il le positivisme quantitativiste de Comte à l'horizon politi-
co-sociologique qui systématise son entreprise.8 De même, la patholo-
gie scientifique que cherche à élaborer Claude Bernard doit être
comprise dans son milieu, celui, scientiste, du 19ème siècle, qui entend
par «scientifique» une généralisation du «physico-chimique», et ne peut
envisager scientifiquement le vivant, normal ou pathologique, qu'en
continuité avec le mort ou la matière inerte.9 Mais la raison majeure du
choix de cette perspective se laisse découvrir négativement, par l'exclu-
sion ou le rejet qu'il implique. Prendre le point de vue homogénéisant,
c'est annuler les différences de valeur de l'expérience, pour en considérer la
réalité fondamentale. Mieux, c'est prendre un point de vue qui en exclut
un autre: celui qui considère l'expérience comme une expérience polar-
isée entre plusieurs valeurs, c'est-à-dire évaluée en fonction de normes
qui lui donnent du relief. C'est prendre le point de vue du scientifique
théoricien, y ancrer et annuler, du même coup, celui du médecin prati-
cien, refuser enfin toute validité à celui du malade qui fait l'expérience
de sa maladie.
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Contre cette exclusion, Canguilhem formule l'une des thèses princi-
pales du livre – pour ne pas dire la thèse principale: il y a prééminence de
la maladie sur la médecine, et de la médecine sur la pathologie scien-
tifique.10 Contrairement à «l'idée commune à Comte et à Cl. Bernard»,
qui est «qu'une technique doit être normalement l'application d'une
science», l'expérience de la maladie doit orienter tout art médical et toute
compréhension des pathologies: c'est en elle que s'originent médecine et
science pathologique.11

Si aujourd'hui la connaissance de la maladie par le médecin peut
prévenir l'expérience de la maladie par le malade, c'est parce que
autrefois la seconde a suscité, a appelé la première. C'est donc bien
toujours en droit, sinon actuellement en fait, parce qu'il y a des
hommes qui se sentent malades qu'il y a une médecine, et non parce
qu'il y a des médecins que les hommes apprennent d'eux leurs maladies
(CANGUILHEM, 2007, p.53-54).

Cette affirmation est lourde de conséquences. C'est la normalité elle-
même qu'il s'agit de reconsidérer à son tour. Si la médecine est requise
par une expérience première de souffrance, si la pathologie scientifique
est appelée par la médecine pour résoudre les problèmes rencontrés par
la thérapeutique, il faut mettre en question la pureté théorique de la
physiologie, et plus généralement de la biologie. Elles aussi sont filles des
obstacles rencontrés par un être vivant, autrement dit de son expérience.
Comme l'écrivait le docteur Victor Prus en 1821, cité par Canguilhem:

[...] la physiologie loin d'être le fondement de la pathologie ne pouvait naître
au contraire que de celle-ci. C'est par les changements qu'impriment aux
fonctions la maladie d'un organe et quelquefois la suspension complète
de ses actes que nous connaissons son usage et son importance [...].
C'est donc la pathologie qui, aidée de l'anatomie pathologique, a créé
la physiologie: c'est elle qui, chaque jour, y dissipe d'anciennes erreurs
et favorise ses progrès.12

Dès lors, la question devient: la physiologie est-elle une science du vivant
en tant que vivant – ce qui implique de prendre en compte l'expérience du
normal et du pathologique? Ou est-elle une science du vivant en tant
que composé de matière inerte – réductible par conséquent à la physique
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et à la chimie?13 Question qui, au-delà de la classification et de la déno-
mination des disciplines scientifiques, se prolonge et trouve toute sa
pertinence dans le «second problème» posé par Canguilhem, après le
premier problème du rapport entre normal et pathologique: «Y a-t-il des
sciences du normal et du pathologique?» (CANGUILHEM, 2007, p.66-
67). Autrement dit: y a-t-il des sciences qui prennent en compte les
points de vue de l'être vivant en tant qu'être vivant, sain ou malade,
normal ou pathologique?

2. Santé et maladie: le problème du critère

Comprendre la science depuis la thérapeutique et la thérapeutique depuis
l'expérience du malade, ce n'est pas invoquer un retour au vécu origi-
naire, fondateur de toute réflexion objective. Il s'agit plutôt de se donner
les moyens de comprendre la tension qui habite le vivant, contre son
annulation dans une et une seule réalité stable et homogène de la
matière. La question n'est donc pas de revenir aux expériences premières
et fondatrices des choses mêmes, mais d'être en mesure de saisir la diver-
sité des expériences vitales, qui procèdent par polarisations ou valorisa-
tions, c'est-à-dire par position de normes. C'est à cette fin que Cangui-
lhem refuse les conceptions précédentes de la maladie. Il repère, dans les
théories positivistes et quantitativistes, les normes ou qualités qui y sont
impliquées, les jugements de valeurs ou les positions de polarités qui y
sont effectués. En effet, avant de donner lieu à des représentations à
prétention scientifique, les théories de Comte ou de Bernard procèdent,
par leur positivisme homogénéisant, à une qualification – et donc une
hiérarchisation – de l'expérience. C'est ce que trahit l'usage, flou et
mouvant, de bien des concepts, dont les principaux: normal, sain,
pathologique, anormal. On y entrevoit ce qui définit tout vivant: la pro-
blématisation de son expérience en termes de plus et de moins, sa valorisa-
tion, la position d'une norme au sein de l'expérience qui la partage, entre
ce qui se voit qualifié de meilleur et ce qui est considéré moins bon.14

C'est ici l'enjeu central de la thèse de Canguilhem. Quand les scien-
tifiques parlent du normal, ils décrivent moins qu'ils n'évaluent. Tout
simplement parce que, montre Canguilhem, la normalité n'existe pas. Ce
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n'est pas un état de fait. C'est un idéal posé par un vivant normatif: un
vivant qui configure son expérience, en le polarisant, en instituant des
normes qui qualifient son milieu.15 De sorte que, inversement, la maladie
n'est pas sans normes.16 La maladie est elle aussi normative. La pathologie
scientifique doit prendre en compte la singularité de cette normativité
singulière, sans la considérer depuis une normativité... normale dont la
maladie ne serait qu'une excroissance et donc un simple état négatif. La
maladie est une autre configuration de l'expérience que celle de la santé.
Dès lors, la question est de savoir où passe la frontière entre les deux
expériences, santé et maladie.

Canguilhem semble nous donner un critère fiable: celui qu'on peut
appeler la capacité normative. Un vivant sain se caractériserait par sa
capacité à instituer de nouvelles normes, et ainsi à élargir son expérience,
à démultiplier ses possibilités.17 Un vivant malade, au contraire, serait
défini par son incapacité à créer de nouvelles normes. Il serait tendan-
ciellement réduit à une seule norme, à laquelle il tendrait à s'identifier.18

Cependant, présenté sous ce seul aspect quantitatif – bien que cette
quantité soit celle d'une création de qualités –, le critère est douteux: ne
reconduit-on pas ce qu'on condamnait tout à l'heure, en reprochant aux
positivistes d'aligner la pathologie ou la maladie sur la normalité ou l'état
sain transformant la différence de nature en simple différence de degrés,
c'est-à-dire de quantité plutôt que de qualité? Dès lors, ne sommes-nous
pas dans l'incapacité de distinguer rigoureusement santé et maladie sans
reconduire une forme d'homogénéité qui, seule, autoriserait la mesure, la
comparaison et, de cette manière, la distinction des deux états? 

La radicalité de la remise en cause du partage entre le normal et le
pathologique à laquelle procède Canguilhem semble paradoxale.Visant à
lutter contre l'annulation de l'expérience de la maladie dans sa singula-
rité par son alignement, dans les sciences du pathologique, sur l'état
normal de santé, Canguilhem propose de voir dans la maladie une forme
normative, c'est-à-dire un mode de valorisation de l'expérience au même
titre que d'autres modes, en particulier celui de la santé, ce qui conduit à
ne plus pouvoir faire de différence entre santé et maladie, en ce qu'elles
sont toutes deux des allures de la vie. La compréhension de la maladie de
l'intérieur, depuis son mode de fonctionnement propre, revient à prendre
un point de vue qui soit aussi compréhensif que celui que l'on adopte
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habituellement pour la santé normale, et à y voir aussi une position de
normes. Elle conduit, du même coup, à rendre incomparables santé et
maladie, qui apparaissent à la fois rigoureusement similaires et absolument
différentes. C'est parce que la maladie, comme la santé, est position
normative, qu'elle ne peut pas être comparée à la santé. La conséquence
paradoxale est la suivante: la maladie ne peut plus être comprise comme
maladie, c'est-à-dire comme non-santé, relativement à l'état de santé.
Ainsi, au moment même où la maladie semble être conçue positivement, pour
elle-même, du point de vue de l'expérience normative qu'elle est, elle
s'annule comme maladie, c'est-à-dire comme expérience de la maladie,
épreuve de souffrance qui se vit en écart par rapport à un état de santé
comme état de bien-être.

[...] ne pas vouloir admettre d'un point de vue biologique que la vie
ne fait pas de différence entre ses états, c'est se condamner à ne pas
même pouvoir distinguer un aliment d'un excrément. Certes
l'excrément d'un vivant peut-être aliment pour un autre vivant, mais
non pour lui. Ce qui distingue un aliment d'un excrément ce n'est pas
une réalité physico-chimique, c'est une valeur biologique.
Semblablement, ce qui distingue le physiologique du pathologique ce
n'est pas une réalité objective de type physico-chimique, c'est une
valeur biologique (CANGUILHEM, 2007, p.148).

Contre la tendance des médecins, à un premier niveau, des physiologues
à un second, à oublier que la maladie est avant tout «l'expérience d'un
obstacle, vécue d'abord par un homme concret, sous forme de maladie»,
Canguilhem insiste régulièrement sur l'exigence de revenir à cette
expérience. Ne devons-nous pas faire de même, face à notre propre
tendance à faire de la maladie un concept, celui d'«expérience norma-
tive», ou d'«allure de la vie», et reprendre ce point de vue du malade, afin
d'éviter la généralisation abstraite du vocabulaire de la normativité et la
relativisation complète des expériences – et donc, leur suppression
comme expériences – conséquente à cette généralisation? Et n'est-ce pas
là, d'ailleurs, se donner les moyens de reprendre contact avec le mouve-
ment même de la vie, comme polarisation dynamique, c'est-à-dire
comme expérience qui fait la différence entre des états?
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3. Science, expérience, affectivité

Ce qui distingue la santé de la maladie, ce n'est pas une quantité objec-
tive d'énergie ou de capacité normative. Entre les deux, il n'y a pas non
plus un gouffre absolu qui dissout toute distinction. La distinction passe
par une valeur biologique, une valeur posée par la vie qui pose, de cette
manière, une différence. Cette valeur est celle que «l'expérience vécue des
hommes [...] est susceptible de recevoir pour eux et par eux.»
(CANGUILHEM, 2007, p.149). Le vivant s'oriente entre ce qui est bon
pour lui et ce qui ne l'est pas, entre ce qui tend vers sa santé et ce qui le
menace de la maladie, par la position d'une norme.Autrement dit – c'est
là l'important – la maladie et la santé ne sont pas des états du vivant que
l'on pourrait distinguer a priori ou même a posteriori sur un plan d'analyse
objective, selon le type ou la quantité de normativité qu'ils comprennent:
ce sont des valeurs. Ce que nous prenons pour des états de maladie et de
santé sont en réalité eux-mêmes redevables d'une normativité vitale qui
s'élabore à travers les pôles santé/maladie, comme pôles normatifs propres
au vivant, traduits en termes catégoriels chez l'homme. «C'est la vie elle-
même, par la différence qu'elle fait entre ses comportements propulsifs et
ses comportements répulsifs, qui introduit dans la conscience humaine les
catégories de santé et de maladie» (CANGUILHEM, 2007, p.150). La
santé et la maladie sont inconcevables séparément, dans la mesure où elles
ne sont pas tant, comme telles, des expériences, que des polarités de l'ex-
périence, qui dessinent son devenir, sa tendance et par rapport auxquelles
l'expérience se situe.

Le critère de distinction entre santé et maladie n'a donc aucun sens s'il
n'est posé et formulé par la vie elle-même. Il est immanent à l'expérience ou
à l'épreuve, par le vivant, de ses conditions d'existence, de son milieu. En
d'autres termes, le critère relève du domaine de l'affectivité: «Nous soutenons
que la vie d'un vivant, fût-ce d'une amibe, ne reconnaît les catégories de
santé et de maladie que sur le plan de l'expérience, qui est d'abord
épreuve au sens affectif du terme» (CANGUILHEM, 2007, p.131). De
sorte que la détermination de la frontière entre santé et maladie est
subjective, au sens où elle n'est pas l'objet d'une définition catégorielle.
Mais alors, nous devons dire que les catégories sont, elles aussi, les
produits d'une appréciation effectuée depuis l'expérience, en termes de
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sentiment de satisfaction ou d'insatisfaction. C'est en fonction de ce senti-
ment que le vivant élabore concrètement la polarité santé/maladie,
donnant un contenu à ces idéalités vides. Et c'est en fonction de ce senti-
ment que la thérapeutique et la recherche scientifique – et donc aussi la
réflexion philosophique – s'orientent:

La clinique ne se sépare pas de la thérapeutique et la thérapeutique est
une technique d'instauration ou de restauration du normal dont la fin,
savoir la satisfaction subjective qu'une norme est instaurée, échappe à la
juridiction du savoir objectif. On ne dicte pas scientifiquement des
normes à la vie. Mais la vie est cette activité polarisée de débat avec le
milieu qui se sent ou non normale, selon qu'elle se sent ou non en
position normative (CANGUILHEM, 2007, p.153).

Les affirmations de Canguilhem selon lesquelles le critère de distinction
entre santé et maladie tient à la capacité normative du vivant doivent être
lues en ce sens. L'état de santé, «[c]'est l'état qui peut admettre le passage à
de nouvelles normes. L'homme est sain pour autant qu'il est normatif rela-
tivement aux fluctuations de son milieu» (CANGUILHEM, 2007, p.155).
Une telle affirmation, loin de résoudre le problème,ne fait que le reporter:
qu'est-ce qui distingue la nouveauté? La réponse appartient au plan
subjectif de l'affectivité: le passage à de nouvelles normes ne peut être
déterminé du dehors; il est et ne peut qu'être subjectivement éprouvé.

C'est pourquoi le savant, lorsqu'il considère la vie en tant que vie,
c'est-à-dire en tant que position de polarités, ne peut le faire comme
analyste d'un objet, contemplateur d'états et d'activités, mais comme
vivant lui-même, et donc comme partie prenante à cette position de
polarité qu'il observe. Le savant

ne considère plus seulement la vie comme une réalité identique à soi,
mais comme un mouvement polarisé. Sans le savoir, le physiologiste ne
considère plus la vie d'un œil indifférent, de l'œil du physicien qui
étudie la matière, il considère la vie en qualité de vivant que la vie
traverse lui aussi dans un certain sens (CANGUILHEM, 2007, p.150).

Nous avons vu que la médecine et la science de la pathologie étaient
ancrées dans un appel du malade. Mais la réponse à cet appel ne peut pas
venir de l’extérieur, indépendamment de l'expérience qui a provoqué cet
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appel – sauf à en manquer la nature, et donc à ne pas y répondre. Il n'y a
de réponse que si le médecin et/ou le scientifique reprennent à leur
compte l'expérience de la maladie, pour tenter de proposer des pistes de
transformations adéquates. «Le médecin a pris parti explicitement pour le
vivant, il est au service de la vie et c'est la polarité dynamique de la vie
qu'il traduit en parlant de normal et de pathologique» (CANGUILHEM,
2007, p.150)19.Cela signifie que, cherchant une solution au problème posé
au et par le malade, le médecin s'engage dans sa construction même, afin
d'esquisser sa résolution. Il est partie prenante à la polarité posée par le
malade, et donc à l'élaboration de l'expérience. C'est seulement de cette
manière que le médecin peut tracer les voies d'une guérison effective.

4. Les traits caractéristiques de la philosophie canguilhemienne
des valeurs

À la suite de cette lecture de l’Essai sur quelques problèmes concernant
le normal et le pathologique, on peut caractériser la philosophie des
valeurs de Canguilhem par trois traits majeurs qui déterminent le projet
philosophique deleuzien.

D’abord par une double caractéristique négative: ce n’est ni une
morale ni une ontologie. Ce n’est pas une morale parce que la philoso-
phie des valeurs ne cherche ni à fonder les valeurs – à sélectionner des
Valeurs comme principes d’existence – ni à en déduire un certain
nombre de préceptes éthiques pour y rapporter les conduites humaines –
à normer le comportement en fonction de valeurs préétablies. Dans l’ab-
solu, on pourrait dire que la philosophie canguilhemienne des valeurs est
un vitalisme qui rapporte les valeurs aux existences dont elles procè-
dent.20 Deleuze saura s’en souvenir:

Ce sont les valeurs qui supposent des évaluations, des «points de vue
d’appréciation», dont dérive leur valeur elle-même. […] Les
évaluations, rapportées à leur élément, ne sont pas des valeurs, mais des
manières d’être, des modes d’existence de ceux qui jugent et évaluent,
servant précisément de principes aux valeurs par rapport auxquelles ils
jugent (DELEUZE, 1962, p.2).
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Ce vitalisme n’est pas pour autant une théorie déterminant la logique
de ce qui est plutôt que de ce qui doit être. Non seulement il s’agit de
considérer le vivant dans la singularité de ses positions normatives et
donc du contexte précis dans lequel elles se construisent, mais surtout
les existants considérés relèvent d’une logique de la tendance qui en fait
autant de problèmes et force la théorie elle-même à problématiser,
plutôt qu’à décrire ou à déterminer. Il n'y a pas d'états de santé et de
maladie, mais des pôles et des tendances. Une philosophie des valeurs se
mesure à son aptitude à rendre compte de la variation tendancielle
interne à chaque mode d’existence, c'est-à-dire de ceci qu'une
tendance ne va pas sans contre-tendance, qu'un sentiment n'est pas
absolu, mais tendu et variable, toujours déjà engagé dans un devenir-
autre. Il ne suffit pas de remplacer le lexique de l'état, de la stabilité, de
l'essence, par celui de la tendance, du mouvement ou de la dynamique, pour
avoir rendu compte du vivant. Encore faut-il s'atteler à déterminer la
spécificité du tendanciel, de l'être en mouvement ou dynamique, de ce
«faire la différence» qu'est la vie. Ce qui requiert une pensée de la
pluralité et de la contingence, au sens où il faut rendre compte de la
variation inhérente au mouvement vivant – de la pluralité des sens et
des affections constitutive de son allure et de son sentiment – et de
l'indétermination de l'issue de ce mouvement, condition de son inven-
tivité, aussi minimale paraît-elle.

Il faut alors concevoir le concept de «vie», et avec lui l’éventuel «vita-
lisme» de Canguilhem, comme une théorie qui fait travailler au sein de la
théorie l’instance problématisante du non-théorique: ce qui rencontre,
dans la pratique, des obstacles et engage un débat. Pierre Macherey a
proposé une lecture décisive de cette question:

Dans l’Oeuvre de G. Canguilhem, où la fidélité à «l’esprit du vitalisme»
est régulièrement rappelée, on pourrait distinguer deux vitalismes: le
premier, sans ombre, apporterait la réponse à la question de la
physiologie, et la fonderait par la même occasion; nous disons bien, au
conditionnel, apporterait, car ce vitalisme est aussitôt critiqué par
l’interprétation donnée de l’esprit du vitalisme, qui lui confère une
place privilégiée par rapport à toutes les théories possibles: celle de
n’être théorique qu’en apparence, en n’étant au fond que la
préservation, sur le plan propre au concept, de la volonté de perpétuer une
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problématique. La réponse n’est alors qu’une transposition de la question,
et c’est le moyen trouvé pour la garder. «L’animisme ou le vitalisme,
c’est-à-dire des doctrines qui répondent à une question en logeant la
question dans la réponse.»21 Il y a donc deux fidélités possibles: celle
qui prend la question pour une réponse, qui se paie d’un mot, et se
hâte d’oublier la question en répétant inlassablement le mot; l’autre,
plus secrète et plus difficile, récupère la question, la retrouve, la
reconnaît et n’admet le vitalisme contre d’autres théories que parce qu’il
n’est pas une théorie; non parce qu’il les critique, mais parce qu’en elles il
critique la théorie […] (MACHEREY, 2009, p.2009).

Suivant la seconde fidélité, on peut donc identifier une logique dont les
concepts sont des opérateurs de problématisation de l’existant, parce
qu’ils répercutent des problèmes posés par l’existant lui-même: ils ne
déterminent pas ce sur quoi ils portent, ni comme normes ou critères de
partage, ni comme catégories cognitives; ils constituent une interrogation
à l’égard du donné issue du donné, c’est-à-dire une exigence interne à la
pensée de prise en compte de la pluralité complexe de la singularité du
vivant, de ses ambiguïtés propres, de sa variation inhérente et de l’indéter-
mination de ses positionnements normatifs.

Ainsi le vivant tient sa santé de ce qu’il sélectionne, dans ses condi-
tions, dans son milieu, certains éléments, en retenant de la variété de ce
milieu les aspects qui prennent valeur (favorable ou défavorable) pour
elle. «Vivre, c'est, même chez une amibe, préférer et exclure»
(CANGUILHEM, 2007, p.84). Du même coup, il laisse échapper d'autres
éléments du milieu, ceux qu'il a exclus et qu'il ignore. D’où indétermi-
nation constitutive de l'expérience et de son devenir, qui est la raison
même pour laquelle l'expérience ne cesse pas de se polariser entre santé
et maladie: l’environnement qu’il polarise, parce qu’il le polarise, n’est pas
pleinement connu ou expérimenté de lui, mais reste plein de surprises,
pour le meilleur et pour le pire, qui interdisent de conclure à la conquête
d’un état de perfection vitale ou, à l’inverse, de déchéance absolue – du
moins tant qu’il y a normativité.

La vie n'est donc pas pour le vivant une déduction monotone, un
mouvement rectiligne, elle ignore la rigidité géométrique, elle est
débat ou explication [...] avec un milieu où il y a des fuites, des
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trous, des dérobades et des résistances inattendues (CANGUILHEM,
2007, p.131)22.

C’est pourquoi Le normal et le pathologique pense la normativité saine
effective, en mouvement, dans son devenir autre: en la pensant comme
ce qui est aussi travaillé de crises et de maladies naissantes. «Quand on dit
qu'une santé continuellement parfaite c'est anormal, on traduit ce fait
que l'expérience du vivant inclut en fait la maladie» (CANGUILHEM,
2007, p.86).

On peut maintenant aborder le second trait de la philosophie cangui-
lhemienne des valeurs: c’est une philosophie critique. Mais d’un criti-
cisme un peu particulier. Le point de vue critique se reconnaît peut-être
à ce qu’il cherche à déterminer les valeurs depuis lesquelles il peut
s’énoncer. Mais il est déjà atténué, voire éteint: une critique «radicale»,
c’est-à-dire une critique portée à la racine du mouvement qui l’institue,
considère plutôt les évaluations dans la mesure où celles-ci se construi-
sent depuis un point critique qui marque la limite immanente qu’elles
conjurent, posent et repoussent tout à la fois.Ainsi la santé n’est santé que
par rapport à une tendance vers la maladie qu'elle ne cesse d'éprouver
comme sa possibilité propre au moment même où elle s'éprouve comme
santé.23 Et les surprises réservées par la richesse d’un milieu dans lequel
le vivant sélectionne impliquent bien que le débat du vivant avec son
milieu se déroule toujours en rapport avec sa propre limite: avec le
moment, dont le surgissement ne se laisse pas prévoir, où son existence
serait mise en crise. L'institution de nouvelles normes caractéristiques de
la santé, c'est donc tout autant leur précarité et leur devenir, dû à ce jeu
incessant, risqué et tendu avec la maladie.24 Par conséquent, le passage à
de nouvelles normes définitoires de la santé, le renouvellement de la
normalité propre à la normativité saine n'est pas le contraire absolu de la
maladie, de l'épreuve d'obstacles présentés à cette activité normative.
Cette épreuve d'obstacles est la condition de la normativité elle-même.
C'est justement parce qu'il y a obstacles aux normes actuelles que le
vivant éprouve le besoin, mieux, la nécessité d'élaborer de nouvelles
normes. Le passage à de nouvelles normes indique la capacité du vivant à
jouer contre, et donc avec la maladie.25 Mais il enveloppe toujours un
risque; et son issue n’est jamais un état, mais un nouveau débat.26 À l’in-
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verse, il s’avère que la maladie, elle non plus, n'est pas un état absolu – sauf
à se confondre avec la mort et à s'y annuler – mais une tendance. La
maladie est mouvement qui enveloppe une voie de guérison dans la
mesure où elle est toujours déjà, en elle-même, élaboration d'une
nouvelle norme de vie.27 On dira donc qu'elle est à la fois radicalement
distincte de la santé, irréductible à une simple diminution du vivant, et
identifiable comme une forme de santé nouvelle, en construction.
Maladie vécue, elle procède d'une conjuration de sa propre limite – la
maladie absolue, ou plutôt l'absolu de la maladie: la mort. Pour le dire
d'une formule, la maladie conjure la maladie.28 Elle est déjà une réponse à la
présence de la limite mortelle et à la menace qu'elle constitue pour le
vivant. Elle est déjà une première tentative de guérison, une première
tentative du vivant de ré-aménagement de son expérience, de reconstitu-
tion d'un espace vital en réponse aux agressions de son milieu, interne ou
externe, qu'il s'agit d'intégrer et de supporter – au moins provisoirement,
faute de mieux.29

D’où le troisième trait caractéristique de la philosophie des valeurs de
Canguilhem: elle n’est pas guidée par le souci de la vérité théorique, mais
est partie prenante du débat du vivant avec son milieu à l’aune duquel se
mesure la vérité de la théorisation de ce vitalisme critique.30 Autrement
dit, la philosophie des valeurs est ancrée dans une pratique qui la requiert
et la commande. La tâche n'est pas, pour le théoricien, de donner seul
leur contenu aux concepts de santé et de maladie, fût-il précis et singuli-
er. Il élabore de tels concepts à titre de vivant. Une telle entreprise n'est
donc réalisable qu'avec les autres parties, les autres points de vue constitu-
tifs du processus (entourage, personnel soignant, etc.), et en premier lieu
celui de l'expérience initiale, l'expérience de la maladie et de la santé – le
malade lui-même, le vivant lui-même. Ici, une tout autre figure de l'ac-
tivité rationnelle, du logos, se dessine: non pas seulement un logos qui
prend en compte l'affectivité dans sa spécificité, mais un logos qui en
provient, lui-même dépendant et ancré dans une affectivité première,
ancrage qui, précisément, lui permet de la penser: «nous pouvons dire
qu'en matière biologique, c'est le pathos qui conditionne le logos parce
qu'il l'appelle» (CANGUILHEM, 2007, p.139). On nous objectera que
Canguilhem entend par pathos l'anormalité pathologique, l'obstacle qui
pose problème à la vie et la met en demeure de trouver une solution. Et
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il est vrai que Canguilhem vise ici à marquer la priorité de la maladie sur
la santé dans toute recherche scientifique biologique, en ce compris la
physiologie – et pas seulement la pathologie scientifique. C'est l'anormal
qui suscite l'intérêt théorique pour le normal. Des normes ne sont recon-
nues pour telles que dans des infractions. Des fonctions ne sont révélées
que par leurs ratés. La vie ne s'élève à la conscience et à la science que par
l'inadaptation, l'échec et la douleur (CANGUILHEM, 2007, p.139).

Mais ce n'est pas si simple. L'anormalité, les ratés, les infractions qui
révèlent la vie à elle-même comme position de normes, ne sont pas des
états de maladie, états absolus qui s'opposeraient à la vie. Nous l'avons vu,
ce sont des pôles qui mettent la vie en tension, ce sont des tendances
constitutives de la vie elle-même. Ce qui signifie que l'appel qu'ils
constituent n'est rien d'autre que la tension propre à la vie comme
épreuve affective: le logos est donc bien conditionné par un pathos aux
deux sens du terme, à la fois souffrance et, comme tendance, vécu affec-
tif, sentiment.

5. De Canguilhem à Deleuze

À prendre Nietzsche et la philosophie – et les ouvrages qui suivent – pour
une simple étape vers Différence et répétition au cours de laquelle Deleuze
construit, pièce par pièce, son propre système métaphysique, il est difficile
de repérer l’influence de Canguilhem autrement que de façon marginale
sur tel ou tel point de doctrine. Mais si nous prenons le point de vue
inverse – si nous considérons que Différence et répétition n’est pas déjà dans
la tête de Deleuze lorsqu’il sort de ce «trou» (DELEUZE, 2003, p.188-
189) de près de dix années qui sépare Nietzsche et la philosophie d’Empirisme
et subjectivité (1953), et si nous voyons en lui l’élève de Canguilhem, rele-
vant dans les pages introductives du Nietzsche l’écho de l’Essai sur le
normal et la pathologique – alors il apparaît que le projet de Deleuze dans le
livre de 1962 est redevable aux traits caractéristiques de la philosophie des
valeurs de Canguilhem. Que fait Deleuze en effet par cette interrogation
du rapport entre Nietzsche et la philosophie? Il considère la philosophie
elle-même comme une forme d’existence du vivant qui peut par
conséquent être problématisée à son tour depuis les évaluations qu’elle
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pose, c’est-à-dire le type d’existence qu’elle implique.Autrement dit tout
se passe comme si Deleuze reportait sur la philosophie l’approche cangui-
lhemienne de la vie, trouvant dans l’œuvre de Nietzsche un premier point
d’appui pour la réalisation de ce programme, ou plutôt une radica-lisation
de ce qu’on peut appeler avec Macherey le second vitalisme de Canguil-
hem, désormais porté sur l’activité philosophique, ses positions norma-
tives, ses affections et puissances propres.31

Il peut paraître étrange d’inscrire une recherche réflexive de la
philosophie sur elle-même dans le sillage de Canguilhem. N’avait-il pas
conjuré ce narcissisme tendancieux de la philosophie élevant la réflexion
au carré, en ouvrant la voie à une pensée en prise avec les autres savoirs
comme avec des problèmes concrets, par l’affirmation célèbre: «la
philosophie est une réflexion pour qui toute matière étrangère est bonne,
et nous dirions volontiers pour qui toute bonne matière doit être
étrangère»? (CANGUILHEM, 2007, p.7).

Nous sommes au point paradoxal où se croisent chez Deleuze
l’héritage de Canguilhem et le pas de côté à l’égard de l’épistémologie
critique. Alors que Canguilhem se penchait sur le domaine médical et
plus largement biologique, Deleuze se penche sur ce qui est pour lui du
domaine du concret, à savoir les textes et les pratiques philosophiques. Or
un tel geste suppose une autre conception de la philosophie que celle de
Canguilhem. Plus exactement, cela suppose de radicaliser la pratique
philosophique que nous avons vue à l’œuvre chez Canguilhem. Car l’Es-
sai esquissait en pointillés une nouvelle approche, non seulement de la
médecine, de la pathologie scientifique, de la physiologie ou de la biolo-
gie, mais aussi de la philosophie elle-même: la philosophie n’est pas
abstraite de la vie, réflexion pure dans un ciel pur, elle est elle-même
portée par et dans la vie; elle est elle-même une modalité de ce vivant
qu’est l’homme. Mais justement, à force de radicaliser, on risque de
changer l’idée elle-même. Pour Deleuze la philosophie n’est pas une
réflexion sur un objet, même extérieur. Elle est toujours déjà branchée
sur des problèmes concrets, elle se déploie toujours sur des domaines
définis et des objets précis, quand bien même sa rigueur systématique et
son héritage conceptuel nous la présentent comme une pure abstraction
ou une ressaisie générale du donné dont elle extrairait les principes
fondamentaux, ou les normes déterminantes. Pour le dire autrement: ses
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abstractions et ses généralités sont elles-mêmes des moyens d’investisse-
ments du concret, en débat avec un milieu déterminé. Par conséquent
elle ne doit pas chercher une matière étrangère pour sortir du cercle
réflexif qui la menace, parce que par et dans ce qui nous apparaît comme
réflexion elle déjà en rapport avec une matière étrangère – Deleuze dira:
des forces qui la mobilisent. «Sortir, c’est déjà fait, ou bien on ne le fera
jamais» (DELEUZE-PARNET, 1996, p.8). D’où la possibilité pour la
philosophie de se prendre elle-même comme matière sans pour autant se
réfléchir, comme réflexion de réflexion, réflexion au carré. Précisément
parce que la philosophie est une modalité du vivant, elle ne peut se
pencher sur elle-même sans se rendre étrangère à elle-même, le mouve-
ment par lequel elle institue ce geste relevant lui-même d’un acte intégré
dans un mode d’existence, et donc d’une évaluation qui le déborde et
l’oriente, le différenciant par là même d’autres gestes philosophiques. Il
faut donc aller jusqu’à dire que la philosophie n’est pas réflexive parce
que, considérée depuis les modes d’existence dont elle procède, elle ne se
laisse pas doter d’une identité dont elle serait en mesure d’établir les
déterminations internes en se retournant sur soi, garantie par une coïnci-
dence à soi l’assurant d’elle-même.

Il ne s’agit pas de dissoudre tout acte de pensée dans le grand Tout
vital où la philosophie transcendantale et l’empirisme se confondent,
mais de considérer les constructions conceptuelles depuis les évaluations
dont elles procèdent, impossibles à classifier par les catégories héritées de
la tradition et institutionnellement déterminées: précisément la différence
entre le dialecticien, le philosophe transcendantal et l’empiriste se conçoit
depuis les problèmes respectifs auxquels ils répondent, c’est-à-dire le
débat qu’ils engagent avec les obstacles singuliers qu’ils rencontrent, et
non pas en fonction de leur commune appartenance à la philosophie
plutôt qu’à l’histoire, la littérature ou la psychanalyse. C’est pourquoi
Deleuze ne cessera de travailler la philosophie hors de la philosophie, dès
les années soixante: deux ans après Nietzsche et la philosophie, il publie
Proust et les signes (1964), puis Présentation de Sacher-Masoch (1966), qui
mêlent ce qu’on appelle philosophie, littérature, ethnologie, sexologie et
psychanalyse. Les concepts philosophiques se pluralisent deux fois: une
première fois en fonction des problèmes et des évaluations auxquelles ils
appartiennent, donc des modes d’existence dans lesquels ils s’inscrivent;
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une seconde fois comme traits par lesquels il y a de la pensée, susceptibles
d’appartenir à plusieurs champs et/ou courants de savoirs et de pratiques
discursives plus ou moins constitués.

Si la philosophie de Deleuze présente cette originalité de porter le
prisme d’une philosophie des valeurs sur la philosophie elle-même ou,
plus largement, sur la pensée, c’est parce que celle-ci n’est pas un point
de vue supérieur ressaisissant sur un plan propre les expériences critiques
du vivant dont elle traite, mais vit elle-même une expérience critique,
c’est-à-dire susceptible, elle aussi, d’être mise en crise. Contrairement à
la lecture simpliste qui verrait dans la philosophie de Deleuze la promo-
tion de la vitalité de la pensée, de l’identité de la pensée et de la vie sous
le signe de l’effusion créatrice des devenirs, il faut affirmer que, pour
Deleuze, la pensée en tant que modalité du vivant n’est pas assurée
d’elle-même, mieux, qu’elle ne trouve son activité et sa créativité, qu’elle
ne fait valoir ses puissances qu’en rapport avec une limite interne qui
marque son point d’effondrement plus ou moins actuel. Cette thèse est
une constante du travail de Deleuze, en particulier dans les années soi-
xante: que penser ne soit pas donné, mais requiert un «extraordinaire
événement dans la pensée elle-même, pour la pensée elle-même»
(DELEUZE, 1962, p.123), qu’il faille, comme le dira Différence et répéti-
tion, «engendrer "penser" dans la pensée», témoigne d’un point d’effon-
drement intérieur qui affecte son propre pouvoir d’un impouvoir
constitutif.32 C’est peut-être ici que s’accuse de manière décisive la
différence entre Deleuze et Canguilhem. Lorsque Canguilhem appelle à
l’ancrage du logos dans un pathos, il est à la fois proche et très loin de
Deleuze. D’un côté il marque la secondarité de la théorie du vivant par
rapport à une expérience qui l’affecte, anticipant ainsi la soustraction
deleuzienne de l’activité de la pensée à une quelconque instance de
décision volontaire. Mais d’un autre côté, il inscrit cette affection dans
l’expérience originaire du malade témoignant du mouvement orienté
de la vie vers la santé, expérience sur laquelle le théoricien s’appuie pour
la décrire et en recueillir le mouvement normatif, sur la base d’une fina-
lité qui est celle du malade et donne un sens à la vie comme à la théorie
elle-même, garantissant l’une et l’autre, au moins en droit, de leur nature.
L’introduction à La connaissance de la vie, «La pensée et le vivant»,
accentuera cette conception. La critique de l’illusion autotélique de la
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connaissance y repose sur le repositionnement de la connaissance dans
l’ordre des finalités du vivant:

La connaissance consiste concrètement dans la recherche de la sécurité
par réduction des obstacles, dans la construction de théories
d’assimilation. Elle est donc une méthode générale pour la résolution
directe ou indirecte des tensions entre l’homme et le milieu. Mais définir
ainsi la connaissance c’est trouver son sens dans sa fin qui est de permettre
à l’homme un nouvel équilibre avec le monde, une nouvelle forme et
une nouvelle organisation de sa vie (CANGUILHEM, 2009, p.12).

Il en va tout autrement pour Deleuze.Dans un paragraphe de Nietzsche et la
philosophie, dont l’intitulé («La pensée et la vie») est presque identique à celui
de l’introduction de La connaissance de la vie, Deleuze insiste sur une thèse
nietzschéenne – développée dans La philosophie à l’époque tragique des Grecs –
qui reproche à Socrate «d’avoir mis la pensée au service de la vie»
(DELEUZE, 1962, p.114). Sans doute faut-il arrêter d’opposer vie et
pensée, mais l’ajournement des tâches de la pensée sur celles imposées par
une vie qui, par conséquent, lui serait au moins relativement extérieure,
témoigne du maintien de l’opposition comme devant-être dépassée, et
d’une restriction des puissances propres de la pensée aux usages fixés par la
vie dont on a, là aussi prédéterminé, les limites et les buts, voire la nature.En
ce sens, on ne fait rien d’autre que réitérer sur un autre plan le geste même
qui plaçait la vie au service de la connaissance, inversant le procès réel d’en-
gendrement d’après lequel la connaissance est une modalité du vivant. Que
penser et connaître soient des modalités de vie ne signifie pas qu’elles soient
inscrites comme des moyens d’une fin donnée par la vie; cela signifie
qu’elles sont des puissances dans laquelle passent ou s’effectuent des possi-
bilités de vie.Et s’il faut distinguer connaissance et pensée, c’est à ce titre: ces
deux facultés (ou ces deux pouvoirs) n’expriment pas les mêmes possibilités
de vie, et partant elles ne participent pas du même mode d’existence. La
première marque une pensée et une vie soumise à la raison, c’est-à-dire des
points d’arrêts de la pensée sur lesquels elle peut s’appuyer comme sur le sol
qui l’assure de sa nature, de ses fondements ou de ses devoirs (de ses fins). La
seconde, à l’inverse, recouvre l’unité complexe d’une «pensée qui irait
jusqu’au bout de ce que peut la vie,une pensée qui mènerait la vie jusqu’au
bout de ce qu’elle peut», parce qu’elle exprime une vie de penseur, une vie

77

doispontos, Curitiba, São Carlos, vol. 8, n. 2, p.57-82, outubro, 2011



tout entière investie dans le développement des puissances propres de la
pensée (DELEUZE, 1962, p.115). De tels modes d’existence ne reposent
pas sur une finalité quelconque, mais, tirant tous les enseignements de la
leçon donnée dans l’Essai, sur un débat, à l’issue indéterminée, avec les
obstacles qui menacent la pensée – et donc la vie qui se déploie dans et par
la pensée – d’impuissance, voire d’effondrement.

Les recherches de Deleuze engagées dès Nietzsche et la philosophie s’ins-
crivent ainsi à leur tour dans le cadre théorique qu’elles proposent. Si
Deleuze semble construire un système philosophique, ce n’est pas pour
dégager une ontologie fondamentale de la vie, mais pour répondre au
problème qui travaille la pensée, à savoir les différentes modalités d’effi-
cace de sa limite interne et donc aussi les différentes figures des rapports
qu’elle entretient avec ce point critique, par lesquelles elle active ses puis-
sances. Mais il faut faire un pas supplémentaire. Ce qu’on peut qualifier
de «typologie de la pensée» est elle-même la manière dont se constitue la
philosophie de Deleuze dans les années soixante, c’est-à-dire dont elle
affronte ses impuissances propres. La reprise deleuzienne du célèbre
thème nietzschéen du «philosophe médecin» doit peut-être être
comprise depuis cet élément premier.

Canguilhem était philosophe et médecin.33 En reprenant le thème du
philosophe médecin, il est probable que Deleuze cherche à travailler de
l’intérieur et à déplacer la coupure maintenue par Canguilhem entre les
deux activités malgré le renversement de l’ordre des priorités entre le
scientifique, le technicien, le thérapeute et le malade auquel il avait
procédé dans l’Essai. Il s’agirait moins de requalifier l’activité
philosophique comme une activité thérapeutique indexée sur une méta-
physique de la vie dont le philosophe-médecin pourrait ainsi diagnosti-
quer les maux et engager les soins pour rendre la vie à sa vitalité première
– Canguilhem ayant démontré les apories et les incohérences d’une telle
conception – que de problématiser les fonctions thérapeutiques que se
donne de manière plus ou moins implicite l’activité spéculative, dans la
mesure où elle est toujours ancrée dans des obstacles qui la limitent et
l’activent à la fois. Ainsi plutôt que de dissocier les deux fonctions du
savoir et de l’émancipation d’un côté, du diagnostic et du soin de l’autre,
ce qui permettait de passer de l’une à l’autre et les justifier mutuellement
sans interroger leur rapport, leur réunion en une même entité court-
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circuiterait l’évidence de leur relation: si le philosophe est bien médecin
et donc immédiatement symptomatologiste et thérapeute, c’est par son
activité théorique elle-même; dès lors le diagnostic et l’activité thérapeu-
tique, en retour, sont transformés et problématisés comme l’expérimen-
tation incertaine des limites internes de l’activité de la pensée.34

L’épistémologie de Canguilhem diffère donc en bien des points de la
philosophie deleuzienne des années soixante. Mais c’est précisément là où
elle la rejoint. Il faut y voir d’abord une radicalisation des traits caractéris-
tiques d’une philosophie des valeurs, ancrée dans des problèmes concrets,
visant à rendre, dans la théorie, les tensions, la pluralité et l’indétermination
propres au vivant. Et si ces traits prennent tout leur relief à lire Le normal et
le pathologique depuis les problèmes formulés par Deleuze – invitant ainsi à
poursuivre et à approfondir une telle entreprise –, la philosophie deleuzi-
enne elle-même s’en trouve éclairée.Ce n’est pas le moindre des mérites de
l’Essai que de forcer les lecteurs de Deleuze à reconsidérer la transformation
du projet critique et l’analyse des images de la pensée à la lumière d’une
théorie rigoureuse du vivant comme être à la fois sain et malade, c’est-à-dire
comme être en tension irréductible entre puissance et impuissance.

1 Le rapport de Nietzsche à Kant (et au criticisme) traverse tout l’ouvrage, (au moins autant
que celui qui fut considéré comme l’enjeu du livre, à savoir l’«anti-dialectique absolue» de la
philosophie de Nietzsche, selon les termes de la quatrième de couverture, autrement dit le
rapport à Hegel). Il est abordé pour lui-même dans les paragraphes 7 à 10 du chapitre III; on
peut le voir également au cœur du paragraphe 15, «Nouvelle image de la pensée».

2 Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique, 1943, dans CANGUILHEM,
2007, p. 149. La réédition de 1966 est suivie des «Nouvelles réflexions concernant le normal
et le pathologique».

3 Sous sa direction, conjointement à Jean Hyppolyte, il rédigea son mémoire de D.E.A.
portant sur l'empirisme de Hume, publié en 1953 sous le titre Empirisme et subjectivité.Voir
DOSSE, 2009, p 138.

4 Selon le découpage et la catégorie proposés par Deleuze lui-même, bien qu’à moitié sous
forme de boutade.Voir «Sur la philosophie», entretien avec Raymond Bellour et François
Ewald, Le Magazine littéraire, n° 257, septembre 1988, repris dans DELEUZE, 2003, p. 185 et
suivantes.

5 Au sens où l’emploie Guillaume Le Blanc: comme une théorie du vivant intrinsèquement
nouée à une épistémologie des concepts.Voir LE BLANC, 1998.
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6Voire CANGUILHEM, 2007, p. 14.

7 Ce qui suppose un jeu conceptuel ambigu qui passe du continu à l'homogène et confond
ces deux concepts, c'est-à-dire qui interprète l'écart entre les différences de degré comme un
écart quantitatif d'une seule et même nature, ou d'une nature commune aux degrés consi-
dérés. Sur ce point, voir ibid., p. 25 et p. 40-41, où Canguilhem repère et critique ce jeu chez
Broussais et chez Bernard.

8 Voir CANGUILHEM, 2007, p. 31: «En affirmant de façon générale que les maladies
n'altèrent pas les phénomènes vitaux, Comte se justifie d'affirmer que la thérapeutique des
crises politiques consiste à ramener les sociétés à leur structure essentielle et permanente, à ne
tolérer le progrès que dans les limites de variation de l'ordre naturel que définit la statique
sociale.»

9 Voir CANGUILHEM, 2007, p. 37: «L'idée de la continuité entre le normal et le
pathologique est elle-même en continuité avec l'idée de la continuité entre la vie et la mort,
entre la matière organique et la matière inerte. Cl. Bernard a incontestablement le mérite
d'avoir nié des oppositions jusque-là admises entre le minéral et l'organique, entre le végétal
et l'animal; d'avoir affirmé l'omnivalence du postulat déterministe et l'identité matérielle de
tous les phénomènes physico-chimiques quel qu'en soit le siège et quelle qu'en soit l'allure.»
Sur ce point, voir également les pages 64 et suivantes.

10 On trouve cette thèse dès le début du livre, ibid., p. 11: «C'est sans doute au besoin
thérapeutique qu'il faut attribuer l'initiative de toute théorie ontologique de la maladie.»

11 CANGUILHEM, 2007, p. 56.

12Victor Prus, De l'irritation et de la phlegmasie, ou nouvelle doctrine médicale, Paris, Panckoucke,
1825, p. L, apud CANGUILHEM, 2007, p. 64.

13Voir CANGUILHEM, 2007, p. 66-67.

14 Sur cette définition du vivant, voir entre autres les pages 77 à 79 de Le normal et le
pathologique.

15 Voir CANGUILHEM, 2007, p. 41: «Comme si la santé parfaite n'était pas un concept
normatif, un type idéal? En toute rigueur, une norme n'existe pas, elle joue son rôle qui est
de dévaloriser l'existence pour en permettre la correction».

16Voir CANGUILHEM, 2007, p. 119: «l'état pathologique ou anormal n'est pas fait de l'ab-
sence de toute norme.»

17Voir CANGUILHEM, 2007, p. 132: «L'homme ne se sent en bonne santé – qui est la santé
– que lorsqu'il se sent plus que normal – c'est-à-dire adapté au milieu et à ses exigences –
mais normatif, capable de suivre de nouvelles normes de vie.»

18 Voir CANGUILHEM, 2007, p. 120: «Le vivant malade est normalisé dans des conditions
d'existence définies et il a perdu la capacité normative, la capacité d'instituer d'autres normes
dans d'autres conditions.» Et p. 121: «Le malade est malade pour ne pouvoir admettre qu'une
norme. Pour employer une expression qui nous a déjà beaucoup servi, le malade n'est pas
anormal par absence de norme, mais par incapacité d'être normatif.»
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19Voir aussi p. 81.

20 Il faudrait préciser les rapports de Canguilhem avec le vitalisme «historique», comme
courant théorique de la biologie, à partir de l’article «Aspects du vitalisme» (voir CANGUI-
LHEM, 2009, p. 105-127).

21 Georges Canguilhem, Introduction au Traité de physiologie de Kayser, p. 16.

22 Canguilhem reviendra longuement sur cet aspect dans ses «Nouvelles réflexions concer-
nant le normal et le pathologique», en 1966, jointes à la thèse de 1943 (voir p. 178).

23 Voir CANGUILHEM, 2007, p. 8: «La santé qualifiée c'est un concept descriptif, définis-
sant une certaine disposition et réaction d'un organisme individuel à l'égard des maladies
possibles.»

24 Sur «l’expérience de la précarité», LE BLANC, 1988, p. 59-62.

25 C'est en ce sens qu'il faut comprendre des formules étranges, paradoxales en apparence,
comme: «Être en bonne santé c'est pouvoir tomber malade et s'en relever, c'est un luxe
biologique.» CANGUILHEM, 2007, p. 132.Voir aussi la fin de la même page: «L'organisme
sain cherche moins à se maintenir dans son état et son milieu présents qu'à réaliser sa nature.
Or cela exige que l'organisme, en affrontant des risques, accepte l'éventualité de réactions
catastrophiques. L'homme sain ne se dérobe pas devant les problèmes que lui posent les
bouleversements parfois subits de ses habitudes, même physiologiquement parlant; il mesure
sa santé à sa capacité de surmonter les crises organiques pour instaurer un nouvel ordre.»

26 Ce thème que nous appelons «critique» sera repris et développé dans les «Nouvelles réfle-
xions» de 1966, en particulier dans les pages terminales du dernier chapitre, consacrées à «une
pathologie paradoxale de l’homme normal»: «Il faut admettre que l’homme normal ne se sait
tel que dans un monde où tout homme ne l’est pas, se sait par conséquent capable de maladie,
comme un bon pilote se sait capable d’échouer son bateau, comme un homme courtois se
sait capable d’une "gaffe". […] Il faut donc à l’homme normal, pour qu’il puisse se croire et
se dire tel, non pas l’avant-goût de la maladie, mais son ombre portée.» (CANGUILHEM,
2007, p. 216).

27Voir CANGUILHEM, 2007, p. 122, où Canguilhem écrit de la maladie qu'elle est expéri-
ence d'innovation positive du vivant» ou «nouvelle dimension de la vie».

28 C'est pourquoi «[o]n soigne davantage la maladie dans laquelle une maladie donnée risque
de nous précipiter que la maladie elle-même, car il y a plutôt une précipitation de maladies
qu'une complication de la maladie.» (CANGUILHEM, 2007, p. 132).

29Voir le commentaire des analyses de Jackson sur les maladies nerveuses (CANGUILHEM,
2007, p. 122).

30Voir CANGUILHEM, 2007, p. 150: «Les vivants préfèrent la santé à la maladie. Le médecin
a pris parti explicitement pour le vivant, il est au service de la vie, et c’est la polarité
dynamique de la vie qu’il traduit en parlant de normal et de pathologique. Le physiologiste
est souvent médecin, toujours vivant, et c’est pourquoi la physiologie inclut dans ses concepts
de base que si les fonctions d’un vivant prennent des allures toutes également explicables par
le savant, elles ne sont pas de ce fait équivalentes pour le vivant lui-même.»

81

doispontos, Curitiba, São Carlos, vol. 8, n. 2, p.57-82, outubro, 2011



31 En témoigne notamment l’usage fréquent dans l’ouvrage de 1962 d’un texte peu connu,
La philosophie à l’époque tragique des Grecs, où Nietzsche se propose de construire une histoire
des systèmes philosophiques des préplatoniciens depuis Thalès, en les rapportant «à cette part
d’irréfutable et d’indiscutable que l’histoire se doit de préserver»: ce qui, bien que réfutés à de
nombreuses reprises, a rendu nécessaire l’élaboration de tes systèmes pour une existence et
pour un monde singuliers.

32 Sur tout ceci, voir DELEUZE, 1968, p. 191-192 sur la correspondance entre Jacques
Rivière et Antonin Artaud.

33Voir LECOURT, 2008, deuxième chapitre, en particulier p. 29 à 42.

34 Ce serait l’une des manières de comprendre le rapport de Deleuze à la psychanalyse, qui
dès Présentation de Sacher-Masoch s’articule autour du problème de la pulsion de mort, et donc
d’une certaine manière du transfert, sous l’effet de la lecture de Lacan.
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