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resumé Dans tous les textes de Deleuze sur la psychanalyse, ce qui l’intéresse le plus, c’est

l’instinct de mort. Il consacre à ce thème un chapitre dans Présentation de Sacher-Masoch,

de longues pages de Différence et répétition et d’innombrables passages de l’Anti-Œdipe. La

controverse avec la psychanalyse peut toucher bien des aspects, mais sur le fond, il est

visible qu’elle se situe là, sur l’élément que Guattari et Deleuze jugent le plus intéressant,

le plus révolutionnaire, le plus essentiel. Que sont-ils donc allés chercher dans l’instinct de

mort? Pourquoi tout le débat avec la psychanalyse devait-il se condenser autour ce concept

obscur? Nous présentons ici quelques considérations pour analyser ces questions.
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Dans tous les textes de Deleuze sur la psychanalyse, ce qui l’intéresse le
plus, c’est l’instinct de mort. Il consacre à ce thème un chapitre dans
Présentation de Sacher-Masoch, de longues pages de Différences et répétition et
d’innombrables passages de l’Anti-Œdipe. La controverse avec la psych-
analyse peut toucher bien des aspects, mais sur le fond, il est visible
qu’elle se situe là, sur l’élément que Guattari et Deleuze jugent le plus
intéressant, le plus révolutionnaire, le plus essentiel. Que sont-ils donc
allés chercher dans l’instinct de mort? Pourquoi tout le débat avec la
psychanalyse devait-il se condenser autour ce concept obscur? 

Il faut commencer par dire qu’il y a toujours eu une sorte de fascina-
tion de Deleuze pour les grands principes. Ce sont pour lui les traces de
grandes explorations. L’instinct de mort est d’abord un principe, et Freud
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est d’abord un explorateur. Freud découvre l’inconscient, il se dit archéo-
logue d’une nouvelle région. On le sait, il collectionne les statuettes
antiques, il compare à maintes reprises la conservation intégrale du passé
à l’ensevelissement d’une ville morte, Pompéi ou Rome… Et puis, il
creuse davantage encore, il s’évade de ces vestiges, il découvre un sans-
fond, qui n’a plus rien à voir avec les souvenirs, le passé, l’archéologie, qui
ne relève d’aucune expérience, d’aucun vécu, et qu’il va nommer
«instinct de mort». C’est ce mystère que Deleuze veut percer: pourquoi
une philosophie de l’Eros a-t-elle besoin d’un principe nouveau,
Thanatos? Quelle étrange aventure. Que le désir soit désir de mort, que
le désir soit noué avec la mort. Comment le comprendre?

La première explication de Deleuze est passablement compliquée: il
admire chez Freud une passion toute allemande, la passion du transcen-
dantal. Thanatos est le transcendantal de l’expérience érotique. Le
principe de plaisir règne sur le ça, sur la vie psychique du ça, toute
représentation ou pulsion inconsciente veut le plaisir, le retour du plaisir,
la répétition du plaisir, l’expérience le prouve.1 Mais ça ne suffit pas à
arrêter la curiosité de Freud. Pourquoi cherchons-nous le plaisir,
pourquoi cette répétition monotone, envahissante par laquelle nous cher-
chons à tout prix à éviter la douleur, et valorisons à tout prix la satisfac-
tion du plaisir… C’est à nouveau un problème de «fondation» dit
Deleuze.2 A partir de l’expérience empirique du plaisir, la recherche de
Freud devait s’orienter vers ce qui fonde le principe de plaisir. Mais voilà
que ce n’est plus l’expérience qui permet de répondre, non c’est la
spéculation transcendantale, et voilà aussi dit Deleuze que nous sommes
précipités en avant, que nous traversons la fondation vers un sans fond
qu’elle ne peut contenir et qui a pour nom Thanatos: «Au-delà d’Eros,
Thanatos.Au-delà du fond, le sans-fond» (DELEUZE, 1967, p.114).

Résumons très vite le sens que Deleuze donne aux découvertes de
Freud dans ses Essais de psychanalyse. Freud découvre deux choses: le
plaisir est déjà une énergie liée, une excitation liée à une répétition, et
seule cette liaison permet la décharge, rend possible le plaisir. Eros est liai-
son, union, comme dans la mythologie, la pulsion érotique est une force
de liaison et nous faisons sans cesse l’expérience de cette force de liaison
dans l’amour, la famille, la vie sociale. Pourtant, cette force de liaison est
aussi niée, une autre puissance de désirer s’affirme dans la non liaison,
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quelque chose se répète sans se lier, sans chercher le plaisir. Ce quelque
chose est la rumeur silencieuse de l’inconscient, «l’au-delà» du plaisir.
Thanatos est au-delà du plaisir parce que c’est une énergie qui ne se lie
pas, qui circule partout, qui ne parle pas, qui n’a pas de représentant, mais
sans laquelle le principe de plaisir n’aurait pas de sens: pour qu’il y ait liai-
son érotique et par conséquent plaisir, il faut encore qu’il y ait une
énergie non liée, vide, fluente, silencieuse, pure pulsion à vide, pur désir à
vide (tout le contraire de l’avidité du plaisir), pure répétition, qui rend
possible la perversion, à savoir la soumission du plaisir à une structure
perverse (trouver son plaisir dans la douleur d’autrui, ou dans ma
douleur, sadisme et masochisme). Deleuze pressent ce qui sera son idée
essentielle: l’inconscient n’est seulement la scène d’Eros, il met en scène
une autre énergie «neutre, indifférente et déplaçable», le désir n’est pas
toujours lié à des pulsions ou des pulsions d’objet, il n’est pas sexuel le
plus souvent, il est «désexualisé».3 C’est cela que Freud nomme «instinct
de mort», nous dit Deleuze, et c’est pour cela qu’il faut garder le mot
instinct, parce qu’il s’agit d’une «instance transcendante et silencieuse»
dont on ne fait pas directement l’expérience: c’est un principe.

Différence et répétition reprend l’essentiel de l’analyse de Présentation de
Sacher Masoch, mais poursuit la réflexion, l’emmène plus loin. Il est vrai
que les pulsions sont toujours liées, et donc toujours déjà des synthèses,
des contractions, des habitudes: c’est ça l’inconscient, un pullulement de
moi larvaires, passifs, contractants, un foisonnement en moi. Un moi
fourmillant de toutes nos tendances, et se remplissant ici et là de chacune
d’elle. Il y a plaisir quand ces tendances se reproduisent. Le moi est formé
de mille tendances, il est saturé d’objets partiels.

La lecture de Freud se déplace: oui Feud a raison, l’inconscient ne
connaît ni la négation, ni la mort, ni le temps, même si au fond il n’est
question que de mort, de temps et de négation dans l’inconscient. Et il a
raison de dire que ce ne sont pas des représentations. Mais il y a tout de
même un étrange statut de la mort dans l’inconscient chez Freud. La
mort est bien présente pour lui sous une forme non représentative mais
seulement comme matière, retour à la matière inanimée, «définition
extrinsèque, scientifique, objective» (DELEUZE, 1968, p.147)4. Mourir
c’est retourner à la matière. Freud propose un modèle objectif de la mort
qui gouverne la répétition brute de Thanatos. On ne sort pas chez lui
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d’un cadre très dualiste, vie et mort, pulsions de vie, pulsions de mort,
animé et inanimé. On ne sort pas non plus d’un réalisme avec un présent
originaire qui se répète, une scène primitive, un circuit entre le présent
absent et le présent répété. On ne sort pas enfin d’un matérialisme
comme si le modèle non représentatif de la mort devait être le retour à la
matière. Deleuze ne manque pas de s’en étonner: «Freud refuse
bizarrement tout autre dimension de la mort» (DELEUZE, 1968, p.147).

Si Deleuze passe son temps à proposer un modèle non objectif de la
mort dans l’inconscient, c’est qu’il pressent un grand danger pour la défi-
nition même du désir. Désirer la mort ce n’est pas du tout désirer un
retour à la matière. Ce n’est pas du tout funèbre. Ce n’est pas là que
réside le mystère effrayant de Thanatos. Il y a bien une profonde attrac-
tion vers le non érotique. Mais que veut-elle dire? Ce n’est ni un
fantasme, ni une expérience matérielle, ni un retour à l’inanimé comme
si au fond chacun était lassé de la vie et voulait se fondre, anonyme dans
un immense plan de matière. Désirer la mort ce n’est pas désirer mourir
matériellement. Cela ce n’est que la mort du Je, le Je meurs qui peut être
représenté sans doute dans le retour à la matière inanimée. En lisant Blan-
chot (L’espace littéraire), Deleuze découvre qu’il y a une mort plus puis-
sante, la mort anonyme qui traverse le Je vivant, le fait pour le Je de
mourir au Je, à la mémoire, au temps passé, aux souvenirs, au roman
familial… Le fait de se libérer du désir comme libido sexuelle revient à
se libérer des différences liées dans les pulsions. Le moment où la libido
se désexualise, perd ses objets, et se réinvestit dans le moi sous une autre
forme constitue une autre expérience du temps, un temps pur, purifié de
toute l’histoire du Je. Non pas libido d’objet, non pas libido sexuelle, non
pas liaison à l’autre, mais pure énergie libidinale. «Comme si surgissaient
de mondes où l’individuel n’est plus emprisonné dans la forme person-
nelle du Je et du moi», dit Deleuze, comme si enfin le désir parcourait des
différences libres et non liées. La mort retrouve une autre voix, un autre
éclat comme une puissance de vie libérée.5

Deleuze s’appuie ici sur la grande découverte de Freud qui préside à
sa compréhension du narcissisme secondaire et qu’il expose dès 1914
dans un article célèbre: «Quel est dans la schizophrénie le destin de la
libido retiré des objets». Et en effet, l’étonnement de Freud vient de la
découverte que le «quartier général» de la libido, comme il dit dans
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Malaise dans la civilisation, pourrait être le Moi et pas du tout Eros. Dans
le narcissisme secondaire, ce qu’il a de surprenant en effet, c’est que l’in-
vestissement libidinal retourne vers le moi en abandonnant les pulsions
érotiques. Le moi est ré-investi, et avec lui tous les objets d’indentification
du moi, tandis que les objets sexuels sont abandonnés. Tout se met au
service d’un désir sans objet, pulsion de mort qui circule dans l’incons-
cient et dont Freud dit dans Malaise dans la civilisation que ce pourrait être
l’explication des psychoses.

Cette circulation du désir indépendante du Je explique l’usage si
fréquent que Deleuze fait de la lettre de Nietzsche du 6 janvier 1889 à
Jacob Burckhardt, juste avant l’effondrement à Turin: «Ce qui est
désagréable et dérange ma modestie, c’est qu’au fond je suis chaque nom
de l’histoire», qui fait écho à cette ultime lettre à Cosima Wagner le 3
janvier 1889: «C’est un préjugé que je sois un homme. Mais j’ai déjà
souvent vécu parmi les hommes, et je connais tout ce que les hommes
peuvent traverser, du plus bas au plus haut. J’ai été Bouddha parmi les
indous, Dionysos en Grèce - Alexandre et César sont mes incarnations,
de même que le poète Shakespeare…», lettre qui se termine par: «J’ai
aussi été pendu à la croix» (NIETZSCHE, 2011).

C’est en ce sens que Deleuze dit dans Différence et répétition que
«Thanatos se confond entièrement avec la désexualisation d’Eros, avec la
formation de cette énergie neutre et déplaçable» (DELEUZE, 1968,
p.149), visible chez Nietzsche par exemple, dans sa circulation sur tous les
noms de l’histoire.

On se doute que tout cela prépare la grand livre contre la psych-
analyse, l’Anti-Œdipe. On sait la litanie des reproches: l’inconscient ne vit
pas du mythe (œdipien ou autre), il n’est pas représentation, ni structure,
ni signifiant, ni fantasmatique, ce n’est pas non plus un théâtre, une mise
en scène, une scène… Ce que Guattari et Deleuze opposent à la psych-
analyse, c’est un inconscient sans mythes, sans théâtre, sans famille, et
surtout sans liaison pulsionnelle. Seule l’«absence de lien», la déliaison,
explique le fonctionnement machinique de l’inconscient. Car l’incon-
scient est moléculaire, constitué d’objets partiels, il se démultiplie en se
fragmentant, se produit comme machine en se découplant.A cet égard la
citation tirée du livre de Pierre Bonnafé sur Objet magique, sorcellerie et
fétichisme, dit l’essentiel, il y a un rapprochement entre corps magique et
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inconscient: «C’est par multiplication que le corps est fragmenté: les
autres n’ont plus affaire à une personne simple, mais à un homme –puis-
sance X+Y+Z dont la vie s’est démesurément accrue, dispersée en
s’unissant à d’autres forces naturelles… puisque son existence ne repose
plus au centre de sa personne, mais s’est disséminé en plusieurs endroits
lointains et inexpugnables» (DELEUZE, GUATTARI, 1972, n.390).6

L’inconscient se présente comme une pareille dissémination dans les
objets partiels (bouche, sein, anus, fétiche, fragments d’organe, ou encore
fragments non organiques, béquilles, cailloux, poches, pipe, petits paquets
pour le schizo chez Beckett…) et comme une pareille multiplication de
vie ou conjugaison avec les puissances naturelles. «Les objets partiels sont
les puissances directes du corps sans organe», ils sont les modes d’une
substance désirante dit L’Anti-Oedipe.Tout un foisonnement de vie qui
a pour nom instinct de mort. «Le corps sans organe est le modèle de la
mort» (DELEUZE, GUATTARI, 1972, p. 393).

Est-ce pour autant un désir de mort, une nouvelle attraction glaciale
vers le néant? Toujours la même réponse: «Il est absurde de parler d’un
désir de mort qui s’opposerait qualitativement au désir de vie. La mort
n’est pas désirée, il y a seulement la mort qui désire, au tire de corps sans
organes» (DELEUZE, GUATTARI, 1972, p. 393)... Entendons: il y a une
puissance de vie non individuée, pré-personnelle, anonyme, substance
immanente du désir, les mêmes termes reviennent sans cesse «fourmille-
ment», «population», «multiplicités», et cette puissance de vie est mort au
regard de l’ego, mais vie au regard de la mort de l’ego.

On dirait que L’Anti-Œdipe passe alors son temps à s’expliquer, à
expliquer encore et encore, comme si risquait de mal comprendre ce
point de retournement, l’opposition de fond à la psychanalyse: «Qu’est-
ce que c’est l’expérience de la mort? Là encore, est-ce un désir de mort?
Un être pour la mort. Ou bien un investissement de la mort, fût-il spécu-
latif? Rien de tout cela. L’expérience de la mort est la chose plus ordinaire
de l’inconscient, précisément parce qu’elle se fait dans la vie et pour la
vie, dans tout passage ou devenir, dans toute intensité comme passage et
devenir» (DELEUZE, GUATTARI, 1972, p.304). On le comprend: ordi-
naire est le désir de mort dans l’inconscient, à savoir le désir de désirer
autre chose que soi. C’est pourquoi l’inconscient est d’autant plus peuplé
qu’il abandonne le Je comme on l’a vu avec l’inconscient nietzschéen.
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On peut dire que la psychanalyse fixée sur Oedipe a tout à fait manqué
ce point. Elle n’a jamais su chanter la vie, le foisonnement de vie:
«Comme c’est étrange l’aventure de la psychanalyse. Elle devait être un
chant de vie, sous peine de ne rien valoir. Pratiquement, elle devait nous
apprendre à chanter la vie. Et voilà qu’en émane le plus triste chant de
mort, le plus défait: eiapopeia».7

Mais maintenant la charge contre Freud se fait beaucoup plus lourde.
Freud n’a pas seulement manqué le désir, il a limité l’expérience du désir
comme libido, infiniment plus grave il a invoqué Thanatos pour
«liquider» la libido. L’histoire de la psychanalyse dépend de ce geste. Que
devient la libido sous le règne de Thanatos? Ce sont les derniers textes de
Freud, les plus spéculatifs, qui le disent, en particulier Malaise dans la civili-
sation. Le grand projet de Malaise dans la civilisation est de montrer que la
culture est au service d’Eros contre Thanatos, contre l’agressivité, contre
la pulsion destructrice. Seule la civilisation peut s’opposer au désir de
mort, seule elle tourne la pulsion destructrice en désir de vie. Et déjà
s’insinue la dépréciation de la vie, le jugement envers la vie, envers la
nature. La psychanalyse prétend nous guérir de nos mauvaises pulsions,
elle devient une prêtrise.

La position de Deleuze et Guattari n’est alors plus du tout la même.
On voit ce qui s’est passé. L’Anti-Œdipe retient des éléments de Présenta-
tion de Sacher-Masoch et Différence et répétition. Mais son appréciation
change du tout au tout. Jusqu’à se demander s’il faut conserver le terme
«instinct de mort». Anti-Œdipe revient maintenant sur le principe trans-
cendant, mais estime que ce principe n’est plus tellement positif. Car la
transcendance désigne le fait qu’il n’y a chez Freud aucun «modèle ou
expérience de la mort» (DELEUZE, GUATTARI, 1972, p.397). Or, on
ne peut pas juger de la mort «comme principe abstrait» (DELEUZE,
GUATTARI, 1972, p. 97). La découverte initiale de l’instinct de mort
était une promesse immense: libérer le désir. Mais voilà, au bout du
compte, le désir est privé de libido, le principe transcendant écrase le
désir. «Freud a opéré la découverte le plus profonde de l’essence subjective
abstraite du désir, Libido. Mais, cette essence, il l’a ré-aliénée, réinvestie
dans un système subjectif de représentation du moi, comme il l’a recodé
sur la territorialité résiduelle d’Œdipe et sous le signifiant despotique de
la castration –alors il ne pouvait plus concevoir l’essence de la vie que
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comme une forme retournée contre soi, sous la forme de la mort elle-
même» (DELEUZE, GUATTARI, 1972, p.398). Bien sûr il ne faut pas
du tout confondre l’essence subjective abstraite du désir avec un désir
subjectif. Freud a bien découvert «l’essence abstraite du désir» ou le «désir
tout cour» qui n’a rien à voir avec les représentations quelconques de but
ou d’objet d’un sujet personnel. Le désir-libido universel pulse sous
toutes les représentations du sujet. L’Anti-Oedipe trace un parallèle: Freud
a fait la même découverte que Marx pour l’économie lorsque celui-ci
découvre «le travail abstrait subjectif», soit le vrai sujet de l’économie
depuis tout le temps, comme activité de production elle-même.

Mais au fond, pourquoi dire que Freud manque l’expérience de la
mort? Pourquoi dire qu’il en fait un principe abstrait? Parce que la mort
est, pour Deleuze et Guattari, ce qui est «ressenti dans tout sentiment ce
qui ne cesse et ne finit pas d’arriver dans tout devenir, dans le devenir
autre-sexe, le devenir-dieu, le devenir race» (DELEUZE, GUATTARI,
1972, p.395), parce que la mort est l’expérience ordinaire de l’inconscient
quand celui-ci passe par toutes une série de devenirs, sujet erratique sans
place fixe. Et l’Anti-Œdipe de reprendre encore le texte de Blanchot sur
les deux morts, la différence entre le Je meurs et le on meurt: le sujet
apparent ne cesse de vivre et de voyager comme «on», il met toute l’im-
personnalité des choses en lui.

Que s’est-il passé? Freud a découvert le désir à l’état pur, dans ses
synthèses, ses conjonctions immanentes. Et pourtant, à cause de son dua-
lisme vie/mort, Eros/Thanatos, sujet/matière, il est pris dans ce qu’il faut
bien appeler avec l’Anti-Œdipe «une évolution catastrophique»
(DELEUZE, GUATTARI, 1972, n.397). L’insistance de Deleuze et
Guattari sur le dualisme de Freud vient de Ricœur, de son livre sur
Freud, De l’interprétation. Ricœur montre que le dualisme traverse toute
l’œuvre de Freud et s’accentue dans les textes sur la culture. Ce n’est plus
seulement le conflit des pulsions, mais la culture qui est traversée par le
plus profond des dualismes. Eros bute continuellement sur Thanatos, les
pulsions sociales sur les pulsions destructrices anti-culturelles. La culpa-
bilité est le moyen dont la culture se sert pour contrarier la tendance
démoniaque en l’homme, pour régler le conflit entre Eros et Thanatos.
L’homme civilisé est pétri de culpabilité, Eros doit se frayer son chemin
sur les ruines de la culpabilité. Le pur désir que découvrait Freud ne peut
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plus se réaliser maintenant que contre Thanatos que dans la culpabilité,
c’est un désir malade, déprimé, une blessure à soigner, car toute la culture
est une défense oppressante contre l’instinct de mort. La ruse de la
culture, dit Ricœur, est de se servir de la violence intériorisée contre la
violence extériorisée, sa ruse suprême aura été de faire «travailler la mort
contre la mort» (RICŒUR, 1965, p.297/303). La culture nous rend
coupables et lâches, mais c’est au bénéfice d’Eros.

Evolution terrible où le désir entre dans une organisation mortifère. Il
faut même se demander si le «tourbillon des années de guerre» (la première
guerre mondiale) comme dit Freud dans ses Considération actuelles sur la
guerre et la mort en 1915 n’est pas responsable de cette évolution.A coup
sûr, pour l’Anti-Œdipe, «l’instinct de mort célèbre les noces de la psych-
analyse avec le capitalisme» (DELEUZE, GUATTARI, 1972, p. 400), avec
la guerre capitaliste. Car, au fond, c’est la même «axiomatique mortuaire»
qui caractérise le capitalisme et la psychanalyse. Lorsqu’il n’y a plus d’ex-
périence de la mort, et que celle-ci devient principe transcendant, tout
bascule. L’instinct de mort (Etat/Thanatos) qui au départ se présentait
comme une pure instance transcendante au-delà de la vie bouche toutes les
expérimentations libres, car en réalité cette transcendance s’infuse en
permanence dans le champ du désir et de la vie pour en bloquer toutes les
issues.C’est visible dans le capitalisme ce qui se caractérise par l’effusion de
l’anti-production dans la production, par le fait que l’Etat transcendant
despotique devient immanent au champ social, que tout, y compris
connaissance et sciences, se retrouve associé à l’activité d’anti-production
dans le champ social, que tout participe à l’extraction d’une plus-value, et
qu’un signifiant despotique (dette infinie) se met à colmater toutes les
brèches: «La mort immanente, diffuse, absorbée, tel est l’état que prend le
signifiant dans le capitalisme la case vide qu’on déplace partout pour
boucher les échappées schizophréniques et faire garrot sur les fuites»
(DELEUZE, GUATTARI, 1972, p. 401). «L’instinct de mort est encore
plus profond dans l’Etat qu’on ne croyait» (DELEUZE, GUATTARI,
1972, p.257) avouent Deleuze et Guattari. Dans la psychanalyse, le même
processus est l’Œuvre,Thanatos, transcendant pourtant selon Freud, infuse
le champ immanente du désir, le désir est rabattu sur un appareil répressif
«qui se met à diriger la libido» (DELEUZE, GUATTARI, 1972, p.404).
L’instinct de mort est toujours l’Œuvre sous cette double forme.
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Quelle issue pour le désir? «On peut croire à des désirs libérés, mais ce
qu’on désire est mort, déjà mort: des images» (DELEUZE, GUATTARI,
1972, p.404). Images œdipiennes, familiales, sociales…. Tout est déjà
mort. On ne s’est libéré de rien, surtout pas du désir de mort. Si l’on suit
Freud, la Libido n’investit le champ social qu’en se sublimant, qu’en se
désexualisant, marquée à jamais par sa lutte avec Thanatos. Quand elle
entre dans le socius, elle est déjà morte.A jamais le désir est pris dans des
instances répressives. «C’est la même entreprise qui se continue et se
fortifie: éliminer l’élément machinique du désir, les machines désirantes.
Il s’agit d’éliminer la libido, en tant que celle-ci implique des conversions
énergétiques dans la machine» (DELEUZE, GUATTARI, 1972, p.398).
Au final le désir a accompli sa métamorphose pitoyable: «Il faudra que le
désir, ayant achevé sa migration, connaisse cette misère extrême, être
retourné contre soi, le retournement contre soi, la mauvaise conscience;
la culpabilité, qui l’attache au champ social le plus décodé, comme à l’in-
tériorité la plus maladive, le piège du désir, sa plante vénéneuse»
(DELEUZE, GUATTARI, 1972, p.257).

Tout avait commencé pour Deleuze par la fascination pour la spécu-
lation de Freud sur Thanatos comme principe, on s’en souvient. Au
départ, Deleuze était fasciné, mais la fascination tourne court quand l’An-
ti-Oedipe découvre que la psychanalyse rejette au fond l’expérience du
désir, pire quand Deleuze et Guattari s’aperçoivent que la psychanalyse
nie l’expérience de la mort dans l’inconscient afin de constituer la psych-
analyse comme discours auto-référencé. L’axiomatique a pris le pas sur
l’expérience, les instances répressives sur l’expérimentation désirante, la
culpabilité sur les agencements libres et les flux décodés du désir, la
violence du socius sur l’énergie libre de Thanatos: «La psychanalyse, toute
la psychanalyse est une gigantesque perversion, une drogue, une coupure
radiale avec la réalité, à commencer par la réalité du désir, un narcissisme,
un autisme monstrueux (…). A la limite la psychanalyse ne se mesure
plus à aucune réalité, ne s’ouvre plus sur aucun dehors (…) La psych-
analyse index sui» (DELEUZE, GUATTARI, 1972, p.373).

La psychanalyse aurait pu être un hymne à la vie, un chant pour le
désir libéré, nouvellement libéré, mais voilà que la découverte de l’ins-
tinct de mort s’est muée en désir de mort, désir d’anéantissement: il y a
tant de désirs qui ne désirent que ce qui a la puissance de les anéantir.
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Mais, est-cela désirer? Si jamais l’instinct de mort a un sens, il est tout
autre: multiplication de la vie, immanence du désir à lui-même,
économie libidinale, voyages et devenirs, très loin d’un désir dont
l’essence serait au fond de ne plus rien désirer d’autre que sa propre
suppression. C’est cette opposition de fond qui a provoqué le divorce
avec la psychanalyse, pas une opposition de principe, mais une opposition
à l’instinct de mort comme principe transcendant, alors que celui-ci est
la vie même, la vie ordinaire de l’inconscient, comme telle visible dans
toute expérimentation désirante.

1 Freud, in Essais de psychanalyse, Payot, 1982, «Au-delà du principe de plaisir», p.45: «Les faits
qui nous ont conduits à croire en la domination du principe de plaisir dans la vie psychique
trouvent aussi leur expression dans l’hypothèse selon laquelle l’appareil psychique a une
tendance à maintenir aussi bas que possible la quantité d’excitation présente en lui ou du
moins à le mantenir constante»

2 Deleuze, Présentation de Sacher Masoch, 1967/2007, p.28: «On peut dire que le problème posé
par Freud est le contraire de celui qu’on lui prête souvent: il s’agit, non pas d’exceptions au
principe de plaisir, mais de la fondation de ce principe»

3 L’analyse de la perversion très importante chez Deleuze jusqu’à Présentation de Sacher Masoch
et Logique du sens tient dans cette formule: désexualisation d’Eros et resexualisation de
Thanatos (Présentation de Sacher Masoch, p. 118). Plus encore, toute l’analyse freudienne du moi
narcissique suppose selon Deleuze une énergie désexualisée et neutre: «Freud a montré
comment la constitution du moi narcissique et la formation du surmoi impliquaient toutes
deux un phénomène de ‘désexualisation’. C’est-à-dire: une certaine quantité de libido
(énergie d’Eros) est neutralisée, devient neutre, indifférente et déplaçable» (Présentation de
Sacher Masoch, p. 116/117). Le même thème revient dans Différence et répétition, il est essentiel
pour la compréhension deleuzienne de l’instinct de mort: «Ce rapport du moi narcissique à
l’instinct de mort, c’est celui que Freud marque si profondément, lorsqu’il dit que le libido ne
reflue pas sur le moi sans se désexualiser, sans former une énergie neutre, déplaçable, capable de
se mettre au service de Thanatos». Différence et répétition, PUF, 1968, 147.

4 Chez Freud, «la mort déterminé comme retour qualitatif et quantitatif du vivant à cette
matière inanimée, n’a qu’une dimension extrinsèque, scientifique et objective».

5 Deleuze, Différence et répétition, p. 149: «Mais, l’autre, l’autre visage (de la mort NB), l’autre
aspect, désigne l’état des différences libres quand elles ne sont plus soumises à la forme que
leur donnaient un Je, un moi, quand elles se développent dans une figure qui exclut ma
propre cohérence au même titre de celle d’une identité quelconque. Il y a toujours un «on
meurt» plus profond que le «je meurs» et il n’y a pas que les dieux qui meurent sans cesse et
de multiples manières: c’est comme si surgissaient des mondes où l’individuel n’est plus
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emprisonné dans la forme personnelle du Je et du moi, ni même le singulier, emprisonné dans
les limites de l’individu –bref le multiple insubordonné…»

6 Pierre Bonnafé, Nouvelle revue de psychanalyse, n°2, 1970, cité par Deleuze et Guattari, L’an-
ti-Œdipe, Paris, Les éditions de Minuit, 1972, note p. 390.

7 Eiapopeia est une chanson enfantine allemande: «Eia, popeia qui froufroute dans la
paille…», Malaise dans la civilisation y fait référence à la fin du chapitre VI: «La signification de
l’évolution de la civilisation cesse à mon avis d’être obscure: elle doit nous montrer la lutte
entre l’Éros et la mort, entre l’instinct de vie et l’instinct de destruction, telle qu’elle se
déroule dans l’espèce humaine. Cette lutte est, somme toute, le contenu essentiel de la vie.
C’est pourquoi il faut définir cette évolution par cette brève formule: le combat de l’espèce
humaine pour la vie. Et c’est cette lutte de géants que nos nourrices veulent apaiser en
clamant «Eiapopeia du ciel!» (PUF, 1981). Plus exactement, Freud cite ici Heine et son célèbre
poème, Allemagne, où le poète qui quitte Paris pour l’Allemagne par un sombre jour de
novembre écoute une joueuse de harpe qui chante «la vallée des larmes terrestres où toutes
joies s’évanouissent et l’au-delà où l’âme transfigurée s’épanouit dans les béatitudes éter-
nelles», un «antique chant du renoncement, l’Eiapopeia du ciel» avec lequel, quand il pleur-
niche, on berce le peuple, ce gros bêta…».
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