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Quandoo tempo cura as feridas
do préprio tempo:

Cristina Diniz Mendonga

resumo Parte de um percurso em que tratamos de expor a estrutura filoséfica L Etre et /6
Néant (EN), o presente estudo procura mostrar que essa obra é o ponto fundamental de
transicdo onde se da, no pensamento sartriano, a metamorfose de uma teoria do tempo
como destino tragico numa teoria do tempo como “salvacdo”’. Completa-se, aqui, 0 processo
de radicalizagao de Heidegger efetivado por Sartre: do pessimismo préprio do Dasein, que
caminha impotente e solitario para a morte, passamos ao otimismo resultante da
“descoberta” de uma temporalidade que “cura”. Na tentativa de compreender o sentido e a
fungdo dessanova figura da temporalidade, desmontamos o mecanismo do curto-circuito
especulativo que inverte, emEN, o sinal do “Tempo do Mundo” heideggeriano. Tal desmon-
tagem levou-nos a surpreender o fio filoséfico do livro entrelagado numa trama histérico-
li teraria. Ao examinar os termos desse reencontro da elaboragZo filoséfica com a matéria
viva da histéria, circunscrevendo uma zona (recuada) em que estruturas dispares se inter-
penetram, terminamos por identificar o “contetido de experiéncia” cifrado no movimento
especulativo dos conceitos desseque é considerado o mais “abstrato” (e técnico) tratado
de Metafisica dos Tempos Modemos. Pretendendo apenas descrever (no sentido da fenome-
nologia alema3) as estruturas universais da realidade humana (intemporais por definigao),
Sartre da com o ceme de uma conjuntura histérica precisa: ndo a matéria bruta, é claro,
mas sua reconstrucéo politica e li teraria, talhada nos moldes da Resisténcia e transposta
para a forma filoséfica de EN.

palavras-chave Sartre — tempo — metafisica — politica — li terature
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Os caminhos da liberdade ao longo das analises de L Etre et le Néant (EN)
sdo desbravados pelo Tempo — € o fio das horas que tece a figura da liber-
dade nesse ensaio de ontologia fenomenologica. Isso ndo significa,
todavia, que o tempo preceda a liberdade: ambos tém a mesma idade. Se
¢ o Tempo (entendido como media¢do) que, permeando o movimento
de conversdo da impoténcia da subjetividade em consciéncia heroicizada,
permite o nascimento da liberdade, o inverso ¢ também verdadeiro pois,
em Sartre, a liberdade ¢ a instancia capaz de suscitar o advento do tempo
historico (fungdo que Hegel atribuira a prosa)?.

Tendo brotado da mesma fonte — a negagdo —, a liberdade e o tempo
seguem o mesmo leito, seus cursos sdo indistinguiveis. “Une temporalité
qui n’est pas fondée sur la liberté n’est plus qu’une illusion”, escreve
Sartre logo ap6s EN, nos Cahiers pour une morale (1983a, p. 64). Ja nos
Carnets de la Drole de Guerre,0 autor afirmara: “J’essayai dans La Psyché
de tirer dialectiquement le temps de la liberté” (1995, p. 257). E na
medida em que a liberdade pressupde a tomada de consciéncia,
compreende-se a seguinte passagem ainda dos Carnets de la Drole de
Guerre: “L’irruption du pour-soi dans I’en-soi fait apparaitre d’un seul
coup la temporalité (...). La temporalité fait irruption dans le monde
avec le pour-soi. Si la conscience est, comme dit Valéry, une absence, la
temporalité¢ est 1’adhérence au monde de cette absence en tant que
telle” (1995, p. 264). Essa idéia, exposta nos Carnets, de que “la temporalité
fait irruption dans le monde avec le pour-soi” ilumina a estrutura de
EN, ou seja, explica por que o capitulo sobre a temporalidade se encon-
tra na segunda parte do livro, dedicada justamente ao “pour-soi”. E
mais: o capitulo sobre a temporalidade é preparado pelo capitulo prece-
dente, “Les structures immédiates du Pour-Soi”, onde, ao longo da
reflexdo sobre “I’étre des possibles”, ¢ vislumbrada “a origem da tempo-
ralidade™: “Par la, nous entrevoyons 1’origine de la temporalité(...). Ce
néant qui sépare la réalit¢ humaine d’elle-méme est a la source du
temps” (SARTRE, 1943, p. 141). E assim que o estudo das “structures
immédiates du Pour-Soi” culmina no problema da temporalidade, o
qual, por sua vez, torna-se condi¢do para o desenvolvimento das anali-
ses do livro:“C’est dans le temps que mes possibles apparaissent a 1’hori-
zon du monde qu’ils font mien. Si donc la réalité humaine se saisit elle-
méme comme temporelle et si le sens de sa transcendance est sa
temporalité, nous ne pouvons espérer que 1’étre du pour-soi sera ¢lucidé
avant que nous ayons décrit et fixé la signification du Temporel”
(SARTRE, 1943, p.144).
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Mas se “la temporalité vient a I’étre par le pour-soi” (SARTRE, 1943,
p. 685) € porque o pour-soi €, em sua propria estrutura, temporalizagdo:“le
Pour-soi est temporalisation; cela signifie qu’il n’est pas; il ‘se fait’”
(SARTRE, 1943, p. 610). E ainda:“Si le cogito (...) se transcende vers ses
possibles, ce ne peut étre que dans le dépassement temporel. C’est ‘dans
le temps’ que le pour-soi est ses propres possibles sur le mode du ‘n’étre
pas”” (SARTRE, 1943, p. 144); “Le Pour-soi se temporalise en existant”
(1943, p. 176). Donde a primeira definicdo da Temporalidade: “Ainsi la
Temporalité n’est pas un temps universel contenant tous les étres et en
particulier les réalités humaines. Elle n’est pas non plus une loi de
développement qui s’imposerait du dehors a I’étre. Elle n’est pas non plus
1’étre mais elle est I’intra-structure de 1’étre qui est sa propre néantisation,
c’est-a-dire le mode d’étre propre a 1’étre-pour-soi. Le Pour-soi est 1’étre
qui a a étre son étre sous la forme diasporique de la Temporalité”
(SARTRE, 1943, p. 181-182). A temporalidade ndo é portanto “une
qualité contingente qui s’ajoute a I’étre du pour-soi”, mas sim “une
structure essentielle du pour-soi” — “il faut pouvoir montrer que sa
dynamique est une structure essentielle du pour-soi” (SARTRE, 1943, p.
187). O que define “la nature méme du pour-soi qui ‘est’ dans la mesure
ou il se temporalise” (SARTRE, 1943, p. 596)3.

Sabemos que a negagdo é o primeiro divisor de aguas entre opour-soi e
o en-soi*.Visto que, em EN, a temporalidade ¢ o desdobramento necessario
da negacdo’, estamos em condi¢des de compreender que ¢ o Tempo a
verdadeira instancia capaz de distinguir o pour-soi do en-soi: se a conscién-
cia ¢ essencialmente “temporelle” (SARTRE, 1943, p. 33), ou “pure
temporalité” (1943, p. 669), “I’En-soi échappe a la temporalité” (1943, p.
33), sendo “éternité pure” (1943, p. 669; Pressupde-se aqui a distingdo, que
sera examinada mais adiante, entre tempo e duragdo/eternidade)®. O que
nos permite falar, por analogia a “humanisation du néant” em Kojeve7,
numa humanizagdo do tempo — sem a consciéncia nao ha sequer “le temps
du monde ou temps universel”:*“Le temps universel vient au monde par le
Pour-soi. L’en-soi ne dispose pas de temporalité(...). Le Pour-soi, au
contraire, est temporalité” (SARTRE, 1943, p. 245).

O tempo seria entdo uma “categoria subjetiva”? Sim e ndo. Por um
lado, o tempo ndo ¢ destituido de objetividade: “La temporalité
universelle est objective” (SARTRE, 1943, p. 245). Mas essa objetividade
s0 se revela como tal para uma subjetividade:“le temps se dévoile a moi
comme forme temporelle objective” (SARTRE, 1943, p. 257). Mesmo
sendo forma objetiva, a temporalidade ja surge encarnada na realidade
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humana, tornando-se visivel apenas através de um sujeito que a explici-
ta:“Notons d’abord que I’en-soi ne peut étre futur ni contenir une part
de futur. La pleine lune n’est future, quand je regarde ce croissant, que
‘dans le monde’ qui se dévoile a la réalité humaine: c’est par la réalité
humaine que le Futur arrive dans le monde” (SARTRE, 1943, p. 162).
Em resumo: a objetividade do tempo so6 se expde enquanto tal, evitando
esfumar-se como “puro fantasma”, a condi¢do de ser apreendida subje-
tivamente — “La temporalité, en tant qu’elle est saisie objectivement, est
donc un pur fantéme, car elle ne se donne pas comme temporalité du
Pour-soi, ni non plus comme temporalit¢é que l’en-soi a a étre”
(SARTRE, 1943, p. 247). O que leva Sartre a buscar na subjetividade o
fundamento da temporalidade8 : “Il n’y a de temporalit¢ que comme
intrastructure d’un étre qui a a étre son étre, c’est-a-dire comme
intrastructure du pour-soi” (SARTRE, 1943, p. 175). Ou entdo: “Ces
remarques nous permettent de refuser a priori le passé a I’en-soi (...).
C’est par le pour-soi que le passé arrive dans le monde” (SARTRE,
1943, p. 152; Dai vira a idéia de uma “Historia subjetiva”, ou a énfase
sartriana no “lado subjetivo” da historia).

A temporalidade surge portanto no mundo através da consciéncia e
esta, como sabemos, ¢ liberdade — eis finalmente delineado o perfil do
pour-soi: “‘je suis aussi un existant dont 1’existence individuelle et unique
se temporalise comme liberté” (SARTRE, 1943, p. 493). E o tempo que
vai tecendo, por um movimento de “negacdo interna”, o vinculo
necessario entre liberdade e consciéncia. Ou melhor — visto que “o pour-soi
¢ temporalizacdo”—, esse movimento de negacdo interna ¢ desencadea-
do pela propria consciéncia: “La négation que le Pour-soi réalise ainsi
est négation interne; le Pour-soi la réalise dans sa pleine liberté, mieux
il est cette négation” (SARTRE, 1943, p. 330) — € pela “réalité-humaine”
que “la négation par dépassement vient au monde” (1943, p. 236-237).
Tal “négation par dépassement”, que define a temporalidade, ¢ indisso-
ciavel da idé¢ia de totalidade: “La seule méthode possible pour étudier la
temporalité c’est de I’aborder comme une totalité qui domine ses struc-
tures secondaires et qui leur confere leur signification. C’est ce que nous
ne perdrons jamais de vue. (...) Et surtout il faut faire paraitre chaque
dimension envisagée sur le fond de la totalité temporelle” (SARTRE,
1943, p. 145). O tempo nao pode ser apreendido sendo como “totalité
temporelle” (SARTRE, 1943, p. 235) que, em seu movimento, faz da
liberdade um processo de totalizacdo (ainda que a totalidade para Sartre
seja sempre “totalité détotalisée™).
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A liberdade é, por certo, impensavel fora da esfera da intersubjetivi-
dade. A intersubjetividade, por sua vez, pressupde o tempo (que permeia
as relagdes entre as consciéncias): “Un monde pour un seul pour-soi ne
saurait comprendre de simultanéité, mais seulement des co-présences, car
le pour-soi se perd hors de lui partout dans le monde et lie tous les étres
par I'unité de sa seule présence. Or, la simultanéité suppose la liaison
temporelle de deux existents qui ne sont li€s par aucun autre rapport”
(SARTRE, 1943, p. 313). O mecanismo de inversao? através do qual as
analises de EN apontam para a supera¢do da alienagdo decorrente das
relagdes intersubjetivas € ativado pelo Tempo, que pde em movimento o
que estava paralisado no “espaco”: “Le regard d’autrui me confere la
spatialité. Se saisir comme regardé c’est se saisir comme spatialisant-
spatialisé. Mais le regard d’autrui n’est pas seulement saisi comme
spatialisant: il est aussi temporalisant. L’apparition du regard d’autrui se
manifeste pour moi par une ‘erlebnis’qu’il m’était, par principe, impossi-
ble d’acquérir dans la solitude: celle de la simultanéité.(...) Cela suppose
donc un fondement de toute simultanéité qui doit nécessairement &tre la
présence d’un autrui qui se temporalise a ma propre temporalisation.
Mais, précisément, en tant qu’autrui se temporalise, il me temporalise avec
lui: en tant qu’il s’élance vers son temps propre, je lui apparais dans le
temps universel. Le regard d’autrui, en tant que je le saisis, vient donner a
mon temps une dimension nouvelle” (SARTRE, 1943, p. 313). E a
temporalidade que, permitindo “un dépassement libre du donné vers des
possibilités” (SARTRE, 1943, p. 313), permite também definir a liber-
dade como “changement”:*“La liberté étant choix est changement. Elle
se définit par la fin qu’elle pro-jette, c’est-a-dire par le futur qu’elle a a
étre” (SARTRE, 1943, p. 553).

Vé-se assim que esse movimento de superagdo do estado de coisas
vigente torna-se possivel porque a propria forma da temporalidade em
EN aponta para o futuro, como previne o autor logo no primeiro capi-
tulo do livro:“nous avons affaire a une forme temporelle ou je m’attends
dans le futur” (p. 71). Com efeito, em EN, como alids no resto da obra
sartriana, o futuro ¢ a instancia privilegiada da temporalidade. A princi-
pal fonte filosofica de tal privilégio ¢ Heidegger (de onde vem também,
além da inspiragdo para a idéia sartriana de “Tempo do Mundo”, a
propria énfase de EN no papel fundamental do Tempo na ontologia):“Il
n’est pas un moment de ma conscience qui ne soit pareillement défini
par un rapport interne a un futur (...). En ce sens, Heidegger a raison de
dire que le ‘Dasein’ est ‘toujours infiniment plus que ce qu’il serait si on
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le limitait & son pur présent’. Mieux encore, cette limitation serait
impossible car on ferait alors du Présent un En-soi” (SARTRE, 1943, p.
164). Mas se em Ser e Tempo o tempo ¢ pensado contra Hegel (ainda mais
do que contra Kant)!0, em EN as andlises heideggerianas, com sinal
trocado, sdo repensadas a partir de Hegel (ou de Kojeve, o que déa na
mesma no caso de EN). E assim que no privilégio do futuro constituti-
vo de EN podemos reconhecer, mais uma vez, a mescla de decisionismo
heideggeriano e ativismo kojeviano: “L’action se présente (...) comme
une certaine efficacité du futur (...). Le monde se dévoile comme un
‘creux toujours futur’, parce que nous sommes toujours futurs a nous-
mémes” (SARTRE, 1943, p. 370); “Ainsi ’'urgence du passé vient du
futur. (...). C’est le futur qui décide si le passé est vivant ou mort. Le
passé, en effet, est originellement projet (...); son sens lui vient de ’avenir
qu’il préesquisse. Lorsque le passé glisse tout entier au passé, sa valeur
absolue dépend de la confirmation ou de I’infirmation des anticipations
qu’il était. (...). C’est que la seule force du passé lui vient du futur (...).
Ainsi I’ordre de mes choix d’avenir va déterminer un ordre de mon
passé et cet ordre n’aura rien de chronologique” (Sartre, 1943, p. 556).
Nao sendo essa ordem cronologica, pode-se pensar num movimento do
futuro em direcdo ao presente: “en allant du futur au présent...”
(SARTRE, 1943, p. 397). E a luz do futuro que ilumina o presente:“Le
futur revient sur le présent et le passé pour I’éclairer” (SARTRE, 1943,
p. 491); “C’est la libre invention et le futur qui permettent d’éclairer le
présent” (SARTRE, 1943, p. 580); “C’est la fin qui éclaire ce qui est.
Mais pour aller chercher la fin a-venir pour se faire annoncer par elle ce
qu’est ce qui est, il faut étre déja au dela de ce qui est, dans un recul
néantisant...” (SARTRE, 1943, p. 554; O que pressupde a idéia de “ante-
cipagdo”, que sera examinada posteriormente). E mais: € o futuro que da
sentido ao presente (além de dar sentido ao passado: “I’avenir (...)
confere au passé tout son sens”’; SARTRE, 1943, p. 244): “...ce Futur
que j’ai a étre et qui donne son sens a mon présent (...). Le Futur (...) est
le sens du Pour-soi” (SARTRE, 1943, p. 168);“L’avenir vient au présent
du pour-soi pour le déterminer en son coeur” (SARTRE, 1943, p.
240)!1. Nos Cahiers pour une morale, explicitando os fundamentos filoso-
ficos de EN, Sartre aponta (e s6 pode fazé-lo via Kojéve, bem entendi-
do) o que ele considera a verdadeira matriz dessa temporalidade dire-
cionada para o futuro — o pensamento hegeliano: “le temps hégélien
¢tant caractéris€ par 1’hégémonie d’un avenir défini...” (SARTRE,
1983a, p.115).

o



o

157

Esse Hegel que mais parece um Heidegger radicalizado, essa peculiar
unido em que o decisionismo heideggeriano vem desposar o ativismo
kojeviano, ja nos ¢ familiar. Procuramos mostrar, noutra ocasido!2, que em
EN as aguas heideggerianas correm no mesmo sentido das do Hegel de
Kojéve (e numa velocidade muito maior do que as das fontes de onde
brotaram). A novidade estampada com a entrada em cena da figura do
Tempo ¢ que agora, completando-se o processo de radicalizagdo do
hibrido Hegel-Heidegger, um curto-circuito se da no sistema de EN (a
revelia do autor): alguns fusiveis heideggerianos sdo irreparavelmente
queimados, o sentido original do curso de suas analises ¢ invertido
(contra Heidegger e contra o proprio pensamento sartriano, como vere-
mos) e na nova configuragdo que dai resulta podem-se entrever alguns
elementos novos, ainda nio identificados. — Resta-nos identifica-los, o
que implica desmontar 0 mecanismo que induz esse curto-circuito, pois
ai esta a cifra mesma de EN.

Se nossa leitura procede, algo ocorreu no decorrer da assimilagdo, feita
em EN, da idéia heideggeriana de tempo, isto €, algum ingrediente novo
foi subrepticiamente acrescentado a féormula original “Dasein-temporali-
dade”, alterando-a de modo substancial. Dai a possibilidade de “corriger
la formule de Heidegger”: “Etre dans le monde, ce n’est pas s’échapper
du monde vers soi-méme, mais c’est s’échapper du monde vers un au-dela
du monde qui est le monde futur” (SARTRE, 1943, p. 241). Mas essa
“correcao” € inversdo. Se o privilégio sartriano do futuro deita suas raizes
na filosofia heideggeriana, isso ndo explica a forma que a temporalidade
dirigida para o futuro assume em EN. Onde encontrar em Heidegger —
e aqui chegamos ao ponto nevralgico de EN— a idé¢ia de uma temporali-
dade que, impelida vertiginosamente na direcdo do futuro, arrebata a
consciéncia de seu estado presente de sonoléncia, projetando-a num
futuro no qual tudo ¢ possivel, inclusive a “cura”, ou a superagdo, da
“alienagdo”? Nas andlises de Sartre, tal superagdo se torna possivel pela
mediacdo de uma temporalidade que rompe com a engrenagem repetiti-
va da alienagdo (insuperavel para Heidegger)!3. E essa temporalidade
capaz de “curar” as feridas do presente que permeia o processo de supera-
cdo da impoténcia da subjetividade em EN. Se o presente anula a liber-
dade, engendrando a alienagao, “la liberté (...) s’échappe versle futur”
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(SARTRE, 1943, p. 553). Ao fazé-lo, quebra o circulo reiterativo do
“destino” heideggeriano — a “cura” esta justamente nessa radicalizacdo da
experiéncia da temporalidade. Completa-se assim, com a temporalidade,
o processo de radicalizagdo de Heidegger efetivado em EN!4: a “cura”
pelo tempo ¢ ruptura com o destino sombrio do Dasein (o que implica
romper o vinculo “Dasein-decadéncia”, caracteristico de Heidegger). A
luz da experiéncia da temporalidade pode-se compreender por que
Sartre insiste, contra Heidegger, que a morte tira (¢ ndo da) o sentido da
vida: “la mort est I’arrét radical de la Temporalité par passéification de
tout le systéme ou, si I’on préfere, ressaisissement de la Totalité humaine
par I’En-soi” (SARTRE, 1943, p. 186-187). O que em Ser e Tempondo ¢
sendo destino sombrio e “decadéncia”, em EN torna-se aposta espe-
rangosa no futuro. Esperanca diante de uma temporalidade que se consti-
tui como tal porque, enquanto “changement” (e nisto também se eviden-
cia o0 nexo interno entre temporalidade e liberdade), supera a duragdo, a
repeticdo, o permanente, o idéntico:“Sans changement point de tempo-
ralité, puisque le temps ne saurait avoir de prise sur le permanent et
I’identique” (SARTRE, 1943, p. 182). O futuro, cuja via de acesso ¢ a
liberdade, ¢ a instancia de superacdo do “determinismo” do passado:“Au
passé, le monde m’enserre et je me perds dans le déterminisme universel,
mais je transcende radicalement mon passé vers ’avenir, dans la mesure
méme ou je ‘1’étais”” (SARTRE, 1943, p. 186). O privilégio do futuro em
EN, na contramao de Ser e Tempo, significa, como veremos, a superagao do
presente a partir da recriagdo do passado (ou de um certo passado).
“Quebrando” o destino, o bindomio temporalidade-liberdade, caracteris-
tico de EN, troca o sinal do “Tempo do Mundo” heideggeriano: do
pessimismo proprio do Dasein que, abandonado num mundo desencan-
tado, caminha impotente para a morte passamos ao otimismo resultante
da “descoberta” de uma temporalidade que “cura” (“guérit”). Essa
temporalidade que conduz a vida e ndo a morte (ndo ¢ destino tragico)
acrescenta assim ao “Tempo do Mundo” uma determinacdo inexistente
em Ser e Tempo — a da “cura” (“guérison’”). Mas nisto ndo € apenas
Heidegger que ¢ virado de ponta cabega: Sartre inverte também o curso
de seu proprio pensamento pois até EN (o livro ¢ um momento de tran-
sicdo) o Tempo fora concebido pelo autor justamente como destino
tragico (uma idéia cujo molde era literario, antes de ser filosofico). O que
teria determinado essa guinada? Noutras palavras, o que teria levado a
radicalizagdo da experiéncia da temporalidade ao longo do movimento
das andlises de EN?
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A resposta a essa questdo passa necessariamente pela identificagdo do
“conteudo” da nova figura de uma temporalidade que “cura”, que ¢
“salut”. Com o “Temps qui guérit”, estamos diante de uma forma determi-
nada de temporalidade que conduz a superagdo de um presente também
determinado: “Mais ce present est dépassement vers un terme futur de
quelgque chose qui marche” (SARTRE, 1943, p. 397; grifo meu). Cabe
decifrar o conteudo desse “quelque chose” — aqui esta, a nosso ver, o
segredo da nova formula sartriana-. Para desatar esse n6, uma outra tare-
fa se impde: explicitar o sentido da mudanca da figura do tempo no
pensamento de Sartre, ou melhor, compreender o papel que desempenha,
no interior das andlises de EN, a nova figura de uma temporalidade que
“cura”. Se € a “descoberta” da figura de uma temporalidade heroica que
leva a ruptura com a idéia heideggeriana de destino, permitindo passar da
fatalidade (repeticao) a liberdade (“‘changement”), € preciso reconstituir
o processo de engendramento dessa figura. EN esta, como ja diziamos em
nosso Predmbulo, na encruzilhada do pensamento sartriano — entre
outras razdes (que conheceremos mais tarde), porque é o ponto funda-
mental de transi¢do onde se da a metamorfose de uma teoria do tempo
como destino tragico (Saturno que € pura destrui¢do)!> numa teoria do
tempo como “salvacdo”. Para que possamos finalmente compreender o
sentido dessa nova forma da temporalidade em EN, desembrulhando os
fios que ainda permanecem embrulhados em nosso novelo ontologico,
tratemos de expor a génese do problema do tempo em Sartre, sua pré-
historia filosofico-literaria.

Excurso sobre o sentido do Tempo na obra sartriana

Na tentativa de reconstituir, no interior da obra sartriana, o processo de
gestacdo da figura de um Tempo historico capaz de romper com a fatali-
dade do “destino” e restaurar a liberdade, uma temporalidade que ¢
portanto redengdo, voltemos o olhar para os textos escritos as vésperas da
Guerra — momento em que a problematica do tempo se constitui no
pensamento de Sartre (e quando o tempo, concebido como destrui¢ao
tragica, esta ainda longe de ganhar a dimensdo de “salut”):*“Et voici qu’a
présent j’entrevois une théorie du temps”, afirma o autor nos Carnets de
la Dréle de Guerre (1995, p. 257)
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Paradoxalmente, ¢ num periodo marcado por uma espécie de parali-
sacdo do tempo, conforme indicam as analises e os relatos de contem-
poraneos, periodo em que “I’avenir est barré” — “pour nous tous, 1’avenir
est barr¢”, escreve Sartre em 1939 (SARTRE, 1947¢, p. 74)16—, que o
tempo se torna um problema para nosso autor. Esse problema sera
enfrentado primeiramente por meio da literatura, no caso, da reflexdo
sobre o que Sartre, referindo-se a Faulkner, Dos Passos e Virginia Woolf,
chama de “phénomene curieux de la dissolution du temps dans la littérature
contemporaine” (carta de 1939 a J. Paulhan, inédita). E justamente desse
periodo de turbuléncia politica, definido numa das cartas a J. Paulhan
como “vaniteuse période de redressement et de la plus parfaite confusion
morale”, o ensaio intitulado “A propos de Le Bruit et la Fureur — La
temporalité chez Faulkner”, escrito poucos meses antes da deflagragao da
guerra (e incompreensivel fora do contexto daquele “présent écrasant”,
tal como Sartre se refere, em 1939, aquela conjuntura; cf. SARTRE,
1983, p. 15).

O que ¢ o tempo nesse ensaio de 39?7 “Le présent de Faulkner est cata-
strophique par essence; ¢’est I’événement qui vient sur nous comme un
voleur énorme, impensable, — qui vient sur nous et disparait. Par-dela ce
présent il n’y a rien, puisque ’avenir n’est pas” (SARTRE, 1947e, p. 66).
Se considerarmos que mais tarde Sartre descrevera a conjuntura vivida a
véspera da guerra com o mesmo tom, e as mesmas palavras (“les événe-

ments fondaient sur nous comme des voleurs”; SARTRE, 1948b, p.

254)17, que ele descreve a temporalidade no romance de Faulkner, podere-
mos compreender melhor todo o sentido de sua “profonde admiration”
por esse escritor: o presente “catastrophique” de Faulkner (para o qual nao
ha futuro, segundo a leitura de Sartre) diz a respeito do presente histdrico
da Franga de 39 o que nosso autor entdo nao conseguia, ou nao podia
ainda, dizer completamente. — “Tel est le temps de Faulkner. Ne le recon-
nait-on pas?” (SARTRE, 1947e, p. 69): essas palavras, com as quais Sartre
pretende sugerir uma aproximagcao entre Faulkner e Proust, poderiam ser
ditas sobre o “tempo” do proprio Sartre (tal como foi vivido e recriado
pelo autor e por seus contemporaneos). A temporalidade tragica desse
romance americano (onde o tempo “n’est pas une entreprise, c’est une
fatalité; en perdant son caractére de possible, il cesse d’exister au futur”;
SARTRE, 1947e, p. 72) ilumina o tempo historico de uma Franga que
caminhava em dire¢do a uma tragédia.Vejamos o problema mais de perto.
En 47, refletindo sobre a conjuntura de 39, Sartre descreve o que ele
pressentia naquela ocasido: “quelque chose nous attendait dans 1’ombre
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future, quelque chose qui nous révélerait a nous-mémes peut-&tre dans
I’illumination d’un dernier instant avant de nous anéantir; le secret de nos
gestes (...) résidait en avant de nous dans la catastrophe a laquelle nos
noms seraient attachés” (SARTRE, 1948b, p. 243). Em face da impossi-
bilidade de frear essa marcha tragica rumo a “catastrophe” iminente
(apresentada como uma espécie de “néantisation”, no sentido de Kojéve
explicando a Fenomenologia do Espirito: “néantisation” ¢ “cessation de
I’action”), em face da impossibilidade de ordenar, a maneira de Fausto,
“Temps, suspends ton vol” (essa referéncia ao Fausto, na qual se pode
reconhecer o problema hegeliano por exceléncia, ¢ do proprio Sartre nos
Carnets de la drole de guerre, 1995, p. 234), a reflexdo sartriana de 39 sobre
o romance de Faulkner, exprimindo obscuramente o que parecia entao
um inevitavel trabalho de destrui¢do feito por Saturno, transforma o
tempo em destino!8. Naquele momento em que “les jeux sont faits”
(“nous n’avons rien a faire; nous n’avons plus jamais rien a faire”, escreve
Sartre, pouco antes da capitulagdo, em seu “journal de guerre”,
SARTRE, 1981, p. 1561), o processo histdrico em curso aparece obli-
quamente no interior da reflexdo sartriana como a encarnacao da fatali-
dade propria a uma grande tragédia. — “Tout est absurde”, afirma Sartre,
retomando em seguida, a partir de Faulkner, estas palavras de Macbeth: “la
vie est une histoire contée par un idiot, pleine de bruit et de fureur, qui
ne signifie rien” (SARTRE, 1947e, p. 73). O “absurdo”, no caso, advém
da “irracionalidade do tempo” (SARTRE, 1947e, p. 72).

“Pour Faulkner, il faut oublier le temps (...). Pour Faulkner comme
pour Proust, le temps est, avant tout, ce qui sépare” (SARTRE, 1947¢, p.
70; grifo do autor). E Sartre acrescenta: “Si vous supprimez I’avenir, le
temps n’est plus que ce qui sépare, ce qui coupe le présent de lui-méme”
(SARTRE, 1947¢, p. 73; Em EN essa mesma idéia de tempo como “sepa-
ragdo” sera retomada — mas agora com o sentido invertido, como vere-
mos, visto que nesse livro a temporalidade ja se tornou ‘“salut”). Nessa
“supressdo” do futuro Sartre vé a principal caracteristica da temporalidade
em Faulkner: “Chez Faulkner il n’y a jamais de progression, rien qui
vienne de I’avenir” (SARTRE, 1947e, p. 67) — o que da as suas historias
“une sorte de mouvement immobile” (1947e, p. 67). E mais: “Dans Le
Bruit et la Fureur (...) rien n’arrive, tout est arrivé” (1947e, p. 68). Isso
ocorre porque em Faulkner é o passado que prevalece sobre as outras
dimensdes da temporalidade — em seus romances o presente nao ¢ sendo
o passado que se (re)apresenta: “En ce sens aussi, Faulkner peut faire de
I’homme un total sans avenir (...). Les monologues de Faulkner font
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penser a des voyages en avion, remplis de trous d’air; a chaque trou la
conscience du héros ‘tombe au passé¢’ et se reléve pour retomber. Le
présent n’est pas, il devient; tout ézait. (...) Le présent chemine dans ’ombre,
comme un fleuve souterrain, et ne réapparait que lorsqu’il est lui-méme
passé. (...) L’ordre du passé, c’est I’ordre du coeur” (SARTRE, 1947¢, p.
68-69; Cerca de um ano antes, num outro ensaio sobre Faulkner, Sartre
escrevera:“On connait la ‘technique du désordre’ de Le Bruit et la Fureur,
de Lumiere d’aoilt, ces inextricables mélanges de passé et de présent”,
“Sartoris par W. Faulkner”’; SARTRE, 1947¢, p. 11).

Toda a tragédia humana estaria, segundo a leitura sartriana de Faulkner,
na temporalidade: “Le malheur de I’homme est d’étre temporel”
(SARTRE, 1947¢, p. 66). E Sartre cita o proprio Faulkner: “Un homme
est la somme de ses propres malheurs. On pourrait penser que le malheur
finirait un jour par se lasser, mais alors c’est le temps qui devient votre
propre malheur” (1947e, p. 66). Essa consciéncia infeliz do tempo atra-
vessaria a literatura contemporanea: “La plupart des grands auteurs
contemporains, Proust, Joyce, Dos Passos, Faulkner, Gide,V.Woolf, chacun
a sa manicre, ont tenté de mutiler le temps. (...) Proust et Faulkner 1’ont
simplement décapité, ils lui ont 6té¢ son avenir, ¢’est-a-dire la dimension
des actes et de la libert¢” (SARTRE, 1947¢, p. 71). Mas nessa analise
sartriana de 39 ¢ o proprio tempo que, “comme un voleur énorme,
impensable”, mutila et decapita os homens, dilacera seu ser, devora seu
futuro:“L’homme passe sa vie a lutter contre le temps et le temps ronge
I’homme comme un acide, I’arrache a lui-méme et I’empéche de réaliser
I’humain” (SARTRE, 1947e, p. 73). Nessa imagem cléssica (basta lembrar
do Saturno pintado por um Rubens ou por um Goya) de um tempo que
dilacera e devora ¢ possivel entrever o retrato de uma época historica
muito determinada — uma época “pleine de bruit et de fureur” proprios
de uma verdadeira tragédial®. Ou, mais particularmente, o retrato (prefi-
gurado) de uma Franca que caminha rumo ao fatidico 13 de junho de
1940: “Paris est déclaré ville ouverte”, lia-se naquele dia em cartazes
espalhados pela cidade. No dia seguinte a Wehrmacht penetraria numa
“Paris deserta” — uma “cidade sem olhar” (Die Stadt ohne Blick), dirdo os
alemaes. Sem olhar e sem futuro —“I’occupation a dépouillé les hommes
de leur avenir” (SARTRE, 1949, p. 29) —, essa Franga que acabara de
entrar na hora alema é o simbolo de uma temporalidade tragica (“une
époque tragique entre toutes”, escreve Sartre em seu balango daquela
conjuntura; SARTRE, 1948b, p. 234) que devora todo um mundo e
condena uma geragdo a “persévérer sans espoir’ (SARTRE, 1948b, p.
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254). E isso que, a nosso ver, encontramos prefigurado na reflexdo sartria-
na de 39 sobre a temporalidade em Faulkner.

Precisemos os termos dessa prefiguragdo, que tem uma dupla face. De
um lado, como vimos, Sartre, relendo Faulkner, destitui o tempo de sua
dimensao futura. Mas ¢ essa mesma destituigao (literaria) que se torna um
problema (filosofico) para nosso autor:“Mais le temps de ’homme est-il
sans avenir?” (SARTRE, 1947e, p. 73). A resposta ja ¢ pos-heideggeriana:
“Il n’est plus permis alors d’arréter I’homme a chaque présent et de le
définir comme ‘la somme de ce qu’il a’: la nature de la conscience
implique au contraire qu’elle se jette en avant d’elle-méme dans le futur;
on ne peut comprendre ce qu’elle est que par ce qu’elle sera, elle se déter-
mine dans son étre actuel par ses propres possibilités: c’est ce que Heidegger
appelle ‘la force silencieuse du possible’” (SARTRE, 1947¢, p. 73). Dai a
idéia — heideggeriana — de que “nous baignons dans I’avenir” (SARTRE,
1947e, p. 74). Como ficamos? Com a “metafisica” de Heidegger e com a
“arte” de Faulkner (“j’aime son art, je ne crois pas a sa métaphysique”,
SARTRE, 1947¢, p. 74), embora contrapostas.A chave para compreender
essa aparente contradigdo nos ¢ fornecida pelo proprio Sartre que, ao
contrapor a concepgao de tempo em Heidegger ¢ em Faulkner, sugere o
seguinte: se o primeiro tem razdo do ponto de vista filoséfico, a grande
arte do segundo estd em, errando filosoficamente, atinar com “as
condi¢des sociais de nossa vida presente” (SARTRE, 1947e, p. 74)%.
Contrariamente ao ponto de vista heideggeriano,“’homme de Faulkner”
¢ uma “créature privée de possibles et qui s’explique seulement par ce
qu’il était” (SARTRE, 1947e, p. 73) — o que ¢ “falso” filosoficamente. Mas
h4a um momento de verdade nesse “erro”, sugere ainda Sartre: ele exprime
um estado de coisas vigente, isto €, um “présent écrasant” para o qual ndo
ha futuro possivel. Em contrapartida, a temporalidade heideggeriana (a
unica capaz de dar conta da “natureza da consciéncia”), essa temporalidade
dirigida para o futuro, ndo pode ser reconhecida numa €poca em que a
historia parece imobilizada, ou melhor, girando em falso em torno de um
mesmo presente tragico, “‘sans avenir’” (embora, por outro lado, a “filosofia
patética” de Heidegger, sua idéia de destino sombrio, exprimisse,
conforme Sartre afirma nos Carnets de la drole deguerre,p.227-229, o “perfil
patético” que a historia ia entdo delineando). Se nossa leitura procede,
poderiamos concluir que Sartre, ao enfatizar o “fendmeno da dissolucao
do tempo” no romance americano, estd diagnosticando (inconsciente-
mente, por assim dizer) a “dissolu¢do” de um certo tempo historico. Nao
estamos pois diante de uma teoria geral do tempo.
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Eis as palavras com as quais o proprio Sartre procura mostrar que o
“desespero” de Faulkner (decorrente de uma concepg¢do de tempo que
abole o futuro) ndo pode ser explicado s6 por “sua metafisica”, mas pelas
“condigdes sociais de nossa vida presente”: “D’ou vient que Faulkner et
tant d’autres auteurs aient choisi cette absurdité-la (...)? Je crois qu’il faut
en chercher la raison dans les conditions sociales de notre vie présente. Le
désespoir de Faulkner me parait antérieur a sa métaphysique: pour lui,
comme pour nous tous, ’avenir est barré. Tout ce que nous voyons, tout
ce que nous vivons, nous incite a dire:‘ca ne peut plus durer’ et cepen-
dant le changement n’est méme pas concevable sauf sous la forme de
cataclysme. Nous vivons au temps des révolutions impossibles, et Faulkner
emploie son art extraordinaire a décrire ce monde qui meurt de vieillesse
et de notre étouffement” (SARTRE, 1947¢, p. 74). Essas palavras que
fecham o artigo (de junho-julho de 1939) sobre Faulkner poderiam ser
lidas como anuncio do “cataclysme” historico que logo eclodira — nao
sdo portanto palavras que narram, como as de Horacio no final de
Hamlet, uma tragédia consumada, mas anunciam uma tragédia em curso.
E sem davida a guerra como “expérience de I’absurdité du monde” que
se encontra obliquamente antecipada nessa passagem sobre o romance de
Faulkner. Melhor: é o proprio Sartre quem descreve a necessidade
historica desse “monde qui meurt de vieillesse” e, ao fazé-lo, antecipa as
transformagdes sociais profundas da época. Essa “resposta antecipada” (a
expressdo ¢ de Adorno) pressupdoe uma idéia de tempo que traz estampa-
da em si mesma, como uma chaga aberta, a marca dolorosa do “deses-
pero” e do “absurdo” (atribuidos ao romance de Faulkner) de uma época
dominada pelo terror do totalitarismo nazista (cuja ascensdo Sartre pre-
senciara diretamente durante sua estada em Berlim, em 33-34).

Mais do que isso, ¢ a fatalidade da capitulagdo da Franca e, como se
acreditava entdo, a inevitabilidade da marcha da Alemanha nazista rumo a
uma hegemonia européia que estdo a nosso ver prefiguradas nas andlises
feitas por Sartre as vésperas da guerra. Pretendendo falar apenas da
temporalidade num romance americano, nosso autor acaba atinando com
a hora historica da Franga de 39 21. Poder-se-ia mesmo dizer que o ensaio
de 39 sobre Faulkner antecipa o status quo da Franga de 40, ou melhor,
seria uma espécie de contemporaneo filosofico-literario do presente
politico da Franga da “débacle”. E essa Franca dilacerada de 40, onde se
espera a morte “comme une victime propitiatoire” (segundo Sartre em
seu “journal de guerre”; SARTRE, 1981a, p. 1570), que ja se insinua na
reflexdo de 39 sobre a temporalidade no romance de Faulkner, essa
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temporalidade “catastrofica” que conduz fatalmente a morte. Atravessada
pelo movimento da época, e exprimindo os grandes conflitos sociais do
periodo, a reflexao sartriana da véspera da guerra poderia ser considerada
uma antecipacdo do “monologue intérieur de la France occupée”
mencionado em Qu est-ce que la litterature? (SARTRE, 1948b, p. 258). A
idéia de uma temporalidade que realiza um trabalho de destruicdo
inelutavel, contra o qual toda resisténcia seria inutil, nos da a imagem
prévia do processo que se convencionou chamar de “degradacdo do
espirito publico” durante a “dréle de guerre” — processo que desemboca
no “fatalismo” e na “resignacdo” de 40:“un monde qui ne résiste jamais”
“on ne nous avait demandé que notre patience”, escreve Sartre em seu
“journal de guerre” (SARTRE, 1981a, p. 1575, 1578)22.

Nao mais podendo fazer a histoéria — “nous pouvons souhaiter la
victoire des Anglais ou des Allemands mais nous nous sommes mis hors
de jeu, totalement neutralisés”, lemos ainda em La mort dans ['ame, Journal
de Guerre (1981b, p. 1584) —, os herdeiros do “effondrement” de 40 a
concebem como uma “course a I’abime”, ou “marche forcée vers la
catastrophe”, em que “tous les personnages, quoi qu’ils disent, quoi qu’ils
fassent, avancent vers leur fin” (para usar as palavras com as quais o jovem
Sartre definira a tragédia, “L’art cinématographique”, in CON TAT e
RIBALKA, 1970, p. 549). Essa idéia de uma temporalidade tragica
(prefigurada no ensaio sobre Faulkner, como acabamos de ver) leva Sartre
a pensar o processo historico em curso como um mecanismo de forcas
cegas e incontrolaveis, portanto irracionais, absurdas, comparaveis aos
fendmenos da natureza?3. Dai o recurso a metaforas de grandes catéstro-
fes naturais para descrever a conjuntura de 39-40:“nous étions au centre
d’un cyclone”; “le déluge est venu” (SARTRE, 1948b, p. 252 e 259;
Nesse caso da andlise sartriana vale o que escreveu Adorno sobre “o
poder da tendéncia historica” na linguagem das grandes epopéias, onde as
metaforas poderiam ser tomadas como “alegoria da historia”, cf.
ADORNO, 1973, p. 36). “Cyclone”, “déluge”, ou ainda “catastrophe
céleste” e “cataclysme” — eis-nos em meio a tragédias da natureza que
ninguém poderia evitar24.“Contraints par les circonstances a découvrir la
pression de I’histoire, comme Torricelli a fait de la pression atmos-
phérique...” (SARTRE, 1948b, p. 251). Ora, essa identifica¢do recorrente
entre processo historico e processo natural exprime perfeitamente a
“realidade” de uma Franca despojada de seu proprio tempo historico
(um momento em que “as relagdes humanas se rebaixam ao nivel das leis
naturais”, para adaptar num outro contexto uma idéia de Lukics em
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Historia e Consciéncia de Classe; LUKACS, 1975, p. 177):“nous vivons sans
mémoire et sans avenir, dans 1’instant”, escreve Sartre em seu diario apos
a capitulacdo (SARTRE, 1981a, p. 1583)25. “Sem memoria e sem
futuro”, essa Franga de 40, condenada a durar “no instante”, portanto
aquém do tempo (pois o instante, segundo Sartre, 1943, p. 170, € “intem-
poral”), ¢ concebida como estando fora do processo histérico — jogada
fora da historia:“nous sommes (...) stérilisés: des vivants éternels, comme
des protozoaires”, lemos ainda no didrio de Sartre (1981a, p. 1582).

Convém precisar um pouco mais o sentido dessa “dissolugdo do
tempo” durante a Ocupagdo (Em setembro de 1939, nosso autor ja
escrevia: “Cette dissolution de mon temps et de mes sentiments m’était
comme un signe de ’approche d’une catastrophe”; SARTRE, 1995, p.
62). Recapitulemos algumas passagens de Sartre para enfatizar a que
ponto aquela conjuntura de reacdo politica2¢ ¢ caracterizada por uma
espécie de “paralisia” do tempo historico (paralisia que € causa e efeito de
uma engrenagem repetitiva que emperra todo movimento, ou toda
Acdo):“Pendant quatre ans, on nous a volé notre avenir. (...) L’occupation
a dépouillé les hommes de leur avenir” (SARTRE, 1949, p. 28-29);“Paris
(...) c’était une ville d’hommes sans avenir” (SARTRE, 1995, p. 240);“A
Paris, les Allemands levaient les yeux vers le ciel, y lisaient leur victoire et
ses lendemains. Moi, je n’ai plus d’avenir” (SARTRE, 1981d, p. 45); “La
présence de la mort au bout de notre route a dissipé notre avenir en
fumée, notre vie est ‘sans lendemain’, ¢’est une succession de présents”
(SARTRE, 1947¢, p. 108)?7. Ora, uma vida que ¢ “sans lendemain”, “une
succession de présents”, ndo pode ser sendo uma vida “sonolenta” (“ce
temps ne fut qu'un long sommeil; la ville était peuplée de dormeurs
éveillés”; CAMUS, 1947, p. 169), uma vida condenada a imobilidade, a
eterna repeticdo do mesmo — numa palavra, uma vida que duwra aquém do
tempo (“une éternité en dega du temps”, nos termos dos Cahiers pour une
momale, p. 116; Recorde-se que em Huis Clos a “eternidade”, ou aquilo
que “dura”, ¢ a morte — dai a énfase no “pour toujours!”, com a qual a
peca se fecha, p. 95)28.Vé-se melhor agora que ¢ a idéia de repeti¢ao-
duragdo, contraposta ao tempo historico, que sustenta as analises sartrianas
sobre aquela época de reagdo politica (nessa contraposi¢ao, ressoam ainda
os ecos dos ensinamentos de Kojeéve sobre Hegel).

Com efeito, a contraposicao entre repeticao / duragdo e tempo histori-
co (movimento transformador) perpassa a obra sartriana (ja indicamos
que em EN a temporalidade, enquanto “changement”, opde-se aquilo
que dura)®. E em nome dessa contraposi¢io que Sartre critica Giraudoux,
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em marco de 1940: “A chaque instant de notre lecture, nous perdons
pied, nous glissons sans nous en apercevoir de 1’individualité présente aux
formes intemporelles. (...) Ces perpétuelles limitations du devenir
accentuent naturellement le caractére discontinu du temps. Puisque le
changement y est un moindre étre, qui n’existe qu’en vue du repos, le
temps n’est plus qu’une succession de petites secousses, un film arrété.
(...) Tel est bien le temps de Choix des Elues: un album de famille. Il faut
bien tourner les pages, mais cela n’est rien qu’un petit désordre sans
mémoire entre la dignité calme de deux portraits” (SARTRE, 1947¢, p.
82). Mas ¢ nos Cahiers pour une morale que tal contraposi¢ao se torna um
problema central: “L’Histoire (...) exclut la répétition.(...) L’Histoire est
totalité.(...) En tant que cependant il y a totalité (...) il n’y ajamais répéti-
tion” (SARTRE, 1983a, p. 28-29, 31). Ou entdo:“La répétition implique
un présent perpétuel” (1983a, p. 82). E ainda:“Le monde a-historique de
la répétition...” (1983a, p. 116). Considerando que o tempo historico
“implica a liberdade” e que “a liberdade ¢ invencdo” (SARTRE, 1983a,
p. 64-65), a Historia s6 pode ser ruptura com a repeti¢do. Dai a critica a
uma concep¢do da histéria como “déchéance”, que pressupde uma
“image (...) de 1’éternel qui est en dehors du temps™:“Sans doute il existe
un avenir mais c’est I’avenir naturel (...). L’Histoire est un mythe.(...) Le
temps est essentiellement celui de la répétition. Le présent est I’immédiat.
Conscience immédiate du présent et du futur. (...) Or I’Histoire n’a cessé
de se faire pendant qu’on avait de fausses représentations d’elle; c’était
une histoire immédiate qui (...) était plus proche de la répétition et de
I’éternel” (SARTRE, 1983a, p. 38-39). A historia, contraposta assim a
repeticao (identificada a imediatez), ¢ portanto um processo de mediagao
(nisto também a analise sartriana est4 encharcada do hegelianismo redivi-
vo na cultura francesa da época — Kojeve ¢ justamente o grande ponto de
referéncia dos Cahiers pour une morale).

Ao longo dos Cahiers, a analise sartriana vai tecendo uma trama, cujos
fios se enlacam cada vez mais fortemente, entre abstracdo, pensamento
analitico31,“éternel” /”éternité”, categoria da repeti¢do, conservadorismo,
época de reagdo politica, passividade, resignacdo. Um exemplo:“Dans les
périodes ou I’économie, les moyens de communication, 1I’Histoire enfin
tendent a isoler I’homme de la communauté concréte, la morale est
abstraite et universelle parce que justement c’est la communauté
humaine universelle que I’homme a en vue et porte en soi, ¢’est-a-dire la
pure répétition a I’'infini de lui-méme. Et, pareillement, lorsque 1’avenir
concret est masqué par 1’éternel et qu’il devient une pure dilatation
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abstraite et infinie, la morale considére 1’activité humaine comme une
succession d’actes au présent. Elle est analytique.(...) La sagesse analytique
est passivité, résignation” (SARTRE, 1983a, p. 52)32. Uma vez a trama
tecida, o leitor pode ver finalmente estampado o painel de uma época
historica que acabara de declinar — ¢ a elaboragao filosofica dessa expe-
riéncia histérica vivida que Sartre, a nosso ver, esta tentando empreender
nos Cahiers (escritos no imediato pds-guerra, como se sabe). Essa elabo-
racdo filosofica, por sua vez, ajuda a melhor compreender as analises
politicas do autor sobre a Ocupagdo: € porque o tempo historico ¢é
concebido como o avesso da repeticdo, do imobilismo e da resignacdo
que a Franca da “défaite” pode ser caracterizada como estando fora do
tempo. Dai a idéia de paralisia do tempo — uma “estilizacdo” (cujo carater
meramente conjuntural se evidencia ainda mais agora) de classicos da
literatura contemporanea33, indicando que algo (alidas muito) morreu (e
como) durante a Ocupagao.

Dai também a ja mencionada identificagdo, para caracterizar a conjun-
tura da Franga ocupada, entre historia e natureza (concebida justamente
como o dominio da repeti¢do). Essa historia naturalizada ¢ essencial-
mente nao-histdria, recusa da historia: “I’Histoire n’est jamais nature”;
“I’Histoire est irréductible a la Nature” (SARTRE, 1983a, p. 53, 64). Ou
entdo:“En tant que I’homme invente, I’Histoire est toujours arrachement
a la Nature.(...) Il y a enrichissement perpétuel, perpétuelle anti-nature”
(SARTRE, 1983a, p. 68). E ainda nas paginas dos Cahiers pour une morale
(SARTRE, 1983a, p. 53 e 65) que encontramos os fundamentos filosofi-
cos para a idéia de naturalizagdo da historia a época da Ocupacdo: a
historia so6 “imita o determinismo natural” em momentos de “auséncia
visivel de liberdade” — nesse caso, a malha do tecido histérico se rompe e
a histéria torna-se “quasi-nature” (ou “en-soi”, se quisermos colocar o
problema nos termos de EN, onde, como se recorda, o “pour-soi”, identi-
ficado a liberdade, ¢ “pure temporalité”, ao passo que o “en-soi” ¢ “éternité
pure”, SARTRE, 1943, p. 669). Por isso, naquela conjuntura, o futuro
desaparecera do horizonte, ou melhor, fora reduzido ao que Sartre chama
nos Cahiers de “avenir naturel” (1983a, p. 38), isto €, repeticdo do mesmo
(“futur de répétition”, 1983a, p. 38)34.

A luz dessa elaboragio post-festum de uma experiéncia vivida como
ruptura do curso do tempo, voltemos aos textos escritos no calor da hora
e resumamos o ponto de vista que os norteia: aquela Franca que “a perdu
ses souvenirs”, conforme diz Sartre, uma Fran¢a “naturalizada”, onde
impera “la mort dans I’ame”, se pensarmos no titulo do diario de guerra
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de nosso autor (titulo reutilizado no terceiro tomo dos Chemins de la
liberté), ¢ dominada por um enorme “pouvoir néantisant” (para usar a
linguagem de EN) — “Il n’y a que la Mort qui se voie. (...) Mort: guerre
morte, mort dans le ciel, ville morte (...) et nos cceurs que nous avons
tués cet hiver, par crainte de souffrir”’, escreve Sartre em junho de 40
(Sartre, 1981a, p. 1565). “Le grand escamotage historique” (SARTRE,
1948b, p. 242) daqueles anos parecia condenar toda uma geracao a durar
num “monde déracin€”: “Tout était creux et vide(...). Ainsi jouissions-
nous, dans cette cité agonisante, d’un calme mortuaire et symbolique(...).
Nous nous regardions et il semblait que nous voyions des morts. (...) Paris
était peuplé d’absents” (“Paris sous 1’occupation”, SARTRE, 1949, p. 27,
29, 38). E essa morte que Sartre entrevé, as vésperas da Guerra, nos
ensaios sobre o romance americano — € a chama pelo nome de “Néant”
(SARTRE, 1947¢, p. 23-24). Mas aqui ja € novamente o fio filosofico de
EN que encontramos em meio a essatrama historico-literaria.

E esse mesmo “gosto amargo” de uma época que “dépérissait”
(SARTRE, 1949, p. 30) que reaparece, em EN, encarnado filosoficamente
na idéia de “Néant”: “le néant est la possibilité propre de 1’étre et son
unique possibilit¢” (SARTRE, 1943, p. 117). Pelo menos naquele
momento de “morte na alma” e nas coisas —“‘une population d’ames
mortes”, escreve um historiador do periodo (ASTIER, 1965, p. 18)—, a
idéia abstrata de um “Néant” que “hante 1’étre” (esse “Néant” concebido
como “condition premicre de toute enquéte philosophique ou scien-
tifique”’; SARTRE, 1943, p. 46) torna-se historicamente concreta. Sob
este prisma, ndo seria exagerado dizer que em nenhuma parte, fora dessa
Franca “anéantie” pela “dureté des temps” (SARTRE, 1948b, p. 251),
poder-se-ia ver, numa tal pureza, “le néant iriser le monde, chatoyer sur
les choses”, “éclore dans le monde” (SARTRE, 1943, p. 58). Se naquela
conjuntura da Ocupagdo (concebida como um periodo de paralisia da
acdo politica)3s o “néant” era de fato “I’unique possibilit¢ de 1’étre”
(donde a formalizagdo filosofica: “le néant est au coeur de 1’homme”;
SARTRE, 1943, p. 495), torna-se possivel pensar que a imagem abstrata
do mundo apresentada nesse “couple indissoluble, L’Etre et le Néant”
(SARTRE, 1943, p. 159), ¢é a cifra filosofica de uma Franga cujo ser
historico (a liberdade) foi “anéanti” — a Franca da “fatalité¢ du calvaire” da
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Ocupacio, conforme escreve Sartre num dos numeros clandestinos de
Les Lettres Frangaises. Numa palavra:“‘ce couple indissoluble”, cuja esséncia
0 “ensaio de ontologia fenomenologica” sartriano pretende descrever,
seria antes “un Eternel qui laisse entendre qu’il n’est qu’un moment de
I’Histoire” (se nos for permitido adaptar para o terreno da “pura” filosofia
0 que Sartre diz sobre a “pura literatura”; SARTRE, 1948b, p. 82). Com
o objetivo de entender o abstrato concretamente3¢, EN acabaria apreen-
dendo o concreto abstratamente. Gragas a esse curto-circuito (cujo
mecanismo detonador compreenderemos mais adiante), cumprir-se-ia de
fato o programa do livro: buscar uma “esséncia” que coincida com a
existéncia concreta de “carne e 0sso” — “I’existence concréte ‘en chair et
en os’ doit étre ’essence, I’essence doit se produire elle-méme comme
concrétion totale, c’est-a-dire avec la pleine richesse du concret”
(SARTRE, 1943, p. 235).

Vimos a que ponto ¢ recorrente nas analises sartrianas sobre aquela
conjuntura politica a idéia de que a Franga Ocupada estava condenada a
permanecer imutavel na duragio do instante (portanto fora do tempo). E
essa mesma contraposicao entre duragdo (ou “eternidade”) do instante e
tempo histérico que reencontramos em EN: “la temporalité (...) se
temporalise tout entiere comme refus de I'instant” (SARTRE, 1943, p.
189). O instante, considerado “intemporal” (SARTRE, 1943, p. 170),
conforme ja haviamos mencionado, ¢ definido “comme brisure néanti-
sante de la temporalisation” (SARTRE, 1943, p. 523) — “I’instant n’est
lui-méme qu’un néant” (SARTRE, 1943, p. 522)37. Nessa perspectiva, a
idéia, elaborada em EN, de que “nous sommes perpétuellement ménacés
par I'instant” (SARTRE, 1943, p. 521) —“mon choix (...) est hanté par le
spectre de I’instant” (SARTRE, 1943, p. 523)— exprimiria uma “ameaca”
de ruptura do curso do tempo historico, isto é,“ameaga” de que o tempo
interrompa seu movimento, tornando-se “viscoso” (e engendrando a
“Nausée” — resultado, como vimos, justamente de uma “quebra” do
mecanismo regulador da temporalidade): “L’horreur du visqueux c’est
I’horreur que le temps ne devienne visqueux” (SARTRE, 1943, p. 673).
Retomando e desenvolvendo essa idéia nos Cahiers pour une morale
(concebidos como sequéncia de EN), Sartre escreve que, na auséncia da
liberdade, “le temps s’effondre en instants non liés (...) c’est-a-dire en
purs présents intemporels” (SARTRE, 1983a, p. 64). EN poderia ser lido
(mas veremos que as andlises do livro ndo sdo de mdo tGnica) como um
diagnostico filosofico de um desses momentos em que, rompida a malha

3

do tempo, perde-se a memoria histérica (o que torna o homem “uma
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paixao inutil” — “I’homme est une passion inutile”’; SARTRE, 1943, p.
678): “notre passé se perd au milieu du monde (...); notre passé (...) est
séparé de nous par une épaisseur de néant” (SARTRE, 1943, p. 505).

Ja identificamos, no interior dos textos sartrianos, o local e a data do
nascimento desse “néant” que se confunde com a morte: os ensaios sobre
Dos Passos e Faulkner, escritos as vésperas da guerra. Nesses ensaios, ao
desenvolver a idéia de tempo como destino tragico, Sartre mescla os clas-
sicos do modernismo americano nao s6 com Heidegger mas também
com Malraux: “Malraux dit a peu pres, dans L’Espoir: ‘Ce qu’il y a de
tragique dans la Mort, c’est qu’elle transforme la vie en destin.” Dos
Passos s’est installé, dés les premieres lignes de son livre, dans la mort”
(SARTRE, 1947e, p. 18). Essa mesma idéia, retomada com as mesmas
palavras, atravessa as paginas de EN. A primeira retomada se da no capi-
tulo sobre o Tempo (“La temporalité”): “‘Ce qu’il y a de terrible dans la
Mort, dit Malraux, c’est qu’elle transforme la vie en Destin’* (SARTRE,
1943, p. 150-151). Logo adiante, Sartre acrescenta: “C’est (...) le sens de
cette phrase de Malraux que nous citions plus haut:‘La mort change la
vie en destin.” C’est enfin ce qui frappe le croyant lorsqu’il réalise avec
effroi que, au moment de la mort, les jeux sont faits, il ne reste plus une
carte a jouer” (SARTRE, 1943, p. 153). E mais no final do livro, no topi-
co intitulado “Ma mort”:“La mort (...) est le triomphe du point de vue
d’autrui sur le point de vue que je suis sur moi-méme. C’est sans doute ce
que Malraux entend, lorsqu’il écrit de la mort, dans L Espoir, qu’elle
‘transforme la vie en destin’. La mort, en effet, n’est que par son coté
négatif néantisation de mes possibilités” (SARTRE, 1943, p. 598). E essa
idéia da morte como destino que leva Sartre a aproximar Malraux de
Heidegger: “Malraux, dans Les Conquérants, montre que la culture
européenne, en donnant a certains Asiatiques le sens de leur mort, les
pénétre soudain de cette vérité désespérante et enivrante que ‘la vie est
unique’. II était réservé a Heidegger de donner une forme philosophique
a cette humanisation de la mort” (SARTRE, 1943, p. 590). E ainda:
“Heidegger, en particulier, semble avoir bati toute sa théorie du ‘Sein-
zum- Tode’ sur I’identification rigoureuse de la mort en la finitude; de la
méme fagon, Malraux, lorsqu’il nous dit que la mort nous révele 1’uni-
cit¢ de la vie, semble considérer justement que c’est parce que nous
mourons que nous sommes impuissants a reprendre notre coup et, donc,
finis” (SARTRE, 1943, p. 604).

Todavia, se o vinculo “néant”-morte-destino, extraido de Heidegger
e da leitura sartriana de classicos da literatura contemporanea, ¢ um fio
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que também urde a trama de EN, o resultado final dessa urdidura altera a
cor de seus fios de origem. Embora a primeira vista Sartre esteja apenas
reutilizando uma idéia recorrente em seu pensamento (fundamental
também em seus textos posteriores, cf. por exemplo as analises sobre
Baudelaire), o leitor de EN correria o risco de deixar escapar o n6 central
do livro caso ndo percebesse que sob as vestes novas se esconde uma figu-
ra nova. Mais precisamente, uma figura nova do Tempo. Sabemos que o
Sein-zum-Tode heideggeriano ¢ inaceitavel aos olhos do ativismo de EN
e, mais, que no interior das analises de Sartre a morte ¢ metamorfoseada
em vida (o que levara a afirmagao, feita no final do livro, do “primado do
ser sobre o nada”; 1943, p. 683)38. Compreenderemos logo adiante que ¢
uma certa “experiéncia” do Tempo que desencadeia tal metamorfose.

Ao criticar o que considera um “erro” comum a Heidegger ¢ a
Malraux — a identificacdo morte-finitude, que vai dar na idéia de
“impoténcia” (SARTRE, 1943, p. 604) —, Sartre recorre a Hegel (idéia de
negacdo da negagdo) na tentativa de superar esse “coté négatif ” da morte,
convertendo a fatalidade em liberdade. Se por um lado, como ja
mencionamos, “la mort est le triomphe du point de vue d’autrui sur le
point de vue que je suis sur moi-méme” (SARTRE, 1943, p. 598) —o que
implica a alienagdo—, por outro, “la mort comme néantisation d’une
néantisation” (SARTRE, 1943, p. 598) ¢ posicao, afirmagdo da liberdade
humana (“au sens ou, pour Hegel, la négation d’une négation est affir-
mation”; SARTRE, 1943, p. 598): “Tant que le pour-soi est ‘en vie’, il
dépasse son passé vers son avenir et le passé est ce que le pour-soi a a
étre” (SARTRE, 1943, p. 598). E ainda:“Est-ce a dire que la mort trace
les limites de notre libert¢? En renongant a I’étre-pour-mourir de
Heidegger, avons-nous renoncé pour toujours a la possibilit¢ de donner
librement a notre étre une signification dont nous soyons responsables?
Bien au contraire, il nous semble que la mort, en se découvrant a nous
comme elle est, nous libére entierement de sa prétendue contrainte”
(SARTRE, 1943, p. 604). Deparamo-nos aqui, mais uma vez, com a
resposta voluntarista do sujeito sartriano ao “canto do destino” — tendo
em vista a possibilidade de superar a “condenacdo” a alienacdo, torna-se
por conseguinte possivel “briser le destin” (para usar a expressdo com a
qual Sartre exalta mais tarde a agdo politica da Resisténcia) ou, nos
termos de EN, “briser les chaines” (1943, p. 608)3. A transformacao do
negativo em positivo no interior das andlises de EN40, cujo resultado € a
producdo da liberdade como nova figura da fatalidade, pressupde assim a
idéia de sujeito, um sujeito capaz de realizar esse trabalho herdico: “La
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condition de possibilit¢ de toute expérience, c’est que le sujet organise
ses impressions en systéme lié.Aussi, ne trouvons nous dans les choses que
ce que nous y avons mis” (SARTRE, 1943, p. 270; Em EN, a conversao
da fatalidade em liberdade se faz pela mediagao do herdi, embora a nogao
de herdi ndo seja claramente tematizada no livro)*l. Mas pressupoe
também a idéia de uma temporalidade que “cura”. Reencontramos final-
mente o ponto de onde partiramos.

E justamente em EN, conforme ja indicamos, que toma forma no
pensamento de Sartre a idéia de uma temporalidade que “cura” — idéia
que, resultando da total inversdo de suas fontes filosoficas e literarias (tal
como nosso autor as reinterpreta as vésperas da guerra), rompe com o
carater de fatalidade (presente na reflexdo sartriana de 39-40) do trabalho
de destruicao efetuado pelo tempo:“Le temps ronge et creuse, il sépare,
il fuit. Et c’est encore a titre de séparateur —en séparant ’homme de sa
peine ou de ’objet de sa peine— qu’il guérit” (SARTRE, 1943, p. 169).
Aqui, ainda como no ensaio sobre Faulkner, o tempo “ronge et creuse”,
mas seu trabalho de destruicdo ndo é mais fatal. O mesmo movimento
que leva a destruicdo pode levar também a “guérison”. Invertendo o
sentido anterior da idéia (atribuida a Faulkner e a Proust, como vimos)
de tempo como ‘“‘separagdo’#2, Sartre afirma agora que o tempo € sepa-
ragdo que “reune” (por isso “cura”, em vez de destruir):“Si donc le temps
est séparation, du moins est-il une séparation d’un type spécial: une divi-
sion qui réunit” (SARTRE, 1943, p. 170).Assim, a temporalidade “est a la
fois forme de séparation et forme de synthése” (SARTRE, 1943, p. 173)
—“la temporalité est une force dissolvante mais au sein d’un acte unifica-
teur” (SARTRE, 1943, p. 175). O tempo ndo ¢ mais, portanto, pensado
como destino tragico; seu movimento nao aparece mais cComo univoco.

Em EN, Sartre pode enfim responder, de maneira afirmativa, a
pergunta sobre a irreversibilidade do tempo formulada na Nausée (“Est-
ce que le temps ne serait pas toujours irréversible?”’; SARTRE, 1981c, p.
69): “L’ordre ‘avant-aprés’ se définit tout d’abord par I’irréversibilité”
(SARTRE, 1943, p. 169); “Nous avons montré I’irréversibilit¢ méme de
la temporisation comme nécessaire” (SARTRE, 1943, p. 188). E o carater
necessario dessa irreversibilidade que leva a “cura” (ndo por acaso a
passagem que evidencia a “descoberta” de um tempo que “cura” vem
logo apos a primeira afirmagdo sobre a irreversibilidade do tempo). E
mais: “I’irréversibilité de la temporalité (...) n’est autre que le caractere
propre d’une liberté qui se temporalise” (SARTRE, 1943, p. 604). Resul-
tado da liberdade, a irreversibilidade do tempo entra em cena para se
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contrapor a repeticao, ao circulo natural do eterno retorno do mesmo*3.
Mas s6 pode fazé-lo porque, como vimos, a temporalidade ¢ “change-
ment”, ou seja, s6 toma forma a condi¢do de superar o “idéntico” e o
“permanente” (até porque “la permanence et I’abstrait ne font qu’un”;
SARTRE, 1943, p. 235). Nesse sentido, relembremos esta passagem ja
citada: “Sans changement point de temporalité, puisque le temps ne
saurait avoir de prise sur le permanent et I’identique” (SARTRE, 1943,

p. 182; Dai a critica, enderecada sobretudo a Leibniz e a Kant, ao “recours
a la permanence pour fonder le changement” — um “recurso” “d’ailleurs
parfaitement inutile”; SARTRE, 1943, p. 183). Outros aspectos dessa
identificagdo entre tempo e “changement”: “On ne saurait envisager la
possibilité d’un monde sans changement, sauf a titre de possibilité pure-
ment formelle” (SARTRE, 1943, p. 250); “La dimension présente du
temps universel serait donc insaisissable s’il n’y avait le mouvement. C’est
le mouvement qui détermine en présent pur le temps universel”
(SARTRE, 1943, p. 255). E mais:*“Lorsqu’il s’agit de la réalit¢ humaine,
ce qui est nécessaire c’est le changement pur et absolu” (SARTRE, 1943,

p. 183).Vé-se assim aonde chegou, na versdo de EN, o privilégio heideg-
geriano do futuro — num ativismo que, invertendo o sentido da “conde-
na¢do” a um destino sombrio, faz do tempo “changement”, isto &, instan-
cia de superacdo do estado de coisas vigente (via ato de vontade heroica):
“Tout maintenant est destiné a devenir un autrefois” (SARTRE, 1943, p.
169); “Le Présent est une fuite perpétuelle en face de I’étre. (...) Or le
présent n’est pas, il se présentifie sous forme de fuite” (SARTRE, 1943,
p. 162). O que corrdéi a engrenagem repetitiva do “destino” ¢ a ja
mencionada idéia do presente como “dépassement’:“Mais ce présent est
dépassement vers un terme futur de quelque chose qui marche”
(SARTRE, 1943, p. 397). Eis-nos novamente as voltas com o n6 que
tentamos desatar: qual o “conteudo” desse “quelque chose™?

“Il fallait nous sauver ou nous perdre” — € assim que Sartre evoca, em
“Qu’est-ce que la littérature?”, aquela conjuntura da guerra (SARTRE,
1948b, p. 253). O “salut”, como nosso autor ja dizia a respeito de Proust,
estaria “dans le temps méme” (SARTRE, 1947¢, p. 70), ou na “cura” pelo
tempo, conforme a “descoberta” de EN. Uma “descoberta” que, como
vimos, resulta de um curto-circuito que transforma o negativo em  posi-

o



o

175

tivo: € justamente porque “le temps ronge et creuse”, porque € “sepa-
ragdo”, que ele “retine” e “cura” (SARTRE, 1943, p. 169). Nao ha cura
para as feridas do Tempo a ndo ser no proprio Tempo, ou melhor, na radi-
calizacdo da experiéncia da temporalidade. Mas aqui encontramos mais
uma peca de nosso quebra-cabega, pois no pensamento de Sartre essa
radicalizacdo ¢ propria da temporalidade revolucionaria (momento privi-
legiado de “reunido” da forma liberdade-temporalidade-totalidade — ndo
por acaso, o problema da revolugdo esta colocado, em EN, no capitulo
sobre a liberdade). Essa pe¢a encontrada define finalmente o perfil da
nova figura do tempo que estamos vendo se esbogar. Expusemos até
agora a série das sucessivas “descobertas” de EN: a da irreversibilidade do
tempo, que leva a da “cura” pelo tempo, que, por sua vez, resulta daquela
que ¢ a “descoberta” fundamental do livro, a da liberdade (recorde-se:
“Pirréversibilité de la temporalité (...) n’est autre que le caractére propre
d’une liberté¢ qui se temporalise”; SARTRE, 1943, p. 604). Ora, essa
“descoberta” fundamental da liberdade (afinal, a personagem central que
determina o curso do livro)* ¢ datada historicamente: “le dévoilement
méme de notre liberté”, afirma o proprio Sartre logo ap6s EN, foi a
Resisténcia (“La République du Silence”; SARTRE, 1949, p. 13)%.
Nessa experiéncia politica crucial, que se inscreve nos desdobramentos da
Guerra e da Ocupagao da Franca, o autor vé (“sous mes yeux”’, conforme
ele enfatiza numa de suas reportagens sobre a insurrei¢do parisiense de
agosto de 1944) a realizagdo historica concreta da temporalidade revolu-
ciondria (a Unica capaz de “curar” efetivamente, como o resto da obra
sartriana tratara de demonstrar).

Mas se essa derradeira peca que acrescentamos em nosso quebra-
cabeca ndo foi encontrada nos meandros da histéria interna da filosofia —
¢ matéria viva da historia social e politica, mais precisamente, da historia
do capitalismo e da luta de classes nos anos 30-40 — , torna-se possivel
pensar que ndo ¢ com fios meramente ontologicos que se tece a trama de
EN e que, além disso, ha mais coisas entre os dois planos da obra (o céu
da filosofia “pura” e as “situacdes” do mundo terreno)*¢ do que a
primeira vista se poderia imaginar. Se assim for, a separacdo entre esses
dois planos da obra, o das demonstragdes ontologicas “abstratas” e o dos
exemplos concretos, ndo seria sendo, como Sartre disse a respeito do
tempo, “uma separacdo de um tipo especial: uma divisdo que retne”
(SARTRE, 1943, p. 170).

Vé-se assim que no final desse itinerdrio em que tratdvamos de
expor a génese das figuras centrais de EN, atinamos com o seguinte
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resultado: a pré-historia filosofico-literaria do problema do tempo no
pensamento de Sartre, a qual procuramos reconstituir, desagua na
corrente principal (de cujo curso alids brotou) — a histéria social e
politica do periodo. Um reencontro de aguas que todavia ja ndo se
misturam: em EN estamos, como veremos, diante de um trabalho de
recriagdo filosofica (numa forma quase ficcional), onde o que menos
importa ¢ saber se as coisas de fato se passaram assim ou de outra
maneira (ndo se trata evidentemente de uma descri¢do de um modo de
producdo determinado), pois a “verdade” da obra talvez esteja apenas na
“arte de inventar aquilo que, a seguir, parecera ter sido exigido pelo
tempo” (para adaptar num outro contexto uma idéia de Merleau-
Ponty). Esse trabalho de recriagdo filosofica, essa reorganizagdo tempo-
ral de uma experiéncia historica real (alcada a condicdo de Mito)*7,
pressupde a “categoria de ponto de vista” — e aqui atingimos o nervo do
livro: se nossa leitura procede ¢ o ponto de vista do Resistente que
norteia a mudanga na figura do tempo em EN.

E a luz da experiéncia politica da Resisténcia que permite ver todo o
tragado da figura do Tempo (da qual até agora captaramos apenas algumas
facetas), revelando o sentido de seu movimento. Com efeito, a passagem,
ao longo do pensamento sartriano, da idéia de tempo como destino
tragico (uma temporalidade “catastrofica” cujo trabalho inexoravel de
destrui¢@o torna inttil qualquer resisténcia) a idéia de tempo que “cura”
poderia ser lida como uma reconstrugdo filosofica, feita de modo invo-
luntario, da passagem da Franca da “défaite” (uma época de resignacao,
conforme vimos pelas descrigoes de Sartre e outros contemporaneos, de
paralisia do tempo e da agdo politica — uma época, enfim, vivida como
“destino” tragico, contra o qual ndo se podia lutar) a Franca da Resistén-
cia (apelo a acdo herodica capaz de remir “I’homme humilié par la
défaite”, para usar os termos do proprio Sartre, 1948b, p. 122). Dissemos
antes que ¢ porque o tempo € concebido como transformacgao (avesso da
repeticao) que a Franca ocupada pode ser pensada como fora do tempo.
Mas, por outro lado, a forma sartriana dessa idéia de tempo como trans-
formacdo ja exprime o que o inicio de movimento de Resisténcia
significou para toda uma geragdo: um curto-circuito no sistema que
alimentava a engrenagem reiterativa do terror totalitario nazista. A
reflexdo de Sartre sobre o tempo vai por assim dizer acompanhando
(embora a cadéncia dos passos ndo seja a mesma) a mudanca do Zeitgeist:
da idéia de “guerre de droite” a idéia de “guerre de gauche”, da guerra
pensada como um momento de reacdo politica (“néantisation” da liber-
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dade e, portanto, do proprio tempo) a idéia de que a guerra leva a
revolugdo (dai a palavra de ordem que comega a se impor a época de EN:
“Da Resisténcia a Revolucao”). O movimento das andlises sartrianas
sobre o tempo apreende essa virada historica, convertendo-a em matéria
filosofica. A “salvagdo” encarnada historicamente no movimento de
Resisténcia ¢ a nosso ver a mesma que esta sendo elaborada filosofica-
mente na idéia de uma temporalidade que “cura” (uma idéia que esta
assim na encruzilhada do pensamento de Sartre ¢ de uma época). Ou
inversamente: a conversao filosofica da figura de uma temporalidade
“catastrofica” numa temporalidade que “cura” (um salto qualitativo que
transforma a destruicdo inelutavel em “salut”) ¢ feita com matéria
historica local — ¢ a propria Resisténcia que, transformando o negativo
em positivo, induz, no interior das andlises de EN, a idéia (especulativa)
de um tempo que “cura”. Essa a substancia viva do livro a qual, adiciona-
da aos outros ingredientes que o compdem, provoca o curto-circuito que
tentamos compreender desde o inicio.

A figura do Tempo que “cura” expde assim sua face politica e social: o
anuncio dessa forma de temporalidade orientada para o futuro (observe-
se até onde chegou o processo de radicalizacdo de Heidegger) termina
por sinalizar o curso do movimento de Resisténcia*® — mais do que isso,
¢ o sintoma de uma ordem social nova que comega a nascer de dentro
daquele mundo que agoniza. Doravante, torna-se possivel, como a idéia
sartriana de uma temporalidade que “cura” permite entrever, resistir a
“fatalidade” de um tempo que, em 39, “mutilava” os homens, roubando-
lhes o futuro e destrocando toda esperancga. O curso da historia logo ira
desfazer o mito da inevitabilidade da vitéria nazista na Europa. O movi-
mento de resisténcia, na Franga e no resto da Europa, comega a corroer
esse mito que, até entdo, fora vivido como destino inelutavel. Primeira-
mente, a resisténcia inglesa. Sabe-se, pelas memorias de época, o quanto
tal resisténcia representou para os contemporaneos um abalo na
reputagdo de invencibilidade da Wehrmacht (“se conseguirmos resistir,
toda a Europa recuperard um dia sua liberdade”, dizia Churchill em
junho de 1940). Na Franga, mesmo se a Resisténcia ndo foi durante
muito tempo sendo uma “anarchie combattante”, segundo de Gaulle, ou
uma “desordem corajosa”, nas palavras de Malraux (Documentario:“De
Gaulle et Malraux”), ela permitiu a toda uma geracdo ndo mais viver a
histéria como destino, ou melhor, “briser le destin”, para retomar a
expressao de Sartre — “notre destin est entre nos mains”, escreve também
o autor (SARTRE, 1948a, p. 188). Uma vez que “les jeux ne sont pas
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faits”, abre-se a possibilidade de romper com a duragdo de um “monde qui
ne résiste jamais” (conforme a ja mencionada passagem do diario de
guerra de Sartre)®. Se em 39-40 um “destino” tragico projetou sua
sombra sobre o “Tempo do Mundo”, a época de EN a luz da liberdade ja
recomeca a iluminar a cena histdrica e, ao fazé-lo, vai esmaecendo a figu-
ra sombria do destino (que rondava a reflexdo sartriana as vésperas da
guerra), ou melhor, vai revelando que o “destino” ndo ¢ sendo a “minha
liberdade” (tal como Sartre enfatiza em Les Mots). Em vez de dobrar-se a
“crencga na fatalidade™0, a filosofia sartriana da temporalidade herdica,
delineada em EN, conclama a luta, isto é, a “forger le destin” (outra
expressao recorrente em Sartre)’l. Com isso j& se evidencia até que ponto
¢ verdadeiro, também para caso de EN, o que o proprio autor disse
pensando particularmente em sua obra teatral: durante a Ocupagao, “eu
ndo era um resistente que escrevia, mas um escritor que resistia” (Entre-
vista concedida a John Gerassi; GERASSI, 1989, p. 179).

Sob este angulo, ndo ¢ s6 a figura do tempo em EN que ganha luz
nova — ¢ o proprio movimento do conjunto das andlises do livro que
poderia ser reconstituido a partir do fio central puxado pela radicalizagdo
da experiéncia da temporalidade: o ponto de vista do Resistente. A
“subversdo” especulativa operada em EN, a qual, através de uma tempo-
ralidade redentora, converte a impoténcia da subjetividade em heroismo
da consciéncia (“projet de suppression de cet asservissement réel” e de
“reconquérir la liberté¢”’; SARTRE, 1943, p. 462)52, reconstroi filosofica-
mente, a nosso ver, uma “subversao’ historica (a conversdao de um estado
de “néantisation” real em liberdade heroica da Resisténcia) — € a propria
Historia que vai sendo narrada no interior das andlises do livro (estamos
diante de um processo de elaboragao filosofica do Mito da Resisténcia).
Essa subversao especulativa s6 pdde ser feita a partir de materiais histori-
cos da época, como mostram os exemplos usados pelo autor. Numa
palavra: a radicalizagdo da experiéncia da temporalidade operada em EN
¢ a expressao conceitual do processo de radicalizac@o politica em curso.
Eis portanto o que acelera o ritmo das andlises de EN: uma experiéncia
historica que se desenvolve ela propria num ritmo acelerado — a radicali-
zagdo de Hegel e de Heidegger no interior do “ensaio de ontologia”
sartriano ¢ impulsionada (via ativismo kojeviano) por esse processo de
radicalizagdo da crise historica. Vé-se melhor agora em que sentido
diziamos que o “Tempo do Mundo” heideggeriano, na versdo de EN,
exprime o tempo de um cerfo mundo muito determinado, ou de um certo
presente politico. J& € o ponto de vista do revolucionario, no caso, do
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Resistente, que se prefigura na idéia sartriana —que veio de Heidegger
(quem diria?)— de uma temporalidade orientada para o futuro33.

E portanto com a experiéncia da temporalidade que se d4 o reencon-
tro da matéria viva da historia com sua reelaboragio filosofica. Noutras
palavras: € o Tempo a instancia que reune os dois planos aparentemente
distintos de EN. Desfeita essa aparéncia, a estrutura teatral do livro se
expOe plenamente, tornando possivel ver que os dois planos que
compdem o cendrio da obra sdo sustentados por uma unica viga,
construida com material hibrido (filosofico, literario e historico). Mas
para apreender o movimento simultdneo das diversas figuras nesses dois
planos ¢ preciso abrir o angulo de nossa lente, ou seja, reunir o que
distinguimos num primeiro momento: as demonstragdes ontoldgicas e as
“situagdes” concretas do mundo.

1 Este texto ¢ uma versdo reduzida do Capitulo 3 da Primeira Parte de minha tese de
doutoramento intitulada O Mito da Resisténcia — Experiéncia historica e forma filosdfica em Sartre
(Uma interpretaciio de L 'Etre et le Néant).

2 Cf. Paulo Arantes,“A Prosa da Historia”, Arantes, 1981.

3 Idéia que vem de Heidegger, como assinala o proprio Sartre num ensaio de 1939: “La
conscience ne peut ‘étre dans le temps’ qu’a la condition de se faire temps par le mouvement
méme qui la fait conscience; il faut, comme dit Heidegger, qu’elle se ‘temporalise’
(SARTRE, 1947e, p. 73).

4 Cf. Mendonga, 2001, cap. 1, parte L.

5 Esse vinculo necessario entre negagio e tempo ¢é proprio de Hegel, como alids Heidegger
enfatiza em Ser e Tempo (cf. v. 11, p.243 e 247).A esse respeito, cf. também Arantes, 1981, p. 37,
132-133.
6 Se por um lado as andlises sartrianas acompanham a distingdo hegeliana entre tempo e
duragdo/ eternidade, por outro, diferentemente de Hegel, elas identificam eternidade e
duracdo.

7 Cf. Mendonga, 2001, Cap.2, Parte 1.

8 Na Phénoménologie de la Perception, Merleau-Ponty também estabelece uma “relagdo intima”
entre o tempo e a subjetividade (cf. em particular p. 469-489).

9 Esse mecanismo foi exposto em Mendonga, 2001, cap. 2, parte I.
10° A esserespeito, cf. especialmente Heidegger, 1993, p. 215, 241-246.

II' Daj a critica que EN endereca a Leibniz: “L’ordre de I’explication psychologique chez
Leibniz va du passé au présent (...). Pour nous, au contraire, 1’ordre de 1’interprétation (...) ne
cherche nullement a réduire le temps a un enchainement purement logique (raison) ou logico-
chronologique (cause, déterminisme). Il s’interprete donc a partir du futur” (SARTRE, 1943,
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p.525).Jaem dezembro de 1939, numa carta na qual procura expor os fundamentos da moral
que esta elaborando, Sartre escreve: “la réalité humaine (...) est toujours du coté de 1’avenir”
(SARTRE, 1981a, p. 1898). Nesse sentido, observe-se o que diz o autor sobre um dos perso-
nagens de Les Chemins de la Liberté: “Un homme est son projet, son avenir. Charles n’est pas
un homme, parce qu’il est I’avenir des autres. Il est un objet, il est un pot de fleurs. Sa vie sans
avenir est une vie morte, privée de sa dimension essentielle: celle des actes™ (Entrevista,Paru,
n°® 13, dezembro de 1945). Recorde-se ainda esta passagem de Morts sans sépulture, onde a
personagem Lucie, apds identificar “vida” e futuro (“notre vie, notre avenir”), afirma:“je n’ai
plus d’avenir, je n’attends plus que ma mort™ (p. 185).

2 Cf Mendonga, 2001, cap. 2, parte 1.

BB Sabe-se que a alienagiio, como “fendmeno originario”, é constitutiva do Dasein e, portan-
to, insuperavel para Heidegger: “O ndo sentir-se em casa deve ser compreendido, existencial
¢ ontologicamente, como o fendmeno originario” (HEIDEGGER, 1989, v.1, p.254).

140 exame desse processo se encontra em Mendonga, 2001, cap. 2, parte I.

ISA esse respeito, cf. Heidegger, 1989, em particular a p. 264.

16 Em setembro de 1939, quando a Guerra ¢ declarada, Simone de Beauvoir anota em seu
diario: “Tout est barré, souvenirs, avenir, perception méme”; “lI’avenir est tout barré”
(BEAUVOIR, 1990, p. 18, 49). Nesse sentido, cf. o que diz uma personagem de Sartre em
L’agede raison:“Je ne peux pas imaginer mon avenir. Il est barré” (SARTRE, 1981a, p. 451).

17 A conjuntura da Ocupagdo da Franca também sera descrita nos mesmos termos. No arti-
go “Paris sous 1I’Occupation”, Sartre compara o Ocupante a “une pieuvre” — “elle s’emparait
de nos meilleurs hommes dans I’ombre et les faisait disparaitre” (SARTRE, 1949, p. 21). E
ainda:“Pendant quatre ans, on nous a volé notre avenir” (SARTRE, 1949, p.28).

18 “Nous sentions notre destin nous échapper”, escreve o autor em seu balango daquele
periodo (SARTRE, 1949, p. 28). Nao por acaso a expressdo “les jeux sont faits” (titulo de
Gide antes de ser também de Sartre) se tornou tdo recorrente na época. — “Les jeux sont faits
d’avance”, lemos em Bariona, p. 583 (peca escrita por Sartre no campo de prisioneiros, em
dezembro de 1940, e que poderia ser lida como parabola da Franga ocupada:“notre village
agonise”, “notre village écrasé”, p. 578-579). O que ressalta ainda mais a importancia especial
dada ao romance americano naquele periodo — e ndo se trata apenas de Faulkner. Nesse senti-
do, cf. 0 elogio feito por Sartre, em 1938, a Dos Passos:“Dos Passos veut nous faire sentir que
les jeux sont faits. (...) C’est cet étouffement sans secours que Dos Passos a voulu exprimer.
Dans la société capitaliste les hommes n’ont pas de vies, ils n’ont que des destins” (SARTRE,
1947¢, p. 18-19). Em La Peste —outra parabola da Franga ocupada (nos termos da epigrafe de
livro: “représenter n’importe quelle chose qui existe réellement par quelque chose qui
n’existe pas”)—, encontramos a mesma énfase na idéia de destino:“des avertissements de ce
qu’il est convenu d’appeler le destin” (CAMUS, 1947, p. 270).

19 Em seu “journal de guerre”, Sartre, utilizando a mesma imagem de “déchirement” do
ensaio sobre Faulkner, escreve:“La guerre (...) ronge patiemment les oeuvres de I’homme
et parfois, entre les choses a demi digérées, (...) un rapport neuf et maléfique s’établit
brusquement” (“La mort dans I’ame — journal de guerre”, SARTRE, 1981b, p. 1571).

20 Ja num ensaio de 1938 sobre Dos Passos, Sartre resume nos seguintes termos o que ele
considera o interesse maior do romance social americano: “Il s’agit de nous montrer ce
monde-ci, le nétre. (...) Nous reconnaissons tout de suite 1’abondance triste de ces vies (...);
ce sont les notres” (SARTRE, 1947¢,p. 14-15).
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21 Ao enviar o artigo de 39 sobre Faulkner para J.Paulhan (entdo diretor da N.R.F.), Sartre o
faz acompanhar da seguinte observacio:“L’article que je voulais vous proposer était d’un tout
autre genre. J’aurais voulu tirer au clair certaines idées sur la guerre et la politique, puisque
personne ne semble s’apercevoir que cette vaniteuse période de redressement...” (carta inédi-
ta a J. Paulhan, datada “mardi 1939”). O que estamos procurando mostrar: é exatamente esse
“outro género” de reflexdo, “sobre a guerra e a politica”, que ja esta de certa forma presente
no artigo a respeito de Faulkner. E a guerra —antecipada, alias (conforme a datagio do manus-
crito, feita por Michel Contat, a carta seria de “avant juin 39”)— que estd realmente em
questdo no artigo sobre o problema do tempo no romance americano. Ora, se antes mesmo
de sua eclosdo a guerra ja é o pano de fundo das reflexdes de Sartre, vé-se logo que ela é dada
como inevitavel — o que expde a face conjuntural da idéia de “fatalidade”, a qual perpassa o
artigo sobre a temporalidade em Faulkner (num outro ensaio escrito cerca de um ano antes,
Sartre ja afirmava que em Faulkner “les histoires (...) font la poésie du présent et sa fatalité”,
“Sartoris par W. Faulkner”, SARTRE, 1947¢, p. 10). E uma determinada “experiéncia vivida”
da temporalidade que, a nosso ver, estd na base das andlises sartrianas sobre o problema do
tempo. Mas ndo se trata de mera descricdo dessa experiéncia vivida e sim de recriagdo,
“projecdo” filosofica — dai sua “autonomia” e sua significac@o objetiva (o desenvolvimento
desse problema se encontra em MENDONCA, 2001, parte II).

22 S50 inumeros os relatos que descrevem a impressdo que as transformagdes sociais em curso
produziam nos homens da época.A respeito do estado de espirito dominante naquele perio-
do, ¢ interessante lembrar esta passagem de Julien Gracq: “Pour la derniére fois peut-étre en
1914 les hommes étaient partis avec 1’idée de rentrer pour les vendanges: en 1939 (...) ils
savaient au fond d’eux-mémes qu’ils ne reverraient qu’une terre ou serait passé le feu”
(GRACQ, 1958, p. 110). “L’armistice (...) est un deuil attendu”, afirma um historiador do
periodo (ASTIER, 1965, p. 39).Apos o armisticio, como indicam os documentos da época,“a
convicgdo de que a Europa seria alemd” tornou-se um sentimento quase hegemonico entre
os contemporaneos. — “Aucun sacrifice, jamais, nulle part, n’est susceptible de ralentir ’avance
allemande”, escreve Saint-Exupéry em meio aos Gltimos combates antes da capitulacdo da
Franga (SAINT-EXUPERY, 1942, p. 83).“C’est le coeur serré que je vous dis qu’il faut cesser
le combat” — ordenou Pétain dia 17 de junho. Nao havendo mais nada a fazer,”chacun est
rentré chez soi”, constata Jean Cassou ao evocar o estado de “resignagdo” reinante em 40. Em
agosto de 40, Sartre anota em seu “journal de guerre”: “Il y a un vide énorme. (...) Nous
avons été pris d’un immense dégolt pour cette guerre ratée” (La mort dans 'ame, SARTRE,
1981b, p. 1583). Mais tarde, nosso autor escreve: “Paris était mort. (...) Il semblait que nous
fussions les oubliés d’un immense exode” (SARTRE, 1949, p. 24-25). Recorde-se também
certas passagens do didrio de A. Gide: “La lecture des journaux me consterne. La guerre
incline tous les esprits.(...) Tout m’invite au franc silence” (GIDE, 1954, p. 12); “Les événe-
ments sont trop graves(...). Moins attristé par eux que par I’état d’esprit que révelent les
commmentaires” (GIDE, 1954, p. 21); “Les routes sont encombrées de familles errantes qui
fuient au hasard et sans savoir ou” (GIDE, 1954, p. 26); “La grande désolation du pays...”
(1954, p.36). Essa situagdo do francés “humilié par la défaite”, como a define Sartre
(SARTRE, 1948Db, p. 122), ¢ comumente descrita nos relatos de época nos seguintes termos:
“une population qui préfére contourner 1’événement plutdt que ’affronter” (cf. ASTIER,
1965, p. 7) — um estado, portanto, de “resignagdo”, conforme afirma também Aron em suas
Chroniques de guerre (p. 34), ou de “asservissement réel” (se quisermos utilizar uma idéia recor-
rente em EN). Nesse sentido, ver ainda La Peste, de Camus:“Nos concitoyens (...) semblaient
dans les rues plus abattus et plus silencieux” (p. 62). E mais adiante: “L’effondrement de leur
courage, de leur volonté(...) était si brusque qu’il leur semblait qu’ils ne pourraient plus jamais
remonter de ce trou. Ils s’astreignaient (...) a toujours garder, pour ainsi dire, les yeux baissés.
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(...) Ainsi, chacun dut accepter de vivre au jour le jour, et seul en face du ciel” (CAMUS,
1947, p. 72, 74) — “la nuit était dans tous les coeurs” (CAMUS, 1947, p. 159). Aquela época,
acrescenta Camus, reinava entre “nos concitoyens” “une sorte de consentement provisoire™:
“ils étaient adaptés, comme on dit, parce qu’il n’avait pas moyen de faire autrement(_..). Ils ne
choisissaient plus rien. La peste avait supprimé les jugements de valeur.(...) On acceptait tout
en bloc.(...) C’était la méme résignation et la méme longanimité, a la fois illimitée et sans
illusions” (CAMUS, 1947, p. 167, 169-170). Recorde-se também o que diz Saint-Exupéry ao
se preparar para uma missdo, pouco antes da capitulacdo: “Je m’habille pour le service d’un
dieu mort” (SAINT-EXUPERY, 1942, p. 26). E ainda nas paginas de Pilote de guerre que
lemos:“Certes nous sommes déja vaincus. Tout est en suspens. Tout s’écroule” (p. 184).

23 Nos Cahiers pour une morale,0 autor afirma que “un processus historique qui se défait (...)
imite le déterminisme naturel” (SARTRE, 1983a, p. 65; Na otica sartriana, a historia é
“imitation de la nature” em periodos de refluxo revolucionario e “anti-nature” quando seu
movimento resiste & ordem, quando é revolugio permanente). E possivel que Sartre tenha em
mente aqui uma outra “catastrofe” francesa, 1848, tal como Flaubert a descreve em L Educa-
tion sentimentale. “La coupure de 48, para usar os termos de L Idiot de la famille (SARTRE
1988, v. 111, p. 420), ¢ um ponto de referéncia decisivo no pensamento sartriano (mesmo do
jovem Sartre — basta lembrar os Carnets de la Drole de Guerre), e a ela dedicamos tratamento
especial no ultimo capitulo de O Mito da Resisténcia.

24 Reencontramos nos exemplos usados em EN essa mesma aproximagio entre catastrofes
naturais e a experiéncia da guerra — mas a diferenca fundamental ¢ que nesse ensaio de
ontologia acaba prevalecendo a resposta voluntarista do sujeito herdico sartriano, ou seja, o
fatalismo ¢ convertido em ato livre de um sujeito, a quem ¢ justamente atribuida a respon-
sabilidade por esse ato (cf. particularmente p. 42-43).

25 S50 idénticas as palavras com as quais Camus se refere aos homens daquela época:“Sans
mémoire et sans espoir, ils s’installaient dans le présent.(...) Il n’y avait plus pour nous que des
instants” (CAMUS, 1947, p. 168). Ainda sobre essa perda da memoria histdrica (resultado de
uma experiéncia que foi vivida como uma volatilizagdo da propria historia) durante o perio-
do de reagdo politica que caracteriza a Franga da Ocupagdo, cf. também o balango posterior
de Sartre:“A chaque instant nous sentions qu’un lien avec le passé s’était cassé. Les traditions
étaient rompues, ses habitudes aussi.(...) Paris était mort” (“Paris sous 1’Occupation”,
SARTRE, 1949, p. 24). E Sartre acrescenta: “En dépit de nos efforts les souvenirs palissaient
chaque jour davantage. (...) Pareillement s’effagaient (...) le souvenir de certaines journées
rayonnantes, d’un 14 juillet a la Bastille, (...) de la grandeur de la France” (SARTRE, 1949, p.
38-39; Veremos mais adiante em que medida a idéia de Revolugdo como iluminagao

—“journées rayonnantes™—, se delineia no pensamento sartriano como superacdo da “noite”
da Ocupagao).

26 “La guerre en 38 pouvait étre 1’occasion d’une révolution. En 40 elle est I"occasion d’une
contre-révolution. La guerre de 38 elit été une guerre ‘de gauche’ — celle de 39 est une guerre
‘de droite’”, escreve Sartre nos Carnets de la Drole de Guerre (p. 376). O que explica esta ja
mencionada afirmag8o feita no ensaio de 1939 sobre Faulkner:“Nous vivons au temps des
révolutions impossibles” (SARTRE, 1947e, p. 74).Veremos que o desenrolar dos aconteci-
mentos levara Sartre (assim como seus contemporaneos) a inverter esse diagnostico — a idéia
de uma “guerre de gauche” voltara a se impor, permitindo assim, mais no final do guerra, a
propagacio da palavra de ordem “De la Résistance a la Révolution™.

27 Nesse sentido, ver o testemunho de contemporaneos: “En juin 40 notre avenir était
derriére nous, dans la défaite. Il n’y avait pas d’avenir” (“La France a coup d’épée”, Ollivier
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Guichard, Documentario). Essa “esteriliza¢do”, ou “paralisagdo”, do tempo ¢ também tema
de Camus, em La Peste: “A cette époque le temps parut se fixer” (p. 62). E acrescenta: “nos
concitoyens (...) flottaient plutét qu’ils ne vivaient, abandonnés a des jours sans direction et
a des souvenirs stériles, ombres errantes qui n’auraient pu prendre force qu’en acceptant de
s’enraciner dans la terre de leur douleur. Ils éprouvaient ainsi la souffrance profonde de tous
les prisonniers et de tous les exilés, qui est de vivre avec une mémoire qui ne sert a rien. Ce
passé méme auquel ils réfléchissaient sans cesse n’avait que le gotit du regret. (...) Impatients
de leur présent, ennemis de leur passé et privés d’avenir, nous ressemblions bien ainsi & ceux
que la justice ou la haine humaines font vivre derriére des barreaux” (CAMUS, 1947, p. 72-
73; Camus retoma aqui um tema de Malraux: “O prison, lieu ol s’arréte le temps — qui
continue ailleurs...”, La Condition Humaine, in MALRAUX, 1989 p. 734-735).Ainda Camus:
“Notre ville entiére vivait sans avenir” (p. 233). Saint-Exupéry, por sua vez, referindo-se ao
exército francés de 1940, escreve:“Nous avons fondu comme une cire” (SAINT-EXUPERY,
1942, p. 8). Dai a idéia de “absurdo”:“Mais il est une impression qui domine toutes les autres
au cours de cette fin de guerre. C’est celle de ’absurde. Tout craque autour de nous. Tout
s’éboule. C’est si total que la mort elle-méme parait absurde” (SAINT-EXUPERY, 1942, p.
8). Esse “absurdo” decorre justamente da idéia de paralisia do tempo,“quebra” do mecanismo
regulador da temporalidade:“Tout a coup une absurde image me vient. Celle des horloges en
panne. De toutes les horloges en panne. Horloges des églises de village. Horloges des gares.
Pendules de cheminée des maisons vides. Et, dans cette devanture d’horloger enfui, cet
ossuaire de pendules mortes. La guerre... on ne remonte plus les pendules” (SAINT-
EXUPERY, 1942, p. 10). Uma analise comparativa dessas obras literarias poderia mostrar que
0 “absurdo” de que falam Camus e Saint-Exupéry, assim como o “absurdo” que caracteriza a
“existence de champignon” descrita na Nausée — aquela propria do “existant qui tombe d’un
présent a I’autre, sans passé, sans avenir” (SARTRE, 1981c, p. 204, 207) —, advém com efeito
do que se considera uma ruptura do curso do tempo (um problema de EN, como veremos).
Desta perspectiva, torna-se possivel ler a “Nausée” como um resultado da “brisure” da tempo-
ralidade — o romance descreveria assim um estado de reacdo politica, ou de refluxo revolu-
cionario, e anteciparia “les années terribles” da Ocupagdo (“L’oeuvre, désengagée en
apparence et terminée avant le Front populaire et le début de la guerre d’Espagne, ne faisait
pratiquement aucune place aux événements politiques de 1’époque; Sartre avait pourtant été
frappé par la montée du fascisme en Europe et il avait personnellement assisté au triomphe
du nazisme en Allemagne”, observam M. Contat e M. Rybalka sobre La Nausée, CONTAT
e RYBALKA, 1970, p. 62). A idéia de uma “existence de champignon” presente na Nausée
antecipa um estado de coisas real: “Comme les champignons(...) nous vivons a fleur de
terre. Et lorsqu’un camp meurt (...) il pourrit et séche a la surface du sol et se transforme
en poussiere anonyme sous le soleil”, escreve Sartre em seu diario de guerra (SARTRE,
1981b, p. 1581-1582). Paralisia do tempo e época de reagdo politica: eis o bindmio que pode-
ria definir a Nausée(“L’ennui, ¢’est I’ordre social”, afirma Sartre no inicio de 1938, SARTRE,
1947e, p. 9). Nao por acaso, o personagem central do romance ¢ um historiador — tentativa de
recuperar, por meio da forma narrativa (o trabalho do bom historiador se confunde aqui com
o do romancista), uma temporalidade cujo fio central se rompeu, impondo-se assim a tarefa
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de costurar essa temporalidade “briséé”, “en miettes”: “Mon passé n’est plus qu’un trou
énorme”;“tout ce qui n’était pas présent n’existait pas” (SARTRE, 1981c, p. 77, 114). Busca
do tempo histdrico que se afasta do horizonte do presente (tanto mais se levarmos em conta
que, no pensamento sartriano, o tempo historico ¢ identificado a temporalidade revolu-
cionaria): “tenter d’attraper le temps par la queue” (SARTRE, 1981c, p. 50). A “nausée”, se
nossa leitura tem cabimento, ¢ propria de um tempo fragmentado, do “absurdo” de um

“tempo de homens partidos”, “tempo de gente cortada” (tomando emprestada a maneira
como Carlos Drummond de Andrade se refere aquela época da guerra, DRUMMOND DE
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ANDRADE, 1967, p. 144).A “existence de champignon” ¢ justamente a existéncia aquém do
tempo (o “existant qui tombe d’un présent a I’autre, sans passé, sans avenir”): “brusquement
on sent que le temps s’écoule, que chaque instant conduit & un autre instant, celui-ci a un
autre et ainsi de suite; que chaque instant s’anéantit, que ce n’est pas la peine d’essayer de le
retenir” (SARTRE, 1981c, p. 69). Recorde-se também as palavras de Roquentin quando da
“revelag@o” da existéncia: “Le temps s’était arrété: une petite mare noire a mes pieds; il était
impossible que quelque chose vint apres ce moment-1a” (p. 156; grifo do autor). (Num ensaio
de 1939,“Visages”, Sartre escreve:“Je suis seul dans une picce close, noyé dans le présent. Mon
avenir est invisible”, CONTAT e RYBALKA, 1967, p. 562). Ha na Nausée uma contraposi¢io
entre o tempo da vida rotineira (tempo disperso, tedioso, quando nio ha nada para contar) e
o tempo da forma narrativa:“L’aventure est finie, le temps reprend sa mollesse quotidienne”
(p- 47). Ou entdo:“J’ai voulu que les moments de ma vie se suivent et s’ordonnent comme
ceux d’une vie qu’on se rappelle” (p. 50). Poder-se-ia dizer que a “Nausée” advém justamente
da impossibilidade (pelo menos naquela conjuntura determinada) de realizar esse desejo — “Je
n’ai voulu qu’étre libre”, afirma ainda Roquentin (SARTRE, 1981c, p. 79). (Em sua obra
literaria, observa Alain Renaut, Sartre descreve “pour 1’essence des personnages qui ont
manqué leur liberté¢”, RENAUT, 1993, p. 205). Numa época em que a luz da liberdade
comega a bruxulear no horizonte, a temporalidade também se volatiliza, torna-se “ilusdo”
(relembremos que para Sartre “une temporalité qui n’est pas fondée sur la liberté n’est plus
qu’une illusion”, SARTRE, 1983a, p. 64). Sobretudo para quem considera que “un homme,
c’est toujours un conteur d’histoires (...); et il cherche a vivre sa vie comme s’il la racontait”
(SARTRE, 1981c, p. 48), quando a fragmentagdo da vida cotidiana rompe a trama do tempo
da narragdo (o que remete ao problema da Narragdo no periodo critico de entre-guerras),
condenando a “tomber” “d’un présent a 1’autre, sans passé, sans avenir”, ou seja, condenando
a repeti¢do do mesmo, quando se vive numa época em que “il faut choisir: vivre ou raconter”
(SARTRE, 1981c, p. 48), a existéncia ndo pode se tornar sendo “existence de champignon”,
“Melancolia” (primeiro titulo da Nausée, inspirado na gravura de Diirer), numa palavra,
“Nausée”. Sobre a antecipacdo da experiéncia da guerra na Nausée, ¢ interessante o depoi-
mento de Simone de Beauvoir: “Ainsi, nos ainés nous interdisaient-ils d’envisager qu’une
guerre fiit seulement possible. Sartre avait trop d’imagination, et trop encline a 1’horreur, pour
respecter tout a fait cette consigne; des visions le traversaient dont certaines ont marqué La
Nausée: des villes en émeute, tous les rideaux de fer tirés, du sang aux carrefours et sur la
mayonnaise des charcuteries” (BEAUVOIR, 1960, p. 171).

28 Uma idéia analoga encontra-se nas Aventures de la Dialectique, onde Merleau-Ponty relaciona
a idéia de “ndo poder fazer seu destino” a “morte eterna” (MERLEAU-PONTY, 1955, p.24).

29 E nisto Sartre se distancia de Heidegger para quem “transformagio e permanéncia
pertencem, de modo igualmente origindrio, a esséncia do tempo” (HEIDEGGER, 1989, p.
270). Sobre as relagdes entre historia, repeticdo e destino em Ser e Tempo, cf. em particular o v.
IL, p. 202. Notemos de passagem que o jovem Marcuse, a época em que tentava vincular
filosofias da existéncia e tradicdo hegeliano-marxista, procura mostrar que em Heidegger a
idéia de “repeticdo” ndo é mera repeticdo: “ela ndo consiste s6 em ressurrei¢ao, retorno da
perecida existéncia passada, ¢ sim em algo novo, uma ‘réplica’ as possibilidades passadas”
(MARCUSE, 1968,p. 72).

30 Mais tarde, na Conferéncia de Araraquara, Sartre, polemizando com Lévi-Strauss, define as
“sociedades sem historia” nos seguintes termos: “s@o sociedades (...) nas quais as formas de
mediacdo so tais que os conflitos na base ndo explodem ou o esmagamento ¢ de tal modo
que algo ai ndo nasce. Nao existe aquela malha que se vai tecendo e que é a historia”
(SARTRE 1986b p. 57).
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31 Em EN, Sartre procura mostrar que o pensamento analitico é regido pelo “principio de
identidade” (cf. 1943, particularmente p.32-33).

32 0 contraponto sartriano dessa forma abstragio-repeticio-pensamento analitico é o
“concreto historico” cujo movimento “dialético” tem o proletariado como base. Ja nos
Cahierspour une morale (cf. 1983a, em especial p. 173-174), o pensamento revolucionario (que
pressupde a negacdo do existente) aparece como suceddneo do “pensamento abstrato
burgués” (que ¢ “pura positividade™).

33 Sobretudo Faulkner e Kafka. A caracteristica do presente em Faulkner, conforme Jame-
son procurou mostrar,“is a repetition, an enfoncement, a succession like the ticking of a clock,
in which events move into the past, growing tinier and tinier in the distance like objects
receding” — “Faulkner’s world (...) is a world without a future” (JAMESON, 1988, p. 98-99).
Sartre, comentando Faulkner, contrapde “tempo real” e tempo cronologico. E cita o proprio
Faulkner:“Le temps reste mort tant qu’il est rongé par le tic-tac des petites roues. Il n’y a que
lorsque le pendule s’arréte que le temps se remet a vivre” (SARTRE, 1947¢, p. 66). Quanto a
“paralisagdo” do tempo na obra kafkiana, lembremos a bela analise de G. Anders: “Para ele
[Kafka] e para as pessoas do seu mundo, a vida ¢ tdo enroscada que ndo anda (...). Essa parali-
sagdo do tempo distingue-se fundamentalmente da que encontramos na poesia classicista. (...)
Nos classicistas, a neutralizagdo do tempo (na forma da eternizag@o) € intengdo, enquanto que,
para Kafka, a eternidade do momento, o tétano do ndo-ir-adiante, ¢ maldi¢do” (ANDERS,
1969, p. 58). Sobre o tipo de frase, propria de Kafka, que ndo “avanga”, G.Anders afirma:“...o
ndo-avangar ¢ o seu contetido” (p. 59). E acrescenta:“O terror paralisa (para o aterrorizado) o
tempo” (p. 62). No mesmo sentido, Adorno escreve que a “épica expressionista” de Kafka
“obedece a lei da repeti¢do intemporal. A relagdo da obra de Kafka com a a-historicidade
deve-se em grande medida a esta lei” (ADO RNO, 1998, p. 262). Essa “paralisa¢do do tempo”
que, como indicam G.Anders e Adorno, ¢ resultado da forma peculiar de Kafka (expressao de
um estado de coisas muito mais amplo, pois diz respeito a problemas do curso do mundo
moderno), em Sartre ¢ mera “estilizagdo” conjuntural (assunto desenvolvido em
MENDONCA, 2001, parte II).

34 Essa contraposi¢do entre natureza (dominio da necessidade) e historia (dominio da liber-
dade), que acompanha, como se 1¢ nos Cahiers pour une morale, “la distinction de Hegel entre
Nature et Esprit” (p. 53), levara Sartre, mais tarde, a recusar a dialética da natureza — uma
recusa ja presente em Kojéve (cf. Descombes: “D’ou I’enseignement de Kojéve: I’histoire est
dialectique, la nature ne I’est pas”, DESCOMBES, 1979, p. 47). Cf. nesse sentido Hyppolite
para quem, na Fenomenologia do Espirito, “la liberté suppose la libération a 1’égard de I’étre-1a
naturel dans sa totalité” (HEGEL, 1983, v. I, p. 166, nota 35). Num outro registro, cf. também
o que escreve Lukéacs em Historia e Consciéncia de Classe: “Diferentemente da natureza, na qual,
sublinha Hegel,a transformag@o é um circulo, a repeti¢ao do igual’, na historia a transfor-
magdo ndo procede s6 na superficie, mas no conceito” (p. 21). A critica de Sartre ao conser-
vadorismo politico se sustenta justamente na recusa tedrica da idéia de repetic@o (que leva a
naturalizagdo da histdria, como vimos):“Il y a des gens qui sont attirés par la permanence de
la pierre .(...) Ils ne veulent pas changer: ou donc le changement les ménerait-il?” (SARTRE,
1954, p.21). E proprio daqueles que “sont attirés par la permanence de la pierre” o medo do
novo:“on ne cherche jamais que ce qu’on a déja trouve”, “on ne devient jamais que ce que
déja, on était” (SARTRE, 1954, p. 21). O carater conservador do antisemita é assim identifi-
cado ao desejo de permanéncia — uma imutabilidade propria do reino da natureza:“il choisit
la permanence et I'impénétrabilité de la pierre” (p. 63). Em “Paris sous 1’Occupation”, Sartre
descreve a vida do francés durante a Ocupagdo como um processo de “déshumanisation”, isto
¢, passagem da historia humana a natureza — “pétrification de ’homme” (SARTRE, 1949, p.
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29). Recorde-se ainda a critica do autor, em “Qu’est-ce que la littérature?”, ao “homme
classique” do século XVII:“comme la société ou il vit confond le présent avec 1’éternel, il ne
peut méme imaginer le plus léger changement dans ce qu’il nomme la nature humaine; il
congoit ’histoire comme une série d’accidents qui affectent ’homme éternel en surface sans
le modifier profondément et s’il devait assigner un sens a la durée historique il y verrait a la
fois une éternelle répétition(...) et un processus de légere involution, puisque les événements
capitaux de I’histoire sont passés” (SARTRE, 1948b, p. 139). Na Questdo de Meétodo, Sartre
acusa 0 “mecanicismo” (ou o “determinismo cientificista”) de “reduzir a mudanga a identi-
dade” (p. 114). Ainda nesse ensaio, o autor chega mesmo a “definir o homem” pela possibili-
dade de romper com o circulo natural da repeticdo: “Nao se deveria definir o homem pela
historicidade —pois ha sociedades sem histdria—, mas pela possibilidade permanente de viver
historicamente as rupturas que subvertem, as vezes, as sociedades de repeti¢do” (p. 191). Ja nos
Ecrits de Jeunesse, onde o “ser” ¢ identificado a transformagao, encontramos esse privilégio da
mudanga em detrimento da duragdo:“précisément parce qu’elles durent, elles ne sont pas”
(p. 448). Ainda sobre a contraposi¢do entre historia e natureza, lemos em “Matérialisme et
Révolution” que “la notion d’kistoire naturelle est absurde” (SARTRE, 1949, p. 148). E em Les
Mouches: “La nature a horreur de ’homme” (p. 237). Nessa peca, a natureza ¢ apresentada
como aquilo que dura na ordem do universo: “Vois ces planétes qui roulent en ordre, sans
jamais se heurter” (p. 233) — esse movimento natural, eterno, harmonioso, ciclico e nao-
violento ¢ regido pela lei da repetigdo (a qual se contrapde a Revolugio).

35 Nunca é demais lembrar que a paralisia da Ao significa, na dtica kojeviana, “I’anéantisse-
ment” do sujeito livre.

36 Objetivo que Sartre atribui a Hegel:“Toute la théorie de Hegel se fonde sur I'idée qu’il
faut une démarche philosophique pour retrouver (...) 1’abstrait a partir du concret qui le
fonde” (SARTRE, 1943,p. 48).

37 Ainda sobre essa contraposi¢do entre duragfio do instante e tempo historico, cf. o ensaio de
Sartre sobre Descartes:“...se retirer du temps méme et se réfugier dans 1’éternité de I’instant”
(SARTRE, 1947e, p. 301). Em Qu'est-ce que la litterature?, criticando “o determinismo do
romance naturalista”, Sartre afirma que “a estrutura temporal” que convém particularmente a
esse tipo de romance ¢é o instante, na medida em que o instante “est la négation du temps
humain, ce temps (...) du travail et de I’histoire” (SARTRE, 1948b, p. 173). Nesse sentido ver
nos Cahiers pour une morale a idéia de Historia como superagdo da “éternité de 1’instant”
(SARTRE, 1983a, p. 38). E justamente esse vinculo entre o instante e o “eterno” — aquilo que
estd “en dehors de I’histoire”, como se 1€ em Sit. Il (SARTRE, 1948b, p. 225) — que permi-
tira a Sartre, ao longo de sua critica ao “quiétisme surréaliste”, contrapor instante e tempo
revolucionario (cf. SARTRE, 1948b, p.221).

38 Cf. Mendonga, 2001, cap.2, parte L.

39 “Fatalité ou destin” — “briser perpétuellement ce destin”, lemos nos Cahierspour une morale
(SARTRE, 1983a, p. 129). Ser livre, afirma Sartre na “Présentation des Temps Modernes”, é
“choisir d’un méme mouvement son destin, le destin de tous les hommes et la valeur qu’il
faut attribuer a I’humanité” (SARTRE, 1948b, p. 27-28). Esse ativismo, como temos salienta-
do, vem de Malraux, ndo obstante as criticas que Sartre endereca a sua idéia de destino (O
problema, todavia, ndo pode ser colocado em termos de simples “influéncia”, e sim nos
termos que o proprio Sartre formulou:“Je n’ai jamais ét¢ influencé par lui (...). Mais je sens
tout aussi fort combien je fais époque avec Malraux”, SARTRE, 1983b, p. 429-430). Nesse
sentido, cf. em Malraux a idéia de escapar ao destino por um ato de vontade heroica:*“Mais il
y aura encore des étres humains qui accepteront de perdre leur vie pour 1’idée qu’ils se font
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de ce que peuvent étre les hommes. (...) Disons si vous voulez ce par quoi I”’homme échappe
au destin...” (Adaptagdo teatral de La Condition Humaine, MALRAUX, 1989, p. 770).

40 Malgrado a referéncia explicita de EN a Hegel, acreditamos que o verdadeiro modelo desse
mecanismo sartriano de conversao do negativo em positivo se encontra num voluntarismo
que evidentemente ndo tem nada a ver com o pensamento hegeliano. De um lado, EN esta a
nosso ver reativando uma certa historiografia sobre a Revolucéo Francesa. Limitemo-nos por
ora a lembrar esta passagem em que Michelet, transformando o negativo em positivo, extrai
da morte a redengdo:“Et c’est justement a ce point ou elle [la France] senti sur elle la main
de la mort, que, par une violente et terrible contraction, elle suscita d’elle-méme une puis-
sance inattendue, fit sortir de soi une flamme que le monde n’avait vue jamais, devint
comme un volcan de vie” (MICHELET, 1952, v. I, p. 1021). Mas a fonte mais proxima da
conversdo herodica da perda em ganho, constitutiva de EN, ¢ literaria: a literatura voluntarista
de “situacdes extremas”, mais uma vez. Nesse sentido, cf. Saint-Exupéry: “Ainsi je ne me
désolidariserai pas d’une défaite qui, souvent, m’humiliera. (...) Je comprends le sens de
I’humilité. Elle n’est pas dénigrement de soi. Elle est le principe méme de I’action. Si, dans
I’intention de m’absoudre, j’excuse mes malheurs par la fatalité, je me soumets a la fatalité. Si
je les excuse par la trahison, je me soumets a la trahison. Mais si je prends la faute en charge,
je revendique mon pouvoir d’homme. Je puis agir sur ce dont je suis. Je suis part constituante
de la communauté des hommes” (SAINT-EXUPERY, 1942, p- 189, 192). Cf. também
Malraux: “Nous devons (...) transformer notre Apocalypse en armée, ou crever”
(MALRAUX, 1937, p. 186). Mas para compreendermos por que Sartre incorpora (incons-
cientemente, na maior parte dos casos) essa tradigdo de pensamento sobre “situagdes
extremas” (guerra e/ ou revolugdo) serd preciso entender todo o sentido do “je fais époque
avec Malraux”, a que nos referimos na nota anterior (tarefa da qual procuramos nos desin-
cumbir na Segunda Parte de O Mito da Resisténcia).

41 A esse respeito, cf. Mendonga, 2001, parte I1.

42 Em EN, o referencial dessa reflexdo sobre o tempo ainda ¢ literario:“C’est essentiellement
sur cette vertu séparatrice du temps que les romanciers et les poétes ont insist¢” (SARTRE,
1943, p.169).

43 Na verdade, essa resposta afirmativa & questio sobre a irreversibilidade do tempo j4 estava
prefigurada na propria Nausée: “jamais je ne pouvais revenir en arriére, pas plus qu’un disque
ne peut tourner a rebours” (SARTRE, 1981c, p. 30). Mais tarde, em 1947, nosso autor reitera:
“L’Histoire ne revient pas en arricre” (“La crise du socialisme”, programa radiofénico da série
La Tribune desTemps Modernes).A esse respeito, note-se ainda o que Sartre escreve em seu estu-
do sobre Mallarmé:““Mais ce serait revenir en arriére. Ils savent bien, au fond de leur coeur,
que le passé ne se recommence pas” (SARTRE, 1986a, p. 17; Nesse particular, cf. a diferenga
com Merleau-Ponty: “Le temps se recommence: hier, aujourd’hui, demain, ce rythme
cyclique...”, MERLEAU-PON TY, 1945, p. 484) Donde a critica —desenvolvida desde os
Cahiers pour une morale — a idéia de eterno retorno (“temps cyclique de 1’éternel retour”,
como se 1& em L Idiot de la Famille, v. 111, p. 696). Tal idéia, escreve Sartre, referindo-se sobre-
tudo a Nietzsche, pressupde uma moral “qui n’est valable que dans les étroites limites d’une
classe heureuse (donc d’oppression)” (SARTRE, 1983a, p. 108). Em vez de curvar-se resig-
nadamente a um estado de coisas opressivo, acrescenta o autor, ¢ preciso /utar contra “le Mal”,
“comme si ¢’était une vipére que nous voulons réellement écraser” (SARTRE, 1983a, p.
109).Trata-se pois de privilegiar as idéias de movimento (versus “repouso” e “morte”) e de luta
(versus aceitagdo do existente). Esta aberto o caminho para uma ética da agdo revolucionaria.

44 Cf. Mendonga, 2001, cap. 2, parte I.
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45 Em Les Mouches (pega escrita a0 mesmo tempo que EN e definida por Sartre como um
apelo a Resisténcia), o personagem principal, Orestes, afirma, no momento em que “desco-
bre” a liberdade, que até entdo estivera condenado a viver fora do tempo dos homens e com
“un voile sur mes yeux” (SARTRE, 1947¢c, p.235).

46 A respeito da peculiaridade da arquitetura de EN, cf. Mendonga, 2001, Introdugo.

47 A palavra “mito” tem aqui este sentido preciso que F. Jameson, reciclando certas tendéncias
da critica literaria, lhe atribui: algo que pressupde uma espécie de reordenagdo da experiéncia
— e precisa ser pensado em termos de tempo e de narragdo, pois ¢, em ultima instancia, uma
categoria literaria (cf. Marxismo e Forma).Trata-se, em suma, de mito e de verdade historica ao
mesmo tempo. Mais precisamente, uma trama imaginaria cujos fios sdo reais. Pensamos
também nos termos com os quais o proprio Sartre definiu o significado da Resisténcia para a
sua geragdo: um acontecimento historico “élevé a la hauteur d’un symbole”, como a tomada
da Bastilha (cf. SARTRE, 1970a).

48 Convém lembrar que se EN foi concebido durante a conjuntura sombria da “drole de
guerre”, sua redagdo so se inicia no outono de 1941, portanto apdés o comego do movimen-
to de Resisténcia e da participagdo do proprio Sartre nesse movimento, através do grupo
“Socialisme et Liberté”.

49Vale sublinhar a autocritica de Sartre em 1947:“Mon premier film,Les Jewx sont faits, ne sera
pas existentialiste. (...) Tout au contraire 1’existentialisme n’admet point que les jeux soient
jamais faits. (...) Mon scénario baigne dans le déterminisme” (Le Figaro, 29/ 04/ 1947). —
“Quand les jeux sont faits, rien ne va plus, I’homme disparait”, reitera nosso autor em 1950
(SARTRE, 1964b, p. 68).

50 Sartre critica o que ele chama de “crenga na fatalidade” em vérios textos do pos-guerra.Ver
em particular “La guerre et la paix”, in Franchise (Cahiers de la France retrouvée), novembro-
dezembro de 1946.

51 Esse heroismo do sujeito sartriano (cujo ato livre “quebra” o destino, garantindo o otimis-
mo), € o mesmo que ainda sustenta a “Lettre-Préface” de Sartre ao livro de Francois Fejtd
sobre o massacre da insurreicdo hiingara de 56: “Cette longue histoire qui, en 53, en 56, éut
pu conduire le peuple hongrois hors de la nuit et qui est retombée aujourd’hui dans le sang,
dans la boue et dans les ténebres, (...) apparaitra comme un destin terrible. Mais tout n’est pas
vain, tout ce sang versé ne sera pas perdu: on voit surgir des ruines un prolétariat nouveau,
plus dur, conscient de sa force (...) Ces hommes neufs (...) vont reprendre la lutte par d’autres
moyens, sous d’autres formes; ils ne permettront pas que la ‘démocratisation’ s’arréte”
(FEJTO, 1956, p. 15). Nesse sentido, cf. também “Matérialisme et Révolution”: “la classe
ouvricre a entrepris (...) de se forger, dans la liberté et dans I’angoisse, son propre destin”
(SARTRE, 1949, p. 215). Discutindo o tema do heroismo em Malraux, Merleau-Ponty apre-
senta o problema das relagdes entre vontade e fatalidade na Historia nos seguintes termos:
“Un marxiste comme Kyo, dans La Condition humaine, rencontrait la question au coeur méme
du marxisme. Il y a, disait-il, dans le marxisme, a la fois une volonté et une fatalité: quand donc
faut-il suivre le cours des choses et quand faut-il les forcer? (...) Mais les faits ne sont acquis
que lorsque nous avons renoncé a les changer: n’est-ce pas le moment d’apporter aux
communistes une aide décisive et de forcer la main a I’histoire? Aucune philosophie de
I’histoire ne supprime cette hésitation” (MERLEAU-PON TY, 1966, p. 327). Poder-se-ia
dizer que em Sartre esse problema da relagdo dialética entre “fatalité” (“le cours des choses”)
e “volonté”, ou objetividade e subjetividade, dissolve-se enquanto tal porque o voluntarismo
sartriano ndo aceita nenhuma “imposi¢do” da Histdria — e nisto nosso autor esta distante de
Merleau-Ponty, que tende (via Weber) a privilegiar o carater astucioso (o “génio maligno”) da
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Historia: “Jamais les hommes n’ont mieux vérifié que le cours des choses est sinueux (...).
Mais quelquefois, dans I’amour, dans I’action, ils s’accordent entre eux et les événements
répondent a leur volonté. Quelquefois, il y a cet embrasement, cet éclair, ce moment de
victoire, ou, comme dit la Maria de Hemingway, cette gloria qui efface tout” (MERLEAU-
PON TY, 1966, p. 330). Esse “quelquefois” de Merleau-Ponty ¢ determinacdo constante em
Sartre — nas analises sartrianas, como nota o proprio Merleau-Ponty, a ac@o revolucionaria é
“cette entreprise héroique” que “ne tolére aucune espéce de condition ni de restriction”
(MERLEAU-PONTY, 1955, p. 150). Todavia, pode-se observar no primeiro Merleau-Ponty
tragos de um certo voluntarismo (ainda que sempre muito mitigado quando comparado ao
de Sartre) — cf. por exemplo o tltimo capitulo da Phénomeénologie de la Perception (sobre a liber-
dade) onde, refletindo sobre o heroismo, o autor escreve:“Rien ne me détermine du dehors”

(p. 520).

52 A desmontagem do mecanismo dessa “subversdo” especulativa se deu ao longo da Primeira
Parte de O Mito da Resisténcia.

53 Para Sartre, é justamente o privilégio do futuro que caracteriza o ponto de vista do revolu-
cionario (cf. por exemplo “Matérialisme et Révolution”, in SARTRE, 1949).
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